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I


… Ce fut, pour Mme Delorge et pour
Mme Cornevin, un beau jour et un jour glorieux, que
celui où, appuyées l’une sur l’autre, et contemplant leurs fils,
elles purent se dire :



– Notre tâche est remplie et nous pouvons attendre en paix
l’heure de la justice. À nos fils désormais la lutte et la peine.
Nous pouvons mourir, l’œuvre sacrée que nous avions entreprise sera
poursuivie sans relâche par des bras plus robustes que les nôtres…



Et certes, leur orgueil et leur confiance étaient légitimes :
elles avaient fait des hommes…



Onze années s’étaient écoulées depuis la sanglante catastrophe de
l’Élysée. On était à la fin de 1863.



Raymond Delorge et Léon Cornevin, admis à l’École polytechnique
ensemble, venaient d’en sortir.



Et leur situation, ils ne la devaient bien qu’à eux-mêmes. Jamais
les démarches d’un protecteur ne leur avaient aplani un obstacle.



Il y a plus : à deux ou trois reprises ils avaient trouvé des
difficultés là où leurs camarades n’en trouvaient pas.



Mais aussi, ils s’étaient tenus parole ; ils avaient travaillé
avec cette persévérance obstinée qu’on ne connaît guère à seize
ans, et leurs études n’avaient été qu’une longue suite de succès.



C’est qu’aussi ces deux noms de Delorge et de Cornevin, qu’on
retrouvait chaque année associés aux triomphes du grand concours,
avaient fini par frapper les rares Parisiens qui connaissent leur
histoire contemporaine et qui ont de la mémoire.



Si le nom de Cornevin leur était inconnu, celui de Delorge faisait
tressaillir en eux de sinistres souvenirs.



– Delorge !… disaient-ils, nous avons certainement
entendu prononcer ce nom… Attendez donc… N’est-ce pas ainsi que
s’appelait le général dont la mort mystérieuse passa inaperçue au
milieu des terribles émotions du coup d’État, et qui avait été tué
en duel, à ce qu’on prétendit, par
M. de Combelaine ?



Ni Léon, ni Raymond d’ailleurs, en dépit des prudentes
recommandations de Mme Delorge, n’avaient été
parfaitement discrets.



Ils avaient eu de ces amitiés comme on n’en a qu’au collège,
amitiés sincères et confiantes, qu’on croirait trahir si on gardait
un secret.



Ils n’avaient pu s’empêcher de dire leur passé, d’affirmer leur
haine présente, de parler de leur soif de vengeance, de laisser
entrevoir leurs espérances pour l’avenir.



Et les amis à qui ils s’étaient confiés avaient rapporté à leurs
parents la dramatique histoire de leurs camarades…



Si bien qu’en 1859, à la distribution des prix du grand concours,
le prix d’honneur, remporté par Raymond, avait été le prétexte
d’une manifestation bruyante qui avait failli tourner à l’émeute.



Les élèves s’étaient levés en tumulte, battant des mains, agitant
leurs képis et criant à pleine gorge :



Vive Delorge !… Vive le fils du général Delorge !…



Et cela avec une telle insistance, que S. E. M. le
ministre de l’instruction publique qui présidait la solennité,
était devenu aussi blanc que sa cravate.



« Cette manifestation est à la fois affligeante et grotesque,
écrivait le lendemain un des augures officieux du
Constitutionnel, et si nous avions l’honneur de gouverner le
lycée auquel appartient le jeune Delorge, nous prierions ce précoce
perturbateur et ses amis d’aller continuer leurs études
ailleurs. »



Mais le lendemain aussi, le rédacteur en chef d’un journal de
l’opposition se présenta chez Mme Delorge, la
priant de vouloir bien lui dire tout ce qu’elle savait des
circonstances de la mort de son mari.



Il se proposait de faire de la mort du général le prétexte d’une
agitation qui serait, disait-il, très utile à la cause de la
liberté, et dont le résultat serait, en tout cas, de provoquer une
enquête…



M. Ducoudray, qui assistait à cette entrevue, avait toutes les
peines du monde à dissimuler sa satisfaction.



– Fameuse affaire !… souffla-t-il à l’oreille de
Mme Delorge.



Tel ne fut pas l’avis de la noble et courageuse femme.



Il lui parut que ce serait une profanation que de livrer la pure
mémoire de son mari à des discussions enragées et à des polémiques
sans fin. Elle frémit à cette idée de voir la tombe de l’homme
qu’elle avait tant aimé devenir la tribune de toutes les ambitions,
le théâtre de scènes scandaleuses, le champ de bataille des partis.



Elle conjura donc le journaliste de renoncer à son idée.



– Laissons, monsieur, lui dit-elle, laissons les morts dormir
en paix leur éternel sommeil.



Raymond n’avait point goûté cette façon de voir. À un âge où on est
si facile aux illusions, exalté par l’éducation qu’il avait reçue,
peut-être n’était-il pas loin de se croire un personnage…



Ce fut Léon, son ami, le confident de ses plus secrètes pensées,
qui le ramena à la raison, qui lui fit comprendre qu’ils n’étaient
que deux enfants encore.



Ils reprirent donc leurs études, et avec tant d’assiduité et de
bonheur, qu’ils sortirent de l’École polytechnique, Léon avec le
numéro 3, Raymond avec le numéro 9.



Ils avaient alors vingt ans, mais le malheur les avait vieillis
avant l’âge, et ils avaient déjà le caractère qu’ils devaient
garder.



Grand, large d’épaules, d’une force herculéenne comme son père,
très blond avec des yeux d’un bleu pâle, Léon Cornevin avait la
raideur et le flegme d’un Anglais.



Très capable d’une folie, il était de ceux qui règlent jusqu’à
leurs actes de démence et qui les accomplissent jusqu’au bout avec
un calme imperturbable, froidement et méthodiquement.



Tout autre était Raymond.



Remarquablement bien de sa personne, grand, élancé, très brun avec
un teint d’une pâleur mate, il avait toutes les séductions de
l’homme du Midi, des flammes plein ses grands yeux noirs, et cette
parole vibrante qui remue les foules.



Il était l’enthousiasme même, capable de prodigieux élans, mais
prompt à se décourager. Son intelligence vive et nette concevait
les plus audacieux projets, les réglait sagement, les lançait bien…
Seulement, au premier échec, il perdait la tête. Devant un obstacle
que l’obstiné Léon eût usé avec ses ongles, il s’asseyait
désespéré.



Jean Cornevin l’avait bien défini.



– Raymond, disait-il, a le courage d’un héros, les nerfs d’une
femme, et la sensibilité d’un enfant.



Il avait autre chose encore, une timidité incroyable, ridicule,
absurde, qui souvent, lorsqu’il prenait sur lui de la surmonter, le
poussait aux actes les plus contraires à son caractère et à sa
volonté.



Près de ces deux jeunes hommes, remarquables à titre divers, Jean,
le second fils de Mme Cornevin, faisait contraste.



Il n’avait pas fait de brillantes études, lui… À dix-sept ans,
fatigué du joug du lycée, il avait déclaré qu’il en avait assez, et
depuis, en effet, il peignait et il dessinait…



Petit, fluet, très brun, assez laid, mais l’œil pétillant d’esprit,
Jean Cornevin dissimulait sous une insouciance affectée et sous le
débraillé de ses façons une intelligence très vive, des aptitudes
remarquables, une finesse extrême et une grande ambition.



Prompt à saisir les ridicules, et ayant le mot impitoyable, il
avait coutume de dire qu’il arriverait par ses ennemis…



Mais cette diversité si grande d’humeur, de tempérament et d’idées
n’empêchait pas ces jeunes hommes de s’aimer comme rarement
s’aiment des frères.



Un lien les unissait, plus puissant et plus indissoluble que ceux
de la famille et du sang : la communauté du malheur et de la
haine.



Ils pouvaient se trouver en désaccord, quand ils discutaient les
moyens d’atteindre leur but, mais leur but était le même, et
immuable : obtenir justice des misérables qui avaient frappé
leurs pères, le général Delorge et le pauvre palefrenier Cornevin.



Seulement, que tenter ?



Tandis que le chevaleresque Raymond Delorge s’écriait : –
C’est au grand jour, et en plein soleil que je combats mes
ennemis !…



Pendant que le froid et méthodique Léon répétait : – Sachons
attendre, sachons guetter cette occasion propice qui ne fait jamais
défaut aux hommes patients !…



Jean, incapable de modération et tout brûlant de colère,
disait :



– Que me parles-tu de lutter au grand soleil, Raymond !
N’est-ce pas dans l’ombre, lâchement, que nos pères ont été
frappés ?… Avec de tels ennemis, il n’est pas de nuit trop
obscure ni d’armes déloyales. Je m’associerais à des forçats, s’il
le fallait, pour les atteindre sûrement. Et toi, Léon, que me
parles-tu de patienter ? Attendre, c’est laisser ces
misérables jouir en paix de leur crime !…



C’était si bien son opinion que dès l’âge de dix-huit ans il
s’était trouvé compromis dans ce fameux complot du bois de
Boulogne, dont la découverte envoya trente-sept accusés sur les
bancs de la Cour d’assises et une douzaine de condamnés à Lambessa.



Ce qui rendait la situation de Jean Cornevin très mauvaise, c’est
qu’une perquisition, opérée à son domicile, avait livré à la police
toute une série de charges intitulées : le Panthéon du
second Empire, « dont la méchanceté, disait le commissaire
de police dans son rapport, m’a fait frémir d’indignation ».



Cependant, d’actives démarches de Me Roberjot
tirèrent de ce guêpier le précoce conspirateur.



– Vois-tu où mène la précipitation ? lui disait son
frère, lorsqu’il sortit un peu penaud de la Conciergerie, où il
avait été détenu trois semaines. Te voilà signalé et nous aussi,
par la même occasion, au zèle investigateur de la police ;
toutes nos démarches vont être épiées…



Puis avec quels gens conspirais-tu ! insistait Raymond. Avec
des mouchards et avec des drôles ou des imbéciles, dont la
politique est à coup sûr la moindre préoccupation.



– Ce qui est d’autant plus niais, continuait Léon, que
l’Empire, ayant atteint son apogée, ne peut plus que descendre.



Dire cela était hardi, sinon prématuré à cette époque.



Ils étaient encore bien rares, les esprits perspicaces qui, sous
l’apparence des prospérités inouïes du règne de Napoléon III,
discernaient des symptômes de dissolution.



L’excès même de la prospérité matérielle devait être une cause de
ruine.



Car ce n’est pas en vain qu’on surexcite toutes les passions
grossières, les convoitises brutales, les appétits sensuels et la
soif de l’or.



Léon, observateur attentif, avait pu voir le gouvernement trahir
l’embarras que lui causait la cupidité de certains zélés de
Décembre, dont il ne savait comment se débarrasser.



Il avait vu le ministre de l’intérieur, M. Billaud, écrire au
préfet de police cette lettre fameuse où il lui signalait
« certains individus qui, en se vantant d’une influence qu’ils
n’ont pas, ont réussi à en faire un véritable commerce et prélèvent
une dîme sur tous les soumissionnaires des grandes
entreprises ».



Dame ! elle avait fait causer, cette lettre.



– Connaissez-vous ces « certains individus » ?
se demandait-on en ricanant.



N’avait-on pas vu aussi le ministre de la guerre lancer une
circulaire « à la seule fin d’empêcher les officiers de
l’armée de s’adresser trop souvent à l’empereur pour lui demander
de l’argent ?… »



– Est-ce possible !… s’était-on dit dans le public. Où
trouver le désintéressement, s’il déserte l’armée !…



L’empereur n’était pas sans apercevoir le danger.



Ponsard ayant fait représenter sa comédie : la Bourse,
au Théâtre-Français, l’empereur lui écrivit pour le féliciter de
réagir de toute la force de son talent contre la funeste passion du
jeu.



M. Oscar de Vallée, au lendemain de la publication de son
livre : les Manieurs d’argent, reçut les mêmes
félicitations.



Mais que pouvaient une comédie, un livre et deux lettres
impériales, contre la fureur, contre le besoin presque de
spéculation ?



Beaucoup spéculaient, qui n’avaient que ce moyen de soutenir le
train de leur maison.



Le prix de tout allait croissant.



Les immenses abatis de maisons, où M. Verdale et ses amis
gagnaient des sommes énormes, occasionnaient sur les loyers une
hausse prodigieuse.



Le Moniteur ne cessait de répéter que le nombre des maisons
construites dépassait de beaucoup le nombre des maisons démolies…



Et c’était fort possible.



Seulement, comme les propriétaires ne bâtissaient plus que des
palais, divisés en appartements immenses, les gens à petite fortune
ne savaient plus où se caser, et se voyaient réduits à dépenser à
leur loyer non plus le dixième, mais le sixième et même le quart de
leur revenu.



Il est vrai que Paris devenait une sorte de caravansérail où
accouraient de tous les points du globe les altérés de jouissances
grossières, ceux qui avaient beaucoup d’argent à dépenser, ceux qui
voulaient en gagner par n’importe quels moyens.



Il est positif que les théâtres, les bals, les restaurants où l’on
soupe la nuit et les cafés ne désemplissaient pas.



Il est sûr que des légions de demoiselles à chignons jaunes et à
toilettes impudentes envahissaient les boulevards et les rendaient
impraticables aux honnêtes femmes.



Il est certain que le retour de certaines courses, de celles de
Vincennes, par exemple, où se suivaient au triple galop des
voitures pleines de jeunes gens et de femmes exaltées par le
champagne, était un superbe défi à la population des faubourgs.



Tout le monde sait que le lord Holland écrivait dans le
Times :



– Paris est la ville de l’univers où on s’amuse le mieux.



Les clairvoyants disaient :



– C’est très beau, c’est assurément très honorable pour nous,
mais c’est par là que nous périrons.



D’un autre côté, par Me Roberjot qui s’exprimait
librement devant eux, Raymond Delorge et Léon Cornevin savaient
bien que les vaincus du coup d’État s’étaient remis depuis
longtemps de leur première stupeur et guettaient avidement
l’occasion d’une revanche.



Et cette revanche eût été proche, peut-être, sans les instincts
pervers, les malsaines ambitions et les théories absurdes que
révélaient certains procès, celui de la Marianne, par
exemple, ou celui de la Commune révolutionnaire.



Par la peur, l’Empire tenait encore quantité de gens, qui tout en
l’exécrant ne pouvaient s’empêcher de dire :



– Mieux vaut encore le grand sabre de Napoléon III que le
poignard de ces ennemis de la propriété et de la famille.



Il est vrai que la jeune génération, celle de Raymond et des fils
Cornevin, s’irritait de cette prudence.



La jeunesse sifflait les cours de Sainte-Beuve au retour de
l’enterrement de Lamennais.



Cent mille personnes suivaient le convoi de Béranger, tout en
sachant bien qu’il avait été le barde du premier Empire au temps où
libéralisme et bonapartisme rimaient, tout en sachant bien qu’il
avait plus fait pour la popularité de Napoléon Ier
que tous les panégyristes ensemble, avec un seul refrain :
« Parlez-nous de lui, grand’mère… Grand’mère, parlez-nous de
lui !… »



Pas un cri, cependant, ne troubla la funèbre cérémonie…



Dix ou douze écervelés essayèrent bien de forcer les portes du
cimetière que la police avait cru devoir tenir fermées, ils furent
aussitôt arrêtés…



Jean Cornevin, que le tumulte attirait comme la lumière les
papillons, en était, et son frère et Raymond durent aller, le soir,
le réclamer au poste, où il avait été consigné.



Mais on ne leur rendit pas le prisonnier. Et cette fois toutes les
démarches de Me Roberjot ne l’empêchèrent pas de
passer en police correctionnelle, et d’y attraper un mois de
prison…



La mort de Cavaignac, arrivée peut de temps après, passa presque
inaperçue.



C’est dans sa propriété d’Ourne, au fond de la Sarthe, que
s’éteignit ce grand citoyen qui avait poussé aussi loin que pas un
la fierté et le désintéressement…



Il fut enterré au cimetière Montmartre, dans le même caveau que son
frère Godefroi. Il n’y eut pas de discours prononcé. Le
gouvernement confisqua son oraison funèbre, comme il avait
confisqué celle de Lamennais, de Marrast et de Béranger.



Bien avant cette époque, cependant, Raymond Delorge avait mis à
exécution un projet longtemps caressé dans le secret de ses
pensées.



Le lendemain du jour où il avait eu vingt et un ans, il était allé
trouver ses amis, Léon et Jean Cornevin, et, d’un ton solennel qui
ne lui était pas habituel :



– Je viens, leur avait-il dit, réclamer de votre amitié un
grand service, et, quoi qu’il advienne, je vous demande le secret.
J’ai résolu de me battre en duel avec M. de Combelaine,
et je vous prie d’être mes témoins…



Léon Cornevin avait bondi à cette déclaration.



Raymond s’attendait à quelque réponse de ce genre.



– Raisonnable ou insensé, mon parti est pris.



– Et si nous refusions ?…



Tristement, Raymond hocha la tête, et d’un accent d’inébranlable
détermination :



– Je le regretterais, mais je chercherais et je trouverais des
amis moins dévoués, mais aussi moins… raisonnables que vous.



Étant donné le caractère de Raymond Delorge, il était manifeste que
rien ne le ferait renoncer à son dessein.



Si quelque chose eût pu l’ébranler, c’eût été, bien plus que les
objections du froid et méthodique Léon, le silence significatif de
Jean, l’esprit aventureux par excellence, et l’homme des
résolutions extrêmes.



Tout en comprenant fort bien cela, Léon ne se tenait pas pour
battu.



– Admettons, reprit-il, que nous nous chargions de la mission
que tu veux nous confier, mon cher Raymond, que dirons-nous à
M. de Combelaine ?



– Qu’il faut que nous nous battions…



Jean lui-même haussa les épaules.



– À quel propos ? demanda-t-il. Pourquoi ? Sous quel
prétexte ?…



Un flot de sang monta aux joues de Raymond, et les poings crispés
par la colère :



– Quoi !… s’écria-t-il, ce misérable n’a-t-il plus
assassiné mon père ?…



Léon l’interrompit.



– C’est très vrai, prononça-t-il froidement. Seulement ce
misérable nie. N’existe-t-il pas une ordonnance de non-lieu, qui
déclare que M. de Combelaine est innocent et que le
général Delorge a succombé dans un combat loyal ?…



– Qu’est-ce que cela prouve ?



– Que M. de Combelaine refusera ton cartel.



– Non, parce qu’il est brave ou plutôt parce qu’il se fie à
son adresse et à son sang-froid de spadassin… Non, parce que, si je
le hais, il doit être las de me craindre, et qu’il ne sera pas
fâché, ayant tué le père, de trouver une occasion de se débarrasser
honnêtement du fils…



– Et s’il refuse, cependant ?



– Vous lui direz qu’il est des moyens d’obliger les lâches à
se battre…



– Et s’il s’obstine à refuser ?



– Alors, soyez tranquilles, j’aurai recours à ces moyens.



Léon Cornevin allait sans doute répliquer. Jean lui coupa la
parole.



L’entêtement de Raymond l’impatientait.



– Et tu prétends que je suis un écervelé compromettant,
s’écria-t-il ; qu’es-tu donc, toi ?… Pour t’imaginer que
M. de Combelaine te suivra sur le terrain, il faut que tu
aies perdu la tête. Autrefois, c’est vrai, quand il n’avait ni sou
ni maille, pour un oui ou pour un non, il vous mettait l’épée à la
main. Maintenant qu’il a de l’argent, beaucoup, tant qu’il en veut,
ce doit être une autre paire de manches. Comment ! voilà un
gredin qui mène la plus heureuse existence du monde, et tu te
figures qu’il va risquer, comme cela, de faire trouer sa précieuse
peau par le premier venu ?… Pas si bête !…



C’est de l’air résigné d’un homme qui subit une averse que Raymond
écoutait les remontrances de Jean.



Et lorsqu’il eut achevé :



– Je suis venu, prononça-t-il, vous demander un service et non
des conseils. Voulez-vous être mes témoins ? Si oui, convenons
de nos faits. Si non, adieu. Dans une heure, j’en aurai trouvé
d’autres…



À la dérobée, les deux frères se consultaient du regard.



Eux refusant, Raymond, ainsi qu’il les en menaçait, ne
s’adresserait-il pas à des étrangers, et ne valait-il pas mieux
qu’il les eût pour seconds que des inconnus, qui par indifférence,
par sottise ou par méchanceté se prêteraient aux pires
extravagances !…



– C’est convenu, dit Jean Cornevin, nous serons tes témoins.



Les traits contractés de Raymond se détendirent.



– Ah ! merci !… s’écria-t-il, merci ! Je savais
bien que je pouvais compter sur vous.



Mais la chaleur des protestations ne fondit pas la réserve glacée
de ses amis.



– Oh ! ne nous remercie pas, interrompit brusquement
Léon, car c’est bien à contre cœur que nous nous embarquons dans
cette affaire. Donne-nous tes instructions, nous nous y
conformerons.



Raymond en était arrivé à ses fins, il souriait.



– Mes instructions sont bien simples, dit-il. Je veux me
battre avec M. de Combelaine. Qu’il choisisse les armes,
le mode de combat, le lieu et l’heure, peu m’importe. Que je l’aie
en face de moi, voilà tout ce que je demande. Du reste,
rassurez-vous. S’il est de première force à toutes les armes, je ne
suis pas manchot, vous le savez, et je lui réserve une désagréable
surprise…



Les deux frères ne firent aucune objection. N’ayant pu éviter
l’affaire, les détails leur importaient peu.



– C’est bien, répondirent-ils, demain matin nous irons chez
ton homme. Viens nous attendre ici…



Et le lendemain, en effet, sur les neuf heures, ils se mettaient en
route.








II


C’est rue du Cirque que demeurait M. de Combelaine, dans
un petit hôtel tout neuf, qu’il devait à la munificence impériale,
en échange, disait la chronique scandaleuse, de quelques-uns de ces
services dont on ne se vante pas.



Rien de vulgaire dans cette habitation, chef-d’œuvre de
M. Verdale.



L’hôtel s’élevait au milieu d’une cour sablée, et on y arrivait par
un large perron protégé par une marquise et orné de chaque côté de
grands vases de faïence remplis de plantes exotiques.



À droite et à gauche, étaient les communs ; les écuries, où
huit chevaux de prix mangeaient leur avoine dans des mangeoires de
marbre, et les remises, où on apercevait par la porte entrouverte
plusieurs voitures de formes différentes, sous leurs housses de
toile verte.



– Peste !… grommela Jean Cornevin, l’empereur loge bien
ses amis !



Devant la grille, un gros homme à figure joviale, le concierge,
fumait son cigare… un pur londrès.



– M. le comte reçoit, dit-il aux deux jeunes gens, vous
pouvez entrer…



Dans le vestibule, pavé de marbre et tout doré, un valet de pied en
livrée éclatante reçut Jean et Léon, prit leur carte en disant
qu’il allait la remettre à M. le comte, et les fit entrer dans
une antichambre en les priant d’attendre.



Trois messieurs s’y trouvaient déjà lorsque Jean et Léon entrèrent.



Debout dans l’embrasure de la fenêtre, ils causaient, et leur
conversation les absorbait si fort qu’ils ne parurent pas remarquer
qu’ils n’étaient plus seuls.



– Ainsi, continuait l’un, vous lui livrez encore cette
voiture…



Puis-je faire autrement ? soupirait l’autre. Ne suis-je pas
trop engagé pour reculer ? Savez-vous qu’il me doit plus de
cinquante mille francs ?…



– Comment, diable ! aussi, interrompit le troisième,
êtes-vous assez fou pour faire un pareil crédit !…



– Pardon !… il vous doit bien vingt mille francs, à vous.



– C’est vrai, mais je viens lui signifier qu’il me faut un
fort acompte…



– Et s’il ne vous le donne pas ?…



– Je suspends les fournitures, et… en avant le papier
timbré !…



– Et après ?…



– Après !… j’obtiens un jugement, et je fais saisir.



– Quoi ?



– Tout, parbleu !… l’hôtel, le mobilier, les chevaux, vos
voitures, mon cher, et tous les traitements…



Les deux autres éclatèrent de rire, mais d’un rire si franc que
l’homme au papier timbré en demeura tout déconfit.



– C’est donc bien drôle, ce que je dis ! fit-il d’un ton
vexé.



– Ma foi, oui, répondit le carrossier.



– Et pourquoi, s’il vous plaît ?



– Parce que, mon cher, vous ne vous êtes pas levé assez matin
pour M. de Combelaine et que, si vous lui envoyez du
papier timbré, vous en serez pour vos frais. Ne vous dérangez pas.
Ses traitements sont à l’abri de vos huissiers, son mobilier est au
tapissier, et ses chevaux sont au nom de son valet de chambre…



– Reste l’hôtel…



– Oui, mais vermoulu d’hypothèques… L’empereur ne le lui avait
pas encore donné que M. de Combelaine avait déjà emprunté
dessus…



Immobiles sur leurs banquettes, Jean et Léon retenaient leur
souffle, tant ils craignaient de trahir leur présence et
d’interrompre cette instructive conversation.



L’homme au papier timbré semblait consterné.



– Ah çà, fit-il, M. de Combelaine est donc très
gêné ?



– Ruiné ! mon bon, à plat, comme toujours.



– Cependant il se fait une centaine de mille francs par an,
avec ses traitements.



– Dites cent cinquante mille.



– Il est de deux ou trois entreprises…



– Pardon, de sept ou huit.



– Qui lui rapportent au moins autant.



– Mettons le double, et n’en parlons plus…



– Et il est ruiné !…



– À ce point que ses domestiques n’ont pas d’autres gages que
l’argent qu’ils lui volent. Il est vrai qu’ils n’y vont pas de main
morte. Vous, qui êtes bijoutier, faites cadeau d’une bague à
M. Léonard, son valet de chambre, et il vous en apprendra de
belles !…



À tout autre moment, Jean et Léon n’eussent pu s’empêcher de rire
de l’ahurissement du bijoutier.



– Cet homme-là est donc un gouffre !… s’écria-t-il.



– Vous avez dit le mot.



– Que fait-il de son argent ?



– Il le dépense, parbleu !…



– À quoi !… puisqu’il ne paye rien ?…



– Et le jeu, mon cher, et les femmes, et les soupers, et les
paris aux courses, et les fêtes, et les chasses, et les voyages,
croyez-vous que tout cela ne coûte rien ?



Mais ils s’interrompirent brusquement. Un valet de chambre,
M. Léonard lui-même, venait d’apparaître à la porte qui
conduisait à l’intérieur des appartements. Il s’avança jusqu’aux
témoins de Raymond, et, s’inclinant :



– M. le comte de Combelaine, dit-il, attend ces messieurs
dans son cabinet…



M. de Combelaine était peut-être aussi bas percé que le
disaient ses fournisseurs ; en tout cas il n’y paraissait
guère à ses appartements, où éclatait le luxe brutal du second
Empire, luxe de parvenu pressé de jouir et préoccupé d’éblouir.



Voilà ce qu’auraient pu remarquer Jean et Léon Cornevin en
traversant, à la suite du valet de chambre, une salle à manger
ridiculement décorée et un vaste salon doré sur toutes les
moulures.



Mais, pour ne rien voir, ils étaient trop émus de cette idée qu’ils
allaient se trouver en face du meurtrier de leur père.



Et le cœur leur battit lorsque le domestique, ouvrant une porte,
annonça :



– Messieurs Cornevin.



Ils étaient dans le cabinet de travail, c’est-à-dire dans le fumoir
du comte, dans cette pièce intime de chaque maison où se trahissent
les goûts et les habitudes du maître.



On n’y voyait guère de livres ni de papiers, mais quantité d’armes
de tous les temps et de tous les pays, des fusils et des sabres,
des armures, des épées de combat et des fleurets mouchetés.



Sur la table qui servait de bureau se voyaient cinq ou six
revolvers de différents systèmes, attendant que le maître eût le
temps de les essayer et se prononçât sur leur valeur respective.



Près de cette table, M. de Combelaine, vêtu d’un élégant
costume du matin, était assis ou plutôt couché dans un immense
fauteuil.



Il s’était appliqué et avait réussi à se faire un masque nouveau,
approprié aux circonstances et à sa nouvelle situation.



Et les spectateurs qui le sifflaient à Bruxelles, lorsqu’il y
jouait la comédie, ne l’eussent pas reconnu, avec ses cheveux
ramenés aux tempes, ses moustaches outrageusement cirées, son œil
morne et sa physionomie impassible.



C’était une fureur, alors. C’était à qui copierait le maître.
C’était à qui éteindrait son regard, empèserait sa barbe,
pétrifierait son visage et laisserait tomber de ses lèvres des
paroles rares et sans expression.



Si bien que, dans les ministères et dans les salons officiels, on
ne rencontrait plus que des décalques plus ou moins réussis de
celui que le plus rusé des Italiens avait surnommé Taciturne III…



À la vue des deux jeunes gens, cependant,
M. de Combelaine s’était levé, et, leur montrant des
sièges :



– Veuillez vous asseoir, messieurs, dit-il.



Mais ils ne bougèrent pas, et, presque en même temps :



– Nous resterons debout, s’il vous plaît, monsieur,
prononcèrent-ils…



Leur conviction était que le comte allait feindre de ne pas
connaître leur nom, et que cela éviterait une explication
difficile. Erreur !…



– Messieurs, reprit-il, lors des événements de Décembre, un
homme a disparu qui s’appelait Laurent Cornevin ; seriez-vous
ses parents ?…



– Nous sommes ses fils, répondit Léon.



– Excusez ma question, messieurs. Laurent Cornevin remplissait
à l’Élysée un emploi assez humble.



– Il était palefrenier…



– Tandis que vous, messieurs…



– Nous, interrompit Jean d’une voix rauque, nous devions
crever de misère, et ceux qui avaient… supprimé le père devaient
croire que la faim les débarrasserait des fils. Dieu en a décidé
autrement. Nous avons trouvé des amis qui nous ont fait ce que nous
sommes…



C’est sans la plus légère apparence d’émotion que
M. de Combelaine s’inclina.



– Je conçois votre irritation, monsieur, dit-il, lorsque vous
parlez de votre père. Sa disparition a été un de ces accidents
affreux comme il ne s’en voit que trop dans les temps de discordes
civiles…



– Oh ! un accident !… fit Jean.



Le comte ne sembla pas l’entendre.



– Certes, poursuivit-il, la famille de cet infortuné a été
cruellement frappée… Mais moi, j’ai été atteint du même coup. Cette
mystérieuse disparition a permis de faire planer sur moi des
soupçons odieux que n’a pas dissipés complètement un arrêt solennel
de la justice… Mes ennemis ont osé insinuer que Laurent Cornevin
avait été témoin d’un crime…



Le sang commençait à affluer au cerveau de Jean.



– Nous ne venons pas vous demander compte de la mort de notre
père ! interrompit-il brutalement.



M. de Combelaine ne sourcilla pas.



– C’est que ce serait fort naturel, prononça-t-il, après les
propos détestables qui ont circulé. Mais alors je vous répondrais
que tout ce que j’ai d’influence et de crédit, je l’ai mis en
branle pour retrouver votre père. Oui, tout ce qu’il est
humainement possible de faire, je l’ai fait… inutilement,
hélas ! et il me serait aisé d’en administrer la preuve…



Léon essayait de répliquer ; il l’arrêta d’un geste, et, plus
vivement :



– Permettez : on m’attaque, je me défends… Combien était
désastreuse la situation de la femme Cornevin, je le savais.
J’étais exactement renseigné par une personne qui est la sœur de
votre mère, votre tante, par conséquent, et à qui j’ai voué une
amitié toute particulière, Mme Flora Misri. Mais
pouvais-je venir en aide ouvertement à une infortune si digne
d’intérêt ? Non. C’eût été faire la part trop belle à mes
ennemis. Je chargeai donc Flora de secourir sa sœur.
Mme Cornevin repoussa fièrement toutes les avances.
Est-ce ma faute ? Et si vous doutiez de mon bon vouloir à
l’égard de votre famille, je vous rappellerais que c’est grâce à
mon influence que M. et Mme Cochard, votre
grand-père et votre grand’mère, ont obtenu l’un une place, l’autre
un bureau de tabac, qui les met à l’abri du besoin… Je vous
rappellerais que j’ai fait obtenir à un des frères de votre mère
une sinécure fort lucrative…



Mais Jean Cornevin n’en put supporter davantage.



Des soufflets l’eussent moins transporté de fureur que cette
énumération d’une parenté dont il avait horreur.



– Oh ! assez, interrompit-il d’un ton menaçant. Je vous
l’ai dit, ce n’est pas pour nous que nous sommes ici… Nous vous
sommes envoyés par notre meilleur ami, par notre frère, Raymond, le
fils du général Delorge.



Si cuirassé d’impudence que fût M. de Combelaine, il
tressaillit visiblement.



– Et… que veut-il de moi ? interrogea-t-il.



– Raymond Delorge veut venger son père, monsieur, s’écria
Jean. Il veut se battre avec vous !…



M. de Combelaine était beaucoup trop intelligent pour ne
pas s’être attendu et préparé à quelque chose de pareil.



Cependant, si son visage demeurait impénétrable, il était fort pâle
et ses lèvres tremblaient. Il s’était imposé un rôle, et, comme
tous les hommes très violents, il se défiait de lui.



Après un moment de silence :



– Je ne saurais, dit-il, blâmer la démarche de M. Raymond
Delorge ; à sa place j’agirais comme lui. Mais moi, je ne puis
accepter la rencontre qu’il me propose…



– Cependant, monsieur…



– Je déclare qu’un duel entre nous est impossible, interrompit
impérieusement le comte. Oui, c’est vrai, j’ai tué le général
Delorge, mais à mon corps défendant, car je l’aimais, et seulement
après avoir été, à plusieurs reprises, provoqué, menacé, outragé
par lui… Et vous voudriez qu’après avoir eu cet immense malheur de
tuer le père, je m’expose à tuer le fils !… Non ! à aucun
prix. Au lendemain du duel déplorable du jardin de l’Élysée, j’ai
fait le serment de ne plus me battre jamais… Je le tiendrai, quoi
qu’il arrive.



– C’est prudent, quand on a beaucoup à perdre, gronda Jean
Cornevin.



Ah ! il fallait que M. de Combelaine se fût fait
aussi le serment de rester calme, car il ne broncha pas.



– Je vous ai dit mon dernier mot, messieurs, fit-il.



Mais Léon n’était pas intervenu encore :



– Je n’insisterai pas davantage, monsieur, prononça-t-il d’un
ton glacé ; seulement, il est de mon devoir de vous avertir
des suites de votre refus…



– Ah !…



– Raymond est décidé à tout pour obtenir une satisfaction à
laquelle il croit avoir droit…



– Monsieur…



– Il ne reculera devant aucune extrémité pour vous contraindre
à la lui accorder, et, s’il faut recourir à la violence…



– Ah !… pas un mot de plus, monsieur, s’écria
M. de Combelaine d’une voix étranglée, pas un mot de
plus !…



Il s’était dressé d’un bond, frémissant de colère, la face
empourprée, l’œil flamboyant, et sa main serrait d’une étreinte
convulsive un des revolvers placés sur la table…



L’ancien Combelaine, celui des tripots de Londres, celui qui,
jadis, moyennant finance, prenait les duels à son compte,
reparaissait.



– Vous ne savez donc pas quel homme je suis ?
continua-t-il. Vous ne savez donc pas qu’un homme qui, jadis, m’eût
parlé comme vous venez de le faire, ne serait pas sorti vivant de
chez moi !…



– Devions-nous donc vous laisser ignorer les intentions de
notre client ? demanda tranquillement Léon Cornevin.



M. de Combelaine eut un geste terrible.



– Eh bien ! moi, s’écria-t-il, au premier soupçon de
violence de Raymond Delorge, je vous déclare…



Il s’arrêta court.



– Quoi ?… insista Léon.



Mais une réflexion, plus rapide que l’éclair, venait de traverser
l’esprit du comte.



– Rien ! répondit-il, rien !



Grâce à un effort véritablement surhumain, il parvenait à se
maîtriser.



Il lâcha le revolver qu’il tenait, il se rassit, et, d’un ton
presque calme, bien que sa voix tremblât encore :



– Cette affaire est trop grave, prononça-t-il, pour que je
prenne une résolution définitive sans consulter… M. Delorge
m’accordera bien vingt-quatre heures.



– Assurément.



– Alors, messieurs, veuillez me laisser votre adresse…
Après-demain, avant midi, un de mes amis se présentera chez vous
pour vous apprendre ce que nous aurons décidé…



C’est mécontents d’eux-mêmes, le cœur serré et l’esprit tourmenté
de vagues appréhensions, que les deux frères quittèrent cet hôtel
de la rue du Cirque, dont les splendeurs cachaient tant de misères
honteuses.



Combien ils avaient eu tort d’accepter la mission dont les
chargeait Raymond, ils ne l’avaient que trop compris aux premiers
mots prononcés par M. de Combelaine. Cet homme, qui avait
assassiné le père de leur ami, n’avait-il pas assassiné également
leur père à eux ?



Aussi qu’était-il arrivé ?



Que M. de Combelaine, prompt à reconnaître la fausseté de
leur situation, en avait usé avec la plus habile perfidie.



N’avait-il pas affecté de les confondre avec la famille de leur
mère, avec cette famille si odieuse, hélas ! dont les fils
grandissaient pour Mazas et les filles pour Saint-Lazare !…



Ne leur avait-il pas reproché ce qu’il avait fait pour les vieux
Cochard ?…



Ne s’était-il pas en quelque sorte vanté d’avoir pour maîtresse la
sœur de leur mère, leur tante, Flora Misri ! Quelle
honte !



Et cependant, ils avaient été forcés d’endurer toutes ces
révoltantes ironies, débitées d’un ton de tranquille impudence.



– Ah ! le misérable !… s’écria Jean, lorsqu’ils
eurent dépassé la grille, je lui en voudrais moins s’il eût fait
feu sur nous tandis qu’il tenait son revolver !…



Léon Cornevin hochait tristement la tête.



– Nous sommes des enfants, dit-il, et nous venons de faire une
folie insigne. Quand on attaque une bête fauve, on doit être assez
bien armé pour la tuer. Nous avons attaqué Combelaine et nous
sommes sans armes. Cet homme nous avait oubliés, peut-être, nous
venons de lui rappeler que nous existons et que nous pouvons
devenir redoutables. Il ne se battra pas… mais notre imprudence
nous coûtera plus cher qu’un coup d’épée.



Les deux jeunes gens savaient bien que Raymond devait être chez eux
à cette heure, et que sans nul doute il attendait avec une anxiété
poignante le résultat de leur démarche.



Mais les circonstances devenaient trop critiques, et ils se
voyaient chargés d’une responsabilité trop lourde pour s’en
remettre à leurs seules lumières.



Et après une courte délibération, et malgré le secret promis à
Raymond, ils résolurent de prendre conseil de
Me Roberjot.



L’avocat venait de se mettre à table quand on lui annonça les deux
frères.



– Venez-vous me demander à déjeuner, leur cria-t-il gaiement,
ou maître Jean s’est-il encore fourré dans quelque guêpier ?…



Léon était trop embarrassé pour ne pas raconter fort exactement
toute l’affaire, les instances de Raymond, sa station avec Jean
dans le salon d’attente, la conversation des fournisseurs, la
réception de M. de Combelaine, son refus, sa colère et
enfin sa demande d’un délai de quarante-huit heures.



Et lorsqu’il eut terminé :



– Que le diable vous emporte ! s’écria
Me Roberjot, si violemment que Léon Cornevin en
demeura tout interloqué.



– Cependant, commença-t-il…



Mais l’avocat ne voulut pas l’écouter, et très vivement :



– Que votre frère, poursuivit-il, que Jean, qui est un
écervelé, c’est convenu, se fût laissé pousser à cette escapade, je
le comprendrais ; mais vous, Léon, un garçon sensé, un
méthodiste, un philosophe, un sage…



– Eh ! monsieur, interrompit Jean, Raymond, à notre
défaut, se serait adressé au premier venu…



– Il fallait me faire prévenir, messieurs, je serais accouru…
Et moi qui comprends l’amitié autrement que vous, j’aurais essayé
de raisonner Raymond, et s’il n’avait pas voulu m’écouter, je
l’aurais empoigné au collet, et je lui aurais dit :
« Avant de te battre avec cet autre, il faudra d’abord te
battre avec moi !… »



Il se montait tellement qu’il en oubliait de manger, et que, sa
fourchette d’une main et son couteau de l’autre, il gesticulait
comme s’il eût été à la tribune…



– Quoi ! poursuivait-il, vous avez un ennemi mortel, vous
le voyez au bord d’un abîme qui l’attire, où il va couler
fatalement, et vous lui criez : Casse-cou !…



Lorsque Jean Cornevin, qui était un étourdi, avait fait quelque
sottise, il le reconnaissait volontiers, et de la meilleure grâce
du monde se laissait laver la tête.



Léon, qui était un homme froid et grave, n’avait pas cette
bonhomie.



Il n’aimait pas à avoir tort. Il suffisait presque qu’on lui
démontrât qu’il faisait une folie pour qu’il s’y obstinât.



– Je ne vois pas, dit-il d’un ton un peu piqué, en quoi notre
démarche a pu modifier la situation de M. de Combelaine.



Me Roberjot haussa les épaules.



– Puisque vous ne savez pas voir, dit-il, écoutez. Voici dix
ans, n’est-ce pas ? que M. de Combelaine exploite la
situation inespérée que lui a faite le coup d’État. Voici dix ans
qu’il cumule des traitements énormes, qu’il met à l’encan son
influence et celle de ses amis, qu’il bat monnaie à la Bourse des
secrets qu’on lui confie ou qu’il surprend, qu’il ne cesse de tirer
à vue sur la cassette impériale… En est-il plus avancé ? Non.
De tous les millions qui ont glissé entre ses mains, rien ne lui
reste que le regret de ne les avoir plus, le désir enragé d’en
avoir d’autres. Sa situation est ce qu’elle était la veille du 2
décembre. Je me trompe : elle est plus mauvaise, car il a dix
années de plus, moins d’audace et des habitudes de dépense et de
bien-être qu’il n’avait pas. Ses créanciers le tracassaient jadis
pour quelques centaines de francs, ils le harcèlent aujourd’hui
pour un demi-million…



– Oh ! quand on a ses ressources ! murmura Léon
Cornevin…



– Mais il n’en a plus, répondit l’avocat, non, plus aucune.
Tout s’épuise. Il ne trouverait plus aujourd’hui mille écus de son
influence qui jadis lui valait des pots-de-vin de cent et de deux
cent mille francs, tant il en a usé et abusé de toutes les façons,
pour lui, pour ses maîtresses, pour le premier escroc venu qui
avait la poche bien garnie. Pas un de ses amis ne lui prêterait
cent louis, et il ne trouverait pas cent sous sur sa signature.
Vous savez comment l’empereur répond à ses cris de détresse ?
Par une aumône de dix mille francs tous les trois mois. Comment
vivra-t-il, avec ses seuls traitements, lui qui ne pouvait pas
joindre les deux bouts quand il avait le quintuple ! Il ne
vivra pas, et il le sent si bien, qu’il parle de se marier…



– Lui ?…



– Pourquoi non ?… Vous ne lui donneriez pas votre fille
si vous en aviez une, ni moi non plus, mais tout le monde n’est pas
si dégoûté que nous…



– Un tel homme !…



– Ce tel homme, mon cher, donnera à sa femme le titre de
comtesse, plus que contestable, c’est certain, mais pour le moment
incontesté, et lui ouvrira les portes des Tuileries. Ce tel homme,
si son beau-père n’est pas absolument taré, le fera décorer ;
le fera nommer député ou peut-être sénateur, s’il n’est pas trop
notoirement idiot.



Jean Cornevin ne pouvait s’empêcher de sourire.



– Ce diable d’avocat se croit à la tribune, pensait-il.



Mais Léon ne riait pas, lui.



– Cela étant, fit-il, comment M. de Combelaine,
qu’une grosse dot remettrait à flot, ne se marie-t-il pas ?



– Ah !… c’est ce que je me suis demandé longtemps,
répondit Me Roberjot, avant de trouver une réponse
satisfaisante. Mais je l’ai trouvée : il n’ose pas…



– Oh !…



– Il n’ose pas parce qu’il est une personne qui a des vues sur
lui, qui se le réserve… Or, cette personne a pénétré si avant dans
son existence et connaît tant et tant de ses secrets, qu’il ne peut
pas s’en faire une ennemie sans risquer de se perdre… Il ne peut
pas l’épouser, elle ; en épouser une autre, non…



– Et cette personne…



– Oh !… vous la connaissez, répondit l’avocat.



Et après une légère hésitation :



– C’est Mme Flora Misri, répondit-il,
Mme Flora qui, pendant que
M. de Combelaine jetait l’argent par les fenêtres, le
ramassait et thésaurisait. C’est une personne très prévoyante,
malgré ses airs évaporés, et qui sait compter. De telle sorte que,
si le comte est ruiné au point de ne savoir plus dans quelles eaux
troubles pêcher vingt-cinq louis, Mme Flora est
riche et trouverait un million et demi chez son notaire.



C’est avec une impatience manifeste, l’impatience de l’homme qui ne
veut pas reconnaître ses torts, que Léon écoutait.



– En tout ceci, fit-il, je ne vois pas quelle influence peut
avoir notre démarche sur les déterminations de
M. de Combelaine.



L’avocat sourit.



– Oh ! l’entêté !… s’écria-t-il.



Puis très vite :



– Résumons-nous, poursuivit-il. M. de Combelaine est
au bout de son rouleau ; une dot le sauverait, mais il ne faut
pas se marier à son gré et il ne veut pas épouser
Mme Flora Misri. Que va-t-il faire ? À quel
expédient va-t-il recourir ? Le temps presse, il ne peut plus
attendre, il va peut-être se lancer dans quelque aventure
périlleuse… Et c’est alors que vous vous chargez de lui rappeler le
danger. C’est alors que vous lui criez en quelque sorte :
« Prends garde, tes ennemis veillent… Que la main qui t’a
protégé contre leur juste colère se retire, et tu es
perdu ! »



Léon était obstiné, mais non cependant au point de nier l’évidence.



– Excusez-moi, monsieur, dit-il à Me Roberjot,
je n’avais pas vu si loin… Nous avons été plus fous encore que je
ne le supposais… Mais maintenant, que faire ? Car c’est là ce
que nous venions vous demander…



Ayant fini de déjeuner, Me Roberjot se leva.



– Si j’étais libre, dit-il, je vous accompagnerais, mais je
suis attendu, je dois prendre la parole aujourd’hui… Seulement,
après-demain, j’irai chez vous pour recevoir l’envoyé de
M. de Combelaine. Tâchez, d’ici-là, de faire entendre
raison à Raymond…



C’était plus aisé à conseiller qu’à exécuter. En apprenant les
réponses de M. de Combelaine, en apprenant surtout que
ses amis étaient allés consulter Me Roberjot,
Raymond Delorge entra dans une colère furieuse, disant que c’était
épouvantable, que c’était à n’oser plus se confier à personne,
puisqu’on était trahi par ses meilleurs amis.



Le surlendemain, cependant, lorsque l’avocat arriva, Raymond
paraissait fort calme, soit qu’il eût réfléchi, pendant les
quarante-huit heures qui venaient de s’écouler, soit que l’avocat
lui imposât beaucoup plus qu’il ne voulait l’avouer.



– Eh bien ! je suis exact, j’espère ! dit gaiement
Me Roberjot. Est-on venu ?…



– Pas encore, répondit Léon.



Et sans laisser à l’avocat le temps de répliquer, il l’entraîna
jusqu’à une fenêtre ouverte, et bas et vivement :



– Raymond m’inquiète, lui dit-il. Je le connais, s’il est si
tranquille, c’est qu’il médite quelque folie, pour le cas où
M. de Combelaine persisterait dans son refus…



– Il y persistera, répondit Me Roberjot, ce
n’est pas douteux. Néanmoins, rassurez-vous, mes mesures sont
prises… Mais voici, je crois, notre ambassadeur.



Devant la maison, en effet, un coupé attelé de deux magnifiques
chevaux venait de s’arrêter. Un gros homme en descendit, qui
traversa le trottoir et disparut sous la porte cochère…



L’instant d’après, il entrait chez MM. Cornevin. C’était un
homme d’environ quarante-cinq ans, portant de gros favoris noirs,
trop bien mis et dont les mains épaisses faisaient craquer les
gants gris perle.



– Je suis l’ami de M. le comte de Combelaine, messieurs,
dit-il dès le seuil, et je viens, je viens…



Le reste de sa phrase expira dans son gosier, et une pâleur
soudaine envahit son visage prospère…



Il venait d’apercevoir Me Roberjot debout, dans
l’embrasure de la fenêtre.



– Toi ici, balbutia-t-il, toi !…



– Moi-même, cher monsieur Verdale, répondit l’avocat avec une
ironique courtoisie… Je suis l’ami, – l’ami intime, vous
m’entendez, – de M. Raymond Delorge, et je suis venu savoir ce
qu’ont décidé les conseillers de M. de Combelaine.



Raymond, Jean et Léon étaient confondus.



Quelles étaient les relations de ces deux hommes ? Ils
l’ignoraient. Mais ils ne pouvaient pas ne pas voir qu’il y avait
entre eux un secret, qui faisait de l’un l’esclave soumis et
tremblant de l’autre…



À l’air suffisant de M. Verdale, succédait la plus humble
attitude.



– Nous avons décidé, répondit-il, non sans hésitation, que
M. de Combelaine ne doit pas accepter la rencontre qui
lui a été proposée… Nous espérons que M. Raymond Delorge
reconnaîtra, comme nous, que ce duel est impossible. Si cependant
il mettait à exécution certaines menaces, notre client, sur notre
conseil, déposerait une plainte…



– C’est bien ! fit sèchement Me Roberjot…
Nous aviserons…



Mais M. Verdale s’était à peine retiré, ou plutôt enfui, que
la colère de Raymond éclata.



– Ah ! M. de Combelaine veut déposer une
plainte ! s’écria-t-il. Eh bien ! ce soir même, à
l’Opéra, je lui en fournirai l’occasion…



Jean et Léon croyaient que Me Roberjot allait
répondre et vertement. Point.



Il alla tranquillement ouvrir une porte et
Mme Delorge parut.



– Ma mère !… balbutia Raymond décontenancé.



Mme Delorge s’avança.



– Oui, votre mère, dit-elle, à qui un ami est venu apprendre
votre folie. Malheureux !… Vous ne comprenez donc pas que vous
battre avec M. de Combelaine ce serait proclamer son
innocence !… Se bat-on avec un lâche assassin ?… Croiser
le fer avec lui, c’eût été renoncer au droit d’en obtenir justice…
Et il faut pourtant que justice nous soit rendue, Raymond, il faut
que votre père soit vengé.








III


En se ménageant d’avance, et sans prévenir personne, l’intervention
de Mme Delorge, Me Roberjot venait
de prouver qu’il connaissait bien le caractère de Raymond.



Seul, il n’en eût rien obtenu. La passion est aveugle et sourde.



Il eût perdu son temps, son éloquence et ses peines à essayer de
détourner Raymond d’un dessein longuement médité, qu’il ne jugeait
peut-être pas excellent, mais qu’il estimait le seul praticable.



Les prières de Mme Delorge lui arrachèrent le
serment d’y renoncer.



– Seulement, vous m’avez rendu un triste service, disait-il
quelques jours après à Me Roberjot. Avant
d’intervenir, il fallait vous informer de ce qu’est mon existence.
Savez-vous que depuis la mort de mon père, jamais un jour ne s’est
écoulé sans que ma mère ne m’ait dit en me montrant son épée
scellée au-dessus de son portrait : « Souvenez-vous, mon
fils, que vous avez votre père à venger ! » Savez-vous
que maintenant encore, après dix ans passés, le couvert de mon père
est toujours mis à notre table de famille, et que jamais une fois
je ne me suis assis pour prendre mon repas, sans que l’œil de ma
mère ne se soit arrêté sur cette place vide, sans qu’elle m’ait
répété de sa voix glacée : « Ce couvert restera mis tant
que justice ne nous aura pas été rendue !… » Savez-vous
qu’il n’est pas jusqu’à ma sœur, Pauline, jusqu’à notre domestique,
le vieux Krauss, qui ne cessent de me dire que c’est à moi de punir
l’assassin, et qu’il devrait déjà être puni.



Des larmes de colère brillaient dans les yeux du malheureux jeune
homme, et c’est d’une voix étouffée qu’il poursuivait :



– Comment, avec de pareilles excitations, incessantes,
obstinées, mon imagination ne s’exalterait-elle pas !… Est-ce
vivre que d’être hanté sans relâche par le spectre de mon père
assassiné !… J’avais trouvé ce moyen, un duel ; vous me
l’enlevez, ma mère me l’enlève. Mais alors, au nom du ciel !
dites-moi ce qu’il faut que je fasse, car je dois faire quelque
chose, je veux me venger, et il faut en finir… Voyons, parlez,
donnez-moi un conseil… Ah ! je ne le vois que trop, vous allez
me dire comme ma mère : « Attendons ! »
Quoi ?… Un miracle ? Eh ! je n’ai pas la foi, il ne
se fait plus de miracles, et nous attendrons tant que
M. de Combelaine mourra dans son lit, de sa belle mort…



Ce qui ajoutait encore au désespoir de Raymond, c’était la pensée
que M. de Combelaine et ses amis le tenaient peut-être
pour un de ces fanfarons terribles en paroles, plus que modérés en
actions.



– Comme ces gens-là doivent rire de nous !… disait-il à
Léon Cornevin.



M. de Combelaine n’en riait pas tant que cela, ainsi que
ne le tardèrent pas à le prouver les événements.



En sortant de l’École polytechnique, Raymond Delorge était entré à
l’École des ponts et chaussées, et il venait d’être nommé
ingénieur.



Quant à Léon, les emplois du gouvernement lui répugnant, il s’était
fait attacher à une compagnie de chemins de fer ; et, comme
son intelligence était supérieure et son savoir très grand, comme
il était en outre un travailleur infatigable, on lui avait fait
espérer d’abord, puis plus tard formellement promis une situation
en rapport avec son mérite et les services qu’il avait déjà rendus
à la compagnie.



Cette situation, il se croyait à la veille de l’obtenir, lorsqu’un
matin le directeur le fit appeler, et de l’air le plus embarrassé
lui annonça que le conseil, malgré son avis et ses observations,
avait disposé de cette place en faveur d’un autre candidat.



Le directeur ajoutait qu’il en était d’autant plus désolé que
l’élu, un homme peu capable, n’avait pas ses sympathies…



– C’est un malheur, répondit froidement Léon Cornevin, mais
croyez bien, monsieur, que je ne vous en veux aucunement…



En réalité, et malgré toute sa philosophie, Léon était atterré.



La décision du conseil était d’autant plus extraordinaire que son
heureux concurrent ne sortait pas, comme lui, de l’École
polytechnique, et que les compagnies ont un faible bien connu pour
les anciens élèves de l’école.



De plus, tous les « chers camarades » formant une sorte
de franc-maçonnerie, on avait dû le défendre chaudement.



Il s’étonnait aussi qu’on ne lui eût pas, à tout le moins, prodigué
cette eau bénite de cour dont on bassine d’ordinaire les plaies
d’amour-propre des gens désappointés…



Son directeur ne lui avait laissé entrevoir aucune compensation
dans l’avenir.



– C’est tout à fait incompréhensible, disait-il à sa mère,
encore plus affligée que lui de cette cruelle déception.



Il ne tarda pas à avoir le mot de l’énigme.



De telles difficultés lui furent suscitées dans le service dont il
était chargé, qu’après avoir essayé d’en douter, il dut, à la fin,
reconnaître qu’on brûlait de se débarrasser de lui.



On ne voulait pas, on n’osait peut-être pas le congédier, mais il
était clair qu’on espérait, à force de tracasseries, l’exaspérer et
l’amener à donner sa démission.



Mais pourquoi ? pourquoi ?…



– Mon cher Cornevin, lui dit l’ingénieur en chef, qui était
comme de raison un « cher camarade », vous avez dans le
conseil des ennemis acharnés…



– Moi !… fit Léon abasourdi.



– Positivement. Et sans notre directeur, qui est un brave
homme et qui vous soutient envers et contre tous, sans moi, qui
vous défends unguibus et rostro, il y a longtemps qu’on vous
eût fait une avanie…



Le sens de cette dernière phrase étai trop clair pour que Léon
Cornevin s’y méprît. Et cependant il voulut avoir l’avis de
Me Roberjot.



– Croyez-moi, lui répondit l’avocat, ne luttez pas, vous
seriez brisé… Votre ennemi est M. de Maumussy…



– Je le croyais, vous me l’aviez dit, à couteau tiré avec
M. de Combelaine…



– Oui, mais la démarche de Raymond les a réunis contre
l’ennemi commun… Or, comme votre compagnie sollicite une concession
et a besoin de M. de Maumussy, n’hésitez pas, donnez
votre démission…



Raymond pleura des larmes de rage, en apprenant cette indignité.



– Ah ! que ne m’avez-vous laissé tuer cette bête
venimeuse de Combelaine ! s’écria-t-il.



Pourtant ce n’était rien encore.



Trois mois ne s’étaient pas encore écoulés depuis la démission de
Léon, lorsque Paris fut épouvanté par l’attentat de la rue Le
Peletier.



Un Italien, Felice Orsini, suivi de deux complices, était allé se
poster devant l’Opéra, et avait essayé de tuer l’empereur en
lançant sous sa voiture des bombes explosibles. L’empereur avait
été préservé, mais quarante-sept personnes avaient été tuées ou
blessées plus ou moins grièvement.



Ce qui paraissait étrange, c’est que la police n’eût pas su
prévenir cet attentat du 14 janvier.



Elle était prévenue, cependant.



Avis lui avait été donné de la fabrication à Londres d’un certain
nombre de bombes explosibles d’un système nouveau et excessivement
meurtrières.



Avis lui avait été donné du départ pour la France d’Orsini et de
Pieri.



Et pourtant Orsini, Pieri et leurs complices ne furent aucunement
recherchés et séjournèrent à Paris près d’un mois, sans presque
prendre la peine de se cacher…



Et pourtant, quelques heures seulement avant l’attentat, un des
complices, Pieri, avait été arrêté rue Le Peletier, et trouvé nanti
d’une bombe, d’un poignard et d’un revolver.



– À quoi donc pensait la police ! se disaient les
Parisiens.



Et ils n’avaient pas tort de s’étonner.



Un ancien chef de la sûreté, Canler, ayant publié ses
Mémoires, l’année suivante, y accusait très nettement la
police d’incapacité, de négligence et peut-être de quelque chose de
pis.



C’est donc sans la moindre surprise qu’on apprit que le préfet de
police donnait sa démission.



– C’est bien le moins qu’il puisse faire, pensait-on.



Mais on commença à s’inquiéter sérieusement, lorsqu’on vit arriver
au ministère de l’intérieur, en remplacement de M. Billault,
un militaire dont la réputation de dureté et de brutalité était
proverbiale, le général Espinasse, l’homme qui, au 2 Décembre,
avait occupé le palais de l’Assemblée nationale.



« Ce ministre de l’intérieur avec un sabre au côté ne me dit
rien qui vaille », écrivit un journal qui pour cette simple
appréciation fut supprimé net.



Et cependant il avait raison, ce journal, car à peu de jours de là
était votée la loi de sûreté générale, qui armait le gouvernement
de pouvoirs discrétionnaires.



Certaines gens, plus impérialistes que l’empereur, ne se gênaient
pas pour afficher leur satisfaction de voir « se resserrer la
courroie qui, prétendaient-ils, commençait à se relâcher ».



L’un d’eux prononça ce mot cynique :



– Décidément l’attentat Orsini a du bon, il va nous permettre
de nous débarrasser des gens gênants.



On s’en débarrassait, en effet.



Sur le premier moment, la police, qui avait une revanche à prendre
de son ineptie, s’était mise à arrêter à tort et à travers, sans
discernement ni mesure, une foule de pauvres diables qui n’en
pouvaient mais.



On supposa que son zèle allait se refroidir, lorsqu’il fut
clairement établi que l’attentant d’Orsini ne se rattachait à
aucune conspiration, qu’il était une œuvre individuelle préparée
hors de France et exécutée exclusivement par des étrangers.



Mais on se trompait.



Loin de diminuer, après le procès et l’exécution d’Orsini, le
nombre des arrestations augmenta, non plus à Paris seulement, mais
par toute la France.



On y mit plus de méthode, on tria plus habilement, et voilà tout.



Et de nouveau, comme aux beaux jours de 1852, des vaisseaux firent
voile vers Cayenne et vers Lambessa, dont l’entrepont était
encombré de suspects.



De même que tout le monde, Raymond Delorge et Léon Cornevin étaient
sous l’impression pénible de tant de violences inutiles, quand un
matin, comme ils venaient de se lever, ils virent arriver chez eux
le valet de chambre de Me Roberjot.



Il apportait un billet très pressé de son maître, et n’ayant pu
trouver de voiture, il avait couru, disait-il, tout le long du
chemin.



Me Roberjot écrivait à Léon :



« Envoyez votre frère Jean faire un tour en Belgique ou en
Angleterre. Qu’il parte aujourd’hui plutôt que demain, ce matin
plutôt que ce soir. »



– Jean serait-il donc menacé ?… s’écria Raymond effrayé.
Il m’a cependant juré qu’il ne s’occupe plus de politique.



Mais Léon hocha la tête.



– Mon frère, dit-il, par suite de sa condamnation à un mois de
prison pour société secrète, se trouve sous le coup de la loi de
sûreté générale, et de plus…



Il s’arrêta.



Il avait pour Raymond une trop sincère affection pour oser lui
dire : – Et de plus M. de Combelaine doit avoir
songé à ce moyen de se débarrasser de l’un de nous… »



– Hâtons-nous de prévenir ce pauvre Jean, reprit Raymond.
Partons…



Depuis trois ans environ, Jean Cornevin ne demeurait plus avec sa
mère rue de la Chaussée-d’Antin.



Peintre, travaillant beaucoup, chargé déjà de travaux importants,
il lui avait fallu un atelier, et M. Ducoudray lui en avait
déniché un, au boulevard de Clichy, dans une maison neuve.



La concierge de cette maison, qui était en même temps la femme de
ménage de Jean, était debout sur sa porte, quand arrivèrent, hâtant
le pas, Léon et Raymond.



Dès qu’elle les aperçut :



– Ah ! messieurs, s’écria-t-elle, messieurs, quelle
affaire !…



Un même pressentiment serra le cœur des deux jeunes gens.
Arriveraient-ils donc trop tard, hélas !



– Ce pauvre M. Jean vient d’être arrêté, poursuivit la
portière, en s’essuyant les yeux du coin de son tablier. On vient
de l’emmener dans un fiacre…



Raymond était devenu plus blanc que sa chemise et, se sentant
chanceler sous ce coup, il s’appuyait au mur.



Plus fort, Léon se raidit contre sa douleur, écartant les
appréhensions sinistres dont son esprit était assailli.



– Comment cela s’est-il passé ? demanda-t-il.



Mais déjà plusieurs boutiquiers du voisinage, qui avaient été
témoins de l’arrestation, s’avançaient, la mine curieuse, prêtant
l’oreille.



– Entrons dans ma loge, dit la portière, ici on nous
entendrait.



Et les jeunes gens l’ayant suivie :



– Voilà donc la chose, commença-t-elle. Ce matin, dès qu’il a
fait jour, cinq individus se sont présentés, demandant M. Jean
Cornevin, artiste peintre. Justement j’allais lui monter son café
au lait. Cependant, ces particuliers avaient une si drôle de mine
que, foi d’honnête femme, j’allais leur répondre que M. Jean
Cornevin était à la campagne, quand l’un d’eux, ouvrant son
paletot, mon montra son écharpe en me disant : – Vous voyez,
je suis commissaire de police. Ainsi, pas de farces. À quel étage
demeure M. Cornevin ?



« Ah ! messieurs, tout mon sang ne fit qu’un tour, et de
saisissement je faillis renverser mon café au lait. – Il demeure au
cinquième, la porte à droite, répondis-je. – Bon !… fit le
commissaire. Et le voilà dans l’escalier avec ses hommes.
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