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Le péché de
Monsieur Antoine


George Sand




XXIV. M.
GALUCHET.


Mais, après avoir dormi douze heures, Galuchet n’avait plus qu’un
souvenir fort confus des événements de la veille, et, lorsque M.
Cardonnet le fit appeler, il ne lui restait qu’un vague
ressentiment contre le charpentier. D’ailleurs il n’avait guère
envie de se vanter d’avoir fait un si sot personnage en débutant
dans sa carrière diplomatique, et il rejeta son lever tardif et son
air appesanti sur une violente migraine.





« Je n’ai fait que tâter le terrain, répondit-il aux questions
de son maître. J’étais si souffrant que je n’ai pas pu observer
grand-chose. Je puis vous assurer seulement qu’on a dans cette
maison des façons fort communes, qu’on y vit de pair à compagnon
avec des manants, et que la table y est fort pauvrement servie.





— Vous ne m’apprenez là rien de nouveau, dit M.
Cardonnet ; il est impossible que vous ayez passé toute la
journée à Châteaubrun, sans avoir remarqué quelque chose de plus
particulier. À quelle heure mon fils est-il arrivé, et à quelle
heure est-il parti ?





— Je ne saurais dire précisément quelle heure il était… Leur
vieille pendule va si mal !





— Ce n’est pas là une réponse. Combien d’heures est-il
resté ? Voyons, je ne vous demande pas rigoureusement les
fractions.





— Tout cela a duré cinq ou six heures, Monsieur ; je me
suis fort ennuyé. M. Émile avait l’air peu flatté de me voir, et,
quant à la jeune fille, c’est une franche bégueule. Il fait une
chaleur assommante sur cette montagne, et on ne peut pas dire deux
mots sans être interrompu par ce paysan.





— Il y paraît, car vous ne dites pas deux mots de suite ce
matin, Galuchet : de quel paysan parlez-vous ?





— De ce charpentier, Jappeloup, un drôle, un animal qui tutoie
tout le monde, et qui appelle monsieur le père Cardonnet, comme
s’il parlait de son semblable.





— Cela m’est fort égal ; mais que lui disait mon
fils ?





— M. Émile rit de ses sottises, et mademoiselle Gilberte le
trouve charmant.





— Et n’avez-vous pas remarqué quelque aparté entre elle et mon
fils ?





— Non pas, Monsieur, précisément. La vieille, qui est
certainement sa mère, car elle l’appelle ma fille, ne la quitte
guère, et il ne doit pas être facile de lui faire la cour, d’autant
plus qu’elle est très hautaine et se donne des airs de princesse.
Ça lui va bien, ma foi, avec la toilette qu’elle a, et pas le
sou ! On me l’offrirait, que je n’en voudrais pas !





— N’importe, Galuchet, il faut lui faire la cour.





— Pour me moquer d’elle, à la bonne heure, je veux bien !





— Et puis, pour gagner une gratification que vous n’aurez
point, si vous ne me faites pas la prochaine fois un rapport plus
clair et mieux circonstancié ; car vous battez la campagne
aujourd’hui. »





Galuchet baissa la tête sur son livre de comptes, et lutta tout le
jour contre le malaise qui suit un excès.





Émile passa encore toute la semaine plongé dans
l’hydrostatique ; il ne se permit pas d’autre distraction que
de chercher Jean Jappeloup dans la soirée pour causer avec lui, et,
comme il cherchait toujours à ramener la conversation sur
Gilberte :





« Écoutez, monsieur Émile, lui dit tout à coup le charpentier,
vous n’êtes jamais las de ce chapitre-là, je le vois bien.
Savez-vous que la mère Janille vous croit amoureux de son
enfant ?





— Quelle idée ! répondit le jeune homme, troublé par
cette brusque interpellation.





— C’est une idée comme une autre. Et pourquoi n’en seriez-vous
pas amoureux ?





— Sans doute, pourquoi n’en serais-je pas amoureux ?
répondit Émile de plus en plus embarrassé. Mais est-ce vous, ami
Jean, qui voudriez parler légèrement d’une pareille
possibilité ?





— C’est plutôt vous, mon garçon, car vous répondez comme si
nous plaisantions. Allons, voulez-vous me dire la vérité ?
dites-la, ou je ne vous en parle plus.





— Jean, si j’étais amoureux, en effet, d’une personne que je
respecte autant que ma propre mère, mon meilleur ami n’en saurait
rien.





— Je sais fort bien que je ne suis pas votre meilleur ami, et
pourtant je voudrais le savoir, moi.





— Expliquez-vous, Jean.





— Expliquez-vous vous-même, je vous attends.





— Vous attendrez donc longtemps ; car je n’ai rien à
répondre à une pareille question, malgré toute l’estime et
l’affection que je vous porte.





— S’il en est ainsi, il faudra donc que vous disiez, un de ces
jours, adieu tout à fait aux gens de Châteaubrun ; car ma mie
Janille n’est pas femme à s’endormir longtemps sur le danger.





— Ce mot me blesse ; je ne croyais pas qu’on pût
m’accuser de faire courir un danger quelconque à une personne dont
la réputation et la dignité me sont aussi sacrées qu’à ses parents
et à ses plus proches amis.





— C’est bien parler, mais cela ne répond pas tout droit à mes
questions. Voulez-vous que je vous dise une chose ? c’est
qu’au commencement de la semaine dernière, j’ai été à Châteaubrun
pour emprunter à Antoine un outil dont j’avais besoin. J’y ai
trouvé ma mie Janille ; elle était toute seule, et vous
attendait. Vous n’y êtes pas venu, et elle m’a tout conté. Or, mon
garçon, si elle ne vous a pas fait mauvaise mine dimanche, et si
elle vous permet de revenir de temps en temps voir sa fille, c’est
à moi que vous le devez.





— Comment cela, mon brave Jean ?





— C’est que j’ai plus de confiance en vous que vous n’en avez
en moi. J’ai dit à ma mie Janille que si vous étiez amoureux de
Gilberte, vous l’épouseriez, et que je répondais de vous sur le
salut de mon âme.





— Et vous avez eu raison, Jean, s’écria Émile en saisissant le
bras du charpentier : jamais vous n’avez dit une plus grande
vérité.





— Oui ! mais reste à savoir si vous êtes amoureux, et
c’est ce que vous ne voulez pas dire.





— C’est ce que je peux dire à vous seul, puisque vous
m’interrogez ainsi. Oui, Jean, je l’aime, je l’aime plus que ma vie
et je veux l’épouser.





— J’y consens, répondit Jean avec un accent de gaieté
enthousiaste, et quant à moi, je vous marie ensemble… Un
instant ! un instant ! si Gilberte y consent aussi.





— Et si elle te demandait conseil, brave Jean, toi, son ami et
son second père ?





— Je lui dirais qu’elle ne peut pas mieux choisir, que vous me
convenez et que je veux vous servir de témoin.





— Eh bien, maintenant, ami, il n’y a plus qu’à obtenir le
consentement des parents.





— Oh ! je vous réponds d’Antoine, si je m’en mêle. Il a
de la fierté ; il craindra que votre père n’hésite, mais je
sais ce que j’ai à lui dire là-dessus.





— Quoi donc, que lui direz-vous ?





— Ce que vous ne savez pas, ce que je sais à moi tout
seul ; je n’ai pas besoin d’en parler encore, car le temps
n’est pas venu, et vous ne pouvez pas penser à vous marier avant un
an ou deux.





— Jean, confiez-moi ce secret comme je vous ai confié le mien.
Je ne vois qu’un obstacle à ce mariage : c’est la volonté de
mon père. Je suis résolu à le vaincre, mais je ne me dissimule pas
qu’il est grand.





— Eh bien, puisque tu as été si confiant et si franc avec le
vieux Jean, le vieux Jean agira de même à ton égard. Écoute,
petit : avant peu, ton père sera ruiné et n’aura plus sujet de
faire le fier avec la famille de Châteaubrun.





— Si tu disais vrai, ami, malgré le chagrin que mon père
devrait en ressentir, je bénirais ta singulière prophétie ;
car il y a bien d’autres motifs qui me font redouter cette fortune.





— Je le sais, je connais ton cœur, et je vois que tu voudrais
enrichir les autres avant toi-même. Tout s’arrangera comme tu le
souhaites, je te le prédis. Je l’ai rêvé plus de dix fois.





— Si vous n’avez fait que le rêver, mon pauvre Jean…





— Attendez, attendez… Qu’est-ce que c’est que ce livre-là, que
vous portez toujours sous le bras et que vous avez l’air
d’étudier ?





— Je te l’ai dit, un traité savant sur la force de l’eau, sur
la pesanteur, sur les lois de l’équilibre…





— Je m’en souviens fort bien, vous me l’avez déjà dit ;
mais je vous dis, moi, que votre livre est un menteur, ou que vous
l’avez mal étudié : autrement vous sauriez ce que je sais.





— Quoi donc ?





— C’est que votre usine est impossible, et que votre père,
s’obstinant à se battre contre une rivière qui se moque de lui,
perdra ses dépenses, et s’avisera trop tard de sa folie. Voilà
pourquoi vous me voyez si gai depuis quelque temps. J’ai été triste
et de mauvaise humeur tant que j’ai cru à la réussite de votre
entreprise ; mais j’avais une espérance qui pourtant me
revenait toujours et dont j’ai voulu avoir le cœur net. J’ai
marché, j’ai examiné, j’ai travaillé, étudié. Oh oui !
étudié ! sans avoir besoin de vos livres, de vos cartes et de
vos grimoires ; j’ai tout vu, tout compris. Monsieur Émile, je
ne suis qu’un pauvre paysan, et votre Galuchet me cracherait sur le
corps s’il osait ; mais je puis vous certifier une chose dont
vous ne vous doutez guère : c’est que votre père n’entend rien
à ce qu’il fait, qu’il a pris de mauvais conseils, et que vous n’en
savez pas assez long pour le redresser. L’hiver qui vient emportera
vos travaux, et tous les hivers les emporteront jusqu’à ce que M.
Cardonnet ait jeté son dernier écu dans l’eau. Souvenez-vous de ce
que je vous dis, et n’essayez pas de le persuader à votre père. Ce
serait une raison de plus pour qu’il s’obstinât à se perdre, et
nous n’avons pas besoin de cela pour qu’il le fasse ; mais
vous serez ruiné, mon fils, et si ce n’est ici entièrement, ce sera
ailleurs, car je tiens la cervelle de votre papa dans le creux de
ma main. C’est une tête forte, j’en conviens, mais c’est une tête
de fou. C’est un homme qui s’enflamme pour ses projets à tel point
qu’il les croit infaillibles, et, quand on est bâti de cette
façon-là, on ne réussit à rien. J’ai d’abord cru qu’il jouait son
jeu, mais, à présent, je vois bien que la partie devient trop
sérieuse, puisqu’il recommence tout ce que la dernière dribe a
détruit. Il avait eu jusque-là trop bonne chance : raison de
plus ; les bonnes chances rendent impérieux et présomptueux.
C’est l’histoire de Napoléon, que j’ai vu monter et descendre,
comme un charpentier qui grimpe sur le faîte de la maison sans
avoir regardé si les fondations sont bonnes. Quelque bon
charpentier qu’il soit, quelque chef-d’œuvre qu’il établisse, si le
mur fléchit, adieu tout l’ouvrage ! »





Jean parlait avec une telle conviction, et ses yeux noirs
brillaient si fort sous ses épais sourcils grisonnants, qu’Émile ne
put se défendre d’être ému. Il le supplia de lui exposer les motifs
qui le faisaient parler ainsi, et longtemps le charpentier s’y
refusa. Enfin, vaincu par son insistance, et un peu irrité par ses
doutes, il lui donna rendez-vous pour le dimanche suivant.





« Vous irez à Châteaubrun samedi ou lundi, lui dit-il ;
mais, dimanche, nous partirons à la pointe du jour, et nous
remonterons le cours de l’eau jusqu’à certains endroits que je vous
montrerai. Emportez tous vos livres et tous vos instruments, si bon
vous semble. S’ils ne me donnent pas raison, peu m’importe :
c’est la science qui aura menti. Mais ne vous attendez pas à faire
ce voyage-là à cheval ou en voiture, et si vous n’avez pas de
bonnes jambes, ne comptez pas le faire du tout. »





Le samedi suivant, Émile courut à Châteaubrun, et, comme de
coutume, il commença par Boisguilbault, n’osant arriver de trop
bonne heure chez Gilberte.





Comme il approchait des ruines, il vit un point noir au bas de la
montagne, et ce point devint bientôt Constant Galuchet, en habit
noir, pantalon et gants noirs, cravate et gilet de satin noir.
C’était sa toilette de campagne, hiver comme été ; et, quelque
chaleur qu’il eût à supporter, quelque fatigue à laquelle il
s’exposât, il ne sortait jamais du village sans cette tenue de
rigueur. Il eût craint de ressembler à un paysan, si, comme Émile,
il eût endossé une blouse et porté un chapeau gris à larges bords.





Si le costume bourgeois de notre époque est le plus triste, le plus
incommode et le plus disgracieux que la mode ait jamais inventé,
c’est surtout au milieu des champs que tous ses inconvénients et
toutes ses laideurs ressortent. Aux environs des grandes villes, on
en est moins choqué, parce que la campagne elle-même y est
arrangée, alignée, plantée, bâtie et murée dans un goût
systématique, qui ôte à la nature tout son imprévu et toute sa
grâce. On peut quelquefois admirer la richesse et la symétrie de
ces terres soumises à toutes les recherches de la
civilisation ; mais aimer une telle campagne, c’est fort
difficile à concevoir.





La vraie campagne n’est pas là, elle est au sein des pays un peu
négligés et un peu sauvages, là où la culture n’a pas en vue des
embellissements mesquins et des limites jalouses, là où les terres
se confondent, et où la propriété n’est marquée que par une pierre
ou un buisson placés sous la sauvegarde de la bonne foi rustique.
C’est là que les chemins destinés seulement aux piétons, aux
cavaliers ou aux charrettes offrent mille accidents
pittoresques ; où les haies abandonnées à leur vigueur
naturelle se penchent en guirlandes, se courbent en berceaux, et se
parent de ces plantes incultes qu’on arrache avec soin dans les
pays de luxe. Émile se souvenait d’avoir marché pendant plusieurs
lieues autour de Paris sans avoir eu le plaisir de rencontrer une
ortie, et il sentait vivement le charme de cette nature agreste où
il se trouvait maintenant. La pauvreté ne s’y cachait pas honteuse
et souillée sous les pieds de la richesse. Elle s’y étalait au
contraire souriante et libre sur un sol qui portait fièrement ses
emblèmes, les fleurs sauvages et les herbes vagabondes, l’humble
mousse et la fraise des bois, le cresson au bord d’une eau sans
lit, et le lierre sur un rocher, qui, depuis des siècles, obstruait
le sentier sans éveiller les soucis de la police. Enfin, il aimait
ces branches qui traversent le chemin et que le passant respecte,
ces fondrières où murmure la grenouille verte, comme pour avertir
le voyageur, sentinelle plus vigilante que celle qui défend le
palais des rois ; ces vieux murs qui s’écroulent au bord des
enclos et que personne ne songe à relever, ces fortes racines qui
soulèvent les terres et creusent des grottes au pied des arbres
antiques ; tout cet abandon qui fait la nature naïve, et qui
s’harmonise si bien avec le type sévère et le costume simple et
grave du paysan.





Mais qu’au milieu de ce cadre austère et grandiose, qui transporte
l’imagination aux temps de la poésie primitive, apparaisse cette
mouche parasite, le monsieur aux habits noirs, au menton rasé, aux
mains gantées, aux jambes maladroites, et ce roi de la société
n’est plus qu’un accident ridicule, une tache importune dans le
tableau. Que viennent-ils faire à la lumière du soleil, vos
vêtements de deuil, dont les épines semblent se rire comme d’une
proie ? Votre costume gênant et disparate inspire alors la
pitié plus que les haillons du pauvre ; on sent que vous êtes
déplacé au grand air et que votre livrée vous écrase.





Jamais cette remarque ne s’était présentée aussi vivement à la
pensée d’Émile que lorsque Galuchet lui apparut, le chapeau à la
main, gravissant la colline avec un mouvement pénible qui faisait
flotter ridiculement les basques de son habit, et s’arrêtant pour
épousseter avec son mouchoir les traces de chutes fréquentes, Émile
eut envie de rire, et puis, il se demanda avec colère ce que la
mouche parasite venait faire autour de la ruche sacrée.





Émile mit son cheval au galop, passa près de Galuchet sans avoir
l’air de le reconnaître, et, arrivant le premier à Châteaubrun, il
l’annonça à Gilberte comme une inévitable calamité.





« Ah ! mon père, dit la jeune fille, ne recevez pas cet
homme si mal élevé et si déplaisant, je vous en supplie ! ne
nous laissez pas gâter notre Châteaubrun, et notre intérieur, notre
laisser-aller si doux, par la présence de cet étranger, qui ne peut
et qui ne doit jamais sympathiser avec nous.





— Et que veux-tu donc que j’en fasse ? répondit M. de
Châteaubrun embarrassé. Je l’ai invité à venir quand il
voudrait ; je ne pouvais prévoir que toi, qui es si tolérante
et si généreuse, tu prendrais en grippe un pauvre hère, à cause de
son peu d’usage et de sa triste figure. Moi, ces gens-là me font
peine ; je vois que chacun les repousse et qu’ils s’ennuient
d’être au monde !





— Ne croyez pas cela, dit Émile. Ils s’y trouvent fort bien,
au contraire, et s’imaginent plaire à tous.





— En ce cas, pourquoi leur ôter une illusion, sans laquelle il
leur faudrait mourir de chagrin ? Moi, je n’ai pas ce courage,
et je ne crois pas que ma bonne Gilberte me conseille de l’avoir.





— Mon trop bon père ! dit Gilberte en soupirant, je
voudrais l’avoir aussi, cette bonté, et je crois l’avoir en
général ; mais cet être suffisant et satisfait de lui-même,
qui semble m’insulter quand il me regarde, et qui m’appelle par mon
nom de baptême le premier jour où il me parle ! non, je ne
puis le supporter, et je sens qu’il me fait mal parce que sa vue me
porte au dédain et à l’ironie, contrairement à mes instincts et à
mes habitudes de caractère.





— Il est certain que M. Galuchet se familiarisera beaucoup
avec mademoiselle, dit Émile à M. Antoine, et que vous serez forcé
plus d’une fois de le rappeler au respect qu’il lui doit. S’il
arrive qu’il vous oblige de le chasser, vous regretterez de l’avoir
accueilli avec trop de confiance. Ne vaudrait-il pas mieux lui
faire entendre aujourd’hui par un accueil un peu froid que vous
n’avez pas oublié la manière grossière dont il s’est comporté à sa
première visite ?





— Ce que je vois de mieux pour arranger l’affaire, dit M. de
Châteaubrun, c’est que vous alliez vous promener dans le verger
avec Janille ; moi, j’emmènerai le Galuchet à la pêche, et
vous en serez débarrassés. »





Cette proposition ne plaisait pas beaucoup à Émile. Lorsqu’il était
sous la surveillance de M. de Châteaubrun, il pouvait se croire
presque tête à tête avec Gilberte, au lieu que Janille était un
tiers autrement actif et clairvoyant.





Et puis Gilberte pensait qu’il y avait de l’égoïsme à laisser son
père subir seul le fardeau d’une telle visite.





« Non, dit-elle en l’embrassant, nous resterons pour te faire
enrager ; car si nous tournons le dos, tu vas redevenir si
doux et si bon, que ce monsieur se croira, une fois pour toutes, le
très bien venu. Oh ! je te connais, père ! tu ne pourras
pas t’empêcher de le lui dire et de le retenir à table, et il boira
encore ! Il est donc bon que je reste ici pour le forcer à
s’observer.





— D’ailleurs je m’en charge, dit Janille, qui avait écouté
jusque-là sans dire son avis, et qui haïssait Galuchet, depuis le
jour où il avait marchandé avec elle pour une pièce de dix sous
qu’elle lui avait demandée après lui avoir montré les ruines.
J’aime beaucoup que monsieur boive son vin avec ses amis et les
gens qui lui font plaisir ; mais je ne suis pas d’avis de le
gaspiller avec des pique-assiettes, et je vais baptiser
d’importance celui de M. Galuchet. Ah ! mais, Monsieur, tant
pis pour vous, qui n’aimez point l’eau, cela vous forcera de ne pas
rester longtemps à table.





— Mais, Janille, c’est une tyrannie, dit M. Antoine, tu vas me
mettre à l’eau maintenant ? tu veux donc ma mort ?





— Non, Monsieur, vous n’en aurez le teint que plus frais, et
tant pis pour ce petit monsieur s’il fait la grimace ! »





Janille tint parole, mais Galuchet était trop troublé pour s’en
apercevoir. Il se sentait de plus en plus mal à l’aise devant
Émile, dont les yeux et le sourire semblaient toujours l’interroger
sévèrement, et, lorsqu’il voulait payer d’audace en faisant
l’agréable auprès de Gilberte, il était si mal reçu, qu’il ne
savait plus que devenir. Il avait résolu de s’observer à l’endroit
du clairet de Châteaubrun, et il fut fort satisfait, lorsque, après
le premier verre, son hôte n’insista plus pour lui en faire avaler
un second.





M. Antoine, en lui donnant l’exemple de la première rasade, comme
c’était son devoir d’hôte campagnard, étouffa un soupir, et lança à
Janille un regard de reproche pour la libéralité qui avait présidé
à la ration d’eau. Charasson, qui était dans la confidence de la
vieille, partit d’un gros rire, et fut vertement réprimandé par son
maître, qui le condamna à avaler à son souper le reste du breuvage
inoffensif.





Quand Galuchet se fut convaincu qu’il était insupportable à
Gilberte et à Émile, il résolut d’avancer ses affaires auprès de M.
Cardonnet, en risquant la demande en mariage. Il emmena M. Antoine
à l’écart, et, certain d’être refusé, il lui offrit son cœur, sa
main et ses vingt mille francs pour sa fille. M. Galuchet crut ne
rien risquer en doublant le capital fictif de sa dot.





Cette petite fortune, jointe à un emploi qui procurait à Galuchet
un revenu de douze cents francs, causa quelque surprise à M.
Antoine. C’était là un très bon parti pour Gilberte, et elle ne
pouvait espérer mieux, en fait de richesse ; car enfin, il
était impossible au bon campagnard de lui fournir une dot
quelconque, se dépouillât-il entièrement. Personne au monde n’était
plus désintéressé que ce brave homme ; il en avait donné assez
de preuves, sa vie durant. Mais il ne pensait pas sans quelque
amertume que sa fille chérie, faute de rencontrer un homme qui
l’aimât pour elle-même, serait probablement condamnée au célibat
pour longtemps, peut-être pour toujours !





« Quel malheur, se dit-il, que ce garçon ne soit pas aimable,
car, à coup sûr, il est honnête et généreux : ma fille lui
plaît, et il ne demande pas ce qu’elle a. Il sait sans doute
qu’elle n’a rien, et il veut lui donner tout ce qu’il possède.
C’est un prétendant bien intentionné, qu’il faut refuser
honnêtement, avec douceur et amitié. »





Et, ne sachant comment s’y prendre, n’osant exposer Gilberte au
soupçon d’être vaine de son nom, ou au ressentiment d’un cœur
blessé par son aversion, il ne trouva rien de mieux que de ne pas
se prononcer, et de demander du temps pour réfléchir et se
consulter. Galuchet demanda aussi la permission de revenir, non pas
précisément faire sa cour, mais s’informer de son sort, et il y fut
autorisé, bien que le pauvre Antoine tremblât en lui faisant cette
réponse.





Il le mena au bord de la rivière pour l’installer à la pêche, bien
que Galuchet n’eût rien apporté pour cela, et désirât fort rester
au château. Antoine le promena du moins au bord de la Creuse pour
lui indiquer les bons endroits, et, chemin faisant, il eut la
faiblesse et la bonhomie de lui demander pardon pour les
taquineries et les malices de Jean. Galuchet prit la chose à
merveille, rejeta tout le tort sur lui-même, en disant toutefois,
pour se montrer sous un meilleur jour, qu’il avait été grisé par
surprise, et que s’il n’était pas capable de porter le vin, c’est
parce qu’il était habitué à une grande sobriété.





« À la bonne heure ! dit Antoine, Janille avait craint
que vous ne fussiez un peu intempérant ; mais ce qui vous est
arrivé prouve bien le contraire. »





Ils causèrent assez longtemps, et Galuchet s’obstinant à ne pas
partir, quoiqu’il vît bien à l’inquiétude de son hôte qu’il eût
voulu ne pas le ramener au château, ils y revinrent, et Galuchet
prit aussi Janille à part pour lui confier ses intentions et donner
à Antoine le temps de prévenir Gilberte. Il comptait bien sur le
dépit qu’elle en éprouverait ; car, cette fois, n’étant pas
ivre, il voyait fort clairement l’air irrité d’Émile, et les
sentiments de Gilberte pour le protecteur qu’elle avait choisi.





« Cette fois-ci, se disait-il, M. Cardonnet ne me reprochera
pas d’avoir perdu mon temps. Mes beaux amoureux vont être dans une
furieuse colère contre moi, et M. Émile ne pourra pas se tenir de
me chercher noise. »





Galuchet n’était pas poltron, et bien qu’il ne supposât pas Émile
capable d’un duel à coups de poings, il se disait avec une certaine
satisfaction qu’il était de force à lui tenir tête. Quant à une
véritable partie d’honneur, cela eût été moins de son goût, parce
qu’il n’entendait rien aux armes courtoises ; mais il pouvait
bien compter que M. Cardonnet saurait l’en préserver.





Pendant qu’il entretenait Janille, M. de Châteaubrun resta avec sa
fille et Émile dans le verger et leur raconta ce qui venait de se
passer entre lui et Galuchet, mais avec quelques précautions
oratoires.





« Eh bien, dit-il, vous l’accusez d’être un sot et un
impertinent, vous allez vous repentir de votre dureté ; car
c’est là véritablement un digne garçon, et j’en ai la preuve. Je
puis raconter cela devant Émile qui est notre ami, et même si
Gilberte voulait examiner la chose sans prévention, elle pourrait
lui demander des renseignements certains sur ce jeune homme… dites,
Émile, en votre âme et conscience, est-ce un homme probe ?





— Sans aucun doute, répondit Émile. Mon père l’emploie depuis
trois ans, et serait très fâché de le perdre.





— Est-il d’un bon caractère ?





— Quoiqu’il n’en ait guère donné la preuve ici l’autre jour,
je dois dire qu’il est fort tranquille, et tout à fait inoffensif à
l’habitude.





— Il n’est point sujet à s’enivrer ?





— Non pas que je sache.





— Eh bien, qu’a-t-on à lui reprocher ?





— S’il n’avait pas pris fantaisie de devenir notre commensal,
je le trouverais accompli, dit Gilberte.





— Il te déplaît donc bien ? reprit M. Antoine en
s’arrêtant pour la regarder en face.





— Eh non, mon père, répondit-elle, étonnée de cet air
solennel. Ne prenez pas mon éloignement si fort au sérieux. Je ne
hais personne ; et si la société de ce jeune homme a quelque
agrément pour vous, s’il vous a donné quelque raison plausible de
l’estimer particulièrement, à Dieu ne plaise que je vous en prive
par un caprice ! Je ferai un effort sur moi-même, et
j’arriverai peut-être à partager la bonne opinion que mon digne
père a de lui.





— Voilà parler comme une bonne et sage fille, et je reconnais
ma Gilberte. Sache donc, petite, que c’est toi, moins que personne,
qui dois mépriser le caractère de ce garçon-là ; que si tu
n’éprouves aucun attrait pour lui, tu dois du moins le traiter avec
politesse et le renvoyer avec bonté. Allons, me devines-tu ?





— Pas le moins du monde, mon père.





— Moi, je crains de deviner, dit Émile, dont les joues se
couvrirent d’une vive rougeur.





— Eh bien, reprit M. Antoine, je suppose qu’un garçon assez
riche, relativement à nous, remarque une belle et bonne fille qui
est fort pauvre, et que, s’éprenant à la première vue, il vienne
mettre à ses pieds les plus honnêtes prétentions du monde, faut-il
le chasser brutalement, et lui jeter la porte au nez en lui
disant : « Non, Monsieur, vous êtes trop
laid ? »





Gilberte rougit autant qu’Émile, et quelque effort d’humilité
qu’elle pût faire sur elle-même, elle se sentit si outragée par les
prétentions de Galuchet, qu’elle ne put rien répondre, et sentit
ses yeux se remplir de larmes.





« Ce misérable a indignement menti, s’écria Émile, et vous
pouvez le chasser honteusement. Il n’a aucune fortune, et mon père
l’a tiré de la dernière détresse. Or, il n’y a que trois ans qu’il
l’emploie, et à moins que M. Galuchet n’ait fait tout à coup un
héritage mystérieux…





— Non, Émile, non, il ne m’a pas fait de mensonge ; je ne
suis pas si faible et si crédule que vous croyez. Je l’ai
interrogé, et je sais que la source de sa petite fortune est pure
et certaine. C’est votre père qui lui assure vingt mille francs
pour se l’attacher à tout jamais par l’affection et la
reconnaissance, au cas où il se mariera dans le pays.





— Mais, sans doute, dit Émile d’une voix mal assurée, mon père
ignore que c’est sur mademoiselle de Châteaubrun qu’il a osé lever
les yeux, car il ne l’eût pas encouragé dans une semblable
espérance.





— Tout au contraire, reprit M. Antoine, qui trouvait la chose
fort naturelle ; votre père a reçu la confidence de son goût
pour Gilberte, et il l’a autorisé à se servir de son nom pour la
demander en mariage. »





Gilberte devint pâle comme la mort et regarda Émile, qui baissa les
yeux, stupéfait, humilié et brisé au fond de l’âme.








XXV.
L’EXPLOSION.


— Eh bien, qu’y a-t-il donc ? dit Janille, qui vint les
rejoindre dans une tonnelle à l’endroit du verger, où ils s’étaient
assis tous trois ; pourquoi Gilberte est-elle toute défaite,
et pourquoi vous taisez-vous tous quand j’approche, comme si vous
méditiez quelque complot ? »





Gilberte se jeta dans le sein de sa gouvernante et fondit en
larmes.





« Eh bien, eh bien, reprit la petite bonne femme, en voici
bien d’une autre ! Ma fille a de la peine, et je ne sais point
de quoi il s’agit ! Parlerez-vous, monsieur Antoine ?





— Est-ce que ce jeune homme est parti ? dit M. Antoine en
regardant autour de lui avec inquiétude.





— Sans doute, car il m’a fait ses adieux, et je l’ai reconduit
jusqu’à la porte, dit Janille. J’ai eu quelque peine à m’en
débarrasser. Il est un peu lourd à s’expliquer, celui-là ! Il
aurait souhaité rester, je l’ai bien vu ; mais je lui ai fait
comprendre que de telles affaires ne se terminaient pas si vite,
qu’il me fallait en conférer avec vous, et qu’on lui écrirait, si
on voulait le revoir pour un motif ou pour un autre. Mais, avant,
qu’a donc ma fille ? qui lui a fait du chagrin ici ?
Ah ! mais, voici ma mie Janille pour la défendre et la
consoler.
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