

[image: cover]




Ich widme dieses Buch


meiner Enkelin und meinen Enkeln,


die gerade zu ihrem eigenen Lebensweg aufbrechen.
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1: 1976 Opa Manne während des Studiums in England







And in the end, it’s not the years in your life that count.


It’s the life in your years.


Abraham Lincoln (1809 – 1865),


16. Präsident der Vereinigten Staaten von Amerika




Definitionen zu den Untertiteln


Abenteurer


Laut de. Wikipedia.org ist ein Abenteuer (lateinisch advenire, „ankommen“) eine risikoreiche Unternehmung oder auch ein Erlebnis, das sich stark vom Alltag unterscheidet.


Der Abenteurer verlässt das gewohnte Umfeld und das soziale Netzwerk, um etwas zu unternehmen, was interessant, faszinierend zu sein verspricht und bei dem der Ausgang ungewiss ist.


Entwicklungshelfer vs. Experte in der Entwicklungszusammenarbeit


Paragraf 22 im Entwicklungshelfergesetz vom 18.6.1969 (BGBl. I 549) mit späteren Änderungen besagt, dass vom Grundwehrdienst freigestellt wird, wer „in Entwicklungsländern ohne Erwerbsabsicht Dienst leistet, um in partnerschaftlicher Zusammenarbeit zum Fortschritt dieser Länder beizutragen“.


Entwicklungshelfer erhalten keinen Lohn, jedoch Unterhaltsgeld und Sachleistungen zur Sicherung des Lebensbedarfs (Unterhaltsleistungen).


Im Gegensatz dazu erhalten Fachkräfte in der deutschen Entwicklungszusammenarbeit Gehälter, die sich an der privaten Wirtschaft sowie der Position im Projekt und am Einsatzort orientieren.


Kosmopolit oder Weltbürger


Kosmopolit: Bürger der Erde und nicht nur Glied eines bestimmten Volkes oder Staates, womit sich Vorstellungen von Toleranz, Freiheit und Gleichheit verbinden (aus dwds.de).


Kosmopolitismus, auch Weltbürgertum, ist eine philosophisch-politische Weltanschauung, die den ganzen Erdkreis als Heimat betrachtet. Diese Vorstellung ist schon 2000 Jahre alt und steht im Gegensatz zum Nationalismus und Provinzialismus (aus Wikipedia).


Weltbürgertum ist daher ein Graus für alle rechten Gesinnungsgenossen, wie den Anhängern der AfD in Deutschland, der FPÖ in Österreich oder dem PVV von Geert Wilders in den Niederlanden.


Meine Enkel nennen mich Opa Manne. Es gab noch andere Untertitel-Versionen, z. B. „Fad war mir nie“. Das trifft es auch hervorragend und entspricht meinem Empfinden. Wenn in Süddeutschland so gar nichts los ist, wenn etwas uninteressant oder langweilig ist, dann sagt man hier: Es ist fad. Genau das war es in meinem Leben nie. Es war immer etwas los. Es war immer spannend und aufregend.


Vorwort


Fad, wie man auch in Österreich sagt, war mir nie. Meine Vita ist voller spannender und außergewöhnlicher Erlebnisse. Als kleiner Junge auf unserem fränkischen Bauernhof hätte ich mir nicht vorstellen können, dass ich heute, mehr als 70 Jahre später, derart bereichert auf meinen Lebensweg zurückblicken kann.


Aus meiner Sicht war er zukunftslos, der elterliche Bauernhof. Die Bewirtschaftung unserer Landwirtschaft in dem kleinen Dorf an der Tauber würde ein hartes und entbehrungsreiches Leben bedeuten. Früh wuchs in mir der Wunsch, „nach grüneren Wiesen“ Ausschau zu halten.


Gegen Ende meiner Volksschulzeit hatte ich ein einschneidendes Erlebnis. Ein in unserer Dorfschule gezeigter Schwarz-Weiß-Film über Albert Schweitzer und seine humanitäre Arbeit in Lambaréné hat mich früh geprägt. Der Film zeigte das Hospital, das Schweitzer mit aufgebaut hatte, seine Lebensumstände dort sowie die der lokalen westafrikanischen Bevölkerung. Es waren vor allem Schweitzers ethisch-moralische Überzeugungen und seine humanistische Prägung, die mich faszinierten.


Das hat mich so beeindruckt, dass ich mir später Bücher über ihn besorgte. In der Zeit habe ich auch Hermann Hesse verschlungen und über Siddhartha Gautama, den Prinzen von Kapilavastu, gelesen. Nicht ahnend, dass genau dieser Ort im südlichen Nepal noch eine ganz herausragende Bedeutung in meinem eigenen Leben spielen würde.


Mir wurde über die Jahre auch immer klarer, dass ich mein Glück nicht in materiellem Wohlstand finden werde. Es waren ganz andere Werte, die mich antrieben. Bereits als Dreizehnjähriger träumte ich von einem besseren und interessanteren Leben in der Ferne. Ehrgeizig und einfallsreich musste ich sein, um mich früh vom elterlichen Hof zu lösen. Ich habe mir mutige Ziele gesetzt, sie in kleine Schritte aufgeteilt und konsequent verfolgt. So kam ich schließlich zu meiner Berufung in die Entwicklungshilfe, oder wie man heute sagt, in die internationale Zusammenarbeit.


Diese Tätigkeit erlaubte es mir, viel zu reisen. Mehr als zwei Jahrzehnte lebte und arbeitete ich – erst alleine, später mit Familie – in Asien. Dies ermöglichte es mir, tief in fremde Kulturen einzutauchen. Dabei hatte ich zudem das große Glück, außergewöhnliche Menschen, darunter Everest-Gipfel-Bezwinger, Olympia-Medaillen-Gewinner und Nobelpreisträger, zu treffen und einige der wunderbarsten Landschaften und Kulturstätten unserer Erde kennenzulernen.


Ich habe immer viel fotografiert. Einigen Fotos hier im Buch kann man das Alter ansehen, andere sind erstaunlich gut erhalten. Sie alle illustrieren meinen Lebensweg und veranschaulichen meine Anekdoten. Die damalige Situation zum Aufnahmezeitpunkt ist mir noch sehr präsent. Als hilfreich erwiesen sich auch meine schriftlichen Notizen, die ich mein Leben lang gemacht habe.


Meine Biografie – für Enkelin und Enkel


Ich hätte so gerne mehr über meine eigenen Großeltern gewusst. Nicht nur über ihren Alltag und ihre Lebensumstände. Mich hätte vor allem interessiert, was sie für Überzeugungen hatten, wo sie politisch standen, was ihnen wichtig war im Leben und was sie antrieb.


Als Großvater will man seinen Nachwuchs unterstützen und fördern. Sind die Enkel noch klein, dann kann die Oma oder der Opa altersgerechte Infos in Gute-Nacht-Geschichten einbinden. Sind sie größer, eignen sich lockere Gespräche, auch kontroverse Diskussionen oder ganz einfach ein ausgiebiger Spaziergang zum Austausch. Schwieriger wird es, wenn die eigenen Enkel von England bis Australien verstreut leben.


Vor diesem Hintergrund entstand die Idee, ein Buch für meine Enkelin und meine fünf Enkel zu schreiben. Ich wollte festhalten und weitergeben, was alles passierte auf dem Weg „From Hippie to Grandpa – 70 Years of Adventure!“, wie es meine Töchter auf dem wunderbar illustrierten Geschenk zu meinem 70. Geburtstag formulierten.


Auf den folgenden Seiten schildere ich daher, wo ich herkomme, wie ich meine Kindheit in den 1950er- und 1960er-Jahren auf unserem Bauernhof erlebte, wie ich mich anspornte, meinen Weg zu gehen, und was mir wichtig war im Leben. Ich werde nicht nur von meinen Abenteuern erzählen, sondern auch von meinen Überzeugungen, Gedanken und Gefühlen, die mich all die Jahre begleitet und geleitet haben. Ich werde all das erzählen, was ich so gerne von meinen eigenen Großeltern erfahren hätte.


Und im letzten Kapitel möchte ich allen Teenagern Mut machen und zeigen, wie ihr euch selbst motivieren, kühne Ziele stecken und diese auch erreichen könnt. Ich werde erzählen, wie ich es als naiver Bauernjunge schaffte, meine Träume zu verwirklichen. Und ihr könnt das heute erst recht! Ich zeige euch, wie und warum ihr sehr viel von erfolgreichen Sportlern lernen könnt.


Freut euch also auf einen sehr privaten Blick auf das Leben von Opa Manne mit vielen ganz persönlichen Details. Es sind allesamt wahre Erlebnisse aus meinem Leben.


Allen Leserinnen und Lesern – und natürlich meiner Lieblingsenkelin und meinen lieben Enkeln – wünsche ich viel Spaß auf der Reise durch mein nomadisches und gelegentlich auch abenteuerliches Leben.


Sommer 2022


Manfred Guntz


(alias Opa Manne, OM)




Hinweis:


Als digitalen Service gibt es auf der Webseite: https://opamanne.guntz.de/




	alle Fotos aus dem Buch im Großformat und in höchster Auflösung


	viele der hier in Schwarz-Weiß dargestellten Fotos in Farbe


	zusätzliche Fotos sowie Video- und Tonaufnahmen


	ergänzende Bonus-Inhalte


	Verlinkungen auf interessantes Zusatzmaterial





Am Ende der einzelnen Kapitel findet ihr dazu QR-Codes. Ladet euch eine (gratis) QR-Code Scanner-App auf euer Smartphone oder Tablet. Dann einfach den QR-Code scannen – oder den ebenfalls am Ende der einzelnen Kapitel angegebenen Link-Text in den Browser eingeben.
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>> Zur Webseite mit allen Fotos und digitalen Extras:


https://opamanne.guntz.de/alle-fotos/alle/




1 DIE PRÄGENDEN FRÜHEN JAHRE


1.1 WIE EIN BLAUER BRIEF MEIN LEBEN VERÄNDERTE


Unbekannte Geräusche wecken mich früh an diesem Morgen. Vor allem das


andauernde, gleichmäßige Klopfen irritiert mich. Es ist so stark, dass das ganze Haus vibriert. Ich habe schlecht geschlafen und bin noch müde. Kein Wunder, die kurze Nacht auf der faltbaren Campingliege war alles andere als bequem. Es war die erste Nacht in meinem neuen Zuhause und es ist noch alles fremd um mich herum. Alle Knochen tun mir weh. Ich öffne den Schlafsack und strecke mich, worauf die Campingliege knarzt.


Das war wohl das Zeichen für Ganesh im Nebenzimmer. Ganesh ist der Fahrer des Deutschen Entwicklungsdienstes in Nepal. Er hat mich gestern hierher an meinen „Einsatzort“ Bhimpfedi gebracht, in dieses abgelegene Tal im Himalaya. Die Straße endet hier. Wer weiter will, muss zu Fuß gehen.


Ganesh streckt seinen Kopf durch die Tür:


„Tea or Coffee, Sir?“


„Tea please“, antworte ich, „with lots of milk and sugar.“


Letzteres hätte ich mir sparen können. So trinkt man den Tee in Nepal, mit sehr viel Zucker. So viel, dass fast der Löffel darin stecken bleibt. Das gibt Energie und der starke, im Osten Nepals geerntete Ilam-Schwarztee weckt die Geister.


Schon höre ich Ganesh die schmale, hölzerne Treppe nach unten ins Restaurant gehen. Kurz danach kommt er mit zwei Gläsern wunderbar duftendem Tee zurück. In Nepal trinkt man den Tee, er wird hier Chiya genannt, immer aus Gläsern. Ich genieße ihn, trinke mehrere Gläser täglich. Neben etwa gleichen Anteilen von mindestens fünf Minuten gezogenem schwarzen Tee und Kuh- oder Wasserbüffelmilch kommen Gewürznelken, Ingwer und etwas Kardamom dazu. Und viel Zucker …
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2: 1970 Schlafplatz während meiner ersten Monate in Nepal





Wir schlürfen den heißen Tee und unterhalten uns kurz. Aber Ganesh ist ungeduldig und drängt. Er will losfahren, zurück nach Kathmandu. Er nimmt seine kleine Tasche, in die nicht viel mehr als seine Zahnbürste und ein frisches Hemd passt, und verabschiedet sich. Es wird eine anstrengende Tagesfahrt mit dem alten russischen GAZ-Jeep über die schmale und serpentinenreiche, 2488 Meter hohe Passstraße werden. Etwas schwermütig winke ich hinterher, als Ganesh mit seinem Gefährt auf der staubigen Straße am Ortsausgang von Bhimpfedi in Richtung Bhainse verschwindet.


Ohne Smartphone und Google Maps


In Nepal arbeiteten Anfang der 70er-Jahre Hunderte Ausländer. Aber ausgerechnet hier gab es im Umkreis von zwei Autostunden oder zwei Tagen Fußmarsch keinen Einzigen, der mich, den 22-jährigen Bauernsohn aus Franken, im Falle eines Falles hätte unterstützen können.


Könnt ihr euch in meine Situation versetzen? Ich war das erste Mal im Ausland. Ich war jung, unerfahren, naiv und abgeschnitten vom Rest der Welt. Damals war es ja nicht möglich, kurzerhand mit seinen Lieben Kontakt aufzunehmen. 1970 gab es keine Smartphones, kein Internet, kein WhatsApp oder Google Maps. Es gab niemanden, den ich in einer mir vertrauten Sprache um Rat oder Hilfe hätte bitten können. Trotzdem, ich bin ja nicht alleine. Es ist nur alles neu und fremd um mich herum.


Gewarnt wurde ich schon vorher, dass hier in Bhimpfedi kaum jemand Englisch sprechen würde. „Dein Chef und der Direktor der Schule vielleicht“, sagte vor meiner Abreise aus Kathmandu der Bürochef des Entwicklungsdienstes und fuhr fort: „Das soll dir ein Ansporn sein, schnell Nepalesisch zu lernen.“ Und Direktor Bücher meinte bei der Verabschiedung, dass es für den Notfall ein Krankenhaus im 50 Kilometer entfernten Hetaura gäbe und gleich daneben, im Nepal Telecommunication Office, das nächste Telefon.
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3: 1970 Bei Freunden in Kathmandu, (re: OM)





Gestern war ich noch bei meinen Entwicklungshelfer- Freunden in der pulsierenden Hauptstadt Nepals. Es ist 1970 und Hunderte Touristen und Hippies tummeln sich in den engen, von alten Holzhäusern gesäumten Gassen zwischen New Road, Chhetrapati und Thamel. Hinzu kommen die vielen Ausländer, die hier leben und arbeiten, für Hilfsorganisationen, für die verschiedenen UN-Organisationen oder in den Botschaften. Entsprechend breit gefächert ist das kulturelle und kulinarische Angebot.


Im Gegensatz zu heute gab es jedoch kaum Konsumartikel aus dem Westen. Auch noch keine Supermärkte mit teurem französischen Wein oder Käse. Aber es gibt einige gute Restaurants, wie das Yak and Yeti des hier auf einer Asien-Reise hängen gebliebenen Russen Boris. Er serviert einen hervorragenden Borschtsch-Eintopf mit Fleisch, Möhren, Kartoffeln, Rote Beete, Weißkohl und Zwiebeln. Aber auch sein Wasserbüffel-Steak ist immer ein Genuss.


Meine einfache Unterkunft


Und heute sitze ich hier, in dem etwas heruntergekommenen 2000-Seelen-Ort, an den Südhängen des Himalaya. Bhimpfedi ist zwar immer noch die Distrikthauptstadt von Makwanpur, hat aber die besten Tage hinter sich. Seit vor 15 Jahren die 190 Kilometer lange Passstraße von der indischen Grenze nach Kathmandu fertiggestellt wurde, geht es hier rapide bergab. Vor dem Bau der einzigen Straße in die Hauptstadt wurde alles, was Kathmandu aus dem Ausland brauchte, hier durch den Ort getragen. Die Träger machten
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4: 1970 Meine Wohnecke. Sehr einfach aber ich fühlte mich wohl, Bhimpfedi, Nepal





Rast, aßen und übernachteten hier. Man konnte damals nicht per Auto in Nepals Hauptstadt gelangen. Mein Vermieter erzählte mir, dass die wenigen Autos der Reichen von Kathmandu zerlegt und von Trägern durch Bhimpfedi und über die Berge getragen werden mussten.


Ganesh hat alles Nötige für meinen neuen Haushalt hierhertransportiert, inklusive einem klappbaren Bett, einem kleinen Bambustisch mit Stühlen, einem Gaskocher, dem sehr wichtigen Wasserfilter sowie dem viel zu großen Kühlschrank. Da ständig mit Stromausfällen zu rechnen ist, kann der Kühlschrank auch mit Kerosin betrieben werden.


Heute habe ich meine Übersee-Kisten ausgepackt, mit meiner Musik, der Fotoausrüstung und einigen Büchern. Ich wohne ab sofort in einem typischen Newari-Haus. Die Newaris sind ein geschäftstüchtiger Volksstamm. Sie leben eigentlich vorwiegend im Kathmandutal. Das zweistöckige Steinhaus mit einem Wellblechdach, in dem sich unten ein einfaches Restaurant und ein kleiner Laden befinden, ist mein neues Zuhause. In diesem kann man von Koseli-Zigaretten bis zu hochgiftigen, da glyphosathaltigen Unkrautvernichtern alles einkaufen, was die Bauern in der Umgebung so brauchen. Mein Zimmer hat einen Lehmboden, auf dem ich Strohmatten ausgelegt habe, und keine blickdichten Holzwände. Privatsphäre gibt es hier nicht.
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5: 1970 Ortseinfahrt von Bhimphedi, Nepal





Die einzige Wasserstelle weit und breit ist ein öffentlicher Wasserhahn auf der anderen Straßenseite, direkt vor meinem Haus. Ich nehme ein Handtuch und meinen Kulturbeutel, um mich dort frisch zu machen. Kinder springen herum. Sie beobachten mich neugierig, kommen ganz nahe heran, um den gleichmäßigen Gang des Sekundenzeigers meiner Armbanduhr zu bewundern. Sie lachen und weichen zurück, wenn ich ihnen einen Rasierschaumtupfer auf die Nase mache, um gleich wieder lachend zurückzukommen. Am selben Wasserhahn seifen Frauen Wäsche ein und hängen sie zum Trocknen auf die hüfthohen Steinmauern, die gleichzeitig Wasserbüffel und andere Haustiere einpferchen.


Der Himmel ist in diesen Tagen strahlend blau. Die Monsunzeit ist vorbei und jeder Herbsttag verspricht trocken und angenehm warm zu werden, tagsüber zumindest. Die Luft ist glasklar, was für eine tolle Weitsicht sorgt. Mit der über die nahen Berge aufsteigenden Sonne verziehen sich schnell die langen Schatten und mit den Schatten verschwindet auch die nächtliche Kälte. Es ist ein wunderbar wohltuendes Gefühl, wenn die wärmenden Sonnenstrahlen direkt auf den in der Nacht ausgekühlten Körper treffen. Das hat sicher auch mit der Höhe hier in den Bergen zu tun.
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6: 1970 Morgentoilette am einzigen Wasserhahn im Ort





Die mitgebrachten Wertvorstellungen kritisch hinterfragen


Meine ersten Wochen in Nepal verbrachte ich in Kathmandu. Sie waren gefüllt mit Nepali-Sprachkursen, Landeskunde, diversen Vorträgen und einigen Ausflügen. Alles diente dazu, das Gastland und seine Gepflogenheiten möglichst schnell kennenzulernen. Ich wollte verstehen, warum hier vieles anders ist als in Deutschland. Es ging auch darum, mein eigenes, gewohntes Verhalten zu hinterfragen – das oft von Ausländern an den Tag gelegte Überhebliche und Besserwisserische kritisch zu beleuchten. Unter den hiesigen Bedingungen sind die eigenen mitgebrachten Werte bei Weitem nicht immer richtig oder besser. Ich lerne schnell zuzulassen, offen zu sein für Fremdes, zu verstehen und zu akzeptieren.


Ich will auch möglichst schnell die Dos und Don’ts dieser noch sehr fremden Kultur verinnerlichen, um nicht allzu oft in die überall lauernden Fettnäpfchen zu treten. Die meisten dieser Näpfchen haben mit Jutho zu tun, was unrein oder verschmutzt sein bedeutet. Jutho hat eine wichtige hygienische Funktion in Nepal. Als Jutho gilt alles, was mit Speichel in Kontakt kam, z. B. Besteck oder ein Trinkglas. Das kann erst nach gründlicher Reinigung wieder benutzt werden. Man zieht sich auch die Schuhe vor Betreten eines Wohnzimmers aus, um den Straßenschmutz draußen zu lassen. Wenn man respektvoll sein will, sollte man die Küche erst gar nicht betreten.


Unrein ist zum Beispiel auch eine Frau während ihrer monatlichen Periode. Auch die linke Hand gilt als unrein, damit wischen sich die Nepalesen den Hintern ab.


Also denkt daran, wenn ihr einmal in Nepal seid. Die linke Hand wird natürlich im täglichen Leben wie bei uns auch benutzt. Jemandem aber mit der linken Hand etwas zu reichen, vor allem wenn es essbar ist, gilt als unhöflich. Wenn Nepalesen Gästen etwas zum Essen reichen, dann fassen sie sich mit der linken Hand an den rechten Unterarm und überreichen das Essen mit der rechten Hand.


Als Unberührbare bezeichnet man die Bevölkerungsgruppe der Parias oder Daliths. Sie leben außerhalb des Kastenwesens in Nepal. Sie leben in großer Armut, ausgegrenzt am Rande der immer noch stark vom hinduistischen Kastenwesen geprägten nepalesischen Gesellschaft. Es freut mich rückblickend, dass ich gerade für sie 25 Jahre später als Teamleiter des Churia Entwicklungshilfe-Projektes besondere Unterstützung organisieren konnte.


Zwischenzeitlich konnte ich übrigens auch ausfindig machen, was es mit dem lauten Stampfen, dem rhythmischen Klopfen im Morgengrauen auf sich hat. Frauen stellen im Innenhof meines Hauses Chiura her, flach gestoßenen Reis oder Reisflocken. Bei meiner Gastfamilie wurde dazu frisch geernteter Reis in Tonkrügen unter ständigem Umrühren geröstet und nach dem Abkühlen flach gestoßen.


Dazu benutzten sie einen Hartholz-Baumstamm, der fest im Boden verankert war und etwa 50 cm herausragte. Oben war eine Vertiefung ausgehöhlt. Es war also eine Art Mörser, in den eine Handvoll des zu zerstoßenden Reises gegeben wurde. Drei Frauen, die rund um diesen Mörser standen, bedienten im Takt etwa 1,2 Meter lange Holzstößel, mit denen sie die Reiskörner flach stießen. Die beste Qualität ist sehr dünn, fast transparent.


Chiura ist ein beliebter Snack bei Bauern und Arbeitern. Es wird auch gerne zum traditionellen Reisgericht, dem Dal-Bhat, gereicht und zum Beispiel mit Joghurt oder auch zu gebratenem Fleisch gegessen.


Zur Bundeswehr – nein danke!


Insgesamt war es ein toller Start für mich als Entwicklungshelfer in Nepal. Ich hatte ausnahmslos sehr positive Erfahrungen gemacht und äußerst gastfreundliche und offene Menschen kennengelernt. Auch innerhalb der etwa 30 Personen zählenden deutschen Entwicklungshelfer-Community herrschte eine lockere und kameradschaftliche Stimmung. Obwohl ich damals noch nicht studiert hatte und einer der wenigen Nicht-Akademiker unter den Entwicklungshelfern war, konnte ich mich im Kreise der von der 68er-Bewegung in Deutschland geprägten und politisch sehr links orientierten Lehrer und Ingenieure gut behaupten.


Ich habe kein Problem, auf fremde Leute zuzugehen und durch Fragen und Zuhören Vertrauen zu schaffen. Meine fundierten Fachkenntnisse und praktische Erfahrung, nicht zuletzt auch meine in kürzester Zeit erworbenen nepalesischen Sprachkenntnisse brachten mir gehörigen Respekt ein. Ich fühlte mich rundum wohl. Mir gefiel mein neues Leben.


Entwicklungshelfer in Nepal – statt Pionier bei der Bundeswehr


Dieses Wohlgefühl steigerte sich noch, wenn ich mir vorstellte, dass ich eigentlich gerade jetzt im herbstlichen Deutschland als Grundwehrdiener bei der Bundeswehr sein müsste. Hätte ich mich nicht so vehement gesträubt, dann müsste ich vermutlich genau in dieser Stunde, in voller Kampfausrüstung und von lauten Befehlen des Gruppenführers angetrieben, auf allen Vieren knietief durch eiskalten fränkischen Schlamm robben.


Doch es kam anders. Zum Glück kam es anders. Obwohl ich das damals ganz und gar nicht so empfand. Und dafür ist der Brief verantwortlich, der mich Anfang des Jahres total aus der Bahn warf.


Es ist erst ein halbes Jahr her. Anfang 1970 war ich an der Berufsaufbauschule in Crailsheim und intensiv dabei, meine im März stattfindenden Prüfungen zur Mittleren Reife vorzubereiten. Anschließend wollte ich studieren.


Doch dann erhielt ich diesen verhängnisvollen blauen Brief vom Kreiswehrersatzamt Heilbronn. Ich wurde zur Bundeswehr einberufen! Am 1. April 1970 hätte ich mich in der Kaserne in Hammelburg zu melden.


Eine Welt brach für mich zusammen. Ich wollte es nicht glauben. Für mich kam die Einberufung auch deshalb so überraschend, weil junge Männer während ihrer Ausbildung in der Regel nicht zum Wehrdienst einberufen wurden.


Zur Bundeswehr gehen wollte ich aber auf gar keinen Fall. Das war nicht mein Ding. Schon wegen meiner pazifistischen Haltung. Ich kann auch kein unkritischer Befehlsempfänger sein. Aber ein Soldat darf nicht kritisch denken. Er hat (auch rechtswidrige!) Befehle widerspruchslos auszuführen. Ich will überzeugt sein von dem, was ich mache. Auch deshalb war ich mir sicher, dass diese 24 Monate beim Bund vergeudete Zeit gewesen wären.


Einige meiner dienenden Kumpels erzählten zwar von einer schönen Zeit bei der Bundeswehr. Ob ich da aber viel Nützliches gelernt hätte? Da muss es Sinnvolleres und Bereichernderes zu tun geben, war ich überzeugt.


So einfach war es leider nicht. Ich hatte ein großes Problem. Es schien aussichtslos, den Wehrdienst vermeiden zu können. Ich ließ mich aber nicht entmutigen, fragte Freunde, Bekannte, hatte schlaflose Nächte. So sehr ich mich auch bemühte, es schien keinen Ausweg zu geben. Muss ich etwa doch wider Willen zur deutschen Armee?


Dann erinnerte ich mich an unseren Schuldirektor, der zu Beginn des Schuljahres betont hatte, wir könnten gerne zu ihm kommen, wenn wir Probleme hätten. Und ich hatte ja ein großes!


Also machte ich einen Termin bei Direktor Härlin und erzählte ihm von meinem Dilemma. Er wusste zufällig von einem neuen Paragrafen, der Wehrdienst gleichsetzt mit Entwicklungsdienst. Das Problem: Für mich war es eigentlich schon zu spät, da mir der Einberufungsbescheid bereits zugestellt wurde. Trotzdem versprach er mir, dass er sich genauer informieren und „auf dem Dienstweg“ für mich einsetzen würde.


Sein Versprechen erleichterte mich erst einmal. War er doch der Direktor eines großen Schulkomplexes und in der Lokalpolitik gut vernetzt. Das müsste doch Gewicht haben, beruhigte ich mich.


Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, doch dann kam eine Antwort aus Heilbronn, eine positive! Meinem Antrag wurde stattgegeben: „Herr Manfred Guntz, geboren am 24.6.1948 in Creglingen, wird vom Grundwehrdienst bis auf Widerruf freigestellt …“


Was für eine befreiende Nachricht! Ich konnte es kaum fassen. Ich muss nicht zur Bundeswehr! Wie im Rausch machte ich mich daran, meine Bewerbung an den Entwicklungsdienst zu schreiben und an die Zentrale nach Bonn zu schicken.


Geschafft – ich bin Entwicklungshelfer!


Dann ging alles Schlag auf Schlag. Innerhalb weniger Wochen bekam ich eine Einladung nach Bonn, um die „Prüfung auf fachliche und medizinische Eignung“ abzulegen. Kurze Zeit später kam das erlösende Schreiben mit der guten Nachricht: Ich wurde beim DED, dem Deutschen Entwicklungsdienst, angenommen!


Nur wenige Tage danach erhielt ich Vorschläge für mögliche Einsatzländer. Kamerun, Indien und Jamaika waren darunter. Auch Nepal wurde vorgeschlagen. Mein Diercke Schulatlas musste herhalten, um klarzustellen, wo genau diese Länder liegen. Im Brockhaus versuchte ich, Details über das jeweilige Land, seine Bevölkerung, Politik, Kultur und Wirtschaft zu erfahren.


Wichtiger war für mich jedoch, was ich dort beruflich machen sollte. Das stand in der jeweiligen Job Description, der Aufgabenbeschreibung. Den detaillierten Darstellungen zufolge hörte sich Nepal sehr viel spannender an als die Alternativen. Ich sollte dort in einem landwirtschaftlichen Berufsschulprogramm der Landjugendbewegung mitarbeiten. Zum Glück hatte ich in meiner Bewerbung erwähnt, dass ich während meiner Ausbildung auch in der deutschen Landjugend, vorwiegend organisatorisch, aktiv war.


Deshalb musste ich nicht lange überlegen. Auch die gestellten Anforderungen erschienen mir machbar. Das Angebot in Nepal überzeugte mich. Zum 1. April wurde ich in die Vorbereitungsstätte des Deutschen Entwicklungsdienstes, ins Schloss Wächtersbach bei Gelnhausen, eingeladen.


Gleichzeitig absolvierte ich die Abschlussprüfungen an der Berufsaufbauschule in Crailsheim erfolgreich. Schon eine Woche später ging es in die drei Monate dauernde Vorbereitung für Nepal, und – wie schön – nicht in die Grundausbildung der Bundeswehr.


Ich war so erleichtert! Meine Hartnäckigkeit hatte sich ausgezahlt. Alles hat geklappt wie gewünscht. Auch dank der Unterstützung von Direktor Härlin.
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7: 1970 Die New Road in Kathmandu





Ich bin überwältigt von Nepal


Es fühlt sich so gut an. Mein Etappenziel habe ich erreicht! Trotz all der widrigen Umstände in den letzten Monaten habe ich es hierher geschafft. Ich bin überglücklich. Vor vier Monaten musste ich noch in einem Atlas nachschauen, wo genau Nepal liegt.


Heute sitze ich hier im Himalaya und schreibe in mein Notizbuch: „War gestern Abend zum ersten Mal bei Mr. Dangol eingeladen, meinem nepalesischen Chef und Direktor der Distrikt- Landwirtschaftsbehörde. Habe seine nette Familie kennengelernt. Es gab schmackhaftes, typisch nepalesisches Abendessen, mit Reis, Linsen, Gemüse und Hühnerfleisch. An die Chili-Schärfe muss ich mich allerdings noch gewöhnen. Leider habe ich zwei Sachen vergessen: meine Trinkwasserflasche und die Taschenlampe. Um einem Durchfall vorzubeugen, trinke ich außer Haus immer nur Tee oder mein eigenes abgekochtes und gefiltertes Wasser …“


Gegen Ende des Abendessens fiel der Strom aus. Eigentlich ist das nichts Außergewöhnliches und schon gar kein großes Problem. Das passierte damals in Nepal täglich und jeder Haushalt hatte für diesen Fall immer ein paar Kerzen und eine Taschenlampe parat. Mister Dangol hatte sogar eine Original Petromax-Lampe aus Deutschland, die er mir auch gleich stolz vorführte.


Kennt ihr die? Das sind sehr praktische Lampen, etwas größer als gewöhnliche Laternen und überall auf der Welt, wo es keine sichere Stromversorgung gibt, zu finden. Die Lampen sind unkompliziert und Petroleum ist hier in jedem Laden preiswert erhältlich.




[image: ]


8: 1970 Bei tibetanischem Reisbier (Chang) mit Freunden





In einer Petromax-Starklichtlampe, so der korrekte Name, wird Kerosin unter Druck vergast und durch einen Glühstrumpf, bei einem leisen Zischen, verbrannt. Dadurch entsteht ein überraschend helles Licht. Eine tolle Sache für Nachtschwärmer wie mich.




Die Weichen für meine Zukunft sind gestellt


Mein Start in Nepal hätte besser nicht sein können. Ich bin hochmotiviert, so schnell wie möglich die nepalesische Sprache zu erlernen und das Beste aus den vor mir liegenden zwei Jahren zu machen. Voller Optimismus freue ich mich auf alles, was nun auf mich zukommt. Mittlerweile ist es Herbst 1970 und ich bin 22 Jahre alt.


Was ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht ahnen konnte, war, wie sehr meine Entscheidung, als Entwicklungshelfer nach Nepal zu kommen, meine gesamte Zukunft bestimmen würde. Die Weichen für meinen gesamten weiteren Lebensweg, sowohl privat wie auch beruflich, wurden in diesen letzten Monaten gestellt!


Und von diesem ereignisreichen Weg erzähle ich am besten chronologisch und von Anfang an. Gehen wir also gemeinsam in meine Kindheit und an den Anfang meines Lebensweges zurück.


1.2 ANEKDOTEN AUS MEINER KINDHEIT


Es war angeblich ein sonnig-heißer Donnerstag, der 24. Juni 1948, als meine Eltern Elisabeth Guntz, geborene Neumeister, und Hans Guntz ihren ersten Sohn bekamen. Ich wurde im Krankenhaus in Creglingen geboren und erhielt den Namen Manfred. Mein zweiter Vorname Leonhard geht auf meinen Taufpaten Leonhard Kellermann zurück.


Ich fand Leonhard immer außergewöhnlicher als Manfred und wäre gerne so genannt worden. Leider ging mein Leonhard bei der offiziellen Geburtenregistrierung irgendwie verloren. Leonhard steht bedauerlicherweise nur in meiner Taufurkunde und, was natürlich wichtiger gewesen wäre, leider nicht in der offiziellen Geburtsurkunde der Stadt Creglingen.


In meinem Geburtsjahr 1948 stand es um Deutschland gar nicht gut. Die Großstädte lagen noch in Trümmern. Auch drei Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges gab es noch Hunger. In ganz Deutschland fehlte es an allem. In ganz Deutschland? In meinem fränkischen Geburtsort empfand ich das nicht so. Für mich persönlich gab es keinen Mangel. Ich habe nichts vermisst. Und es gab immer ausreichend und viel Frisches zu essen.


Trotzdem, reich war hier niemand. Auch meine Eltern nicht. Obwohl sie einen großen Bauernhof bewirtschafteten, musste an allem gespart werden, sogar an Streichhölzern. „Pass doch auf“, rügte mich etwa meine Oma, wenn ich als Junge wieder einmal ein halbes Dutzend Welthölzer benötigte, um das Feuerholz mit Zeitungspapier in unserem alten Herd in der Küche zu entzünden. Dieser alte Herd mit den vier Kochplatten und der Backröhre stand an der Wand in unserer großen Essküche gegenüber den beiden großen Fenstern, die auf die viel befahrene Romantische Straße zeigen.


Genau dieser Herd hatte, fand ich, etwas bemerkenswert Praktisches. An der linken Seite, vor dem Rauch-Abzugsrohr, befand sich ein etwa fünf Liter fassender Kupferkessel. Wir nannten das Teil Schiff. Nur hier gab es den ganzen Tag über warmes Wasser. Wenn Feuer im Herd brannte und Essen gekocht wurde, wurde automatisch auch Warmwasser erzeugt. Ich liebte unsere Essküche in meinen Kindertagen. Es war der einzige Ort in Haus und Hof, an dem es auch an eisigen Wintertagen warm und gemütlich war. Hier war der Mittelpunkt des Familienlebens. Hier wurde zusammen gegessen, die Arbeit besprochen, die Tauber-Zeitung gelesen und das Radio gehört.


Die deftige fränkische Küche


Stärken wir uns erst einmal, bevor wir tiefer in das harte Leben auf unserem Bauernhof eintauchen.


Schon die ganze Woche über habe ich mich auf den Sonntag gefreut. Das hatte gleich mehrere Gründe. Der Sonntag war der einzige arbeitsfreie Tag der Woche. An diesem Tag wurde ganz konsequent nie auf dem Feld gearbeitet, auch in der Hochsaison im Sommer und während der Erntezeit nicht.


Der Sonntag war ein strikter Ruhetag, zumindest von 8 bis 17 Uhr. Das Vieh musste natürlich morgens und abends versorgt werden. Am Sonntag gab es besonders schmackhaftes Mittagessen und es gab immer Fleisch. Nicht nur bei uns. Wenn ich so gegen 11 Uhr durch den Ort lief, konnte ich aus vielen Küchen ein typisches lautes Klopfen vernehmen: Die Schweinekoteletts wurden für das Mittagessen weich geklopft.
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9: 1983 Vater Hans





Koteletts gab es bei uns ausschließlich am Sonntag. Die Arbeit auf dem Bauernhof war körperlich anstrengend und die Männer bekamen die größten Fleischstücke. Die panierten Koteletts wurden immer mit Kartoffelsalat und wenn es die Jahreszeit zuließ, mit viel frischem Kopfsalat, mit Tomaten und in Scheiben geschnittenen Gurken vom eigenen Garten gegessen. Immer wurden Petersilie und Schnittlauch drübergeschnitten.


Warme Mahlzeiten gab es bei uns nur einmal am Tag, nämlich mittags. Abends wurde Sauerteig-Schwarzbrot gegessen und mit selbst geräuchertem Schinken oder Wurst belegt. Im Sommer gab es Tomaten, Rettiche, Radieschen und Salate, im Winter eingelegte Gurken dazu. Alles war Natur pur. 100 Prozent bio. So regional, wie es nur sein konnte, und die Herkunft zweifelsfrei nachvollziehbar. Die Erwachsenen tranken Apfelmost, wiederum aus eigener Herstellung, zum Abendbrot. Die Transportwege waren kurz. So gesehen haben wir damals schon sehr ökologisch gelebt. Mehr Öko geht nicht.


Meine Lieblingsspeise war der eher selten aufgetischte sonntägliche Braten. Vor allem erinnere ich mich an die von meiner Oma köstlich zubereitete und vorweg gereichte Klößchensuppe. Ich mochte es, wenn sie viel Muskatnuss drübergerieben hat. Den Sauerbraten gab es mit einer dunklen Sauce, Kartoffelklößen und Rotkraut. Ich konnte nicht genug davon bekommen.


Wann immer ich heute in meine fränkische Heimat fahre, sind die Klößchensuppe und der Sauerbraten das Erste, was ich in den Gaststätten auf der Speisekarte suche. Leider schmeckt es selten so wie damals bei meiner Oma.


Apfelmost-Herstellung


Wir haben bis in die 60er-Jahre auch unseren eigenen Apfelmost gemacht. Ich habe sie nie gezählt, aber es waren bestimmt zwölf oder 14 unterschiedlich große, zwischen 50 bis 600 Liter fassende Eichenholzfässer, die in unserem Keller lagerten. Die ganz großen Fässer hatten vorne einen etwa 30 cm breiten und 40 cm hohen Verschluss. Dieser konnte für Reinigungszwecke aufgemacht werden. Als kleiner Junge bin ich durch diese sehr enge Öffnung gekrochen, um die schleimige Innenseite des Fasses zu reinigen. Bevor ich jedoch ins Fass durfte, wurde eine Kerze hineingestellt. Erst wenn diese nicht mehr ausging und damit signalisierte, dass genug Sauerstoff im Fass war, durfte ich hinein. Anschließend wurde das Fass noch mit Schwefel desinfiziert.
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10: 1958 Zügel fest in der Hand, Opa David





Im Keller hatten wir die zur Mostherstellung erforderlichen Geräte, wie die Apfelzerkleinerungsmaschine und die Obstpresse. Um mit dieser Presse frischen Saft zu gewinnen, wurden die geschredderten Äpfel in Schichten in die Obstpresse geschüttet. Über einen großen Schraub- mechanismus wurde die Apfelmasse dann langsam zusammengepresst. Der auslaufende Saft wurde in einem Behälter aufgefangen. Dieser frisch gepresste Obstsaft war nur ein paar Tage lang besonders süß und schmackhaft. Zu viel durfte ich aber nicht davon trinken, zu sehr förderte er die Verdauung. Nach einigen Tagen begann die Gärung und unser typischer Apfelmost reifte heran.


Blindheitspanik


Es passierte an einem sehr kalten Wintermorgen. Ich war etwa vier oder fünf Jahre alt, als ich einmal gehörig in Panik geriet. Dieses Erlebnis gehört zu meinen ersten Kindheitserinnerungen. Ich war erkältet und hatte schon seit mehreren Tagen eine eiternde Augenentzündung. An einem Tag war es aber besonders schlimm. Als ich an diesem Morgen aufwachte, waren beide Augenlider verklebt. So fest, dass ich sie nicht mehr öffnen konnte. Ich konnte nichts mehr sehen. Ich rieb mir immer stärker die Augen, aber es half nichts. Was ich auch machte, ich sah nichts. Ich wurde immer verzweifelter.


Angsteinflößende Szenarien schossen mir durch den Kopf. Werde ich jetzt mein Leben lang blind sein, nie mehr sehen können? Wie furchtbar! So sehr ich mich auch anstrengte, es gelang mir nicht, meine Augenlider zu öffnen. Ich geriet in Panik und schrie laut um Hilfe. Dann kam auch schon meine Oma. Und wie immer wusste sie eine einfache Lösung. Sie beruhigte mich und kam kurz darauf mit einer kleinen Schüssel mit heißem Kamillentee zurück. Sie tauchte ein Tuch in die Schüssel und bedeckte meine Augen damit. Als ich kurz danach meine Augenlider wieder öffnen konnte, habe ich sie vermutlich mit ganz großen Augen und besonders dankbar angesehen.


Selbst geflochtene Weidenkörbe


Immer wenn es besonders kalt war im Winter und ein Arbeiten draußen unmöglich wurde, war es Zeit zum Weidenkörbeflechten. Schon Monate vorher hat mein Opa frische Triebe der an den Ufern unserer Wiesen entlang der Tauber wachsenden Kopfweiden geschnitten und in Wasser eingelegt. Dadurch wurden die etwa fingerdicken Triebe biegsam. An kalten Wintertagen hat er dann daraus, im warmen Kuhstall auf einem Holzschemel sitzend, Körbe unterschiedlicher Größe für die eigene Verwendung auf dem Bauernhof geflochten. Ich habe ihm als Junge gerne dabei zugesehen und mich riesig gefreut, wenn er ein kleines Körbchen speziell für mich anfertigte.


Mein Märklin-Baukasten


Gekauftes Spielzeug gab es in meiner Kindheit nicht. Die einzige Ausnahme war der Märklin-Baukasten, ein preiswerter gebrauchter. Da jedoch die Ressourcen auf unserem Bauernhof unerschöpflich waren, konnte ich mir vieles selbst basteln. Wir hatten eine kleine Werkstatt und eine Grundausstattung an Werkzeug, um einfache Reparaturen im Haus und auf dem Hof selbst durchführen zu können. Diese Werkzeuge eigneten sich auch perfekt, um Spielzeug herzustellen. Vieles konnte ich mit den auf dem Bauernhof verfügbaren Materialien selbst fabrizieren. Ich konnte Blech bearbeiten, als ich etwas älter war, durfte ich auch schweißen.


Besonders gerne habe ich jedoch mit Holz gearbeitet. Holz ist ein wunderbares Material. Es lässt sich einfach bearbeiten, fühlt sich gut an, riecht gut und ist auch noch organisch. Aus Holz habe ich mein erstes Vogelhäuschen gebaut, vor mein Schlafzimmerfenster gehängt und Sonnenblumenkerne reingestreut. Im Winter konnte ich dann Rotkehlchen oder Spatzen aus allernächster Nähe beobachten.


Später kamen aufwendiger hergestellte Wind- und Wassermühlen dazu. Die Konstruktion musste ich mir selbst ausdenken. Es gab ja keine Schablonen zu kaufen oder Muster aus dem Internet. Für schwierige Teile brauchte ich manchmal zwei oder drei Anläufe, aber dann hat es immer funktioniert.


Mein Stolz war jedoch der erwähnte Märklin-Metallbaukasten, den ich als etwa Achtjähriger geschenkt bekam. Mit ihm verbrachte ich an den langen Wintertagen viele Stunden. Er bestand aus unterschiedlich langen, gelochten, etwa einen Zentimeter breiten Metallteilen, aus Flach- und Winkelblechen, aus Zahnrädern und Rädern mit Gummibereifung. Mit den mitgelieferten kleinen Schrauben und Muttern konnte ich meiner Fantasie freien Lauf lassen und unterschiedlichste Dinge aus diesen Hunderten von Einzelteilen zusammenschrauben.


Es gab nur wenige Bücher in meinem Elternhaus


Bücher gab es wenige in meinem Elternhaus. An das Schatzkästlein eines rheinischen Hausfreundes von Johann Peter Hebel erinnere ich mich. Es war ein Geschenk von einer in den Nachkriegsjahren bei uns einquartierten Dame aus Duisburg. Das Buch hatte eine Widmung, die ich leider nicht entziffern konnte. Es war ein illustriertes Büchlein mit humorvollen, auch tiefsinnigen Kurzgeschichten und Kapiteln wie Allgemeine Betrachtung über das Weltgebäude oder Denkwürdigkeiten aus dem Morgenlande.


Gelegentlich habe ich mir Bücher aus der wenig Auswahl bietenden Schulbibliothek ausgeliehen, von Karl May etwa, speziell jene, die im Orient spielten.


Die alte Bibel beinhaltete für mich unverständliche und sehr mystisch anmutende Schwarz-Weiß-Radierungen mit gruseligen Darstellungen der Hölle aus dem Alten Testament. Sie lag auf dem Tisch im Schlafzimmer von Oma und Opa. Hier saß Opa David an Sonn- und Feiertagen und las Zeitungen und das Landwirtschaftliche Wochenblatt.


Neben der wenig benutzten Bibel gab es zu Hause etwa ein Dutzend Fachbücher. Da war zum Beispiel das reich bebilderte Fachbuch der Apfelsorten. Dies war eine Inspiration für meinen Opa, der auch für andere Bauern im Ort Apfelbäume durch Pfropfen veredelte. Mit dem Pfropfen kann man bestehende Bäume durch Abschneiden eines Astes und Aufpfropfen eines neuen, höherwertigen Astes, Reiser genannt, veredeln. Diese neuen Äste wuchsen dann in wenigen Jahren zu kräftigen Ästen heran und produzierten die gewünschten, qualitativ besseren Äpfel. Die bevorzugte Sorte meines Opas hieß Boskoop.
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11: 1966 Opa David liest das Wochenblatt





In höherem Alter half Opa David nicht mehr bei den Stall- oder Feldarbeiten. Seit ich mich an ihn erinnern kann, verlief jeder Sonntag bei ihm strikt nach folgender Routine: Um 9 Uhr ging er in die nahe gelegene Kirche. Danach las er Zeitungen. Um 12 Uhr gab es Mittagessen. Den Nachmittag verbrachte er mit Freunden Schafkopf – ein Kartenspiel – spielend in einem der drei örtlichen Gasthäuser. Dazu trank er zwei, manchmal auch drei Viertel Weißwein, bevor er am Abend, leicht erheitert, wieder nach Hause kam.


Die lokale Tages-Zeitung, die Tauber-Zeitung, hatten wir abonniert. Sie wurde auch, besonders von meinem Vater und Opa, täglich intensiv gelesen. Darüber hinaus gab es das Landwirtschaftliche Wochenblatt und die landwirtschaftliche Fachzeitung Feld und Wald. Letztere erschien monatlich und spannte einen großen Bogen von Agronomie und Agrartechnik über Tierzucht bis zu Agrarpolitik.


Dafür wurde umso mehr Radio gehört


Eine wichtige Informationsquelle war unser Radio der Marke Nordmende Fidelio. Ein riesiger Kasten – ich schätze, er war 40 mal 60 cm groß – mit zwei Drehschaltern und vielen Drucktasten an der Vorderseite. Dieses Radio hatte etwas von erstem Luxus, der bei uns in den 1950er-Jahren einzog. Das Radiogerät stand im ersten Stock in der guten Stube. In der Küche im Erdgeschoss war ein Lautsprecher montiert. Morgens und abends wurden die Nachrichten gehört. Am Wichtigsten war morgens jedoch der Wetterbericht. Nach diesen Vorhersagen wurde die Planung der Feldarbeit ausgerichtet, besonders im Sommer in der Erntezeit.
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12: 1955 Opa Manne mit sieben Jahren





Sehr zuverlässig waren diese Vorhersagen damals aber noch nicht. Daher haben Vater und Opa den Himmel immer genau beobachtet. Vor allem der Abendhimmel verriet, wie das Wetter am nächsten Tag werden wird. Geht nämlich die Sonne klar und rötlich im Westen unter, dann „steht keine Wolke im Weg“ und es wird mit großer Sicherheit ein trockenes und sonniges Morgen geben.


In unserer Essküche stand ein schwerer Eichentisch, der bis zu acht Personen Platz bot. Hier nahmen wir die gemeinsamen Mahlzeiten ein. An Regentagen und besonders im Winter war hier auch der ideale Ort, um sich bei einer Tasse Kaffee wieder aufzuwärmen und kurz die Schlagzeilen in der Tauber-Zeitung zu lesen.


Als Jugendlicher habe ich mich oft abends alleine in die gute Stube im ersten Stock vor das Radio gesetzt und Radio Luxemburg mit Frank Elstner oder The Beatles and The Rolling Stones, eine Sendung des Bayerischen Rundfunks, gehört. Manchmal konnte ich auch einen holländischen Piratensender auf Kurzwelle empfangen. Die spielten die beste Musik, fand ich.


Habe ich schon erwähnt, dass wir 1967 noch keinen Fernseher hatten?


Kaum Schmuck oder Wertsachen


Es gab nichts bei uns im Haus, was besonders wertvoll oder teuer gewesen wäre. Die einzelnen Zimmer waren wenig luxuriös, aber zweckmäßig eingerichtet. Es gab keine großen Wertsachen und außer den Eheringen auch kaum Schmuck. Unsere Haustüre war nie abgesperrt. Opa David hatte eine schöne Taschenuhr, die er an Sonntagen aus der Schublade in seinem Schlafzimmer holte und aufdrehte. Dann hielt er sie kurz ans Ohr, um zu prüfen, ob sie ging. Diese an einer goldenen Kette hängende Uhr trug er zu besonderen Anlässen stolz in einer kleinen Außentasche seiner Weste. Er besaß auch eine schöne Wurzelholzpfeife. Ich habe ihn allerdings nie rauchen gesehen.
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13: 1957 Schulausflug (re: Opa Manne)





Heute hat mich mein Vater enttäuscht


Unser direkter Nachbar, Hans Kapp, war ein patenter Kerl und etwas jünger als mein Vater. Wir kamen sehr gut mit ihm zurecht. Mit ihm gab es auch keine Nachbarschaftsstreitigkeiten. Es war selbstverständlich, dass man sich grüßte und gegenseitig half. Das war leider nicht mit allen Nachbarn so.


An einem Herbsttag, kurz nachdem wir mithilfe vom „Kapps Hans“ geschlachtet hatten, traf ich ihn zufällig auf der Straße und er sagte in fränkischarchshöferischem Dialekt zu mir: „Sooch dein Babba, dass ’r mei Schlachtzeich bis morcha Oawad zum Stolla Heinrich bringa sell.“


Mit Schlachtzeug meinte er unter anderem den großen Galgen, an dem die tote Sau zum Ausnehmen der Innereien an den Hinterbeinen aufgehängt wurde, den mehr als 200 Liter fassenden Brühbottich aus Holz sowie diverse Schüsseln, Kleingeräte und Messer. Den todbringenden Bolzenschussapparat hat er allerdings nicht aus der Hand gegeben. Es waren alles Dinge, die ihm gehörten und die er zu jeder Hausschlachtung mitbrachte. Wenn diese Gegenstände am nächsten Tag nicht schon wieder gebraucht wurden, ließ man sich einen Tag Zeit, um sie gründlich zu reinigen.


Als ich zu Hause ankam, überbrachte ich die Nachricht fast wortgleich meinem Vater. Er hat das aber offensichtlich vergessen. Am Tag darauf, es war schon abends und das Schlachtzeug hätte längst weggebracht sein müssen, kam Hans Kapp ganz aufgebracht zu uns. Ich stand neben meinem Vater vor der Maschinenhalle und unser Nachbar sagte in ungewohnt strengem Ton zu mir:


„Wos howi d’r gester gsocht? Worum hast’n des nid ausgricht?“


Ich schaute meinen Vater überrascht und fragend an. Er zögerte kurz und erwiderte dann zu meinem großen Erstaunen, dass ich ihm nichts gesagt hätte. Mir stockte der Atem. Ich konnte es nicht glauben. Zornig blickte ich meinen Vater an, was auch Hans Kapp bemerkte, und ging bitter enttäuscht ins Haus. So was darf ein Vater nicht machen. Jedes Kind blickt zu seinem Vater auf, sieht in ihm ein Vorbild, bewundert alles, was er weiß und kann. Dieses Vorbild wurde heute beschädigt.


Mit Maiglöckchen mein Taschengeld aufbessern


Taschengeld bekam ich wenig und auch nicht regelmäßig. Außer zur Kärwe, der Kirchweih Anfang September. Da gab es immer ein paar Mark, um mit der in der Ortsmitte an der Linde aufgestellten Schiffschaukel und dem Karussell zu fahren oder ein paar Lose zu kaufen.


Zum Glück habe ich schon früh eine zusätzliche Quelle entdeckt, womit ich mein Taschengeld saisonal aufbessern konnte. Ich kannte die Stellen im Wald, wo es Maiglöckchen gab. Besonders die sonnigen und feuchten Lichtungen im Wald waren Mitte Mai voll davon. Der Geruch von frischen Maiglöckchen ist unvergesslich. Wie intensiv süß die frischen, weißen Blüten gerochen haben! Mit meinem Freund Walter pflückte ich sie und machte große Sträuße daraus, die ich mit fleischigen Maiglöckchen-Blättern einfasste und mit einem Faden zusammenband.


Dann stellte ich mich an die Romantische Straße und wartete auf Touristen-Autos. Sobald ich eines erblickte, hielt ich einen Strauß weit in die Straße hinein. Und zu meiner großen Überraschung hielten erstaunlich viele an, rochen interessiert am Strauß und konnten selten widerstehen. Jeder, der anhielt, kaufte mindestens einen Strauß für eine D-Mark. Leider dauerte die Saison nur wenige Wochen im Jahr.


Einmal fragte ein älterer Herr, der in einem VW Käfer mit Frau und Kindern unterwegs war, was es denn mit den Steinriegeln am Hang zwischen den Weinbergen auf sich hätte. Da wir kurze Zeit vorher in der Schule darüber gesprochen hatten, konnte ich ihm den Hintergrund offenbar so gut erklären, dass er ganz beeindruckt noch eine Mark drauflegte. Das war der erste Tag, an dem ich mein Wissen zu barer Münze machen konnte.


Steinriegel


Das Flüsschen Tauber hat sich über die Jahrtausende etwa 150 Meter tief in die umgebende Hochebene, die Hohenloher Ebene, eingegraben. Typisch für diese Gegend sind die oft hinter Bäumen und Gebüsch etwas versteckten, senkrecht von der Hangschulter oben nach unten zur Tauber hin verlaufenden Muschelkalk-Steinriegel. Sie sind noch gut erhalten und fallen dem aufmerksamen Reisenden auch heute noch als etwas ganz Seltenes ins Auge.
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14: 1998 Die Steinriegel am Südhang des Taubertals
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15: 1998 Steinriegel im Weinberg bei Archshofen





Durch Regen- und Winderosion sowie insbesondere durch die Bodenbearbeitung kommen die Kalksteine in den Hängen an die Oberfläche. Da die Steine bei der Bewirtschaftung der Flächen störten, wurden sie früher von Hand aufgesammelt und an den Seiten des eigenen Grundstücks zu diesen langen Reihen, den Steinriegeln, aufgehäuft. Diese mehrere Jahrhunderte alten Riegel boten auch einen wirksamen Frostschutz für den Weinanbau. Heute wird hier allerdings nur noch wenig Wein angebaut.


So erfuhr ich vom Tod meiner Mutter


Walter war ein guter Freund, etwas jünger als ich, und wohnte schräg gegenüber von unserem Bauernhof. Ich war oft bei seiner Familie, so auch an diesem kalten und nassen Herbsttag. Seine Mutter hat uns beiden ein großes, mit selbst gemachter Zwetschgenmarmelade bestrichenes Stück Gugelhupf auf einen Teller gelegt. Dann setzte sie sich zu uns an den Tisch und nahm ihr Strickzeug in die Hand. Es war angenehm warm in ihrer mit einem Holzfeuer beheizten Wohnstube.


Diesen Tag werde ich nie vergessen. Wie könnte ich auch, hatte er doch ein sehr einschneidendes Erlebnis für mich parat. Eines der wenigen ganz frühen Erlebnisse überhaupt, an die ich mich noch erinnern kann.


Ich ging noch nicht in die Schule, war vielleicht vier oder fünf Jahre alt. Walters Mutter fragte mich ganz direkt, wie es mir ginge, so ohne Mutter. Ich verstand die Frage nicht. Ohne Mutter? Ich hatte doch eine große Familie. Meine Stiefmutter, die ich Mama nannte, meine Oma und auch Tante Anna waren immer für mich da. Hinter ihrer Frage verbarg sich anscheinend noch mehr. Für mich etwas ganz Wichtiges, noch Unbekanntes, wie sich gleich herausstellen sollte.


Frau Düll verpackte ihre Enthüllung in kleine Happen. Sie wäre eine gute Freundin meiner Mutter gewesen, sie hätten viel gemeinsam unternommen. Und die Hübscheste von allen sei sie gewesen, meine Mutter, groß und gescheit. Sie hätte sogar die Hauswirtschaftsschule in Uffenheim abgeschlossen.


Und was ihr offenbar auch ganz wichtig war: Meine Mutter stammte von einem großen Bauernhof aus Equarhofen. Und in Equarhofen waren alle Bauernhöfe größer und profitabler, die Felder topfeben und von besserer Bodenqualität als bei uns.


Alle hier im steinigen und hängigen Taubertal beneideten die dortigen Bauern ob dieser Vorteile. Meine Mutter sei das jüngste von acht Kindern gewesen und zu Hause in Equarhofen entsprechend verwöhnt worden.


Frau Düll erzählte auch, dass meine Mutter immer kräftig mit anpacken musste auf dem Bauernhof, in den sie eingeheiratet hatte. Und dass meine Mutter nicht gerne auf dem Feld und schon gar nicht in den steilen Hängen hier in Archshofen gearbeitet habe. Sie mochte diese anstrengende Handarbeit nicht. In ihrem Geburtsort Equarhofen konnten sich die Bauern Maschinen leisten, die die schwere Feldarbeit erleichterten.


„Aber das ist doch kein Grund sich umzubringen“, sagte Frau Düll. „Und dann warst du ja auch noch da, gerade ein paar Monate alt“, fuhr sie fort mit sanfter werdender Stimme.


Meine Mutter sei ein paar Monate nach meiner Geburt gestorben. Ich verstand nichts von dem, was sie sagte, hörte das alles zum ersten Mal.


Ich bin im Juni 1948 geboren und fünf Monate später hat sich meine Mutter das Leben genommen. Mein Vater fand sie, als er am 11. November 1948, mittags so gegen 12 Uhr, von der Feldarbeit nach Hause kam, erhängt in ihrem Schlafzimmer. Viel mehr habe ich damals nicht und auch später nie erfahren. Niemand hat mit mir detaillierter über die Umstände des Todes meiner Mutter gesprochen.


Auch mein Vater nicht. 2004, mehr als 55 Jahre nach diesem schlimmen Ereignis und nur wenige Monate vor seinem eigenen Tod, besuchte ich ihn mehrmals in kurzen Abständen von Frankfurt aus, um mit ihm gemeinsam Fotos und Dias anzusehen. Da ist mein Vater noch mal richtig aufgeblüht. Er hat sich gefreut und besonders die Aufnahmen vom Bauernhof, von der Arbeit im Feld oder jene, auf denen er mit seinen Pferden abgebildet war, lebhaft kommentiert. Wenn ich aber vorsichtig Fragen zu meiner Mutter stellte, wurde er still.


Ich hätte so gerne mehr von ihm erfahren. Wie er meine Mutter kennengelernt hat zum Beispiel, oder was in ihren letzten Tagen passierte. War sie unglücklich? Gab es Streit? Hat meine Mutter gesagt, dass es ihr nicht gut geht? Hat sie einen Abschiedsbrief hinterlassen? Er konnte nicht antworten, hat nur geschluchzt. Mein Vater hat diesen Schicksalsschlag sein Leben lang nicht überwunden und konnte – oder wollte – auch nach so vielen Jahren nicht darüber reden.
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16: 1947 Meine Mutter Elisabeth





Meine Tante Elise, eine ältere Schwester meiner Mutter, erzählte mir einmal, dass sich meine Eltern „sehr gern gehabt“ hätten. Ich interpretierte dies als fränkisches Understatement. Anderswo würde man wahrscheinlich sagen: „Sie waren sehr verliebt.“ Immerhin.


Sie erzählte mir auch, dass mein Vater monatelang nach dem Tod meiner Mutter „zu nichts zu gebrauchen“ gewesen sei. Zu den genauen Todesumständen aber erfuhr ich auch von ihr nichts.


Der Pfarrer von Archshofen sagte in seiner Trauerpredigt am 13. November 1948 diese deutlichen Worte: „Eine junge Mutter ist unter der Last ungekannten Kummers und tiefster seelischer Anfechtung zusammengebrochen. Der einsame Kampf […] ist ihr zu viel geworden. Sie hat nicht die Kraft gefunden, ihre sie belastenden Fragen und Sorgen anderen mitzuteilen. Nun ist man bereit und geneigt, Meinungen und Vermutungen aufkommen zu lassen und zu verbreiten, nach Anlässen und Gründen zu suchen, um in das Dunkel der Todesstunde ein wenig aufhellende Klarheit zu bringen.“


Aus allem, was ich herausfinden konnte, kann ich nur entnehmen, dass meine Mutter nach meiner Geburt eine schwere postnatale Depression bekam und keinerlei medizinische Hilfe erhielt. Psychische Erkrankungen waren damals auf einem Bauernhof kein ernstes Thema und wurden sicher mit Sätzen wie „Stell dich nicht so an“ abgetan. Was meine Mutter letztlich dazu brachte, sich das Leben zu nehmen, werde ich nie mehr erfahren.


Volksschule


Mit sechseinhalb Jahren, im März 1955, kam ich in die erste Klasse der Schule in Archshofen. In diese Schule, die damals noch Volksschule hieß und nur 300 Meter vom Bauernhof entfernt war, ging ich gerne. So gerne, dass ich unglücklich war, wenn es im Sommer hitzefrei gab. Denn dann musste ich vom kühlen Schulzimmer, wie ich fand, in die Hitze und auf dem Feld mithelfen, während meine Klassenkameraden an die kühle Tauber zum Baden gehen konnten.


Ich war nur ein guter Schüler, im wahrsten Wortsinne. Meine Zeugnisnoten bestanden alle aus „gut“, ohne Ausreißer weder in die eine noch die andere Richtung. Eine Ausnahme war der Religionsunterricht, da gab es meist ein „befriedigend“ und einmal ein „ausreichend“. Letzteres vermutlich nur, weil ich mit meinem Freund und Banknachbarn Manfred mehrmals zu viel Blödsinn gemacht hatte. Das ging unserem Pfarrer, der auch noch Herr Fick hieß, wohl zu weit.
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17: 1948 Hochzeitstag meiner Eltern





Die Dorfschule hatte, weil es nur etwa 40 schulpflichtige Kinder gab, ein Zwei-Klassen-System. Alle acht Volksschuljahrgänge wurden in vier Klassen aufgeteilt und diese wiederum in zwei Klassenräumen von einer Lehrerin und einem Lehrer unterrichtet. Das bedingte natürlich große Abstriche bei der Unterrichtsqualität.


Herr Ritter trauert seinem Ungarn nach


In meiner Kindheit wohnten auch familienfremde Personen im Haus. Besonders kann ich mich an Herrn Ritter erinnern, einen noch rüstigen Rentner, vielleicht 65 Jahre alt. Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte er mit seiner Frau aus Ungarn fliehen müssen und wurde bei uns im Wohnhaus untergebracht. Im Alter von sieben oder acht Jahren nahm er mich an sonnigen Tagen oft mit auf unsere Sonnenterrasse, aufs Dächli, eine ruhig gelegene Terrasse hinter dem Haus. Dort stand eine kleine Bank im Schatten eines großen Lindenbaumes, auf die wir uns setzten. Das ging aber nur, wenn ich nicht auf dem Hof mithelfen musste. Oder einfach zu spät aus der Schule kam und der Rest der Familie schon auf dem Feld war.


Es war selbstverständlich, dass ich schon mit acht Jahren bei allen Arbeiten dabei war. Im Sommer, beim Heu-Einfahren, musste ich etwa die Pferde halten, oder besser davon abhalten, mitsamt dem angespannten Heuwagen in das Nachbarfeld zum saftigen Klee zu gehen. Das machte ich besonders ungern! Im Sommer gab es bei uns immer viele Stechmücken. Die großen Bremsen stachen nicht nur die Pferde und machten sie unruhig. Sie stachen auch mich so heftig, dass ich geschwollene Arme und Beine hatte und abends zur Linderung einen kühlenden Salmiakgeist-Umschlag bekam.
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18: 1962 Opa David





Herr Ritter erzählte mir interessante Geschichten aus Ungarn. Er schwärmte vom gut gewürzten Essen und von all den Leckereien, die es bei uns in Franken gar nicht gibt. Von scharfer Paprika oder der besten Salami der Welt zum Beispiel. Und wie er die ungarische Gulaschsuppe pries, mit all den mir noch unbekannten Zutaten darin.


Der Rotwein, so sagte er, wird in riesigen Fässern gelagert, die so groß sind, dass man aufrecht darin stehen könnte. Diese Fässer werden in geräumigen Erdhügeln gelagert, in denen man auch problemlos 50 Leute zum Feiern einladen konnte. Und bei diesen Einladungen hätten auch immer Musiker beschwingte, ungarische Geigenmusik gespielt.


Folgendes hat mich, den Achtjährigen besonders beeindruckt: Er erzählte, dass Frauen in Ungarn besonders schöne, stockschwarze Schürzen tragen. Die gäbe es nirgendwo sonst. Sie seien immer so toll glatt gebügelt, dass sogar eine Fliege daran abrutschen würde, erzählte mir Herr Ritter – und ich kam aus dem Staunen nicht heraus.
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19: 1962 Klee einfahren. Anita macht gerade meinen Job …





Er beschwerte sich nie, doch ich spürte, er wäre lieber Rentner in seinem Geburtsland Ungarn gewesen als Flüchtling hier in Deutschland.


Er prophezeite mir übrigens, dass ich einmal Tierarzt werden würde. Wie wir heute wissen, ist es aber anders gekommen …


Der Posaunenchor


Zum sozialen Leben in Archshofen gehörten für die Männer der Gesangverein und der Posaunenchor. Gegen Ende meiner Volksschulzeit bin ich in den örtlichen Posaunenchor eingetreten. Die einmal wöchentlich am Donnerstagabend stattfindenden Proben waren ein Highlight der Woche für mich.
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1: 1976 Opa Manne wihrend des Studiums in England
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