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Dieses Buch widme ich meinem Mann, der mir, ein Jahr während des Schreibens, alle Arbeiten zuhause abnahm und mich in so manch trauriger Stunde tröstete.


Und allen Freunden und Freundinnen, die immer sagten ich solle ein Buch schreiben. Ohne deren Zusprüche hätte ich wohl nicht angefangen! Vor allen Lothar Voß sage ich Danke!


Senga Müller-Schiwur




Vorwort


Meine Freundinnen und Freunde sagten mir immer wieder, ich solle doch mal ein Buch schreiben. Sie waren von meinem Schreibstil in Briefen jedes Mal überrascht.


Was sollte ich schreiben, was andere interessieren könnte? Meine Berichte aus Frankreich, dem wunderschönen Baskenland und die Pflegezeit meines dort lebenden alten Professors waren zu speziell, wenn auch sehr lehrreich.


Schließlich erkannte ich, dass meine eigene Lebensgeschichte einen immer wieder gut erkennbaren roten Faden hat.


Mir wurde klar, dass ein nichtgewolltes Kind einen ganz besonderen Lebensweg geht. Ablehnung, der Kampf um Anerkennung, die Sucht, geliebt zu werden, die Verletzungen, das „Ich-will-tot-sein-Gefühl“ und das Trotzdem-nicht-aufgeben kommen und gehen im Alltag ständig mit. Es ist ein sehr angespanntes Leben, das vor psychischen Erkrankungen keinen Halt macht. Der ewige Schrei „Ich will doch nur leben“ schwingt ständig mit!


Ich weiß, dass es viele Menschen gibt, die meine Geschichte teilen. Ich möchte ihnen Mut machen. Es hat trotz allem Nicht-gewollt-seins einen Sinn, zu leben. Vielleicht haben wir erst recht einen Auftrag in dieser Welt. Durch unsere Sensibilität sind wir möglicherweise viel eher in der Lage, Liebe zu leben.


Heute, im letzten Drittel meines Lebens, ist mir klar:


„Wer so schreit, kommt durch!“


Ich habe endlich das späte Glück gefunden und kann jetzt das Leben genießen!


Senga Müller-Schiwur




Hinweis: Namen und Orte sind zum Teil geändert worden!




Wer so schreit, kommt durch!    


Einleitung - So muss es am Anfang gewesen sein


Liesel putzte den unebenen PVC-Boden des Tabakfachgeschäftes. Die Kunden hatten recht viel Schneematsch hereingetragen. Bis zum Abend war noch lang, die Pfützen konnten unmöglich bis dahin stehenbleiben. Und es war Heiligabend, da sollte alles besonders sauber und festlich sein.


Das Bücken fiel ihr heute schwer, irgendetwas stimmte nicht. Waren das die Wehen, sollte ich wohl schon das Licht der Welt erblicken wollen? Eigentlich konnte das nicht sein, meine Mutter hätte doch noch einen guten Monat Zeit gehabt. Aber Liesel erinnerte sich jetzt schlagartig an die ersten beiden Geburten. Bei der zweiten hatte es ähnlich angefangen.


„Otto, ich kann nicht mehr. Sag Hanni, sie soll den Laden weiter putzen, ich muss so schnell wie möglich ins Krankenhaus, die Geburt setzt ein. Ruf die Nachbarn, sie müssen mit dem Auto kommen. Und schicke Oma mit Undine und Konrad in die Kirche, sie sollen ‚Ihr Kinderlein kommet‘ singen.“


Mein Vater wurde nervös, als er sah, dass meiner Mutter sämtliche Farbe aus dem Gesicht wich. Selbst die roten Äderchen wurden blass, die sonst immer durch die dünne Haut schimmerten, seit ihr bei ihrer Ausbildung zur Krankenschwester ein Spirituskocher explodiert war und das Gesicht verbrannt hatte. Er rief die Nachbarn, konnte aber nicht mit zum Krankenhaus, da das Geschäft bis zum Abend geöffnet bleiben musste.


Ich hatte es sehr eilig, fast hätte ich das Licht der Welt auf dem Weg ins Krankenhaus erblickt. Letztendlich schaffte es Mama gerade noch bis in die Klinik.


„Sie kommen aber verdammt spät, und dann auch noch in Ihrem Zustand! Wo ist Ihr Mutterpass?“


„Ich habe keinen.“


„Schnell, schnell, ich brauche Hilfe“, rief der Arzt. Eine Krankenschwester legte Liesel vorsichtig auf eine fahrbare Trage und schob sie zügig in den Kreißsaal.


„Die Geburt setzt ein, wo bleibt die Hebamme?“, brüllte der Arzt.


Und dann war ich da, am Heiligen Abend 1953 um 13:50 Uhr, nach 8 Monaten Dunkelheit. Mit den Beinchen zuerst war ich rausgerutscht.


„Was ist das denn?!“, rief die Hebamme. „Da ist doch noch was. Pressen, pressen, Sie müssen pressen!“


„Nein, es geht nicht“, erklärte der Arzt, „das Baby sitzt auf seinem Beinchen! - Zange! - Mutter und Kind sind in Gefahr, wir müssen das Bein abnehmen.“


Aber dann kam eine Sturzwehe, mein Bruder drehte sich im letzten Moment, und auch er war da. Es war der 24. Dezember 1953 um 14:05 Uhr, und Mama hatte es überstanden. Beide waren wir also Steißgeburten, so erzählte sie es uns später, und dass mein Bruder fast sein linkes Beinchen verloren hätte … Aber wir lebten!


Die Schwestern versorgten uns und betteten uns sofort in einen Brutkasten. Schläuche über Schläuche wurden angeschlossen. Widerlich! Angeblich war das nötig, weil wir so klein waren und zusammen nur 6 Pfund wogen. Wie schön war es doch in unserer warmen Höhle in Mamas Bauch gewesen! Ich schrie mir vor Unmut die Seele aus dem Leib.


Dr. Hundsgeburt kam mit besorgt gerunzelter Stirn zu meiner Mutter ins Zimmer und sagte hart und ehrlich: „Es sind zwei, Sie haben ein Pärchen, aber gratulieren können wir Ihnen noch nicht.“


Mama dachte nur, total erschöpft in ihren weißen Kissen liegend: Wer so schreit, kommt durch.




1. Schwangerschaft, Geburt und Kleinkindalter


Juni 1953:


Nein, das kann nicht sein, das darf nicht sein, ich will kein Kind mehr!, hatte Liesel verzweifelt überlegt, während sie in der kleinen Wohnküche am Esstisch saß und Kartoffeln schälte. Wie soll das gehen?! Undine ist acht, Konrad erst vier. Ich weiß jetzt schon nicht, wie ich die Familie satt bekommen soll. Aber ihre Periode war schon einmal ausgeblieben, und auch heute war sie wieder nicht gekommen.


Warum war Otto auch so gutmütig?! Hatte er sich denn so unbedarft auf diesen sogenannten Freund und Vermieter einlassen müssen, diesen Schuft? Dabei hatte Otto das Dach des Wohn- und Geschäftshauses nach dem Krieg so gut wieder aufgebaut! Das Bergische Fachwerkhäuschen strahlte in neuem Glanz, und das Tabakwarengeschäft lief auch wieder an. Per Handschlag hatte der Vermieter damals versprochen, dass Otto solange keine Miete zahlen müsse, bis die Kosten für den Wiederaufbau abgewohnt seien. Und was war?! Nach ein paar Monaten wollte er doch wieder Miete haben.


Und das ist nicht das Einzige, dachte Liesel.


Da war ja auch noch dieser unverschämte Großhändler, der überall Schulden machte. Die Tabakwaren, die er den Einzelhändlern geliefert und die Otto ihm korrekt bezahlt hatte, waren von den Gläubigern plötzlich aus ihrem Geschäft geholt worden. Otto hatte mit nichts dagestanden. Und einen Anwalt konnten sie sich erst recht nicht leisten.


Nein, ich darf nicht schwanger sein, dachte Liesel. - Warte ich noch mal einen Monat ab … Aber Liesel war schwanger. Sie ging nicht zum Arzt, und erzählte erst einmal niemandem davon. Sie lebte weiter wie bisher. Im Krieg hatte sie im Krankenhaus als Krankenschwester gearbeitet. Es hatte damals nichts zu essen gegeben, also wurde geraucht. So rauchte sie auch jetzt noch regelmäßig starke Zigaretten ohne Filter und ließ sich nicht anmerken, was in ihr vorging.


Aber irgendwann wäre es ja doch nicht mehr zu verbergen, und so musste sie es Otto schließlich sagen. Mein Vater runzelte sorgenvoll die Stirn, aber er tröstete Mama: „Das schaffen wir auch noch.“


Die Monate vergingen, es war Herbst geworden. Der Alltag ging weiter, mit viel Arbeit: Kinder und Oma versorgen, Wäsche mit der Hand auf dem Waschbrett waschen, wringen, aufhängen, kochen und Otto im Geschäft helfen. Oma Sophie, die Mutter meiner Mutter, schlief mit Undine zusammen in einem Zimmer. Oma wohnte reihum bei allen ihren Kindern jeweils für einige Monate, weil sie sich alleine keine Wohnung leisten konnte. Sie hatte, wie es in ihrer Generation üblich war, nie eine Arbeitsstelle gehabt, und nach Opas Tod hatte die knappe Witwenrente nicht gereicht. Sie nähte zum Dank für die Unterbringung fleißig Kleider und Hosen aus alten Mänteln und Stoffen, sie häkelte, strickte und stopfte für die Familie.


Liesel schonte sich nicht. Im achten Monat war ihr klar, dass es wohl Zwillinge wurden, sie fühlte rechts und links unter den Rippen zwei Köpfchen. Die Katastrophe war perfekt!


Sie wollte der Tatsache nicht ins Auge sehen, hielt ihren Mund, ja, erzählte noch nicht einmal ihrem Otto davon.


Unser Papa konnte es kaum fassen, er freute sich riesig über uns Zwillinge. Stolz und lachend zeigte er seiner Schwester, als sie in der Straßenbahn an ihm vorbeifuhr, zwei hochgestreckte Finger. Tante Lene verstand gar nichts, sie dachte nur: „Was hat er denn?“ und war später umso mehr überrascht.


„Wie sollen die Kinder denn heißen, vielleicht Maria und Josef, oder Adam und Eva?“, fragte Papa.


Unsere Mutter protestierte: „Nein, soviel Kirche kommt mir nicht ins Haus! Wir nennen die Zwei nach meiner jüngsten Schwester Senga und meinem jüngsten Bruder Bernhard. Sie werden schließlich die Paten.“


Mama wurde nach Weihnachten ohne uns aus der Klinik entlassen. Zuhause ging der Arbeitsalltag weiter. Uns Zwillinge im Krankenhaus zu besuchen, war nicht möglich. Die Besuchszeiten wurden damals streng gehandhabt, und unsere Eltern mussten sich um das Geschäft kümmern.


Bernhard und ich wurden gut versorgt, bekamen abgepumpte Muttermilch per ‚Essen auf Rädern‘, aber wir waren allein, ohne Elternliebe. Drei Monate lebten wir im Brutkasten steril so vor uns hin. Der Brutkasten war nur für das Personal zugänglich. Die Hygiene-Vorschriften waren sehr streng, jede Gefahr einer Ansteckung mit gefährlichen Keimen sollte vermieden werden. Die Wissenschaft hatte noch nicht erkannt, dass eine sterile Umgebung der Entwicklung des Immunsystems von Säuglingen schadet. Und man wusste außerdem noch nicht, wie wichtig die körperliche Nähe für die Psyche und die Entwicklung eines Kindes ist.


Dann durften wir nach Hause.


„Oh, was sind die süß!“ Unsere große Schwester Undine stand mit strahlenden Augen da und fühlte sich gleich als Puppenmutter. Unser Bruder Konrad dagegen betrachtete eifersüchtig die beiden Geschöpfe im Kinderbettchen und ging dann weg.


Er wollte die beiden Babys nicht, die liefen ihm nur den Rang ab.


Mama musste nun zügig den Tagesablauf neu planen, denn mit den Zwillingen kam noch mehr auf sie zu. Ab sofort bekam ich eine ‚Ersatzmutter‘: Mamas Freundin Hanni war beauftragt, mir die Flasche zu geben, während sie selbst Bernhard versorgte, denn er war der ängstlichere und kränklichere von uns beiden.


In unserem Fachwerkhaus befand sich im Parterre ein Flur-Raum zum Geschäft.


Daneben war die Wohnküche, in der sich das tägliche Leben auf ca. 12 m2abspielte, anschließend die Kochküche, von der man wieder in den Ladenflur kam und auch zur Treppe, die nach oben führte. Von der Kochküche gelangte man außerdem in einen kleinen angebauten Toilettenraum.


In der oberen Etage gab es einen langen Flur, von dem zwei Schlafzimmer nebeneinander abgingen. Im ersten schlief Undine, das zweite Zimmer war für die Eltern und Konrads Bett stand am Flurende, gegenüber dem Elternschlafzimmer. Am Fußende seines Betts fand nun auch unser Kinderbettchen seinen Platz.


Konrad war schon vor einiger Zeit zu Bett gebracht worden, als Mama uns schrecklich schreien hörte. Sie rannte nach oben und hörte nun auch Konrad: „Geht weg!


Geht weg!“ Sie war gerade noch rechtzeitig gekommen, bevor er geschafft hatte, uns aus dem Bettchen zu zerren. Wir waren ihm einfach im Wege.


Undine dagegen war erst einmal stolz, als Mama sie beauftragte, mit dem großen Zwillingswagen spazieren zu gehen. Alle Leute schauten hinein und lobten unsere Schwester, dass sie so lieb mit uns durch die Gegend schob. Doch bald war es für sie trotzdem nur noch eine lästige Pflicht. Undine war erst 9 Jahre und wollte auch lieber mal anderes tun.


Wir wurden gebadet, gewickelt, gefüttert und wieder weggelegt. Mama hatte wenig Zeit für uns. Umso wichtiger wurde es, dass wir bald laufen lernten. Ich kann mich noch gut erinnern, dass uns das Laufen erst einmal gar nicht gefiel. Wir waren faul.


In unserem schönen alten Korbwagen fühlten wir uns wohl und geborgen.


Mama, was machst du denn da mit uns, dachte ich und sah sie fragend an. Das ist aber nicht lieb von dir! Denn Liesel schob den fein aufgeputzten Kinderwagen mit unseren kuscheligen frischgewaschenen Kissen und Decken leer auf dem Bürgersteig die Straße entlang. Wir beide mussten rechts und links anfassen und laufen. Was sollte das denn?!


Wir besuchten die Nachbarn, und als wir wieder gingen, ließ Mama doch tatsächlich unseren Korbwagen einfach stehen! Wir weinten laut, aber Mama erklärte, beim Schuster im Haus wären zwei kleine Babys gekommen, die jetzt den Kinderwagen brauchten. Ich war besonders traurig. Es war, als hätte man mir das Liebste genommen. Aber auch für Bernhard muss es schlimm gewesen sein, denn ihm tat das linke Bein wohl immer noch von der Geburt weh. Wenn er stand, zog er es an, um es zu entlasten.


Unsere Tante Lene, Papas Schwester, war immer ganz lieb zu uns. Sie freute sich, wenn wir ab und zu sonntags zu Besuch kamen. Ihre Freude spürte ich schon als Zweijährige, sie tat mir gut, und ich fühlte mich bei ihr zuhause. Meine Cousine Marlis war ein Einzelkind und hatte ganz tolle Spielsachen.


Manchmal durfte ich mit ihrem knallroten Viersitzer-Tretauto fahren. Bernhard und ich stritten oft um den Fahrersitz. Onkel Waldemar schlichtete dann den Streit.


Das Kaffeetrinken dort war für uns etwas Besonderes. Alle Erwachsenen saßen um den großen ovalen Tisch, erzählten und lachten, und es gab Kuchen. Auch unsere ‚Papa-Oma‘ war dabei. Bei ihr saß ich oft sogar auf dem Schoß. Aber wir Kinder brauchten nicht stillzusitzen, wir durften mit unseren Kuchenstücken in der Hand in dem großen Zimmer herumlaufen. Bei uns zuhause war es viel enger, da mussten wir am Tisch sitzen bleiben.


Leider kam der Tag, an dem meine Tante und mein Onkel mit Marlis aus Kottenstein wegzogen. Ich begriff, dass sie sehr weit weg von uns sein würden, und weinte.


Schon sehr früh bemerkte ich, dass ich anders war als die anderen Mädchen in meinem Alter. Ich suchte für alles eine Erklärung, gab mich aber selten mit nur einer Erklärung zufrieden. Ich war besonders neugierig darauf, wie andere Kinder lebten, und wollte auch bei allen dazugehören. In meinem Inneren fühlte ich mich aber immer abseits, obwohl ich mit dabei war. Ich war die Aufmuckende, während Bernhard der Ängstliche war. Meine Mutter beschrieb uns als „die Heilige und ihr Narr“.




2. Die Kindergartenjahre und ein kranker Papa


Mit drei Jahren kam ich in den Kindergarten. Eigentlich hatte ich mich darauf gefreut, aber was ich dann dort erlebte, machte mich traurig und hilflos.


„Ilse bilse, keiner will `se, kam der Koch, nahm sie doch, steckt sie in ein Ofenloch …“ Ilse war ein Mädchen in meinem Alter. Sie mochte einfach nicht hinunterschlucken, was sie im Mund hatte, und wurde bei jedem Frühstück von den anderen Kindern verspottet. Ilse tat mir sehr leid. Ich wollte sie beschützen.


Im Wasch- und Toilettenraum passte normalerweise immer eine der ‚Tanten‘ auf.


Meine Freundin Gudrun und ich bekamen einmal großen Ärger, weil wir zusammen in einer Toilettenkabine waren, dabei wollten wir nur nicht allein da drin sein. Die ‚Tante‘ aber unterstellte uns die streng verbotenen ‚Doktorspiele‘!


Als ich vier Jahre alt war, kam ich zu den ‚Mittleren‘. Tante Käte mochte mich nicht, das merkte ich sofort. Ich war ihr wohl zu ehrlich und hatte ein zu großes Gerechtigkeitsgefühl. Und wenn ich Recht hatte, wollte ich mit dem Kopf durch die Wand. Der Waschraum wurde mein täglicher Aufenthaltsraum, da ‚böse‘ Kinder immer eine Zeitlang dort eingesperrt wurden. Jedes Mal, wenn ich dort war, bekam ich außerdem eine Tracht Prügel. Es war wohl oft geschehen, denn ich war es bald schon gewohnt.


„Die Senga hat mir das Pferdchen weggenommen“, rief Ulrich. „Nein, das ist nicht wahr“, protestierte ich, „ich hatte es zuerst aus dem Schrank genommen!“ Vergebens. Tante Käte riss mich am Arm und steckte mich wieder einmal in den Waschraum. Komisch, dachte ich, als sie ging – diesmal kriege ich keine Tracht Prügel? - Mal gucken, ob ‚Oma Putz‘ wieder das Fenster auf hat, dann kann ich mich mit ihr unterhalten.


Oma Putz war meine Freundin geworden. Sie putzte im Kindergarten und hatte nebenan ihre Dienstwohnung. „Oma Putz, bist du da? Die hat mich wieder eingesperrt!“


„Ja, mein Kleines, ich habe es schon gehört.“ Oma Putz steckte ihren wuscheligen grauen Dauerwellenkopf durch das Fenster und lachte mich freundlich an: „Was war denn wieder?“ Ich schüttelte ihr weinend mein Herz aus. Sie verstand mich, konnte aber nichts tun.


Es schien mir jedes Mal wie eine Ewigkeit, bis ich den Waschraum wieder verlassen durfte, so auch heute. Als Tante Käte endlich kam, erwartete ich die Prügel, die ich vorhin nicht bekommen hatte, aber ich bekam sie auch jetzt nicht. Sie fasste mich grob an der Hand und zerrte mich in den Spielraum. Dort saßen alle Kinder im Kreis. Ich dachte, ich sei vielleicht schon so lange im Waschraum gewesen, dass jetzt der Abschlusskreis dran war, aber das war es nicht, was mir bevorstand. Diesmal sollte ich etwas Neues erleben. Tante Käte legte mich über ihren Schoß und zog mir die Unterhose herunter. Dann forderte sie ein Kind nach dem anderen auf, mir ordentlich einen Schlag auf den Po zu geben.


Ich weinte, war beschämt und erniedrigt. Alle, wirklich alle, sogar mein Bruder, gehorchten und schlugen zu. Nur meine Freundin Gudrun wollte erst nicht. Sie holte aus, stoppte dann aber und der Schlag war fast nur noch ein Streicheln. „Schlägst du wohl richtig!“, fauchte Tante Käte, und Gudrun musste noch einmal zuschlagen.


Mama stellte mich eines Abends auf den Küchentisch und sah sich meinen Po genauer an. Ihr war aufgefallen, dass er immer wieder rot war. Daraufhin sprach sie mit der Leitung des Kindergartens, und ich kam bald zu den ‚Großen‘. Tante Hannelore verstand mich. Ich liebte sie und sie versuchte, mir etwas Selbstbewusstsein zu geben. Sie sagte zu meiner Mutter, dass ich eine Kämpferin sei und meinen Weg gehen würde. Ich selbst war aber noch weit von solchen Einsichten entfernt und oft traurig. Wohl fühlte ich mich eigentlich nur, wenn am Abend im Kindergarten der Abschlusskreis draußen stattfand. Dann sangen wir Abendlieder und ich schaute mit einer unbestimmbaren Sehnsucht in den Himmel.


Eines Tages erzählte meine Schwester, dass der Verlobte von Tante Käte mit dem Motorrad tödlich verunglückt war. Ich wusste nicht, was das bedeutete, sah aber an den Gesichtern, dass etwas Schlimmes mit ihm passiert und Tante Käte traurig war.


Ich empfand zum ersten Mal Schadenfreude und Tante Käte tat mir nicht leid!


Nachmittags, nach dem Kindergarten, durfte ich manchmal noch mit Gudrun zu ihr nach Hause gehen. Dort war es schön, da war Platz zum Spielen.


Gerade tobten wir im Schlafzimmer der Familie herum, als es klingelte. Gudruns Mutter drückte den Türöffner und hörte jemanden die Treppe heraufkommen. Es war Undine! „Guten Tag, Frau Klein, ich möchte Senga abholen“, hörten wir sie sagen, und Gudruns Mutter bat sie herein. „Wo sind die Kinder denn“, fragte meine Schwester. „Die sind im Schlafzimmer, springen vom Etagenbett in das Ehebett und haben einen Heidenspaß“, sagte Frau Klein.


Als Undine hereinkam, versteckte ich mich unter dem großen Bett von Gudruns Eltern, ich wollte nicht nach Hause. Ich wollte bei Familie Klein bleiben und auch einen so lustigen Papa haben wie meine Freundin. Der konnte Klavier und Akkordeon spielen. Mein Papa war immer so still.


Tatsächlich war mein Vater sehr krank. Er bekam immer wieder Anfälle, die ihn ohnmächtig werden ließen. Wenn er wieder erwachte, wusste er nicht mehr, was er vorher getan hatte.


Einmal saß Papa, nach einem solchen Anfall wieder wach, in seinem Sessel am Rauchtisch, von dem er durch den Türschlitz in den Laden gucken konnte. Plötzlich stand er auf und ging zum Fenster auf die andere Seite der Wohnküche, um in den Garten zu schauen. „Liesel, jemand hat das Motorrad aus dem Garten geklaut, es steht nicht mehr da!“


„Otto, das steht doch im Flur, guck mal.“ Mama traute sich erst nicht, ihm zu sagen, dass er zusammengebrochen war. Später merkte Papa dann selbst, dass mit ihm etwas nicht stimmte. Mein Vater war in russischer Gefangenschaft gewesen. Er hatte Hunger gelitten, Plünderungen und Diebstähle erlebt, Verletzungen ertragen müssen und Menschen sterben sehen. Völlig ausgemergelt war er nach dem Krieg zurückgekommen. Er selbst sprach aber nie wieder darüber. Seine Nerven hatten aber gelitten, er brauste schnell auf, wenn er sich aufregte. Und jetzt - erst recht nach der Enttäuschung mit seinem Vermieter und Lieferanten - vertraute er den Menschen kaum noch.


Außerdem hatte er einmal einen Schädelbasisbruch gehabt. Die Ärzte konnten damals noch nicht diagnostizieren, woher seine Anfälle kamen. Heute würde man sagen, es war eine Unfall-Epilepsie. Wir Kinder mussten immer leise sein und durften Papa nicht aufregen. Er war eigentlich nie für uns zum Spielen da.


Es gab aber auch schöne Momente mit ihm, und ich habe meinen Vater sehr geliebt.


Wenn Mama die Wohnküche geputzt und den Linoleumboden mit Wachs gebohnert hatte, war so ein Moment. Jetzt musste er ran: „Papa, bitte, nimm mich auf deine Füße.“ Mein Vater hatte Filzpantoffeln an, ich stellte meine kleinen Füße auf seine, und er rutschte mit mir durch die gebohnerte Küche. So wurde der Fußboden noch blanker. Wir tobten dabei so doll herum, dass Mama Einhalt gebieten musste.


Weihnachten mit Papa war immer wunderschön. Er freute sich wie ein kleines Kind, wenn wir uns freuten. Dabei waren die Geschenke sehr bescheiden, aber für uns immer etwas ganz Besonderes. Es gab für die beiden großen Geschwister je einen und für uns Zwillinge zusammen einen Teller mit Süßigkeiten und Apfelsinen. Außerdem gab es ein Geschenk für jeden und eventuell auch noch etwas Neues zum Anziehen.


Einmal bekam ich eine Puppe. Als ich im nächsten Jahr dann bei der Bescherung für mich nur eine Anziehgarnitur für sie fand, war ich enttäuscht. Bernhard hatte auch nur eine Kleinigkeit bekommen. Beide wurden wir ganz still. Dann sagte Papa, wir sollten doch mal etwas zu trinken aus dem Laden holen. Und da standen sie, die beiden ‚Pucki‘-Roller mit den Ballonreifen, die wir uns so gewünscht hatten!


Bei uns Zuhause wurde die Bescherung immer am ersten Weihnachtstag gefeiert, da das bei den Katholiken so üblich war. Vor der Bescherung hatte meine Mutter alle Hände voll zu tun. In der Kochküche stand eine Zinkwanne, in der wir gewaschen wurden, und dann zog Mama uns die Sonntagskleider an. Papa wurschtelte solange nebenan herum und klingelte dann mit dem Glöckchen. „Kinder, das Christkind war da, beeilt euch, Liesel, bist du fertig?“


„Otto, mach uns nicht verrückt, es dauert noch etwas!“, hieß es dann so gut wie immer. Papa konnte es kaum erwarten. bis endlich alle Kinder gewaschen und angezogen waren. Wenn dann die Türe aufging, stand er selbst noch in Hose, Unterhemd und Hosenträgern da statt in seiner Sonntagskluft!


Später saß er dann in seinem Sessel an seinem Rauchtisch, auf dem jetzt das Tannenbäumchen stand. Ich setzte mich auf seinen Schoß, und beide waren wir glücklich und zufrieden. Leider hielt dieses Glück nie lange an, denn nach der Bescherung und dem Frühstück ging der Alltag weiter, Papa machte auch Weihnachten das Geschäft auf.


Als wir Zwillinge 5 Jahre alt wurden, brachte uns unsere Mutter morgens in den Kindergarten. Sie hatte vergessen, dass er am Heiligen Abend geschlossen war, denn bei uns war der Laden ja immer geöffnet. Da standen wir nun vor der verschlossenen Tür. Ich fing an zu weinen und konnte nicht begreifen, dass wir wieder nach Hause mussten. „Alle Kinder feiern ihren Geburtstag im Kindergarten, nur wir nicht. Warum, Mama?“ Ich hatte mich so darauf gefreut! Die Mädchen bekamen immer ein geflochtenes Kränzchen und die Jungen einen Schiffchenhelm aus Papier mit langen bunten Bändern auf den Kopf, dazu gab es kleine Geschenke. Jetzt wollte ich keinen Geburtstag mehr haben. Bei uns zuhause wurde ja nicht gefeiert, denn der Laden war vor Weihnachten immer bis abends voller Kunden.


Gegen Mittag stand auf einmal ‚meine Tante Hannelore‘ in unserer Wohnküche.


„Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, ihr beiden. Ich kann euch doch heute nicht vergessen, wo doch der Kindergarten zu hat!“ Ich flog ihr in die Arme. „Hier, das ist für dich, Senga, und das ist für dich, Bernhard.“ Bernhard bekam seinen Helm und ich das Kränzchen aufgesetzt. Dann durften wir das Geschenk auspacken.


Tante Hannelore wusste genau, was für jedes einzelne Kind richtig war. Bernhard bekam eine helle, nach frischem Holz duftende Eisenbahn mit drei Waggons und ich ein Buch für Leseanfänger: ‚Uschi und ihre neun treuen Freunde‘. Die Freunde waren Hunde und hatten Namen nach dem Alphabet von A bis I. Ich mochte Hunde gerne, und Tante Hannelore wusste das! Jetzt war meine Welt wieder in Ordnung.


Mein Vater war oft im Krankenhaus. Der Krieg hatte wohl zu viel angerichtet. Sein Herz war nicht in Ordnung, er hatte Gelbsucht und vieles mehr. Sonntags vertrat Tante Hanni Mama im Geschäft, so konnten wir Papa besuchen. Ich ging gerne ins Krankenhaus, wollte Krankenschwester werden und helfen. Wenn die Besuchszeit zu Ende war, durfte ich mit den diensthabenden Schwestern oder Pflegern über die Station gehen, die Glocke schellen und in jedes Zimmer hineinrufen: „Liebe Besucher, die Besuchszeit ist zu Ende!“ Ich fühlte mich dann schon wie eine Krankenschwester.


Eines Sonntags fragte mich ein Pfleger, ob ich mit ihm Zigaretten kaufen gehen wollte. „Ich muss erst meine Mutter fragen“, sagte ich. Mama hatte nichts dagegen und so lief ich mit dem Pfleger zum Krankenhauskiosk. Auf dem Rückweg gingen wir durch die Tiefgarage, wo nur die Krankenwagen und Leichenwagen hineinfuhren. „Ich will dir noch was zeigen“, sagte der Pfleger. Ich war gespannt, denn dort unten war ich noch nicht gewesen.


Plötzlich machte er eine Tür auf, schob mich in den Raum und schloss hinter sich zu. Wir waren auf einer Toilette. Ängstlich schaute ich ihn an, als er sagte: „Du hast aber einen schönen Rock an, lass mal gucken. Und da ist ja auch ein Petticoat, wie hübsch. Du brauchst keine Angst haben. Was ich mache, ist schön.“


Mir blieb vor Angst die Stimme weg. Ich wollte schreien, bekam aber kein Wort heraus. Ich hörte draußen Menschen und sie konnten mir nicht helfen! Der Mann setzte mich auf seinen Schoß, ich spürte sein Glied. Er bewegte sich hin und her und hauchte in mein Ohr: „Hoppe, hoppe Reiter …“ Mir wurde schlecht, hatte das denn kein Ende … Immer wieder erzählte er, wie schön ich aussähe, sang und stöhnte.


Als er fertig war, bedrohte er mich: „Sag bloß niemandem etwas! Wenn du was erzählst, dann kommst du in ein Heim, und deine Eltern werden bestraft, weil sie nicht auf dich aufpassen können. Dein Papa ist viel zu krank und kann sterben, wenn du ihm was sagst!“


Ich fühlte mich wie gelähmt und sagen konnte ich gar nichts. Er fuhr mit mir im Personalaufzug zur Station. Ich begegnete einigen Krankenschwestern, die mich freundlich ansprachen, aber mein inneres lautes Schreien nahmen sie nicht wahr. Ich lief ans Bett meines Vaters und dachte, ich darf nichts sagen, sonst stirbt er. Innerlich platzte ich fast vor Scharm, Schmerz und Angst.


Erst zu Hause - meine Mutter kochte gerade für unser Abendessen Grießbrei – erzählte ich, was am Nachmittag passiert war. Mama tröstete mich: „Das musst du vergessen, mein Kind.“ Später erzählte sie mir, dass sie versucht hat, den Pfleger zu sprechen, aber der war erst in Urlaub und dann nicht mehr da. Sein Bild verfolgte mich jahrelang. Wenn ich sonntags in der Stadtkirche saß, glaubte ich oft, ihn in den hinteren Bänken im Hauptschiff gesehen zu haben.




3. Meine ersten vier Schuljahre, die Lehrer und Ferien auf dem Land


Die Einschulung zu Ostern (damals fing ein Schuljahr immer zu Ostern an) war mir nicht wichtig. Ich weiß nur noch, dass ich mich hässlich fand. Ich hatte einige Milchzähne verloren, meine Haare wurden immer dünner, die Zöpfe sahen nicht mehr schön aus. Ich schielte, bekam eine Brille, war lang und mager. An mir war nichts mehr schön. „Brillenschlange, ätsch, du bist eine dünne Brillenschlange“, riefen die anderen Kinder. Außerdem war ich noch sehr verspielt und wäre lieber bei Tante Hannelore im Kindergarten geblieben.


Unser Klassenlehrer kam uns sehr alt vor, wir nannten ihn heimlich Opa Bauer. Er war sehr streng, aber auch sehr lieb. Ich mochte ihn schließlich und war dann doch gerne in der Schule. Ich ließ mich aber sehr gerne ablenken und konnte der Versuchung zu schwätzen nicht widerstehen.


Eines Morgens - ich saß in meiner Schulbank auf der Mädchenseite am Fenster und konnte es wieder einmal nicht lassen, mit meiner Nachbarin zu reden - erschreckte mich mein Lehrer, als er urplötzlich neben meinem Platz stand. Er sagte mit fester Stimme: „Senga, jetzt ist Schluss, ich habe dich oft genug ermahnt. Heute bleibst du nach der Schule hier. Du musst nachsitzen. Was du im Unterricht nicht lernst, darfst du danach lernen.“


Mir machte das nichts aus, ich war gerne in der Schule und antwortete: „Das ist mir doch egal!“


Lehrer Bauer war total baff, seine Strafe hatte ihr Ziel verfehlt. „Na, wenn dir das egal ist, dann kannst du nach Hause gehen.“


Ich ging wirklich nach Hause, erzählte dort von dem Vorfall aber nicht. Mein Zwillingsbruder verpetzte mich auch nicht. Vielleicht lag es daran, dass die Klassen damals in eine ‚Mädchenseite‘ und eine ‚Jungenseite‘ unterteilt waren und er den Vorfall gar nicht so genau mitbekommen hatte. Grundsätzlich aber hielten Bernhard und ich in kritischen Situationen ohnehin immer zusammen und beschützten uns gegenseitig gegenüber anderen Personen. Wir zankten uns allerdings manchmal auch ‚wie die Kesselflicker‘.


Für Karneval hatte meine große Schwester uns Zwillingen Kostüme genäht, so dass wir wie Zippel und Zappel aussahen, die beiden kleinen Wichtel aus unserer ersten Lesefibel. Opa Bauer war so begeistert, dass er mit uns durch die anderen Klassen ging und uns überall auf die Pulte stellte, damit man uns bewundern konnte. Ich war mächtig stolz und gefiel mir endlich einmal wieder.


In der zweiten Klasse hatte ich eine sehr nette junge und liebe Lehrerin, Fräulein Pinota. Sie mochte mich, wie auch Tante Hannelore mich gemocht hatte. Zu ihr konnte ich immer kommen, und sie förderte meinen Leistungswillen. Bei ihr wollte ich viel lernen und sie auf keinem Fall enttäuschen. Sie wohnte gleich bei uns um die Ecke bei ihrer Mutter und kam auch bei uns einkaufen. Oft besuchte ich sie am Nachmittag.


Ich hatte die Schulaufgaben fertig und durfte nach draußen zum Spielen. Schnell zog ich meinen karierten Anorak an, rief der Mama ein „Tschüss“ zu, verließ die Wohnung durch die Kochküche und dem Ladenflur und schon schloss ich hinter mir die Haustüre. Heute wollte ich wieder zu meiner Lehrerin. Ein Stückchen ging ich der Straße lang. An der Apotheke war die beste Stelle, die Fahrbahn zu überqueren. Ich schaute nach links und rechts und lief ganz vorsichtig über die befahrene Bundesstraße, auf der auch alle 10 Minuten der Linienbus fuhr. Einige Meter weiter bog ich links um die Ecke in die Straße ein, in der Fräulein Pinota bei ihrer Mutter wohnte.


Eine ihrer Nachbarinnen in dem Mehrfamilienhaus des Beamtenbauvereins sah mich aus ihrem Fenster.


Ich grüßte freundlich, hüpfte die paar Stufen zur Eingangstür hoch und klingelte.


Der Türdrücker summte, ich drückte die Tür auf. Der Hausflur war grau gekachelt und hatte einen groben rauen Steinboden, es roch nach verschiedenen Mittagessen.


Mit wenigen Schritten stand ich vor der Mutter meiner Lehrerin. Sie war eine schlanke kleine Frau mit graubraunem Haar und einem schmalen Gesicht. Immer, wenn ich kam, trug sie eine weiße Schürze, als wüsste sie, dass Besuch kommt und sie später Kekse und etwas zu trinken zu servieren hatte. „Guten Tag, ist meine Lehrerin da?“


„Ja, Kind, komm rein, meine Tochter ist da.“ Frau Pinota führte mich durch den dunklen Korridor in das Arbeitszimmer meiner Lehrerin.


Fräulein Pinota saß hinter ihrem großen dunklen alten Schreibtisch. „Na, willst du mir wieder einmal Gesellschaft leisten?“ Sie lachte. „Ich habe aber viel Arbeit, du musst ganz leise sein.“ Mir reichte es, wenn ich sie an ihrem Schreibtisch sitzen sah und ihr bei der Arbeit zusehen konnte. Manchmal durfte ich auch ihren Papierkorb ausleeren.


Ich war einfach glücklich, wenn ich bei ihr war, ich glaube, ich habe sie geliebt.


Eines Tages erzählte sie uns in der Schule, dass sie ab nun in einer anderen Stadt Lehrerin werde, und stellte uns unseren neuen Lehrer, Herrn Becker, vor. Ich war entsetzt und tief traurig. Warum musste sie mich verlassen?


Gott sei Dank war Herr Becker nett, sonst hätte ich es Fräulein Pinota nie verziehen.


Ich erinnere mich, dass er uns einmal einen neuen Mitschüler vorstellte und uns bat, den Jungen gut aufzunehmen. Der Neue saß in meiner Nähe, war immer braun angezogen und sah immer wüst und ungekämmt aus. Er tat mir leid, er war wohl arm. Ich hatte das Bedürfnis, mich um ihn zu kümmern. Er erzählte mir, er wohne im Wald, und das fand ich spannend, denn ich interessierte mich sehr für Tiere und die Natur.


Er war nicht lange in unserer Klasse, wo er verblieb, weiß ich nicht.


Spaß machte mir unser Schulgarten, den Lehrer Becker mit uns angelegt hatte. Wir gruben die Erde um, pflanzten Petersilie, Schnittlauch, Möhren und Kartoffeln. Es war schön, die Beete zu hegen und zu pflegen und zu sehen, wie die Samen plötzlich sprießen und die kleinen Pflanzen mit der Zeit wachsen. Wir lernten, dass die Regenwürmer die Erde umgruben und belüfteten. Hier sah ich, dass man sich die Natur mit eigener Hände Arbeit zunutze machen kann und im Gegensatz zum Unterricht ein sichtbares Ergebnis vorweisen konnte.


Viele Freundschaften hatten sich in der zweiten und dritten Klasse verfestigt. Ich gehörte zu keiner festen Gruppe, spielte mal hier und mal da mit. Zu gerne wollte ich zu Mechthild, Brunhilde Kirstin und Kati gehören. Die ließen mich aber nicht in ihren Kreis. Sie waren ‚richtige Mädchen‘. Ich dagegen verhielt mich eher wie ein Junge, kletterte gerne auf Bäume und spielte Fußball, aber ansonsten wusste ich nicht, warum sie mich ausklammerten, und war darüber sehr traurig. Jede einzelne sprach nur mit mir, wenn die anderen nicht dabei waren. Mama sagte: „Vielleicht sind die etwas Besseres, die Väter sind Beamte und verkehren in anderen Kreisen.“


Das verstand ich gar nicht. Mein Papa hatte doch ein Geschäft und war doch nicht weniger wert!


Nachmittags spielte ich nach wie vor mit meiner Freundin Gudrun. Wir nannten uns mittlerweile Max und Moritz. Gudrun war Moritz, weil sie lange Haare hatte, ich war Max. Wir kletterten auf Bäume, stahlen Äpfel, turnten auf den Garagen herum und ärgerten so die Nachbarn.


Bernhard und ich spielten wenig draußen zusammen. Er war mir zu langweilig, tobte nicht so herum wie ich und hatte vor allem Angst, was gefährlich sein konnte. Selten spielten wir oben in einem der Schlafzimmer zusammen mit der Eisenbahn oder mit der Puppe ‚Familie‘. Manchmal spielten wir mit Undine und Mama am Küchentisch Gesellschaftsspiele wie ‚Mühle‘ und ‚Mensch ärgere dich nicht‘. Konrad war selten dabei, er war mit dem Fahrrad unterwegs und bei Freunden. Ja, und Papa musste immer in den Laden.


In den Schulferien fuhren wir Zwillinge mit Tante Hanni nach Walding bei Trier.


Dort wohnte ein Bruder von ihr. Onkel Alfred und Tante Anni hatten eine Tochter im gleichen Alter wie wir. Wir wurden dort gerne aufgenommen, zumal wir uns prächtig mit Petra verstanden. Wir kannten sie gut, denn Petra war auch immer zu Besuch bei Tante Hanni in Kottenstein.


Ich fühlte mich in dem kleinen Dorf wie im Paradies. Am liebsten hielt ich mich bei den Bauern nebenan auf, spielte mit den Tieren und tobte mit Petra durch das Heu.


Als das Wetter mal nicht so gut war, spielten Bernhard, Petra und ich im Haus.


„Kommt, lasst uns mal ‚Doktor‘ spielen“, kam einer von uns auf die Idee. Klar war, dass wir uns dabei auszogen und uns überall genau untersuchten. Beim Arzt macht man das ja auch.


Tante Hanni war entsetzt, als sie uns dabei sah. „Was macht ihr denn da?!“ Wir bekamen direkt eine ordentliche Tracht Prügel und mussten für den Rest des Tages ins Bett. Ich hatte nicht verstanden, warum wir bestraft wurden, wir hatten doch nichts Böses getan.


Im Jahr darauf fuhren wir wieder in den Sommerferien nach Walding. Diesmal setzte uns Tante Hanni in Köln in den durchfahrenden Zug und bat den Schaffner, ein Auge auf uns zu haben. Wir wussten, dass wir auf unseren Plätzen sitzen bleiben sollten, bis er uns zum Aussteigen aufforderte.


Tante Anni und Onkel Alfred holten uns in Walding vom Bahnhof ab. Stolz und froh, die Fahrt gemeistert zu haben, fielen wir ihnen in die Arme! Ich freute mich, Petra wiederzusehen. Dort in Reinland-Pfalz waren noch keine Ferien. Petra musste also noch ein paar Tage in den Unterricht, und wir gingen einfach mit in ihre Schule.


An einem der nächsten Tage sah ich einen Schäfer mit einer großen Herde die Straße heraufkommen. Ich spielte gerade mit den Nachbarkindern auf dem Nachbarhof auf einem Sandhaufen, Schnell sprangen wir hinunter und liefen der Herde hinterher auf die Bergweide.


Der Schäfer blieb mit seinen Tieren den ganzen Tag auf der Weide. Auch ich hielt mich den ganzen Tag dort auf, lief nur schnell zu den Mahlzeiten heim. Abends sah ich, wie der Schäfer ein kleines Lamm in einen Sack steckte. Es hatte die Beinchen mit Bast umwickelt. „Sie können doch nicht das arme Lämmchen in den Sack stecken und den Sack zubinden!“, schrie ich ihn an. „He, hören Sie nicht, das ist doch schrecklich.“


Der Schäfer knurrte nur mürrisch, es sei nicht schnell genug, um mit der Herde zu laufen, die Beine seien noch zu schwach. Ich ging ihm wohl auf die Nerven, wollte er doch zügig weiter. „Dann nimm du doch das Schaf, ich schenke es dir, du kannst es haben“, fauchte er und stellte den Sack vor meine Füße.


Ich hatte ein Schäfchen gerettet! Glücklich nahm ich das Tier auf den Arm und brachte es zu Tante Anni und Onkel Alfred. „Was willst du denn mit dem stinkenden Schaf“, schimpfte die Tante und Onkel Alfred meinte: „Das Tier kann nicht hier bleiben, wir haben doch keinen Stall. Geh mal zum Nachbarn, der stellt es vielleicht in seinen Kuhstall.“


Dort durfte mein Schäfchen dann tatsächlich bleiben, und ich besuchte es jeden Tag.


Aber ich durfte es, obwohl ich die tollsten Vorschläge machte, wo ich es in Kottenstein unterbringen könnte, nicht mit nach Hause nehmen. Man versprach mir, gut für mein Schäfchen zu sorgen. Eines Tages erhielt ich per Post die Nachricht, es sei gestorben. Ich war todtraurig. Erst Jahre später verstand ich, dass es der Bauernfamilie wohl gut geschmeckt hatte.


Wieder Zuhause flogen die kommenden Wochen nur so vorüber. Undine hatte die Realschule mit Erfolg beendet und begann eine Ausbildung als Medizinischtechnische Assistentin. Ich sah meine beiden großen Geschwister kaum noch. Konrad hatte angefangen, mit dem Fahrrad Wein für einen Weinhandel auszufahren, um ein Taschengeld zu haben. Wenn er in der Wohnküche Schulaufgaben machte, waren wir Zwillinge schon damit fertig und tobten draußen herum.


Ich sehnte mich nach den Ferien, um wieder in mein geliebtes Dorf zu fahren!


Dieses Mal durfte ich schon im Herbst wieder dorthin, und das ganz alleine. Bernhard war auf Norderney in einer Kur, weil er immer so kränklich war. Ich hatte keine Angst, so alleine zu fahren. In Köln musste ich umsteigen. Damit ich auch wirklich den richtigen Zug bekam, fragte ich bestimmt dreimal bei den Schaffnern nach. Ansonsten wusste ich von Mama, dass ich nicht vom Platz im Zug weggehen sollte, und dass ich vor dem Aussteigen nicht zu nahe an die Tür gehen durfte.


Wieder verbrachte ich herrliche Ferientage mit Petra! Und am Ende meines Aufenthalts bekam ich ein Kätzchen geschenkt. Waldi, so nannte ich es, musste nun aber unbedingt mit nach Hause. So wurde die Katze in einen Schuhkarton mit vielen Luftlöchern gesteckt und trat mit mir die Fahrt an. Es war eine aufregende Reise. In Köln, beim Umsteigen, hielt der Karton nicht mehr, und ich hörte ein Kind rufen: „Mami, schau mal, da kommt ein Kätzchen raus.“ Schnell packte ich Waldi und trug sie von da an auf dem Arm weiter. „Na, hat die Katze denn auch eine Fahrkarte?“,


fragte der Schaffner. Ich bekam einen Schreck, aber er lachte schließlich. „Komm gut nach Hause, Kleine!“ Ich war erleichtert.


Endlich zu Hause, kam ich strahlend in unseren Laden. Mama und Papa bedienten gerade Kundschaft. Mama sah das Kätzchen, verzog ihr Gesicht und lotste mich direkt in die Wohnküche. „Ach du meine Güte, was sollen wir denn mit der Katze?


Hoffentlich regt sich Papa nicht auf.“


Ich kann mich nicht erinnern, dass Papa sich aufgeregt hat. Nur Mama meinte, die Katze könne schon allein wegen der Hauptstraße nicht bleiben. Waldi war so eine liebe kleine Katze, sie sprang in den Putzeimer und machte dort ihre ‚Geschäfte‘ hinein. Sie kratzte nicht, lief auch nicht ins Geschäft. Trotzdem war mein Glück eine Woche später zu Ende. Ich weinte, aber es half nichts. Meine Schwester brachte Waldi zu einer Kollegin, deren Eltern einen Bauernhof hatten.


Es war selbstverständlich, dass wir Zwillinge zur Ersten Heiligen Kommunion gingen. Aber schon der Kommunionunterricht, der einige Monate vor dem Fest begann und wöchentlich stattfand, gefiel mir überhaupt nicht. Ich wusste mit dem ‚Kirchenkram‘ nichts anzufangen. Nur die kleinen Geschichten auf der letzten Seite der ‚Kinderfreund‘-Heftchen waren spannend. Die Beichte vermittelte mir immer das Gefühl, ich sei ausschließlich schlecht und böse. Bernhard dagegen war sehr gläubig. Wenn ich nach dem Unterricht mal wieder schimpfte und alles blöd fand, dann sagte er: „Du ungläubiger Thomas, du kommst in die Hölle.“ Das machte mir dann doch ein bisschen Angst. Ich ärgerte ihn dann mit: „Und du bekommst eine Holzeisenbahn!“, denn er erwünschte sich sehnlichst eine elektrische – und schon war der Streit da. Bernhard ärgerte mich sowieso inzwischen gern. Das Blatt hatte sich gewendet: Jetzt war ich die ängstlichere. Wenn Bernhard mich abends von einer Freundin abholen sollte, weil ich Angst hatte, alleine durch die Dunkelheit zu gehen, erschreckte er mich immer. „Pass auf, da …! Da ist ein Buhmann!“ Ich weinte deshalb oft. Mama schimpfte dann mit meinem Bruder, was aber nicht viel änderte.


Einmal sperrte Bernhard mich sogar beim Versteckspielen im Kleiderschrank ein.


Wir zankten uns weiterhin ‚wie die Kesselflicker‘, wenn es aber darauf ankam, dann hielten wir zusammen wie sonst niemand. Wenn sich zum Beispiel ein Kind darüber lustig machte, dass Bernhard stotterte, wie er es von klein auf tat, war es nicht selten, dass ich dieses Kind verprügelte.


Durch unseren Geschäftshaushalt wurden wir sehr früh zur Selbständigkeit erzogen und mussten auch einige Aufgaben übernehmen. So war es selbstverständlich für meine Mutter, dass wir Zwillinge nach dem Mittagessen das Geschirr abwuschen.


Ich kann mich nicht erinnern, dass Undine oder Konrad einmal abwuschen und abtrockneten. Vielleicht hatten sie andere Aufgaben, an die ich mich nicht erinnere.


Wir gingen auch öfter gegenüber in das Lebensmittelgeschäft oder die Straße hinauf zum Bäcker oder ins Milchgeschäft zum Einkaufen. Die Milch holte ich am liebsten, denn die wurde damals in die mitgebrachte Milchkanne abgefüllt, und die konnte man wunderbar mit langgestrecktem Arm im Kreis herumwirbeln.


In meiner freien Zeit war ich meistens unterwegs. Nach den Schulaufgaben spielte ich draußen, ob es regnete oder schneite. Erst zum Abendessen kam ich wieder nach Hause. Abends saß nicht die ganze Familie am Tisch, wie mittags nach der Schule.


Meistens aßen wir Zwillinge zuerst. Mutti hatte uns Brote geschmiert oder eine Grieß- oder Milchsuppe gekocht. Danach mussten wir spätestens um 19:30 Uhr im Bett sein. Bis 20 Uhr durften wir noch lesen.


Eines Tages fand ich draußen einen kleinen Vogel, der aus dem Nest gefallen war.


Das Nest war leer, und es waren keine Vogeleltern mehr zu sehen. Ich machte dem Tierchen ein kleines Nest in einem Karton und stellte ihn in einen Hohlraum unter dem Dach des Toilettenhäuschens. Das Häuschen war mit unserem Haus direkt verbunden, es war irgendwann mal angebaut worden. Pflichtbewusst umsorgte ich das Vögelchen mit Regenwürmern. Jeden Morgen, wenn ich aufstand, rannte ich zuerst zur Toilette und pochte mit einem Besenstiel unter das Dach. Max piepste dann, und ich wusste, er lebt!


Eines Morgens kam kein Piepsen mehr. Max war tot. Ich weinte. Max bekam ein Grab im Garten. Als ich ihn beerdigte, weinte ich immer noch leise vor mich hin.


Nachbarskinder sahen das und lästerten. Mein Weinen wurde lauter und Papa hörte mich. „Hörst du wohl auf zu weinen“, schrie er und rannte aufgebracht auf mich zu.


Ich bekam Angst, weil er seinen Gehstock hoch durch die Luft wirbelte, und rannte weg. Papa hinter mir her. Aber er holte mich nicht ein. Lange traute ich mich nicht nach Hause. Als ich dann später erschien, war wieder alles in Ordnung. Papa hatte es nur nicht ertragen können, dass ich so geweint hatte … Für mich war die Geschichte ein weiteres schreckliches Erlebnis, wusste ich doch nicht mehr, ob mich überhaupt jemand verstand.


Viel freie Zeit blieb mir nicht, denn wir Zwillinge waren nicht nur für den Abwasch zuständig. Wenn Papa gut verkauft hatte und nicht mehr genug Ware im Geschäft war, fuhren wir mit einem Bollerwagen zu einem anderen Laden. Der Inhaber überließ unserem Vater das Fehlende dann zum Einkaufspreis, so dass Papa bis zum nächsten Besuch des Großhändlers wieder ausreichend Ware für seine Kunden hatte.


Später begriff ich, dass mein Vater nicht immer genug bestellen konnte, weil das Geld fehlte.


Für ältere Kunden boten meine Eltern Bringdienste an, die wir ‚Kleinen‘ dann gemeinsam oder auch allein übernahmen. Daraus entwickelte sich auch, dass wir für die älteren Damen Kohlen aus dem Keller holen und die Treppe putzen mussten. Für unsere Kunden wurde alles getan. Manchmal bekamen wir eine Tafel Schokolade oder ein paar Groschen als Dank. Wir freuten uns sehr, da wir kein Taschengeld bekamen. Oft waren mir diese Botengänge zwar lästig, andererseits war ich damit aber für meine Eltern wichtig.


Ein alter pensionierter Lehrer wollte seine Zigarren nach Hause gebracht haben. Er verhielt sich plötzlich komisch, drückte mich an sich und wollte mich küssen. Ich weiß nur noch, dass ich es ziemlich widerlich fand und alle Kraft einsetzte, um mich zu befreien. Zu Hause sagte ich nur, dass ich da nicht mehr hingehen würde.


Am Weißen Sonntag, dem Sonntag nach Ostern, gingen wir schließlich zur Kommunion. Für mich hatte das wenig Bedeutung, ich freute mich nur über die Verwandten, die zu Besuch kamen. Mein Vater war leider wieder im Krankenhaus.


Ein paar Wochen später brach ich mir beim Sturz während des Seilspringens (meine Lackschuhe mit Schleifen waren schuld) den linken Unterarm. Es war ein Sonntag.


Meine Mutter machte mir aus den Seiten einer Zigarrenkiste eine Holzschiene und schickte mich am nächsten Tag zur Unfallklinik. Ganz alleine fuhr ich mit dem Bus in die Stadt und fragte mich bis zur Klinik durch. Der Arzt staunte nicht schlecht, als ich alleine vor ihm stand. „Sag mal, wie hast du das denn hingekriegt?“ Väterlich sprach er auf mich ein. Ich sollte mich auf eine Trage legen. „So, und nun musst du laut Schäfchen zählen. Ich lege dir jetzt einen Narkose-Lappen auf die Nase, du wirst langsam einschlafen.“


Der Äther war widerlich, keine zehn Schäfchen hatte ich gezählt. Als ich wach wurde, hatte ich einen dicken Gipsarm. Mir war schlecht und zum Heulen zumute.


„Sechs Wochen musst du nun den Gips tragen, dann kommst du wieder. Ich nehme dir den Gips dann wieder ab. Jetzt bestellen wir dir erst einmal ein Taxi, damit du gut nach Hause kommst. Tschüss und alles Gute, du warst sehr tapfer.“


Die Autofahrt verschlimmerte die Übelkeit noch. Mutti bediente gerade Kundschaft und schickte mich in die Wohnküche. Bernhard war da und meinte plötzlich, mit Fliegenspray herumsprühen zu müssen. Ich merkte, dass ich mich übergeben musste, und stürzte hinaus in den Garten. Mein Zwillingsbruder wurde mächtig ausgeschimpft. Ich war allein dort auf der Wiese und weinte, bis ich endlich wenigstens einen Stuhl gebracht bekam, auf den ich mich setzen konnte.


Für die Ferien in diesem Sommer fuhren wir Zwillinge wieder gemeinsam nach Walding und gingen, wie ich es schon beim letzten Mal getan hatte, mit Petra für die letzten Tage vor ihren eigenen Ferien in ihre Schule Der Dorfpastor und Religionslehrer mochte mich überhaupt nicht. Es zierte sich nicht, als Mädchen in kurzer Lederhose herumzulaufen. Als katholisches Mädchen hatte ich Röcke und Kleider zu tragen, überhaupt benahm ich mich ja wie ein Junge.


Ich hatte schnell Spielfreunde gefunden und tobte mit den Jungen herum. Mein Bruder dagegen bot sich gleich als Messdiener an und stand beim Herrn Pastor hoch im Kurs.


In der Dorfschule war die Prügelstrafe Gang und Gäbe. In unserer Schule zuhause, so musste ich ein gutes Jahr später erfahren, wurde zwar auch noch geschlagen, aber bei uns war es doch eher die Ausnahme. In Walding dagegen wurde mein bester Freund fast täglich mit dem Stock regelrecht verprügelt. Für mich war das ein Grund, noch mehr mit ihm zusammen zu sein. Wir bauten nachmittags im Wald Höhlenbuden, spielten am Wasser und tobten durchs Gehölz. Siegfried nahm mich mit zu sich nach Hause. Er hatte acht Geschwister, seine Eltern hatten nicht viel Geld, aber trotzdem war ich dort herzlich willkommen. Ich durfte sogar mit zu Abend essen.


Am anderen Tag hatte sich schon herumgesprochen, dass ich bei seiner Familie gewesen war. „Katzenmetzgersfrau“ riefen von nun an die anderen Dorfkinder hinter mir her. Denn es ging das Gerücht herum, Siegfrieds Eltern würden Katzen schlachten und der Familie zu essen geben. Ich lief dem Anführer der Horde hinterher und verprügelte ihn mit meinem Gipsarm dermaßen, dass er die anderen Kinder zurückpfiff und nie wieder etwas gegen mich unternahm.


Kurz vor Ende der Sommerferien juckte die Haut unter meinem Gipsverband immer mehr. Es nutzte kaum noch etwas, mit einer langen Stricknadel darunterzugehen, um mich zu kratzen. Ich machte mir den Gips einfach ab. Wieder zurück in Kottenstein, wurde ich vom Arzt mächtig dafür ausgeschimpft. Ich hatte aber Glück, der Arm war richtig geheilt.


In den Herbstferien kam Petra zu Besuch zu ihrer Tante Hanni in Kottenstein. Tante Hanni war seit einem Jahr Witwe und freute sich jetzt ganz besonders auf den Besuch ihres Patenkindes, der Tochter ihres Bruders Alfred. Petra und ich waren mittlerweile 9 Jahre alt und richtig gute Freundinnen geworden.


Eines Nachmittags, wir spielten unten im Garten, rief Tante Hanni uns: „Kommt ihr beide mal eben nach oben? Ich habe eine Bitte!“ Sie bewohnte eine Drei-Zimmerwohnung mit Bad in einem Drei-Etagen-Haus des Beamtenbauvereins. Wir Zwillinge durften samstags öfters bei ihr baden, was immer ein Erlebnis war, da wir zuhause keine richtige Badewanne hatten. Schnell rannten wir in den ersten Stock zu ihrer Wohnung.


„Diese Flasche Stones Dover habe ich für Tante und Onkel Zeimatat gekauft“, sagte sie. „Bitte bringt sie schnell hin, aber vorsichtig und macht unterwegs keinen Blödsinn - nicht, dass die Flasche kaputt geht!“


Wir versprachen ganz vorsichtig zu sein und trugen die Flasche wie ein rohes Ei. Bei Familie Zeimatat angekommen schellte ich, und dann passierte es: Als Frau Zeimatat die Tür öffnete, ließ ich die Flasche fallen. Sie zerbrach in tausend Stücke und der gute Kräuterschnaps floss die Steintreppe hinunter. Wir Mädchen bekamen beide einen Lachanfall und kriegten uns nicht mehr ein. Es war einfach zu komisch. Da hatten wir so aufgepasst und dann …!


„Kinder, das ist doch nichts zum Lachen. Schämt euch, könnt ihr denn nicht einmal aufpassen?“ Frau Zeimatat schimpfte und schickte uns sofort nach Hause. Als wir Tante Hanni beichteten, was passiert war, bekamen wir beide eine Tracht Prügel, Petra bekam Stubenarrest und ich musste nach Hause gehen. Wir fanden das im Nachhinein sehr ungerecht und beschlossen, keine Flasche mehr wegzubringen.


Weihnachten näherte sich. Die vierte Klasse sollte ein Märchen zur Weihnachtsfeier aufführen. Herr Becker verteilte die Rollen. Ich hatte mich gemeldet und sollte ein Schaf spielen. Wir probten bei einer Klassenkameradin, deren Mutter Lehrerin auf einem Gymnasium war. Ich hatte großen Respekt vor dieser Frau, zumal sie sehr streng war. Die Proben liefen schließlich ein paar Tage vor der Aufführung schon ganz gut. Aber ausgerechnet am Morgen unseres Auftritts quälten mich Hals- und Kopfschmerzen. Ich schleppte mich trotzdem in die Schule.


Von Stunde zu Stunde ging es mir schlechter. Zur letzten Schulstunde kamen alle Schüler unserer Grundschule zusammen, um zu feiern. Als die Theaterspieler unserer Klasse aufgerufen wurden, hatte ich schon Fieber, wollte aber auf keinen Fall schlappmachen. Ich muss meinen Text, der bei den Proben gut gesessen hatte, wohl total durcheinandergebracht haben. Ich spürte, dass ich das Stück verdorben hatte und fühlte mich als Versagerin. Weinend lief ich nach Hause.


Als die Weihnachtsferien vorbei waren, sagte meine Klassenkameradin Miriam: „Ich soll dir von meiner Mutter einen Gruß bestellen, du bist hysterisch.“ Da ich gar nicht wusste, was hysterisch ist, erwiderte ich fröhlich: „Danke, bestelle den Gruß zurück, das ist sie auch!“


Am anderen Tag war Miriams Mutter in der Schule und beschwerte sich bei unserem Rektor über mich. Herr Gutmann ließ mich holen. „Senga, stimmt es, dass du Frau Borg als hysterisch bezeichnet hast?“ Unschuldig lächelnd sagte ich: „Ja, war das denn schlimm?“ Streng erwiderte er: „Das ist kein schönes Wort. Bitte entschuldige dich bei Frau Borg.“ Ich entschuldigte mich brav und durfte gehen. Verwirrt, weil ich nicht wusste, was ich verbrochen hatte, verließ ich das Lehrerzimmer. Später sagte Herr Gutmann lächelnd zu mir: „Senga, du hast ja Recht gehabt, aber bedenke zukünftig: Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.“


Diesen Spruch vergaß ich nie wieder. Was aber ‚hysterisch‘ bedeutet, lernte ich erst viel später.


Kurz nach Ostern gingen wir Zwillinge zur Firmung. Eigentlich waren wir mit 10 Jahren dafür noch zu jung, da es aber in dem älteren Jahrgang zu wenig Kinder gab, zog man unsere Altersgruppe vor. Papa war zu der Zeit schon sehr krank. Er sollte nicht mit zur Kirche gehen, da er so kraftlos war. Wir gingen also ohne ihn los. Aber plötzlich sah ich Papa doch - er hatte sich alleine aufgemacht und stand nun an einem Kirchenpfeiler, der ihn stützte. Ich habe mich unheimlich gefreut. Warm spürte ich mein Blut durch das Herz fließen, ich war glücklich, mein Papa war da! Bei unserer Kommunion war er ja im Krankenhaus gewesen.


Unser viertes Schuljahr war zu Ende. Herr Becker hatte mit unserer Mutter über einen Schulwechsel gesprochen. Unser Lehrer meinte, wir wären Spätentwickler.


Zwar würden wir den Wechsel schaffen, hätten aber bestimmt hart zu arbeiten. Er schlug vor, ein Jahr zu warten, dann würden wir die Realschule spielend schaffen.


Mama war einverstanden, ihr war es wichtig, dass wir den Lehrstoff sicher beherrschten und es keine Probleme gab.




4. Ich verliere meinen Papa


In den Sommerferien 1964 sollte ich wieder alleine mit dem Zug nach Walding fahren und freute mich sehr darauf. Mein Zwillingsbruder würde stattdessen mit der Messdienergruppe eine Radtour unternehmen.


Am Tag meiner Abfahrt war mein Vater sehr krank und lag oben im Ehebett.


„Senga, du musst nun hochgehen und Papa Tschüss sagen“, drängelte meine Mutter, „sonst bekommst du den Bus und den Zug nicht.“ Ich ging nach oben, trat an Papas Bett und schwieg. Er lag auf dem Rücken drehte den Kopf zu mir. „Na, was ist, mein Kind?“ Er hauchte die Worte nur.


„Papa, ich habe keine Lust mehr, in Ferien zu fahren, wenn du hier so krank im Bett liegst.“ Mir kamen die Tränen.


„Fahr man ruhig, mein Liebes“, sagte er. „Du sollst schöne Ferien haben, und ich brauche die Ruhe.“ Er nahm mich in seinen Arm und drückte mich. Ich schämte mich, ihn zurückzulassen, und weinte, als ich das Haus traurig und lustlos verließ.


In der vorletzten Ferienwoche kam Tante Hanni nach Walding, um dann am Ende der Ferien mit mir nach Hause zu fahren. Sie war aber erst zwei Tage da, als ein Telegramm eintraf. Wir waren gerade im Vorgarten. Tante Hanni nahm es entgegen, las es, zeigte es Tante Anni, beide gingen dann in Haus. Ich wusste sofort, dass es um Papa ging. Als sie wieder nach draußen kamen, lief ich ins Haus. Das Telegramm stand hinter der Uhr im Küchenschrank. Ich blieb erstarrt davor stehen und weinte. Ich konnte nicht wieder aufhören.


Tante Hanni kam herein. „Hast du das Telegramm gelesen?“


„Nein, ich weiß es auch so!“


Tante Hanni nahm mich fest in den Arm und tröstete mich. Um mich abzulenken, sagte sie: „Lauf schnell in die Schule, Petra soll nach Hause kommen, so kannst du noch etwas mit ihr zusammen sein, wir müssen ja heute noch fahren.“


Mein allerliebster Papa war tot. Ich spürte, dass ich meine Kindheit verloren hatte.


Nach Papas Beerdigung sagte Mama: „Kinder, ihr dürft mir jetzt keinen Kummer machen. Benehmt euch draußen immer anständig, macht mir keine Dummheiten, sonst steht irgendwann das Jugendamt vor der Tür.“


Es war üblich, dass nach dem Tod eines Elternteils, besonders des Ernährers, das Jugendamt einen Hausbesuch machte. Die Beamten sollten kontrollieren, ob die halb verwaisten Kinder fürsorglich aufwuchsen. Die Damen und Herren waren sogar beauftragt, in den Schränken nachzuschauen, ob genug Kleidung und Wäsche für alle da war.


Das Jugendamt kam also, obwohl wir lieb waren. Meine Mutter regte sich schrecklich auf und ließ die Leute gar nicht erst in die Wohnung, sondern komplimentierte sie direkt aus dem Laden. Ich lugte durch die Küchentür und hörte, wie sie sagte: „Machen Sie bloß, dass Sie fortkommen. Jetzt, wo mein Mann tot ist, kommen Sie!


Als ich Sie brauchte, weil mein Mann die ganzen Jahre krank war, und ich ihn und die Kinder und den Laden alleine versorgen musste, da bekam ich keine Hilfe.


Selbst eine Mutterkur wurde abgelehnt, weil keine Familienpflege für vier Kinder eines Geschäftshaushaltes zu finden war. Machen Sie ganz schnell, dass Sie rauskommen, und lassen Sie sich nie wieder hier blicken, ich kann meine Kinder jetzt erst recht versorgen.“ Und das Jugendamt kam nie wieder!


Ich schwor mir, Mama nicht zu enttäuschen.




5. Die Hauptschulzeit


Jetzt, nach Papas Tod, erwies es sich als vielleicht ganz gut, dass wir doch noch nicht umgeschult worden waren. Nur: Wenn ich bis hierhin gerne zur Schule gegangen war - mit der Versetzung in die 5. Klasse unter Lehrer Schauder war das vorbei!


Dieser Mann erschien mir wie der Teufel selbst. Jedes Kind hatte Angst vor ihm.


„Seht ihr, heute sind wieder zwei Schüler von der höheren Schule zurückgekommen, guckt sie euch an, die sind so doof wie ihr. Und ihr Mädchen habt ja deshalb lange Haare, weil euch das Stroh aus dem Kopf rauswächst.“ So schimpfte er täglich herum. Wenn ein Kind die Hausaufgaben nicht hatte oder ihm sonst ein Fehler unterlaufen war, dann ging er mit ihm in den Keller und schlug es mit dem Schülerlotsengürtel.


Ich saß eines Morgens in mich zurückgezogen in der Schulbank in einer der hinteren Reihen und lutschte mit meiner Zunge, indem ich sie unter den Gaumen drückte.


Das tat ich immer, wenn ich Geborgenheit suchte. Mein Vater war gestorben und ich hatte auch ohne diesen Lehrer schon genug mit mir zu tun.


„Senga“, schrie Herr Schauder, „nimm das Bonbon aus dem Mund!“


Ich schreckte hoch. „Ich habe kein Bonbon im Mund.“


„Du sollst das Bonbon aus dem Mund nehmen!“


So ging es noch dreimal hin und her, und schließlich streckte ich Herrn Schauder die Zunge mit weit geöffnetem Mund heraus, um ihm zu zeigen, dass da nichts war. Er stürzte wütend auf mich zu. „Das lasse ich mir nicht von so einer Göre gefallen!“,


brüllte er. Er zerrte mich aus der Bank und schleuderte mich hin und her, bis ich auf dem Fußboden liegen blieb. Mein Arm war verstaucht. Von nun an war meine Angst vor diesem Teufel noch größer. Zuhause erzählte ich aber nichts, da ich Mama nicht noch trauriger machen wollte.


Einige Tage später kam Herr Schauder zu uns in den Laden und fragte meine Mutter, ob sie mich rufen könne. Mama tat es. Ich hatte schon gehört, dass mein Lehrer da war und betrat schüchtern das Geschäft.


„Senga, mir kommt es so vor, als ob du Angst vor mir hast“, sagte er. „Stimmt das?“


Niemals hätte ich das zugegeben! „Nein, wieso sollte ich Angst haben?“


Damit war die Sache für ihn klar: Jetzt wusste er genau, dass ich Mama nichts erzählt hatte.


An einem Wintertag, ich war noch nicht richtig wach, nahm ich mein Handarbeitskörbchen und machte mich auf den Weg zur Schule. Wenige Schritte vor dem Haus rutschte ich auf dem vereisten Gehweg aus und stürzte hart. Der Inhalt meines Körbchens flog durch die Gegend. Wütend und mit schmerzverzerrtem Gesicht rappelte ich mich auf, sammelte alles wieder zusammen und setzte meinen Weg fort.


Ich bemerkte gar nicht, dass ich keinen Ranzen bei mir hatte. Erst meine Freundin Kati machte mich darauf aufmerksam. Ich drückte ihr das Körbchen in die Hand, drehte mich auf dem Absatz um und rief: „Ich hole den Tornister schnell, sag dem Schauder, ich käme gleich!“


Als ich verspätet zurück zur Schule kam, stellte mich Herr Schauder vor die Klasse.


„Hier, schaut sie euch an, zu doof, an den Schultornister zu denken! Das kann ja nur der Senga passieren ...“


Bernhard erging es bei Herrn Schauder nicht besser, wie sich auch nach seinen Erfahrungen mit unserer neuen Spüldusche zeigte. Sie war ganz neu auf dem Markt und extra für kleine Wohnräume wie unsere entwickelt worden. Der Spülschrank war so konstruiert, dass man einen Teil nach vorne herunterklappen konnte und ein Duschbecken zum Vorschein kam. Die Ausbuchtung des Spülbeckens diente dann als Sitz in der Duschtasse. An der Rückwand des Spülschranks war ein Durchlauferhitzer, und oben eine Stange für den Duschvorhang.


Wir hatten nun also auch zum ersten Mal einen Durchlauferhitzer. Der heiße Wasserdampf zog unter dem Gerät durch ein kleines Rohr ab. Als Bernhard zum ersten Mal duschte, fühlte er nach dem Dampf, ohne zu realisieren, wie heiß der sein könnte. Dadurch zog er sich eine große Brandverletzung zu. In der Schule fragte Herr Schauder ihn, was er gemacht habe, nur um dann vor allen Schülern laut zu sagen: „Seht ihr diesen Schwachkopf?! Zu blöd, zu wissen, das Wasserdampf heiß ist.“


Zwei schreckliche Schuljahre waren das bei diesem Lehrer. Natürlich gingen unsere Leistungen nach unten, und ein Wechsel in die Realschule nach der sechsten Klasse wurde unmöglich.


Pech hatte ich in diesen Jahren außerdem mit der Handarbeitslehrerin Fräulein Belling. Sie wurde heimlich nur Bello genannt, war eine alte Jungfer und legte viel Wert darauf, die Mädchen zur guten Handarbeit auszubilden. Ich hasste Stricken, Sticken und Häkeln, machte es aber trotzdem ordentlich. Weil ich es aber langweilig fand, schwatzte ich gern im Unterricht. Als ihr das mal wieder zu doll wurde, verbat Frau Belling uns, überhaupt noch ein Wort zu sagen. Eine Mitschülerin redete dann trotzdem, und Frau Belling versteifte sich darauf, dass ich es gewesen sein musste.


Da half kein Widerspruch, ich sollte nachsitzen.


Nach dieser Stunde hatten wir Schulschluss, ich wollte auf keinen Fall nachsitzen.


Also packte ich meine Sachen und wollte die Schule verlassen. Einige Klassenkameradinnen riefen: „Die haut ab“, und rannten hinter mir her.


Ich nahm die Beine in die Hand, erreichte das Schultor und rannte in die katholische Kirche, die neben der Schule war. Ich wusste, dass man in der Kirche Asyl erhält.


Die achte Klasse hatte dort gerade Religionsunterricht, und der Pastor fragte: „Ist die Stunde schon zu Ende? Was machst du hier?“ Als ich ihm erzählte, was geschehen war, schickte er mich in Begleitung einer seiner Schülerinnen zurück in die Schule.


Jetzt glaubte ich erst recht nicht mehr an das Wort der Kirche. In der Schule musste ich 100mal schreiben ‚Ich darf nicht schwatzen‘. Schnell schmierte ich die Sätze dahin.


Eine Lehrerin aus der höheren Klasse kam herein und sagte: „Da ist ja die Ausreißerin!“ Ich schämte mich, fühlte mich gedemütigt und mir war klar, dass das ganze Lehrerzimmer von mir wusste.


Auf dem Nachhauseweg kam mir Tante Hanni entgegen. Sie war bei uns zu Hause gewesen und hatte von meinem Bruder erfahren, dass ich nachsitzen sollte. Meine Freundin Kati hatte ihm auf dem Schulhof erklärt, was im Handarbeitsunterricht passiert war. Tante Hanni wollte die Ungerechtigkeit klarstellen. Jetzt ärgerte ich mich, dass ich so hastig geschrieben hatte! Tante Hanni hätte sicher der Bello ein paar Takte erzählt, wenn sie mich noch in der Schule beim Schreiben meiner Strafarbeit vorgefunden hätte. Tante Hanni tröstete mich, hielt zu mir und verstand mich.


In der siebten Klasse bekamen wir unseren Rektor Gutmann als Klassenlehrer. Jetzt ging ich wieder sehr gerne zur Schule. Er war gerecht und ein sehr guter Lehrer!


Nun brachten wir Zwillinge wieder gute Noten mit nach Hause.


Religionsunterricht hatten wir beim katholischen Pastor Langhans, er war eigentlich sehr nett und lieb. Er dachte bei jedem Kind an dessen Namenstag. Ich war am 21.


Januar sehr gespannt, ob er auch an mich denken würde. Er hatte es vergessen. Ich war traurig, traute mich aber nicht, etwas zu sagen. Hinzu kam, dass wir alle in der Klasse die Hausarbeit, ein Gebet, nicht auswendig gelernt hatten. Zur Strafe sollten wir es in der Stunde niederschreiben. Da ich traurig war, dass er mich vergessen hatte, und ich außerdem das Gebet nicht konnte, schrieb ich einfach die Geschichte der Heiligen Agnes, was rückwärts gelesen ja Senga ergab, auf und gab sie ab.


Abends gingen Mama, Bernhard und ich in die Kirche. Mein Bruder war Messdiener und holte noch vor Beginn der Andacht unsere Mutter in die Sakristei. Mir wurde ganz komisch, hatte ich doch ein schlechtes Gewissen. Sicher wollte sich Pastor Langhans über mich beschweren. Mit todernstem Gesicht kam sie nach einiger Zeit wieder zurück in die Bank. Mir brach der Schweiß aus, Mama schwieg bis zu Hause.


Dann überreichte sie mir ein kleines Päckchen mit Süßigkeiten und einen Brief. Aus dem Umschlag zog ich eine Zeichnung, die mich und meine Geschwister darstellte, mit passenden Bemerkungen dazu. Mich hatte unser Pastor mit Zöpfen und einer Puppe im Arm gezeichnet. Er entschuldigte sich daneben schriftlich, dass er meinen Namenstag vergessen hatte. Mir fiel ein Stein vom Herzen, hatte ich doch recht eigensinnig gehandelt.


Wegen des niederschmetternden Unterrichts von Lehrer Schauder war also klar, dass wir die Hauptschule bis zum Ende durchlaufen mussten. In der siebten Klasse hatten wir ‚Nähen‘ bei Bello. Ich hatte keinen Ehrgeiz dafür, ich war halt ‚mehr ein Junge‘.


Doch am Werkunterricht durfte ich nicht teilnehmen.


Als ich mit der Nähmaschine auf Papier vorgemalte Schlangenlinien nachnähen sollte, nähte ich mir über den linken Mittelfinger. Er blutete stark, und ich leckte den Finger immer wieder ab, weil ich nicht wollte, dass Fräulein Bello merkte, dass ich mich verletzt hatte. In der Pause rannte ich schnell ins Lehrerzimmer und bat Rektor Gutmann, mir ein Pflaster über die Wunde zu kleben und auf keinen Fall Bello etwas zu sagen. Das Pflaster klebte gerade, als Bello hereinkam. Der Rektor und ich schwiegen lächelnd, und ich verschwand eilig.


Es kamen Kurzschuljahre und eine Schulreform. Die religiösen Volksschulen wurden abgeschafft und die Schüler je nach Wohnort auf die Gemeinschaftsschulen verteilt. Kati war in der fünften Klasse endlich meine ‚feste Freundin‘ geworden, als die anderen drei Mädchen, mit denen sie vorher meistens zusammen gewesen war, die Schule verlassen hatten. Aber jetzt wurde Kati mir durch die Schulreform wieder ‚genommen‘. Wir Zwillinge brauchten, wie die meisten anderen Mitschüler, zu unserer neuen Schule nur wenige Schritte weiter zu gehen als zu der alten, aber Kati wohnte von unserer Gemeinschaftsschule zu weit weg und musste in eine andere.


Trotzdem verloren wir den Kontakt nicht. Das wurde manchmal auch dadurch erleichtert, dass sich zu Hause ebenfalls etwas verändert hatte: Wir hatten unser allererstes Telefon bekommen, einen grauen Apparat mit Wählscheibe, der nun auf Papas ehemaligem Rauchtisch stand. Wenn er das doch noch erlebt hätte! Gelegentlich durfte ich Kati anrufen, wenn ich mich mit ihr verabreden wollte. Grundsätzlich hieß es aber noch: „Fahre einfach vorbei! Wenn sie da ist, ist es gut, sonst kommst du wieder zurück!“ Denn das Telefonieren war teuer, jede angefangene Einheit/Minute kostete 20 Pfennig.


Das Schuljahr begann jetzt nach den Sommerferien, und die Schulpflicht der früheren Volksschule von nur acht Jahren war durch eine Grund- und Hauptschulzeit von neun Jahren ersetzt worden. In der neuen Schule sollten wir nun die achte und neu hinzu gekommene neunte Klasse besuchen. Wir bekamen mit Herrn Wille einen sehr beliebten und engagierten Klassenlehrer, der die gute Arbeit von Rektor Gutmann in der siebten Klasse fortsetzte. Er schaffte es sogar, alle Eltern zu überzeugen, dass es wichtig war, uns aufzuklären. Bis dahin war das nicht selbstverständlich gewesen und Aufklärungsunterricht hatte auch nicht im Lehrplan gestanden. Ich wusste dennoch schon viel, da ich schon mit elf Jahren die Periode bekommen hatte und mich Biologie sehr interessierte.


Meine Zensuren wurden im Laufe der Zeit besser und besser. Nur in Handarbeit hatte ich wieder kein Glück. Ich bekam Bellos Freundin, Frau Braun, und sie hatte mich gleich ‚in die richtige Schublade gesteckt‘. So konnte sie mir auch nicht glauben, als ich ihr sagte, dass ich nach Hause wollte, weil ich Bauchschmerzen hatte und merkte, dass die Blutung stark einsetzte. Ich litt alle drei Wochen eine ganze Woche lang an starken Blutungen mit heftigen Schmerzen. Nun musste ich im Unterricht bleiben, und sie guckte mir beim Weben über die Schulter und giftete mich an: „Was kommt jetzt für ein Faden, was kommt jetzt für ein Faden?“ Schließlich rannte ich aus der Klasse und lief weinend zum neuen Rektor. Der zeigte Verständnis, und ich durfte gehen. Voller Scham und mit durchgebluteter Kleidung kam ich zu Hause an.


Grundsätzlich ging ich aber gerne in die Schule. Über die Anerkennung, die ich für meine Leistungen bekam, habe ich mich definiert und war etwas wert. Außerdem wollte ich meiner Mutter keine Sorgen machen, sie hatte genug mit dem Geschäft zu tun. Für mich war außerdem klar, dass ich eine weiterführende Schule besuchen wollte, darum strengte ich mich bei Herrn Wille besonders an.


In der neunten Klasse hatte ich einen Klassenkameraden, der schon sechzehn war, er hatte zweimal eine Klasse aus gesundheitlichen Gründen wiederholt. Er musste im Gipsbett schlafen. Deinhard tat mir sehr leid, und ich freundete mich mit ihm an. Er wurde auch oft von den Anderen gehänselt, da er sehr kurz gewachsen war und einen komischen Gang hatte. Er lud mich zu sich nach Hause ein. Beide hörten wir gerne Udo Jürgens, so vergingen viele Nachmittage. Eines Tages kaufte er sogar seine ‚Bravo‘ bei uns im Laden, dafür musste er schon weit gehen. Eine warme Aufregung ging plötzlich durch meinen Körper. Ich hatte mich wohl verliebt.


Während einer Filmvorführung in Sexualkunde saß Deinhard hinter mir. Plötzlich schob er seine Hand nach vorne und legte sie auf meinen Oberschenkel. Ich spürte tausend kleine Blitze meine Körper durchzucken, war total erregt, und ich schämte mich schrecklich - ich war doch noch viel zu jung, das war doch verboten! Und Mama sagte immer, wenn ich mal von Jungen sprach oder erzählte, dass ein Mädchen aus der Klasse schon einen Freund hatte: „Mach mir keine Sorgen, denke lieber an die Schule, für alles andere hast du später noch genug Zeit.“


Ich hatte auch Angst vor einer wirklich sexuellen Beziehung. Deinhard und ich trafen uns trotzdem weiterhin, hörten ‚Udo‘, machten Schulaufgaben zusammen - und übten Küssen. Nach dem Schulabschluss war unsere Freundschaft allerdings bald zu Ende, unsere Wege trennten sich. Deinhard begann eine Lehre, ich ging weiter zur Schule.


Kati und ich waren inzwischen trotz der verschiedenen Schulen unzertrennliche Freundinnen geworden. Und wir hatten beide mit 14 Jahren endlich unser erstes Fahrrad. Ich hatte mir meins allerdings selbst zusammensparen müssen. Taschengeld bekam ich keins, und so nahm ich gerne das Angebot an, bei der Familie eines Kollegen meines alten Rektor Gutmanns zu babysitten. Er hatte mich ihnen sehr empfohlen. Dieses Geld reichte zusammen mit dem, was ich zur Kommunion geschenkt und für das Austragen der Kirchenzeitung bekommen hatte, gerade aus! Ich weiß noch: 139 Mark kostete das rote Fahrrad.


Wir fuhren am liebsten durch Wald und Feld. Für mich bedeutete das selbst zusammengesparte Fahrrad Freiheit, Weite und Glück. Es war mein ‚Pferd‘ mit dem ich durch die Wiesen ‚galoppierte‘. Auf einem Bauernhof in der Nähe, konnten wir aber ab und zu auch auf echten Pferden reiten. Wenn wir nicht genug Geld dafür hatten - eine Reitstunde kostete 5 Mark und galt damals als sehr teuer -, arbeiteten wir als Bezahlung auf dem Hof oder im Stall mit.


Der Bauer hatte einen Sohn in unserem Alter. Mit ihm ritten wir oft aus. Immer, wenn er seine zweideutigen Witze oder Bemerkungen machte, hörte ich weg oder ging. Deswegen stand ich wohl bei ihm nicht so hoch im Ansehen wie die anderen Mädchen. Ich fühlte mich dort oft als Außenseiterin. Auf den Pferdehof wollte ich aber nicht verzichten, obwohl sein Vater ebenfalls eine sehr derbe Sprache hatte und uns Mädchen auch gerne mal unsittlich anfasste. Ich achtete immer darauf, nicht mit ihm allein im Stall zu sein. Als wir zu Hause davon berichteten, benachrichtigte meine Schwester den zuständigen Kaplan. Der sprach mit dem Bauern, und die Belästigungen hörten auf. Wir konnten weiterhin reiten gehen.


In den Folgejahren liebte ich es, am Heiligen Abend morgens zum Hof zu fahren, den Berg hinunter ins Tal und in die wunderbare Natur zu schauen. Ich sah den Hof, die Wiesen und die Felder und war glücklich. So allein dort zu sitzen und die Luft tief einzuatmen, war wunderbar. Der Satz, der am Turm unserer Stadtkirche zu lesen war, ging jedes Mal durch meinen Kopf: ‚Oh Land, Land, Land höre des Herren Wort.‘ Ich hatte Geburtstag. In diesen Momenten fand ich das Leben schön.




6. Die Berufsfachschul – und Aufbauschulzeit


Nach der 9, Klasse musste ich mich in der weiterführenden Schule, einer Berufsfach- und Aufbauschule sozialpädagogischer Richtung, sehr anstrengen. Ich hatte zum ersten Mal Englischunterricht. Einige Schülerinnen kamen vom Gymnasium.


Sie hatten es dort nicht weitergeschafft und wollten hier nun weiterkommen. Die hatten schon einige Jahre Englisch gehabt und waren mir gegenüber damit sehr im Vorteil. Ich biss mich durch.


Hier lernte ich Gerti kennen. Wir sahen uns aber nur in der Schule, bis ich ihr eines Nachmittags in der Stadt begegnete. Sie hatte ein Suppenhuhn gekauft, um für die Kochprüfung auszuprobieren, wie es gekocht und angerichtet wird. Ich bewunderte sie, sie hatte richtig Spaß am Kochen. Wir unterhielten uns lange. Von dem Tag an trafen wir uns auch außerhalb der Schule und wurden Freundinnen.


In meiner Freizeit war ich immer noch die natürliche Senga, die in ihrer alten geliebten kurzen Latzlederhose ihre Radtouren machte. In dieser Zeit waren meine Freundinnen oft schon geschminkt.


Selbst Kati ließ sich von den anderen Mädchen beeinflussen. Wenn wir beide mit den Fahrrädern unsere ‚Ritte‘ durch den Wald machten und von Pferden träumten, jeden Stein, jedes Blatt und Tier erkundeten, dann war sie mit mir eins. Aber eines Tages wollte ich Kati zu einer Radtour abholen, als ihre Schwester mir die Tür aufmachte und sagte, Kati sei nicht da. Ich spürte, dass sie log, und meinte auch aus dem oberen Stockwerk ein Kichern gehört zu haben, als ich in meiner Lederhose davonfuhr. Kati hatte ein Nachbarsmädchen bei sich. Ich fühlte mich mies, es tat im Herzen weh, kaum konnte ich die Tränen unterdrücken. Wieder fühlte ich mich, als sei ich anders. Aber sollte ich mich deshalb ganz aufgeben?


Später beichtete mir Kati, dass sie viel lieber mit mir gekommen wäre, sich aber keine Blöße geben wollte. Sie ‚musste‘ zusammen mit dem Nachbarsmädchen geschminkt in den Jugendtreff gehen.


Ich hatte mich mit Susanna, die in der Grundschule eine Klasse unter mir gewesen war und in meiner Nachbarschaft wohnte, mittlerweile ebenfalls angefreundet, wir trafen uns oft. Bald aber bemerkte ich, dass sie sich auch mit Mädchen traf, die sich schminkten und tanzen gehen wollten. Ich wollte jetzt ebenfalls dazugehören, aber andererseits meinen Prinzipien nicht untreu werden. Zeitweise ging ich deswegen durch die Hölle. Ich blieb meinen Birkenstock, den Jeans und meiner Natürlichkeit treu: „Wer mich so wie ich bin nicht mag, ist eh nicht der oder die Richtige!“


Aber im Jugendtreff wurde ich nicht zum Tanzen aufgefordert, auch nicht, wenn ich die Birkenstock gegen sportliche Schuhe ausgetauscht und eine nette Bluse anhatte.


Während alle meine Freundinnen auf die Tanzfläche geholt wurden, saß ich ständig allein da. Ich war einfach zu dünn, hatte keine weiblichen Kurven, mochte keine Kleider und fühlte mich in ihnen unwohl. Flirten konnte und wollte ich auch nicht.


Für mich war es einfach eine Lüge, ein Sich-Verstellen. Für mich war diese ganze Diskotheken-Welt albernes Theater. Das Tanzen war doch auch nur ein Hopsen, richtig Tanzen hatten wir ja noch gar nicht gelernt.


Ich hasste es, nur in der Gruppe für alle der tolle Kumpel zu sein. Auch wenn ich zum Tanzen mit in den Jugendclub ging, um mich nicht auszuschließen, wollte ich der Kumpel sein und so akzeptiert werden, wie ich war. Aber dort waren auch meine Freundinnen Susanna, Kati und Gerti oft nur auf die Jungen fixiert und hatten kaum Zeit für ein Gespräch mit mir.


Es war schrecklich für mich, zuzusehen, wie alle meine Freundinnen ihre ersten Freunde fanden, ja sogar schon die Freunde wechselten. Von nun an schlossen sie mich teilweise aus ihren Gesprächen aus, weil ich ja sowieso nicht mitreden konnte.


Ich fragte mich, ob sie schon mit ihren Freunden schliefen. Darüber sprachen sie mit mir aber nicht. Ich fragte sie auch nicht, um keine Diskussion anzustimmen. Sie wussten schließlich, dass ich fest den Standpunkt vertrat, man täte das erst in der Hochzeitsnacht! Altmodisch denken würde ich, meinten sie.


Wenn ich darüber traurig mit meiner Mutter und meiner neun Jahre älteren Schwester sprach und weinte, weil ich noch keinen Freund hatte, kam immer nur die Antwort: „Konzentriere dich auf die Schule“ (später sagten sie „auf das Studium“), für einen Freund hast du noch Zeit genug.“ Dabei wünschte ich mir so sehr, mich auch mal zu verlieben und mit einem Freund meine Freizeit zu verbringen.


In der Tanzschule oder beim Tanzschultee forderten mich nur die älteren Tänzer auf, die eingeladen wurden, um den Frauenüberschuss auszugleichen. Obwohl mir so mancher von ihnen nicht gefiel, wollte ich ihm keinen Korb geben, da ich mich in seine Lage versetzte und auch nicht gerne eine Absage erhalten hätte.


In der Schule war ich ‚der Kumpel‘, hatte jedoch immer das Gefühl, ich wäre anders. Ich war keine Streberin, erfüllte dennoch alle Pflichten und ging den Lehrkräften zur Hand. Schwänzen kam für mich nicht in Frage. Wenn ich die Hausaufgaben nicht hatte, quälte mich das schlechte Gewissen. Ich wollte keinen enttäuschen.


Auch konnte ich ‚schwache‘ Lehrkräfte nicht ‚abschießen‘. Ich sagte zwar, was mir nicht gefiel, wollte aber auch den Schwächeren helfen. Ich hatte immer großes Mitgefühl. Eine unserer Lehrerinnen hatte großes Wissen, konnte aber absolut nicht lehren. Gegen sie richteten sich heftige Schülerproteste. Selbst Lehrer ließen uns gegenüber hässliche Bemerkungen in Bezug auf diese Lehrkraft fallen. Mir fiel zum ersten Mal auf, dass Lehrer nicht loyal miteinander, sondern auch gegeneinander arbeiteten. Dieses Verhalten konnte ich nicht verstehen.


Als Klassensprecherin gelang es mir, obwohl auch ich Kritik äußerte, in der Elternversammlung die Worte so zu finden, dass ich diese Lehrerin nicht niedermachte.


Eine andere Lehrerin dagegen warf dieser Kollegin ‚durch die Blume‘ absolute Unfähigkeit vor.


Ich wollte Gemeinsamkeit und Harmonie. Mir war es wichtig, dass die Lehrerin eine Hilfestellung bekam, um ihre Arbeit weiterführen zu können. Ich wollte außerdem, dass meine Mitschüler begriffen, dass es für die Lehrkraft eine Verletzung ihrer Persönlichkeit bedeuten würde, einfach abgeschoben zu werden.


Mir war bewusst, dass sich die Zeiten geändert hatten. Seit den 68ern, der Studentenrevolte, gab es keinen absoluten Gehorsam von Kindern, Jugendlichen und jungen Leuten gegenüber Eltern und anderen erwachsenen Personen mehr. Und es war gut, dass wir endlich unsere Meinungen und Vorstellungen diskutieren konnten und vieles durchsetzbar wurde. Aber die Grundgesetze, wie das Recht auf eigene Persönlichkeit und Menschenwürde, durften trotzdem nicht verletzt werden!


Wie leicht das passieren konnte und welche Folgen das hatte, erfuhr ich schließlich oft genug am eigenen Leib, auch in dieser Schule. Eine Kochlehrerin erklärte uns zum Beispiel, wie man Reis kocht: „Ihr nehmt eine Tasse Wasser und zwei Tassen Reis und bringt das zum Kochen.“ Ich berichtigte sie: „Ich glaube, Sie haben sich gerade versprochen und meinen: eine Tasse Reis und zwei Tassen Wasser.“ Aber ich hatte mal wieder ins Fettnäpfchen getreten. Frau Stein ließ sich nicht korrigieren.


Jetzt hatte ich den ‚Schwarzen Peter‘ gezogen. Sie machte mich in der Folgezeit so fertig, dass ich keine Lust mehr auf Schule hatte.


Zum ersten Mal musste meine Mutter in die Schule kommen. Im gemeinsamen Gespräch mit ihr und meiner Klassenlehrerin erklärte ich meine Sorgen. Meine Klassenlehrerin sagte: „Beweis, was du kannst. Konzentriere dich auf alle anderen Fächer. Lass die Frau Stein Frau Stein sein, lass das Kochen über dich ergehen.“ Ich spürte, dass mir meine Lehrerin vertraute, zeigte, was ich konnte, erhielt wieder gute Noten und ließ Frau Stein reden. In der Kochprüfung, zu der das ganze Kollegium zum Essen kam, bekam ich sehr gute Zensuren, so dass Frau Stein mir eine bessere Zeugnisnote geben musste. Schnippisch sagte sie: „Hast du nicht mir zu verdanken.“


Ich fühlte mich von ihr gehasst und litt sehr darunter. Meine Klassenkameradinnen sagten: „Du musst dir das nicht so zu Herzen nehmen, denke an die anderen Lehrkräfte, die dich mögen.“ Mir fiel es sehr schwer, zu verstehen, dass man sich nicht verstehen konnte, hatte ich doch nichts Böses getan.


Ablehnung machte mich krank. Ich bekam ein Zwölffingerdarmgeschwür.


Nach dem Tod meines Vaters hatte meine Mutter noch gut drei Jahre das Geschäft weitergeführt. Sie war aber nicht glücklich damit. Mama war immer gerne Krankenschwester gewesen und träumte noch so manches Mal davon. Eines Tages hatte ihr ihre Freundin Annemarie am Telefon erzählt, dass dringend Schwestern gesucht würden, sie solle sich doch einfach mal bewerben. „Annemarie“, erwiderte sie, „das kannst du vergessen, ich bin doch viel zu lange raus. Wer nimmt mich denn nach mehr als zwanzig Jahren Auszeit?!“


„Mich haben sie doch voriges Jahr auch wieder genommen“, sagte Annemarie. „Die brauchen erfahrene Pflegekräfte, alles andere kannst du wieder lernen.“ Mama bewarb sich und bekam die Stelle.


Es war anfangs nicht leicht für sie. „Die Pflege ist dieselbe geblieben, aber die Medikamente und die neuen Geräte, die fordern meinen ganzen Kopf“, sagte sie immer.


Dennoch ging sie schon währen der Probezeit im Krankenhaus das Risiko ein und gab das Tabakwarenfachgeschäft auf. Eigentlich wollten wir im Fachwerkhaus bleiben und uns aus dem Laden und der Wohnküche ein Wohnzimmer und eine Küche machen. Die Kochküche sollte das Badezimmer werden. Aber unser Vermieter wollte, dass es ein Geschäftshaus blieb. So verkaufte Mama das Geschäft, und wir zogen ins Parterre eines herrschaftlichen, stuckverzierten Dreifamilienhauses in der Nähe zur Miete. Hier hatten wir eine Drei-Zimmer-Wohnung mit Wohnküche, Vorratskammer, Bad und einem mit Glas zugebauten Balkon. Wenn wir den Korridor betraten, hatten wir die Zimmer im ‚Halbkreis‘ vor uns liegen. Die Zimmerhöhe war drei Meter, hohe Fenster gaben viel Licht Das war für uns eine große Veränderung. Das erste Badezimmer und ein erstes große Wohnzimmer! Zwar mussten Mama, Undine und ich zusammen in einem der großen Zimmer schlafen und die beiden Jungs in dem anderen, aber das machte uns nichts aus. Über Tag waren wir Zwillinge in unseren Zimmern allein, Mama war dann im Krankenhaus, Undine im Labor und Konrad war Bankkaufmann geworden. Und das Telefon – jetzt ein grünes - stand mitten im Korridor. Bald bekamen wir auch unseren ersten Fernseher, ein Schwarzweißgerät. Bekannte hatten sich schon einen Farbfernseher gekauft, der gerade neu auf dem Markt war.


In den Weihnachtsferien 1970/71verbrachte ich meine Ferien im Sauerland bei der Schwester meiner Mutter. Ich fuhr gerne zu Tante Johanna, sie war die älteste Schwester meiner Mutter und verwöhnte mich, so gut sie konnte.


Eines Tages kam Mamas ältester Bruder vorbei. Tante Johanna war nicht da. So kochte ich Kaffee und mein Cousin Udo, Onkel Paul und ich setzten uns zusammen.


Udo ging nach dem Kaffeetrinken weg und ließ mich mit Onkel Paul allein. Plötzlich packte mich mein Onkel, zog mich auf die Couch und fasste mich an. Ich wehrte mich, war aber nicht stark genug. Er versuchte, mir meine Hose auszuziehen, griff unter meinen Pullover und tat mir Gewalt an. Wieder konnte ich, wie schon damals im Krankenhaus, nicht schreien. Er küsste mich und redete auf mich ein. „Stell dich nicht so an, du bist 17 Jahre, das ist doch schön.“ Ich ekelte mich.


Schließlich ließ er von mir ab. Onkel Paul verließ die Wohnung und war weg. Ich traute mich nicht, meiner Tante zu sagen, was ihr Bruder getan hatte. Stattdessen sagte ich nur: „Ich reise morgen nach Hause.“


Tante Johanna verstand gar nichts mehr, sie war traurig, dass ich nicht mehr bleiben wollte. Zu Hause erzählte ich dann, was geschehen war. Daraufhin kam es zum Bruch zwischen den Geschwistern. Ich fühlte mich schuldig, bis ich erfuhr, dass Onkel Paul das schon bei anderen Cousinen versucht hatte.


Trotzdem fragte ich mich, warum mir so etwas immer wieder passieren musste. Ich war traurig und völlig verunsichert.




7. Die Fachoberschule und eine neue Freundin


Ich machte die Mittlere Reife und ging anschließend auf die Fachoberschule für Sozialpädagogik. Hier hatte ich viel Spaß an dem Lehrstoff. Ich absolvierte ein Jahrespraktikum im Kindergarten und arbeitete in den Schulferien im Krankenhaus.


Diana kam zu Schuljahrsbeginn der Klasse 11 von der Realschule zu uns. Sie war eigentlich nicht mein Typ, sie schminkte sich sehr stark und hatte lange Haare. Ihr Interesse galt eindeutig schon mehr den Herren der Schöpfung. In den Weihnachtsferien 1971 fuhr sie zu Verwandten in die Deutsche Demokratische Republik (DDR). Als sie zu Beginn des Unterrichts im Januar 1972 nicht erschien, sagte ich aus makabrem Spaß: „Die haben sie bestimmt an der Grenze festgehalten und dabehalten.“ Unsere Klassenlehrerin teilte uns Tage später mit, dass unsere Mitschülerin in den Ferien einen Autounfall gehabt hatte und noch in der DDR im Krankenhaus läge. Wochen später hörten wir, dass Diana mittlerweile zu Hause wäre, dort noch im Bett läge, aber keinen Besuch erhalten wollte.


Ich wartete noch ein paar Tage und dann machte ich mich mit Matheaufgaben und Englischbuch auf den Weg zu der Patientin. Diana wohnte in einer Siedlung mit Einfamilienhäusern, die in den 60er Jahren neu gebaut worden waren.


Ihre Mutter öffnete mir die Tür. „Ja, dann kommen Sie mal mit. Ich bin gespannt, was meine Tochter sagt.“ Sie führte mich erst durch den kleinen Hausflur in die untere Wohnung. „Legen Sie ab, dort ist die Garderobe.“ Flüchtig sah ich mich um, während ich meinen Parka auszog und in dem kleinen Korridor aufhängte. Mein Blick fiel links in die Küche, die ähnlich war wie unsere. Ein Tisch mit vier Stühlen, ein Waschbecken mit Unterschrank, daneben die Waschmaschine und ein alter Küchenschrank füllten den Raum aus. Es gab ein Wohnzimmer neben der Küche und noch drei weitere Türen, die aber geschlossen waren. „Kommen Sie, ich führe Sie nach oben“, sagte Dianas Mutter.


Wir gingen die gebogene Holztreppe hoch. Auf der oberen Stufe blieb sie stehen.


„Hier oben ist noch eine kleine Wohnung, in der der Opa wohnte. Jetzt haben Diana und mein Mann hier ihr Zimmer. Das dritte ist für Besuch.“ Dianas Mutter klopfte an die rechte Tür. Diana sah erstaunt von ihrem Bett auf, als wir eintraten, und hielt sich gleich ein Tuch über die durch den Unfall verletzte Stirn.


„Hallo, Diana, ich komme, weil du nicht so viel in Mathe versäumen sollst“, sagte ich. „Und du kannst mir in Englisch weiterhelfen. Ich hoffe, dass es dir einigermaßen gut geht, damit wir zusammen pauken können. Übrigens, wie dein Gesicht aussieht, kümmert mich nicht. Du kannst dich ruhig zeigen.“


„Hallo, nett, dass du kommst.“ Zögernd legte Diana das Tuch zur Seite auf ihre mit bunten Blumen bedruckte Bettdecke. Zwei dicke Narben über den Augen zeichneten ihr Gesicht. Ich machte es mir auf dem Sessel bequem, der neben dem Bett am Fußende stand. Die Wintersonne fiel durch das Fenster, vor dem Dianas Schreibtisch stand. Links an der Wand stand ein Regal neben einem großen Poster von London.


Diana war ein absoluter Englandfan!


Sie erzählte mir ausführlich von ihren Ferien, dem schrecklichen Unfall und den Verletzungen. Ein Arm war gebrochen, die Rippen waren geprellt und die Beine zerkratzt. Dianas Mutter brachte uns Kaffee und Kekse hoch, die wir genüsslich aßen. Bevor ich ging, zeigte ich ihr noch die neusten Mathe-Aufgaben.


Das war der Beginn unserer Freundschaft. Wir lernten von nun an oft zusammen und gingen später nach der Schule meist zusammen direkt zu ihr oder zu mir, um Schularbeiten zu machen.


In der 12. Klasse war mein größtes Ziel, einen guten Abschluss zu erreichen, um anschließend studieren zu können. Ich war aber in diesem Schuljahr drei Wochen im Krankenhaus. Eine zunächst undefinierbare Krankheit hatte dazu geführt, dass es mir immer übel war und ich ständig abnahm.


In meinem Magen bildete sich immer wieder eine Luftblase, die sich vor den Magenausgang setzte und den Magenpförtner ständig irritierte. Das verursachte die Übelkeit und das Abnehmen. Die Ärzte brauchen für die Diagnose einige Zeit. Erst, als sie das Geschehen „in flagranti“ bei einer Magenspiegelung sahen, gab es Aufschluss für mein Befinden. Die Ursache wurde psychosomatisch erklärt. Ich musste Stress vermeiden.


Wieder in der Schule, hatte ich viel nachzuholen. In Soziologie war es üblich, von Woche zu Woche das durchgenommene Lehrbuchkapitel schriftlich mit eigenen Worten wiederzugeben. Ich hatte also drei große Kapitel nachzuarbeiten. Am Ende der nächsten Stunde gab ich die erste nachgeholte Ausarbeitung bei Verlassen des Klassenraumes am Pult ab, während meine Mitschüler dem Lehrer das aktuelle Kapitel auf den Tisch legten. „Das ist von vor drei Wochen“, erklärte ich Herrn Kladde, „ich muss erst alles nachholen, versuche aber, bis nächste Woche alles auf dem neusten Stand zu haben.“


„Das ist eine nicht erbrachte Hausaufgabe, gleich Sechs“, antwortete Herr Kladde.


Damit war für ihn das Thema erledigt. Ich war den Tränen nahe, als ich hinausging.


Am Nachmittag kam Susanna zu mir nach Hause. Sie war schon seit unserer Grundschulzeit meine Freundin und seit der 11. in meiner Klasse. „Weißt du, ich bin so wütend auf den Kladde“, sagte ich. „Wie kann der mir eine Sechs geben, wo ich im Krankenhaus war und gewillt bin, alles nachzuholen?! Ich rufe den jetzt an. Das lasse ich mir nicht gefallen.“


Ich ging aus meinem Zimmer in den Korridor zum Telefon, das auf einem Brett an der Wand über der hohen Heizung stand, und wählte im Stehen die Nummer. Mein Herz pochte und meine Knie zitterten.


„Hier Kladde, wer ist da?“


„Ich bin es, Herr Kladde. Ich möchte Ihnen sagen, dass ich das nicht gerecht finde, eine Sechs zu bekommen, ich kann doch nichts dafür, dass ich krank war.“


„Es ist gut, dass Sie anrufen, Fräulein Schiwur. Gut, ich will Ihnen entgegenkommen. Wenn Sie die Arbeit bis Morgen um 10 Uhr im Lehrerzimmer abgegeben und alles richtig verstanden haben, also nichts auszusetzen ist, und sie diese in der nächsten Stunde frei referieren können, dann bekommen Sie eine Vier. Sollte etwas falsch sein, bleibt es bei der Sechs. Mehr kann ich nicht für Sie tun, schließlich kommt die Arbeit zu spät.“


Ich war enttäuscht, wollte mir aber meinen Notendurchschnitt nicht gänzlich verderben. „Gut, ich komme morgen“, sagte ich deshalb und legte auf. Vor Wut kochend ließe ich mich in meinem Zimmer aufs Bett fallen.


Susanna hatte mitgehört. „Oh je, ich habe heute auch nicht die Hausaufgabe abgegeben! Ich habe sie nicht gemacht. Er hat einfach die Mappe von der letzten Woche bekommen. Habe mich halt ‚vertan‘! Ich rufe ihn gleich mal an und jammere ihm einfach vor, dass ich mich vergriffen habe.“ Das konnte sie von unserem Telefon aus tun – eine Nummernerkennung gab es ja damals noch nicht. Sie wartete noch eine halbe Stunde, dann tat sie es und jammerte mit einem Grinsen im Gesicht, aber weinerlicher Stimme los: „Herr Kladde, mir ist gerade aufgefallen, dass ich Ihnen den falschen Ordner gegeben habe. Was mache ich denn jetzt?“


„Fräulein Appeldorn, machen Sie sich mal keine Sorgen“, tröstete Herr Kladde. „Es ist ja gut, dass Sie sich melden. Sie haben die Aufgaben aber gemacht, oder?“


„Herr Kladde, ich habe die Aufgabe vor mir liegen, ich kann sie auch vorbeibringen, wenn Sie das möchten“, sagte Susanna mit ängstlicher Stimme, während ihrem Gesicht anzusehen war, dass sie einfach pokerte.


„Ach, ich weiß, ich kann mich auf Sie verlassen. Wenn Sie bis morgen um 10 Uhr den Hefter im Lehrerzimmer abgeben, ist alles in Ordnung. Sagen Sie bitte keinem etwas davon.“


„Danke, vielen Dank, Herr Kladde, ich bin morgen selbstverständlich da.“ Susanna legte erleichtert auf. „Puh, das war gewagt!“


„Ich finde es unheimlich gemein“, schoss es mir heraus. Ich platzte fast vor Wut.


Susanna nahm das Leben leicht und gewann. Herr Kladde mochte diese nette Blondine mit ihrem kecken Lächeln. Susanna konnte flirten und sich nett zurechtmachen.


Behandelte er uns deshalb so unterschiedlich? Susanna war immer etwas geschminkt, war weiblich gekleidet und betonte ihre Kurven. Ich dagegen hatte weder Busen noch Po und war immer sportlich angezogen.


Wir gaben beide die Arbeiten im Abstand von fünf Minuten am anderen Morgen vor zehn Uhr ab. In der nächsten Unterrichtsstunde bekam ich nach dem Vortrag meine Vier und Susanna bekam ihren Ordner wortlos zurück mit einer Eins. Bei ihr spielte die verspätete Abgabe keine Rolle. Daraufhin bekam ich mit Susanna den ersten großen Streit. Ich hasste Susannas Flirten, hasste den Lehrer und hasste mich, weil ich nicht so ‚schön‘ wie Susanna und einfach zu ehrlich war. Drei Wochen sprach ich nicht mehr mit meiner Freundin.


Nach der Fachoberschule hatte ich noch einmal lange Ferien. Neben der Suche nach einem Studienplatz, die eher ein Glücksspiel war, arbeitete ich im Krankenhaus als Stationshilfe und half hin und wieder bei Familien als Babysitterin aus. Das Geld von diesen Nebenjobs sparte ich für das erste Semester und den Führerschein, den ich unbedingt machen wollte. Im November erhielt ich dann die langersehnte Fahrerlaubnis. Ich hatte sogar noch Geld über! Nun fehlte nur noch das Auto, damit musste ich aber noch warten.




8. Die Studienzeit, Frankreich und ein erster Freund


Zu Beginn des Studiums hatten nur zwei Mitschülerinnen die gewünschten Studienplätze in Sozialpädagogik und Sozialarbeit bekommen. Die Fachhochschulen waren total überlaufen. Als einen weiteren Studienwunsch hatte ich Mathematik angegeben, und da ich in diesem Fach gut war, bekam ich tatsächlich einen Studienplatz für Diplom-Mathematik. Stolz fuhr ich am ersten Semestertag zur Uni nach Lehrstadt.


Aber nach der ersten Woche brummte mir so der Kopf von den Gleichungen, dass ich zweifelte.


Wir hatten ein altes Gebäude in der Gartenstraße. Die Seminarräume rochen nach Bohnerwachs und Tafellappen. In der Pause suchte ich nach einem Platz, wo ich den Lehrstoff nacharbeiten konnte. Ein altes, nicht abgeschlossenes Büro wurde mein Zimmer. Ich machte es mir da nett - mein kleines Radio, das mir etwas Leben in meinen Pausenraum brachte, dudelte so vor sich hin, und ich büffelte Gleichungen.


Ich hatte noch nie zuvor erlebt, dass sich die über mehr als zwei Tafelbreiten erstrecken konnten. Ich horchte auf, als ich in den Nachrichten hörte: „Ab sofort wird der neue Studiengang Sozialwissenschaften in Lehrstadt eingeführt, Interessenten können sich ab heute im Studienbüro der Uni immatrikulieren.“


So schnell hatte ich noch nie meine Sachen gepackt!


An der Immatrikulations-Stelle traute ich meinen Augen nicht: Meine komplette Klasse aus der FOS stand Schlange, um sich anzumelden. Wir tanzten vor Freude.


Aufgeregt warteten wir auf dem Flur vor Hörsaal 3 auf unseren Professor, der uns in die Rechtswissenschaft einführen sollte. Wir hatten ihn in der letzten Woche bei seiner Antrittsvorlesung erlebt und wussten, dass er aus Frankreich, von der Sorbonne, kam.


Als er erschien, stand ich mit zwei früheren Klassenkameradinnen auf dem langen grauen Flur vor dem Hörsaal. Mir pochte das Herz, als er direkt auf uns zukam, uns freundlich begrüßte und sich vergewisserte, ob er bei uns richtig war. „Ja, wir sind im ersten Semester für Sozialwissenschaften und möchten jetzt Ihre Vorlesung hören“, hörte ich mich sagen.


„Ja, dann kommen Sie mal mit hinein“, antwortete er. Unsere Angst und Aufregung waren sofort weg. Herr Hausschild war wohl ‚ganz normal‘.


Im Hörsaal saßen unsere Mitschüler und nur wenige fremde Kommilitonen. Etwa 25 Studenten lauschten nun ihrer ersten Vorlesung in Rechtswissenschaft, der ‚Einführung in das BGB‘. Professor Hausschild war ein sehr gut aussehender, blonder, sportlicher Mann, dessen Alter nicht einfach zu bestimmen war. Er war sehr engagiert und faszinierte uns mit seiner Art, den eigentlich trockenen Stoff zu vermitteln.


Die erste Hürde war genommen. Nun war ich wirklich eine Studentin. Meinen Mathematik-Studienplatz hatte ich ganz schnell vergessen.


Das erste Semester war klein und überschaubar. Wir bauten alle einen guten Kontakt zu unseren Professoren und Mitstudenten auf. Wie eine große Familie gestalteten wir unsere Wochen und Monate mit Lehre und Freizeit. Unsere Professoren forderten Einiges von uns und ließen keinen Zweifel daran, dass das Studium in seiner Vielfalt anspruchsvoll war. Um die harte Studentenzeit zu versüßen, luden sie uns zum Spanferkelessen ein und veranstalteten Feste.


Da wir von der Fachoberschule für Sozialpädagogik kamen und somit kein Vollabitur hatten, mussten wir neben dem Erstsemesterstoff noch in jedem Studienfach einen ‚Brückenkurs‘ absolvieren. Das bedeutete Extra-Vorlesungen mit abschließenden Klausuren und Abschlussarbeiten. Das Schlimmste war für mich ‚Englisch für Sozialwissenschaften‘. Ich quälte mich durch und erreichte letztendlich ein ‚befriedigend‘. Jetzt wusste ich: Wenn ich das geschafft hatte, würde ich auch alles andere schaffen! Nun hatte ich die volle Hochschulreife erreicht! Das Studium machte mir sehr viel Spaß.


Am Ende des ersten Semesters, kurz vor den Semesterferien, saß ich wie alle anderen wieder einmal in der Vorlesung bei Professor Hausschild, als dieser ganz spontan, mitten im Satz, unterbrach und sagte: „Wer von den jungen Damen – Entschuldigung, ich spreche jetzt nur die Damen an, da ich für den Auftrag eine Dame suche - hat Lust, nach Südfrankreich, an den Golf von Biskaya nach St. Julien de la Mer zu fahren? Meine Schwester hat fünf Kinder und gerade eine Fehlgeburt gehabt, sie braucht dringend Hilfe. Ich zahle die Fahrt und es gibt noch ein gutes Taschengeld.“


Ich wusste nicht, wo der Golf von Biskaya war, ich hörte nur Südfrankreich und schon war mein Finger oben.


Noch nie war ich mit meinen nun schon 20 Jahren weiter als nach England (Schüleraustausch) und Holland gekommen. Das Ausland reizte mich, und auf Kinder hatte ich schon immer gerne aufgepasst. Und einen Job für die Semesterferien hatte ich auch noch nicht. Diesem Abenteuer stand somit nichts im Wege. „Sehr gut, Senga“ sagte Herr Hausschild, „kommen Sie doch bitte nach der Vorlesung kurz zu mir in mein Büro.“ Ich konnte kaum das Ende der Stunde abwarten.


Endlich stand ich vor ihm. „Bitte nehmen Sie doch Platz. Wann ist Ihre nächste Stunde? Haben Sie Zeit, einen Kaffee mit mir zu trinken?“ Ich hatte Zeit. So erzählte mein Professor von seiner Schwester und deren Familie. Er machte deutlich, dass er sich um seine Schwester sorgte. Ihr Leben könne so nicht weitergehen. Er meinte, ich solle direkt am ersten studienfreien Tag losfahren. Meine Semesterarbeit in seinem Fach könne ich in Frankreich schreiben, er würde mir die notwendigen Bücher schicken. Außerdem würde er mir persönlich die Fahrkarte nach Hause bringen.


Eine gute Zugverbindung versprach er auch auszuwählen. Herr Hausschild gab mir die Adresse seiner Schwester, damit ich ihr ein Foto von mir schicken könne. Cordula würde mich dann am Bahnhof in St. Julien de la Mer abholen. Aufgeregt fuhr ich am Abend nach Hause.


Meine Mutter hatte nichts dagegen, dass ich nach Frankreich wollte, sie wollte nur gerne wissen, mit wem ich es zu tun hatte. Mama war es sogar sehr recht, dass ich nicht zuhause sein würde. Sie musste immer noch jeden Pfennig sparen, und so war mein Unterhalt für drei Monate gesichert und ich konnte vielleicht sogar etwas Geld für das nächste Semester sparen. Das Gehalt meiner Mutter war niedrig, da sie nach dem Wiedereinstieg als Krankenschwester erst einmal als Neuling eingestuft wurde.


Trotzdem war es exakt um eine Mark zu hoch, um eine Studienbeihilfe für mich zu bekommen. Wir kämpften uns so Monat zu Monat durch.


Zwei Wochen bis zu den Semesterferien waren noch Zeit. Ich schrieb Cordula sofort, legte ein paar Fotos von mir bei und wartete gespannt auf den Abreisetag. Ich war so aufgeregt, als würde ich eine Weltreise machen. Für mich war das, was da passierte, nicht selbstverständlich. Hatte ich auch alles eingepackt? Drei Monate sind eine lange Zeit. Na gut, ich kann ja dort waschen … Immer wieder gingen mir diese Gedanken durch den Kopf. Endlich war der Tag gekommen. Ich saß zuhause und wartete auf meinen Professor, der mir die Fahrkarten am Nachmittag vorbeibringen wollte.


Die Stunden zogen sich dahin wie Kaugummi, es passierte nichts. Gut, es war noch Zeit, der Zug sollte erst nach 23 Uhr von Köln abfahren. Meine Freundin Susanna wollte mich in ihrem Auto zusammen mit meiner Mutter nach Köln zum Bahnhof bringen. Aber jetzt könnte er doch langsam mal kommen, dachte ich gegen neunzehn Uhr … Mittlerweile wussten wir Studenten alle, dass unser intelligenter Prof ein Chaot war, der immer auf dem letzten Drücker mit wilder Frisur und zerknautschtem Hemd zur Veranstaltung kam, aber er war pünktlich da! Trotzdem wurde ich jetzt immer nervöser. Der Zug würde nicht warten. Dann klingelte es und er stand vor der Tür. Er entschuldigte sich für die Verspätung, legte mir die Fahrkarte und ein Taschengeld auf den Tisch und meinte ganz locker: „Nun kann es ja losgehen. Cordula freut sich auf Sie. Wenn sie nicht am Bahnhof sein sollte, dann nehmen Sie ein Taxi. Ich komme zu Ostern mit meiner Familie nach. Wir sehen uns dann.“ Meine Mutter konnte ihn gerade noch zu einer Tasse Kaffee einladen. Ein paar Worte wollte sie schließlich mit dem Mann wechseln, der ihre Tochter in die Fremde schickte. Dann war Herr Hausschild aber auch schon wieder weg. Puh, dachte ich, jetzt wird es ernst.


Am Kölner Hauptbahnhof waren trotz später Stunde noch viele Menschen unterwegs. Neben geschäftig vorbeihastenden Fahrgästen tummelten sich an den Bänken und Heizungsabzügen der Bahnhofsgebäude einige Obdachlose. Bierflaschen rollten über den Bahnsteig und drohten auf die Gleise zu kullern. Blicke trafen Susanna und mich, dumme Sprüche wie „Hallo, ihr Süßen, wollt ihr euch nicht zu uns setzen, später fährt auch noch ein Zug“, wurden hinter uns her gelallt. Meine Mutter war froh, dass ich nicht alleine nach Köln gefahren war.


„Kind, pass bloß in Paris auf dich auf, lass dich auf nichts ein. Ruf bitte sofort an, wenn du angekommen bist.“ So zeigte mir Mama ihre Liebe. Groß in den Arm nehmen konnte sie mich nie.


Ehe ich mich versah, saß ich im Nachtzug nach Paris. Lange winkte ich Susanna und Mama nach, bis sie als kleine Punkte auf dem Bahnsteig verschwanden.


Zum ersten Mal würde ich so lange von Zuhause weg sein. Meinem Zuhause, das zwar Heimat für mich war, in dem ich mich aber ausschließlich über Leistung definierte. Ich hatte das Gefühl, dass ich nur wer war, wenn ich funktionierte, wenn alles gut lief und Mama keine Sorgen hatte. Seit Papas Tod hatte ich diesen Anspruch an mich und mir sogar geschworen, der Mama bloß keine Sorgen zu machen, da sie sonst noch trauriger wäre. Mir kam schlagartig die Erinnerung an den Tag, als das Jugendamt damals bei uns war.


Was wollte ich eigentlich? Ich hatte wenigsten ein Zuhause, Mama liebte mich wohl auf ihre Art. Zumindest konnte ich mit allem zu ihr kommen.


Der Zug raste durch die Nacht. Irgendwann wurden die Fahrkarten und auch die Pässe kontrolliert, denn wir fuhren über die Grenze nach Belgien. Das Zugpersonal hatte gewechselt, jetzt hatten die französischen Kollegen den Dienst übernommen.


Ich beobachtete, dass die Straßenbeleuchtung hier in ein Gelb wechselte und für mich die Nacht noch dunkler wurde, aber auch einen Anschein von Gemütlichkeit bekam. Oder war es meine Müdigkeit? Ich lehnte mich zurück und schloss die Augen. Einschlafen wollte ich aber nicht, ich hatte Angst, mein Gepäck unbeobachtet zu lassen.


Früh am Morgen erreichten wir Paris. Am Gare du Nord kamen alle Züge aus dem nördlichen Ausland an. Es war ein sogenannter Sackbahnhof, von dem man nicht in südliche Richtung weiterfahren konnte. Ich musste also quer durch Paris zum Südbahnhof. Das Sicherste war, von hier ein Taxi zu nehmen. Ich hatte in der Schule kein Französisch gelernt und mir deshalb den Satz, den mein Professor mir aufgeschrieben hatte, fest eingeprägt, hoffentlich würde ich ihn ohne stottern herausbringen. Da stand ein Taxi. Und schon hörte ich mich sagen: „Bonjour Monsieur, j´aimerais aller á gare de Sud, s´il vous plait.« „Ils peuvent embarquer, Madame“, antwortete der Taxifahrer.


Er gab mir das Zeichen einzusteigen, nahm mir das Gepäck ab und verstaute es im Kofferraum. Er hatte mich verstanden. Wieder hatte ich eine Hürde geschafft.


Ich starb tausend Tode bei der Fahrt zum Südbahnhof. So war ich noch nie Auto gefahren! Vierspurig ging es durch die Stadt, mein Fahrer wechselte rasant von einer zur anderen Spur. Hupen, Reifenquietschen und Gestikulieren waren wohl normal, und keiner der Autofahrer regte sich über einen plötzlichen Spurenwechsel oder Abbremsen auf. Ich holte tief Luft, als wir vor dem Südbahnhof hielten. „Ce fait combien, Monsieur“ („Wie viel macht das, mein Herr“), fragte ich. Er zeigte auf die Gebührenuhr und sagte „Trente huit, s´il vous plait, Mademoiselle.“ Achtunddreißig Franc also. Ich gab ihm vierzig, bedankte mich mit einem erleichterten „Merci, Monsieur“ und ging davon.


Nach einem kurzen Aufenthalt stieg ich in den Zug nach St. Julien de la Mer. Etwa acht Stunden hatte ich noch vor mir. Ich ging in den Speisewagen und nahm ein typisches französisches Frühstück zu mir: Croissant, Butter, Marmelade und Honig, dazu einen starken Kaffee. Jetzt fühlte ich mich gleich besser. Mein Kopf war ganz auf ‚Aufnahme‘ programmiert. Ich war nicht mehr müde, sondern hellwach. Wieder auf meinem Platz zurück, sah ich aus dem Fenster und ließ die unterschiedlichen Landschaften und Städte auf mich wirken.


Meine Gedanken eilten voraus. Würde Cordula rechtzeitig am Bahnhof sein? Wie wird die Begrüßung? Würde gleich die ‚Chemie‘ stimmen? So gingen Stunden wie im Fluge dahin. Je weiter wir nach Süden kamen, umso wärmer wurde es im Abteil.


Am nächsten Bahnhof beschloss ich, das Fenster mal ganz herunterzuschieben, und frische warme Luft zu atmen. Meinem Zugbegleiter nach müsste ich dann schon in Bordeaux sein. Jetzt liegen nur noch zwei Stunden vor mir, dachte ich. Ein warmer Luftzug kam mir entgegen, als ich das Fenster öffnete. In Deutschland war Mitte Februar, Winter, hier roch es schon nach Frühling. Mein Herz tanzte vor Freude.


Endlich las ich beim Einfahren des Zuges auf der Anschlagtafel: St. Julien de la Mer - ich war da! Schnell griff ich nach meinem Gepäck und verließ den Zug.


Der Bahnhof war nicht sehr groß. Ich durchschritt rasch die Abfahrt- und Ankunftshalle und blieb auf dem kleinen Vorplatz stehen. Ich sah einige Autos, Taxen und umhereilende Menschen, aber keine Frau, die auf mich wartete und Cordula hätte sein können. Das fing ja gut an! Typisch die Schwester von meinem Prof, dachte ich. Ich wartete eine Viertelstunde, dann stieg ich in ein Taxi, zeigte dem Fahrer die Adresse und bat ihn, mich dorthin zu fahren.


Wir verließen bald das Städtchen und fuhren durch kleinere Siedlungen. Dann wurde es immer ländlicher und einsamer. Es ging über schmale Lehmstraßen durch ein Wäldchen bergab und bergauf. Ich bekam Angst. Wo fuhr der Mann mich hin? Jetzt war nur noch hier und da ein Bauernhof weit hinter den Bäumen zu erahnen. Als ein Durchfahrtverbotsschild kam, war ich mir nicht mehr sicher, dass der Fahrer mich zu der richtigen Adresse bringen würde. Mir blieb die Luft fast weg, ich bekam Panik. Nur nichts anmerken lassen, dachte ich. Ich war auf alles vorbereitet. Klar, so eine Ausländerin konnte man ja einfach verschwinden lassen. Hier würde mich keiner so schnell finden.


Jeder gefahrene Meter kam mir wie eine Ewigkeit vor. Wann hielt er endlich an? Ich konnte mich ja auch nicht mit ihm unterhalten, und er sagte auch nichts, sondern fuhr suchend den holprigen Weg entlang. Da, endlich, ein altes Bauernhaus - er fuhr aber vorbei.


Plötzlich war der Weg zu Ende und das Taxi hielt vor einem herrschaftlichen Landsitz. Der Fahrer stieg aus und betätigte den Türklopfer an der schweren Eichentür.


Ein Diener öffnete und erklärte ihm mit Gesten, dass wir hier nicht am richtigen Ort seien. So konnte ich der Unterhaltung entnehmen, dass wir nur ein Stück zurück mussten. „La ba“, sagte er und zeigte den Weg hinunter. Mir fiel ein Stein vom Herzen.


Wir fuhren etwa zweihundert Meter zurück und bogen in den Hof ein. Schon stand Cordula vor mir. „Bonjour Senga!“ Sie schloss mich in ihre Arme. „Entschuldige, dass ich nicht am Bahnhof war, ich habe es nicht geschafft. Muss auch direkt wieder los, die Kinder von der Schule abholen. Am besten ist, du stellst den Koffer eben in die Halle und fährst mit mir, dann siehst du gleich, wo die Ecole maternel ist.“


Wir stiegen in den Renault 6 und fuhren los. Unterwegs erzählte sie mir, dass sie froh sei, endlich Hilfe zu bekommen. Mit fünf kleinen Kindern im Alter von 9 Monaten bis fast 7 Jahren sei sie nur auf Trab. Ihr Mann sei Künstler, der wäre den ganzen Tag im Atelier, und sie bereite sich nebenbei auf ihr Studium in Biologie vor. Mir war sofort klar, dass Cordula das gleiche Temperament und die gleiche Energie wie ihr Bruder hatte.


Als wir an der Schule ankamen, rannten drei kleine Kinder auf das Auto zu. „Das ist Jean, der älteste mit sechs, das ist die fünfjährige Patricia und das ist Verena, sie ist fast vier“, stellte Cordula sie vor. „Francesco und Louisa sind zuhause, die siehst du gleich. Kinder, das ist Senga, sie ist gerade eben erst angekommen.“ Die drei beäugten mich, tauten aber schnell auf und bombardierten mich mit Fragen. „Musstest du weit fahren, wie der Onkel Dominik? Bleibst du jetzt lange bei uns? Mama hat gesagt, du spielst auch mit uns. Kannst du uns auch in die Schule fahren?“, und und und. Ruckzuck waren wir wieder zuhause.


Ricardo, Cordulas Mann, hatte schon den Mittagstisch gedeckt - auch für mich.


„Hallo, Senga, ich bin Ricardo, herzlich willkommen. Das ist Francesco, er ist zwei und das ist Louisa, sie ist 9 Monate alt.“ Beide saßen schon brav in ihren Kinderstühlchen. Bald saßen wir alle am Tisch, und ich aß mein erstes Mittagessen mit der Familie, die mir in den drei Monaten sehr ans Herz wachsen sollte.


Schnell hatte ich mich eingelebt. Gut, dass ich zu Hause zur Selbständigkeit erzogen worden war, ich musste schon früh mit anpacken. Einen Haushalt in Ordnung zu halten, war kaum eine große Sache für mich. Ich weckte morgens die Kinder, machte Frühstück, brachte die drei ‚Großen‘ in die Schule, versorgte danach die ‚Kleinen‘, wusch die Wäsche und fing dann an zu kochen. Cordula übernahm das Kochen, wenn ich die Kinder von der Schule holte. Nach dem Mittagessen kümmerte ich mich um alle fünf Kinder, die meistens draußen auf Feld und Wiese spielten.


Das Haus war recht groß. Es gab zwei Eingänge. Der Haupteingang war eine Doppelsprossentür, die den Blick in eine große Halle ermöglichte. In diesem rot-braun gefliesten Raum gab es einen wunderschönen großen Kamin, vor dem eine Sitzgruppe stand. Ansonsten gab es nur noch wenige Möbelstücke, zwei kleine Kommoden und ein kleines Bücherregal, sowie eine große Pflanze, die das Bild abrundete. Neben dem Eingang war ein kleines Gästebad. Eine Tür am Ende des Raumes führte in das Atelier, die andere in das Treppenhaus, wo es unten in die Küche und nach oben in die Schlafräume sowie ins Bad ging.


Die Halle war das Ausstellungsstück des Hauses. Hier wurde Besuch empfangen, und hier stellte Ricardo seine Bilder aus. Der zweite Eingang war der Familien-Eingang. Er führte vom Hof direkt in die Küche, in der sich das ganze Tagesgeschehen abspielte.


Von hier gelangte man wiederum in einen kleinen Nebenflur, an den sich das Arbeitszimmer von Cordula und noch eine Toilette anschlossen. Cordula war auf Zuruf also erreichbar. Sie merkte aber bald, dass sie mir das Regiment überlassen und sich auf ihr Studium konzentrieren konnte.


Einmal in der Woche war es meine Aufgabe, die große Halle zu putzen. Ich legte mir dazu eine Schallplatte von den ‚Los Argentinos‘ auf. Die Panflötenmusik fand ich wunderschön. Ich hörte exakt beide Plattenseiten, bis ich die Halle fertig hatte.


Für mich war also genug zu tun! Langeweile gab es nicht. Manchmal las ich den Kindern französische Kinderbilderbücher vor. Die kleinen lachten sich jedes Mal kaputt, wenn es mit meiner Aussprache nicht so recht klappte und verbesserten mich. Ich verstand die Bücher durch ihre Illustration recht gut, und schließlich hatte ich durch die Kinder gute Übersetzer an meiner Seite! So lernte ich einfache Sätze.


Wäsche fiel jeden Tag an. Die drei kleinsten machten sowieso noch in die Hose.


Patricia, die Fünfjährige, brauchte sehr viel Anerkennung. Wenn sie nicht beachtet wurde und keine Aufmerksamkeit bekam, machte sie aus Trotz in die Hose oder neben die Toilette. Ständig wurden Windeln gewaschen, ich weiß nicht mehr, wie viel Popos ich in den drei Monaten gewickelt habe. Papierwindeln gab es nicht.


Hinzu kamen die normale Kinderwäsche und die von uns Erwachsenen. Was mich wunderte: In der ganzen Zeit hatte ich nicht einen Herrenslip in der Wäsche. Entweder schämte sich Ricardo, mich seine Unterwäsche waschen zu lassen, oder er trug keine, dachte ich. Ich entschied mich für das Letztere. Von den Franzosen erzählt man sich ja so einiges, gerade was sexy und l´amour angeht.


Dabei war Ricardo gar kein Franzose. Er stammte aus Argentinien und gehörte zum verarmten Hochadel. Seine Mutter wohnte in dem herrschaftlichen Landsitz, den ich am ersten Tag gesehen hatte. Cordula erklärte mir: „Das ist die Marquise de Elmariposas. Die Familie ist aus Argentinien geflohen und hat sich hier ein neues Leben aufgebaut. Die Marquise hat in St. Julien einen großen Ruf. Ihr passt das Leben ihres Sohnes als fast brotloser Künstler nicht, und sie hält nur wenig Kontakt zu uns. Nur ihren ersten Enkel, den Jean, den verwöhnt sie nach Strich und Faden. Er ist ihr der schönste und beste. Die anderen Kinder stehen ziemlich zurück, darunter leidet besonders Patricia. Verena reagiert mit Trotz und Frechheit der Oma gegenüber.“


Ja, das stimmte, Jean hatte schon gewisse ‚Ich bin etwas Besseres‘- Allüren. Er wusste, dass er mit seinen stahlblauen Augen und seinem blonden halblangen Haar ein süßer Fratz war. So manches Mal musste ich ihn in seine Schranken verweisen und seine Schwestern auch vor ihm schützen.


Eines Sonntags hatte ich tatsächlich die Ehre, mit der Marquise zur Kirche fahren zu dürfen. Heute denke ich, es ging nicht um mich, sondern um die Tatsache, dass die Markgräfin einen ausländischen Gast hatte!


Der Citroën DS 23 Pallas fuhr vor und der Chauffeur hupte. Schnellen Schrittes ging ich aus dem Haus zum Wagen hin. Der Fahrer öffnete mir galant die hintere Tür an der Beifahrerseite, und ich durfte einsteigen. „Bonjour, Mademoiselle“, murmelte die Marquise, ich erwiderte den Gruß und der Wagen fuhr los. Es war totenstill im Auto, kein weiteres Wort fiel.


Als wir die schmale Straße der Altstadt langsam zur Kirche durchfuhren, standen die Leute an der Seite und grüßten die Marquise. Wie die Königin Elisabeth von England hob die Markgräfin ihre rechte Hand und grüßte sanft zurück. Ich musste mir das Lachen verkneifen. Für so eine Show hatte ich gar nichts übrig. Dennoch richtete ich mich nach dem Aussteigen gerade auf und schritt huldvoll meiner ‚Grand Madame‘ hinterher in die Kirche, bis zu unseren besonderen - nur für die Adeligen - reservierten Plätzen. Nach der heiligen Messe wurde ich genauso schweigend nach Hause zurückgebracht. Vielleicht lag es daran, dass ich kein Kleid anhatte. Wie immer trug ich eine Jeans und einen flotten Pullover.


Verena hatte gerade ihren vierten und Jean seinen siebten Geburtstag gefeiert. Ein großes Fest wurde deshalb im Hause Fantastico geplant. Ich war nun schon über einem Monat in der Familie und als Familienmitglied aufgenommen. Viele Verwandte und Freunde wurden eingeladen. Cordula und ich standen drei Tage nur in der Küche und kochten und buken. Am Abend vor dem Fest atmete ich das erste Mal tief durch. Ich war geschafft. Am Festtag selbst kam ich mit den vielen Gästen aber erst recht wieder nicht zur Ruhe. Ans Mitfeiern konnte ich gar nicht denken.


Der Besuch wollte bewirtet und bedient werden. Ich rannte zwischen Küche und Halle hin und her und versuchte allen gerecht zu werden.


Cordula bemerkte, dass ich alles gegeben hatte, und sagte am Abend zu mir: „Senga, du hast, seit du hier bist, noch keine Stunde frei gehabt, nächste Woche arbeitest du nur noch bis mittags. Dann kannst du mal an deine Semesterarbeit gehen oder in die Stadt zum Bummeln fahren.“ Gerne nahm ich ihr Angebot an. Erst einmal fiel ich am Abend aber so müde wie noch nie ins Bett.


In der Woche darauf fing ich tatsächlich an, meine Semesterarbeit zu schreiben.


Doch wie weit war ich vom Studium entfernt! Meine Gedanken wollten sich erst überhaupt nicht auf die Arbeit einstellen. Dauernd ging mir die Familie durch den Kopf und besonders Cordula. Jetzt hatte sie ja noch Hilfe, aber was würde sein, wenn ich wieder fuhr? Sie war immer noch gezeichnet von der Fehlgeburt. Plötzlich kam mir meine Hilfe vor wie ein Tropfen auf dem heißen Stein. Ich bemerkte, dass ich nah dran war, mich selbst aufzugeben. Sollte ich das Studium unterbrechen, oder sogar abbrechen und einfach in Frankreich bleiben? Ich war hier glücklich, wurde gebraucht und bekam dadurch viel Anerkennung. Typisch ich, dachte ich, verwarf meine Gedanken und schrieb die ersten Seiten über das Grundgesetz.


Am nächsten Tag warf mich Cordula regelrecht aus dem Haus. Ich sollte endlich die Arbeit fallen lassen, das Auto nehmen und in die Stadt fahren. Aber alleine einen Stadtbummel machen, nein, das konnte ich nicht. Ich wäre mir dabei so verloren vorgekommen. Alleine hatte ich noch nie Spaß daran gehabt, etwas zu erkunden.


Also schnappte ich mir die drei ältesten Kinder. Wir hatten einen schönen lustigen Tag im Städtchen, gingen noch an die Strandpromenade, spielten Nachlaufen und Verstecken. Zufrieden und müde kamen wir nach Hause.


Durch die Kinder, die ich jeden Tag zur Schule fuhr, lernte ich Margreth kennen. Sie war Erzieherin und kam aus Süddeutschland. Margreth nahm an einem einjährigen Austauschprojekt von deutschen und französischen Kindergärtnerinnen teil.


Eines Tages sagte sie zu mir: „Senga, du musst mal da raus. Du erzählst mir, was du alles tust, das ist viel zu viel! Du musst auch mal an dich denken. Es geht doch nicht, dass du bis spät in den Abend schuftest und dann noch in deinem Zimmer an deiner Arbeit schreibst. Komm doch mal zu mir. Wir können auch zusammen in den Französischunterricht gehen.“


Ich fragte Cordula und durfte abends ihr Auto nehmen. Nun begannen die bisher schönsten Wochen meines Lebens. Ich hatte durch diese Familie einen Halt und nun auch noch einen Freundeskreis und lebte in einer wunderschönen Umgebung. In der Abendschule lobte mich die Lehrerin, dass ich ein Gefühl für die französische Sprache hätte. Ich war stolz, wo ich doch in Englisch nur Misserfolge gehabt hatte!


Margreth zeigte mir, wenn sie am Wochenende frei hatte, auch immer mal etwas von dem wunderschönen Baskenland. Wir fuhren die Küstenstraße von St. Julien de la Mer nach Biarritz. Das eisblaue Meer breitete sich vor uns aus und wir sahen die weiße Stadt in der Ferne. Ich staunte über die weiß-roten baskischen Villen und bemerkte gleich, dass Biarritz eine Stadt der wohlhabenderen Bürger war. Obwohl die Straßen voller Autos waren, hatte ich ein Gefühl von Ruhe, Schönheit und Zufriedenheit während des Stadtbummels. Tief sog ich die Eindrücke ein und spürte das Glück unter meiner Haut. In diesem Moment kam ich mir reich vor. Spontan lud ich Margreth zu einer großen Tasse Schokolade ein. Dabei erfuhr ich, dass ich hier im Baskenland niemals dazu ‚Kakao‘ sagen durfte, das wäre eine Beleidigung für die Chocolatiers, denn hier käme die echte Schokolade her.


Ein anderes Mal zeigte Margreth mir die Bucht von Erromardie, die lange hügelige Küstenstraße nach Spanien, im Hintergrund der Beginn der Pyrenäen mit la Rhune, einem sehr beliebten Ausflugsberg. „Sieh, Senga, das sind le Jumeau, die Zwillinge.“ Margreth zeigte auf zwei Felsen im Meer, an denen sich wilde Wellen brachen.


„Gleich sind wir in Hendaye, das ist der letzte Ort vor der spanischen Grenze. Direkt angrenzend ist Fuentarrabia, der Strand ist also französisch und spanisch. Siehst du, da sind wir.“ Vor uns erstreckte sich wieder eine langgezogene Bucht. Wir parkten direkt an der Promenade und stiegen aus. „Da vorne, die Häuserzeile am Ende der Bucht, ist schon Spanien.“ Ich staunte nur, sah ich doch direkt den Unterschied.


Hendaye hatte kleine Häuser, am spanischen Strand standen hohe. Wie verspielt und farbenfroh war doch dieses französische Baskenland!


Bis obenhin angefüllt mit neuen Eindrücken brachte mich Margreth nach Hause. Ich konnte gar nicht viel sagen, so dankbar war ich. Gleichzeitig hatte ich aber auch schon wieder ein schlechtes Gewissen, dass ich mir die Zeit genommen hatte, statt Cordula zur Verfügung zu stehen. Sie wollte unbedingt ihr Biologiestudium beenden. Ricardo verdiente mit seiner Metallfarbenspritzkunst nicht genug. Wenn sie als Lehrerin arbeiten würde, wäre der Familienunterhalt endlich gesichert. Sie fuhr regelmäßig mehrere Tage zur Universität nach Bayonne. An solchen Tagen war ich dann mit Ricardo und den Kindern alleine, und an Freizeit war überhaupt nicht zu denken. Von morgens um sieben Uhr bis abends um zehn Uhr war ich voll beschäftigt. Wenn ich danach müde ins Bett fiel, war ich mir noch nicht einmal sicher, ob ich durchschlafen konnte, denn Louisa wurde hin und wieder wach.


Trotzdem machte mir diese Zeit nichts aus. Ich lebte gemocht, geschätzt und gebraucht wie im Paradies.


Zu Ostern kam mein Professor mit Familie. Er brachte seine alte Mutter mit. Wie bei uns damals mit meiner Oma, war es auch bei den Hausschilds üblich, dass die Mutter von Geschwister zu Geschwister reiste und dort jeweils einige Wochen wohnte.


Sie konnte wegen ihrer Demenz nicht mehr alleine leben. Jetzt sollte Mutter Hausschild eine Weile bei Cordula bleiben. Sie war eine vornehme, gebildete alte Dame, aber verwirrt. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie mehr und mehr ihr Gedächtnis und ihre Orientierung verloren.


Als Herr Hausschild sie mir vorstellte, wirkte sie sehr aufgeräumt und klar. Sie fühlte sich in der Nähe ihres Sohnes sicher und wohl. Gemeinsam erlebte ich mit den beiden Familien einen schönen Ostertag. Mein Prof wohnte mit Frau und drei Kindern in den Ferien im elterlichen Ferienhaus von Frau Hausschild in Ascain. Als sie uns abends verließen, um nach Hause zu fahren, wurde Mutter Hausschild nervös.


Cordula musste sie beruhigen und ihr immer wieder erklären, dass sie nun bei uns Ferien machen würde.


Für die alte Frau und auch für mich begann eine sehr unruhige Zeit. Mutter Hausschild fand sich nicht zurecht. Manchmal lief sie aus dem Haus und suchte ihren Mann. Dann musste ich schnell hinterher und ganz ruhig auf sie eingehen. „Mutter Hausschild, hier finden Sie ihren Mann nicht, Sie sind doch bei Ihrer Tochter Cordula in Urlaub. Kommen Sie, wir gehen zusammen zurück in die Küche, da sind Ihre Enkelkinder, die freuen sich auf Sie.“ - „Wer sind Sie denn, kenne ich Sie?“ – „Ja, Mutter Hausschild, ich bin Senga, ich helfe Cordula.“ - „Das ist gut, helfen ist gut.


Machen Sie das immer?“ - „Ja, ich wohne hier, mit Cordula, Ricardo und den Kindern.“ - „Ja, Kinder sind etwas Schönes, wo sind sie denn?“ - „In der Küche, Mutter Hausschild, kommen Sie!“ Immer wieder konnte ich die alte Dame so beruhigen und verhindern, dass sie weglief.


Eines Abends, Cordula war in Bayonne, rief ich die Kinder, Ricardo und Mutter Hausschild zum Abendessen. Es gab Hühnersuppe und Baguette. Für Louisa und Francesco hatte ich Grießbrei gekocht. Ricardo wollte nicht mitessen, so saßen wir ohne ihn am Tisch. Mutter Hausschild stand plötzlich auf, nahm Louisa aus dem Stühlchen, setzte sich wieder hin und schaukelte das Kind in ihren Armen.


Gut, dachte ich, ich kann Louisa auch später füttern. Doch dann schreckte ich innerlich zusammen. „Mutter Hausschild, bitte geben Sie Louisa keine Suppe, die Brühe ist viel zu heiß.“


„Das Kind hat doch Hunger!“, sagte sie und führte den Löffel schon zu Louisas Mund. Ich sprang auf, vergaß ganz, die Ruhe zu bewahren, und riss der alten Frau das Kind vom Arm. Fast hätte sie Louisa verbrüht. Puh, das war zu viel! Ich musste ja aufpassen wie ein Luchs!


Mutter Hausschild wurde durch meine hektische Bewegung unruhig. Wieder stand sie auf, ging an den Herd, nahm ihre Zähne aus dem Mund, warf sie in den Suppentopf und rührte um. Ich war fassungslos. Schnell nahm ich die Prothese aus dem Topf, spülte sie ab und legte sie auf die Ablage.


Louisa schrie, ich musste das Kind beruhigen, sah aber schon wieder etwas Neues: Jetzt hatte Mutter Hausschild ihre Hausschuhe in Zeitungspapier eingewickelt und in den Kühlschrank gelegt.


Die anderen Kinder saßen stumm am Tisch und guckten nur. Langsam wurde ich ruhiger. „Kommen Sie, Mutter Hausschild, setzen Sie sich doch wieder, es gibt noch Nachtisch.“ Ich wusste, dass ich sie nur beruhigen konnte, wenn ich selbst ruhig blieb. Demenz-Kranke spüren die innere Unruhe ihrer Mitmenschen. Ich versuchte, so cool wie möglich zu erscheinen. Endlich saß Mutter Hausschild wieder, sie löffelte ihre Suppe zu Ende, als sei nichts gewesen, und aß ihren Pudding auf. Nun plapperten auch die Kinder wieder munter durcheinander. Ich deckte anschließend den Tisch ab, schüttete die Restsuppe weg, nahm die Schluffen aus dem Kühlschrank und dem Zeitungspapier und tat so, als hätte ich die Hausschuhe gerade irgendwo gefunden. „Hier, Mutter Hausschild, Ihre Schuhe, ziehen Sie sie an, sonst bekommen Sie sehr kalte Füße.“ Die alte Frau hatte schon wieder alles vergessen, zog die Schuhe an und setzte sich nebenan in Cordulas Arbeitszimmer in den Sessel. Nach so verwirrten Situationen war sie immer sehr müde.


Jetzt hatte ich Gelegenheit, Louisa und Francesco ins Bett zu bringen. „Jean, Patricia und Verena, seid ihr bitte so lieb und zieht euch schnell aus, gleich ist schon acht Uhr. Wenn ihr fertig seid, lese ich euch noch eine Geschichte vor!“ Die Kinder rannten flink die Treppe hoch. Ich brachte die Kleinen ins Bett und beschmuste sie noch zur guten Nacht. Ein paar Minuten später waren die Großen alle drei wieder unten.


„Habt ihr euch auch die Zähne geputzt? Kommt her, Mundgeruchsprobe.“ Alle drei hauchten mir entgegen. Die Zähne waren geputzt. Dann setzten wir uns im Arbeitszimmer auf das alte dunkelrote Polstersofa mit den großen Sitzbeulen. Alle Kinder versuchten sich irgendwie anzukuscheln, und ich las ihnen eine Gute-Nacht-Geschichte vor. Oma Hausschild lauschte auch. Der abendliche Friede war wieder eingetreten. Danach brachte ich Jean, Patricia und Verena in ihre Betten, gab jedem ein Gute-Nacht-Küsschen und löschte das Licht.


Jetzt konnte ich mich noch um die Oma kümmern. „Wollen wir noch ein Abendlied zusammen singen?“, fragte ich, da ich wusste, dass sie immer gerne gesungen hatte.


„Oh, ja“, sagte sie, „können Sie das Lied ‚Abend wird es wieder‘? Das ist mein Lieblingslied.“ - „Ja klar“, und schon fingen wir an zu singen.


„Abend wird es wieder über Wald und Feld,


säuselt Frieden nieder, und es ruht die Welt.


Nur der Bach ergießet sich am Felsen dort,


und er braust und fließet immer, immer fort.


Und kein Abend bringet Frieden ihm und Ruh,


keine Glocke klinget ihm ein Rastlied zu.


So in deinem Streben bist, mein Herz, auch du.


Gott nur kann die geben wahre Abendruh.“


Mutter Hausschild konnte alle Strophen. Anschließend ging ich auch mit ihr nach oben in ihr Schlafzimmer und achtete darauf, dass sie unversehrt ins Bett kam.


Ich erzählte meinem Prof und Cordula, was ich mit der Oma erlebt hatte. Sie sagten, ich hätte schon richtig reagiert. Nur eine Entlastung für die nächste Zeit konnten sie mir nicht versprechen. Ich hatte das Gefühl, nicht nur fünf, sondern sechs Kinder zur Betreuung zu haben, darunter ein enfant terrible. Ich kämpfte mich durch. Obwohl ich so manches Mal total erschöpft war, ließ ich mir nicht anmerken, dass ich mich am liebsten heulend in die Ecke gesetzt hätte. Ich hatte ´Ja´ gesagt, jetzt musste ich auch durchhalten.


Ich war so wunderbar mit den Kindern klargekommen, die Arbeit im Haus machte mir außerdem Spaß, ich verstand mich sehr gut mit Cordula und Ricardo. So hätte es für mich weitergehen können, ich war glücklich gewesen. Mit Mutter Hausschild dazu aber fühlte ich mich der Situation kaum noch gewachsen. Mein Glück zerfiel, ich hatte Angst, zu versagen! Ich wollte meine Sache doch gut machen! Jetzt hatte ich das Gefühl, ein Stück aus meinem Paradies gestoßen zu werden. Schnell schob ich dieses Gefühl beiseite, vielleicht brauchte ich nur mal Abwechslung. Als hätten mein Prof und seine Frau meine Gedanken erraten, beschlossen sie, einige Tage später mit mir, einem Freund und allen neun Kindern in die Berge zu fahren. Es wurde ein großer Picknick-Korb mitgenommen und gewandert, gespielt, gesungen und viel gelacht.


Die Osterferien gingen so schnell dahin! Mir war, als wäre Familie Hausschild gerade erst gekommen, da packten sie schon wieder die Koffer. Professor Hausschild bedankte sich herzlich bei mir und sagte: „Senga, eins ist klar, in den nächsten Semesterferien fahren Sie mit meiner Familie nach Frankreich. Sie machen das hier wirklich sehr gut, bei uns werden Sie dagegen mehr Urlaub haben. Wir sehen uns im nächsten Sommer-Semester, und – viel Erfolg bei Ihrer Semesterarbeit.“ Ich war stolz. Hatte ich doch alles richtig gemacht!


Eine Woche später lud die Marquise in ihren Landsitz ein. Die Tochter ihres anderen Sohnes wurde fünf Jahre alt. Die Familie war dort zu Besuch. Wieder einmal war ein großes Fest geplant. Während meines ganzen Aufenthaltes war ich noch nicht auf Elmariposas gewesen. Cordula sagte, sie sei selbst nicht oft dort, da das Verhältnis der Schwiegermutter zu Ricardo und ihr nicht gut sei. Also machten wir uns diesmal besonders chic und gingen den Weg zum Landsitz hoch.


Ich traute meinen Augen nicht, als der Butler die Tür geöffnet hatte - ich kam mir vor wie in einem Schloss. Alte wertvolle Stilmöbel und Truhen standen elegant angeordnet in dem Saal, der Sitzbänke unter den Buntglasfenstern hatte. Unter dem großen Kronleuchter in der Mitte stand ein langer, schwerer dunkelbrauner Tisch mit etwa zwanzig hochlehnigen Stühlen. Goldglänzende mehrarmige Kerzenleuchter standen auf dem Tisch verteilt. An der einen Kopfseite war die Stuhllehne mit einem riesigen Bananenblatt geschmückt. Auf diesem Stuhl saß Annabelle, das Geburtstagskind, in einem weißen Prinzessinnenkleid.


Die anwesenden Kinder waren gerade dabei, ‚Schokoladenessen‘ zu spielen. Wer als Erster eine Sechs gewürfelt hatte, musste schnell Handschuhe, Mütze und Schal anziehen und mit Messer und Gabel versuchen, die Tafel Schokolade auszupacken.


Wer die nächste Sechs würfelte, musste dem Vorgänger Handschuhe Mütze und Schaal wieder ausziehen, sich selbst alles anziehen und weiter auspacken. Als das erste Kind an die Schokolade kam, war das Geschrei groß. Das Kind, das die meiste Schokolade essen konnte, hatte gewonnen.


Die Erwachsenen standen mit Champagnergläsern in der Hand vor den großen Flügelfenstern auf der Terrasse und diskutierten. Cordula und ich gingen hinaus und begrüßten höflich die Gastgeber und anderen Gäste. Mein Blick ging anschließend in den großen Garten, der wie Sanssouci angelegt war. Ich kam aus dem Staunen nicht heraus … - und Ricardo mit Familie lebte so ärmlich!


Plötzlich bemerkte ich, dass die Marquise komisch guckte und anschließend mit Cordula sprach. Kurz darauf kam Cordula zu mir und sagte: „Senga, du bist falsch angezogen für diesen Kindergeburtstag. Die Marquise meint, du könntest unmöglich in Hot Pants hier sein. Obwohl du ja auch mit den Kindern Spiele spielen willst … Tue ihr den Gefallen, ziehe dich um. Lauf nach Hause und guck in die Korbtruhe, da sind noch Röcke drin, die müssten dir passen.“


Dabei war ich so stolz auf meine Hot Pants aus Jeansstoff! Die Marquise lehnte einfach die Modetrends der Nachkriegszeit ab. In ihrem Hause trugen Frauen lange, höchstens knieumspielende Röcke, und Hosen gab es nur für Männer. Ich erinnerte mich, dass meine Mutter auch erst, als sie über fünfzig Jahre jung war, angefangen hatte, lange Hosen zu tragen. Genau wie Mädchen und Frauen noch in den 60er Jahren lange Haare haben mussten, mussten sie auch Röcke oder Kleider tragen.


Etwas anderes schickte sich nicht!


Ich dagegen trug fast immer Hosen, aber ich fand es als junges Mädchen schön, auch Miniröcke zu tragen. Der Minirock kam Anfang der 60er Jahre aus England, und alle ereiferten sich über diese Mode. Der Rock bedeckte gerademal den Po oder bestenfalls den halben Oberschenkel. Wenn man sich bückte, konnte jeder das Unterhöschen sehen. 1971 gab es plötzlich die Hot Pants. Vor allem die älteren Leute fühlten sich davon brüskiert und beschimpften auf den Straßen die Trägerinnen dieser extrem kurzen, sehr engen und später auch meist noch ausgefransten Höschen. Ich dagegen fand es wunderbar, dass man jetzt mein Unterhöschen nicht mehr sehen konnte, wenn ich mich bückte. Sie betonten außerdem meine sportliche Figur und ich konnte mich darin ohne Zwicken und Zwacken bewegen!


Mir war klar, hier musste ich mich anpassen, ich war sonst nicht gesellschaftsfähig.


Ich fand in der Truhe einen lila Wickelrock. Mein eigenes T-Shirt, das ich zu den Hot Pants getragen hatte, war giftgrün, aber die T-Shirts aus der Truhe passten noch weniger zum Rock. Also ging ich in dieser schrillen Garderobe zurück zur Feier. Ich dachte, die Marquise wirft mich hinaus. Doch im Gegenteil, ich war „très joli“ gekleidet! Über Geschmack lässt sich bekanntlich streiten.


Für meine letzte Woche im Baskenland durfte ich meine Freundin Susanna einladen.


Ich holte sie am Bahnhof St. Julien de la Mer ab.


Nun sollten wir eine ganze Woche Urlaub haben. Ich bemerkte jedoch, dass es Cordula sehr schwer fiel, jetzt alles allein machen zu müssen, obwohl ich noch da war.


Und so beschränkte sich der Urlaub auf ein paar Fahrten an den Strand mit den Kindern. Ansonsten ließ sich selbst Susanna einspannen. Sie machte alles mit, schnitt allen Kindern sogar die Haare, was sie sehr gut konnte. Einen Tag fuhren wir jedoch nach Lourdes. Cordula war richtig sauer, dass wir das durchsetzten, leider waren die letzten paar Tage dadurch etwas getrübt.


Den Ausflug zu der Grotte der Jungfrau Maria in Lourdes hatten wir uns anders vorgestellt. In unserem jugendlichen Leichtsinn hatten wir dies eher als Vergnügungs- und Abenteuerfahrt angesehen. Am Anfang war es auch so. Die Straßen vor dem ‚heiligen Bezirk‘ waren mit Kitschbuden fast zugepflastert. Hier eine Souvenir-Bude, da eine Bude mit Weihwasserflaschen. Wir machten uns darüber lustig. Doch als wir in den ‚heiligen Bezirk‘ mit dem Rosenkranzplatz und an die heilige Grotte von Massabielle beim Fluss Gave du Pau kamen, wo vom 11. Februar 1858 an bis zum 16. Juli 1958 der vierzehnjährigen Bernadette Soubirous wiederholt die Mutter Gottes erschienen sein soll, wurden wir sehr still und demütig. Eine beeindruckende, fast unheimliche Atmosphäre herrschte dort. Viele Kranke mit Rollstühlen und Gehhilfen beteten und baten die Mutter Gottes um Heilung. Kleinlaut, und nachdem wir ebenfalls gebetet hatten, verließen wir den heiligen Ort. Im Zug zurück nach St.


Julien de la Mer sagten wir beide kein Wort. Erst als wir im Auto saßen, um nach Elmariposas zu fahren, fanden wir unsere Sprache wieder.


Die letzten Tage in meinem Paradies vergingen sehr schnell. Ich war sehr traurig und die Tränen liefen mir die Wangen hinunter wie ein Wasserfall. Die Familie Fantastico war mir so sehr ans Herz gewachsen: Ricardo, der sehr ruhige und kaum sichtbare Ehemann und Vater; Cordula, die resolute, ständig herumwirbelnde, chaotisch organisierende Ehefrau und Mutter; Jean, der blonde selbstbewusste Lausbub, wie ‚Michel von Lönneberga‘ (Ich liebte die Geschichten von Astrid Lindgren über Michel); Patricia, die schüchtern ängstlich wirkende und sehr liebebedürftige ‚große Schwester‘; Verena, die freche, sich durchsetzende Kämpferin; Francesco, der kleine, dicke, immer lachende Wonneproppen und Louisa, das freundliche, flinke Krabbelkind und Sonnenscheinchen. Obwohl ich so viel gearbeitet hatte wie im meinem ganzen Leben nicht, war ich dort, auf dem französischen alten Bauernhof mit der einfachsten Einrichtung und seinen Bewohnern, froh und glücklich gewesen.


Susanna zog mich ins Auto, Ricardo und die Kinder standen am Weg, Cordula startete den Renault 6 und fuhr ab. Ich winkte, bis ich die Zurückbleibenden nicht mehr sehen konnte. Der Abschied von Cordula am Bahnhof war dann sehr kurz.


Susanna und ich machten Zwischenstation in Paris. Die Eltern von Marie-Rose, der Frau meines Professors, lebten dort auf einer kleinen Insel der Seine, und wir waren eingeladen, drei Tage bei ihnen zu übernachten. Ich war froh, dass wir nicht sofort nach Deutschland zurückfuhren, ich musste erst einmal langsam umschalten, da war ein Paris-Erlebnis genau das Richtige! Wir ließen uns von einem Taxifahrer direkt zu den Fourneaus bringen. Madame und Monseigneur Fourneau waren sehr vornehm. Er war Apotheker und sie seine repräsentierende Gattin.


Sie wohnten in einer sehr großen, typisch Pariser Altbauwohnung mit alten, wertvollen, rustikalen Möbeln. Insgesamt waren Marie-Roses Eltern großzügig, aber sehr dunkel eingerichtet. Irgendwie hatte ich in dieser Wohnung das Gefühl, in einem anderen Jahrhundert zu sein. Wir bekamen ein kleines, sehr spartanisch eingerichtetes Gästezimmer. Das Ehepaar verhielt sich uns gegenüber freundlich distanziert, erklärte uns, wann wir das Bad benutzen konnten und was wir in der Küche benutzen durften. Sie übergaben uns einen Wohnungsschlüssel und betonten, wir könnten uns frei bewegen. Schließlich luden sie uns noch zum Abendessen ein, um zu erfahren, wie es ihrer Tochter und deren Familie ginge, und uns Vorschläge für unsere Tagestouren zu machen.


Gerne nahmen wir das Angebot an, denn wir waren von der Reise sehr hungrig und müde. Am anderen Tag machten wir uns dann auf den Weg in das Abenteuer Paris.


Beide waren wir noch nie in der Weltstadt gewesen. Zuerst wollten wir zur Notre Dame. Wir schlugen den Stadtplan auf, orientierten uns und gingen zielsicher los.


Die große gotische Kathedrale türmte sich vor uns auf. Stark beeindruckt von den Künsten alter Kirchenbauer, bestaunten wir alle Fassetten dieses monumentalen Gebäudes. Dann schlugen wir wieder unseren Stadtplan auf, um zu sehen, wie wir zu dem ‚kleinen Triumphbogen‘ kommen konnten. Tief versunken über dem Plan, erschraken wir, als uns jemand über die Schulter sah und sagte: „Sorry, can we help you?“ Hinter uns standen drei dunkelhäutige junge Männer und grinsten uns an.


„Mhm… äh“, stotterten wir.


„We are students”, erklärten sie, “and we are proud to show you our Paris.”


Die drei lächelten so nett, dass wir keine Bedenken hatten, uns ihnen anzuschließen.


So zeigten sie uns den ganzen Tag die Stadt. Wir hatten viel Spaß, die Jungs waren lustig und entschuldigten sich ständig dafür, dass sie kein Auto hatten und uns zu Fuß und mit der U-Bahn zu allen möglichen Sehenswürdigkeiten führten. Die erste Rast machten wir, nach der Besichtigung des ‚kleinen Triumphbogens‘, erst am Obelisken. Langsam konnten wir beiden Mädchen nicht mehr. Unsere drei Begleiter aber waren unermüdlich. Zuletzt fuhren sie mit uns zum Eifelturm. Susanna und ich beschlossen, den Tour Eiffel unbedingt zu ‚besteigen‘. Da das Eintritt kostete, länger dauern würde und unsere Begleiter schon x-mal ganz oben gewesen waren, meinten sie: „Go alone, we will wait for you.“ Mittlerweile wurden uns die Herren doch etwas zu aufdringlich. Wir wollten nicht auch noch den ganzen Abend mit ihnen verbringen. Da war das nun unsere Chance, die drei zu ‚verabschieden‘, das heißt, sie loszuwerden. Wir nahmen uns viel Zeit dort oben, in der Hoffnung, dass unsere Stadtführer nicht auf uns warten würden. Doch als wir wieder unten ankamen, standen drei lachende Jungs da und fragten: „Did you enjoy it?“ Wir waren sprachlos.


Jetzt wurden wir auch noch eingeladen, mit ihnen in eine Studentenkneipe zu fahren.


Das war zu viel für uns. Wir erklärten ihnen, dass es sehr nett gemeint wäre, aber wir nach mehr als sieben Stunden sehr müde seien. Höflich akzeptierten unsere Reiseführer die Absage, fragten aber, ob sie uns denn am nächsten Tag weiter die Stadt zeigen dürften. Erst als wir ihnen versprachen, uns vormittags um elf Uhr vor Notre Dame mit ihnen zu treffen, gingen sie von dannen.


Puh, das hatten wir geschafft! Müde und hungrig kauften wir etwas zum Essen ein und gingen in unsere Unterkunft. Für uns war klar, dass wir am anderen Tag nicht um elf am Treffpunkt sein würden. Obwohl die Studenten sehr nett und offenbar harmlos waren, wollten wir den nächsten Tag alleine verbringen.


Da wir aber neugierig waren, schauten wir uns am nächsten Tag um zwölf Uhr an Notre Dame vorsichtig um. So ausdauernd waren die drei Jungs diesmal aber nicht gewesen, dass sie so lange gewartet hätten. Also schlugen wir unseren Stadtplan erneut auf, diesmal, um den Weg zu Sacre Cour zu finden. Schon klopfte uns erneut jemand auf die Schulter. Diesmal stand ein blass-farbiger Wuschelkopf vor uns. Wir erfuhren, dass er Marokkaner war und in Paris studierte. Auch er wollte uns seine schöne Stadt zeigen. Aufgrund seiner Art und Gestik waren wir uns nicht ganz so sicher wie am Vortag, ließen uns aber trotzdem auf seine Begleitung ein. Wir gingen ein Stück die Straße entlang. Plötzlich standen wir vor einem Mini Cooper. „Get in, please, we drive to the Triumphbogen“. Susanna und ich schauten uns an und dachten dasselbe: Den werden wir im Notfall überwältigen können. Wir stiegen ein.


Paulo, so nannte sich unser Chauffeur, fuhr mit uns durch ganz Paris, erklärte uns alles ganz genau. Da am Triumphbogen, wie bekannt, sehr viel Verkehr war, machte er sich einen Spaß daraus, extra oft im Kreis herumzufahren. Er jagte uns dabei, durch die vielen Ausweichmanöver und die wilde Huperei, einen Schrecken nach dem anderen ein. Zu guter Letzt fuhr er mit uns zur Sacre Cour. Er parkte das Auto in einer Straße, die direkt zu den Treppen führte. Als wir ausstiegen, bemerkten wir, dass wir vor einer Snack-Bar standen. Paulo gab uns mit einer Handbewegung zu verstehen, dass er mit uns dort hineingehen wollte. „Please, go inside, I think you need something to eat.”


Die Bar war schlauchförmig schmal und schummrig. Die eine Seite des Raumes war von einer langen Theke ausgefüllt, die andere mit Tischen mit jeweils vier Plätzen bestückt. Ganz am Ende setzten wir uns in eine Ecke. Susanna und ich fühlten uns beide nicht wohl. Irgendetwas mahnte uns, auf der Hut zu sein. Wir bestellten eine kleine Pizza und einen Salat und beobachteten das Geschehen an der Bar ganz genau. Paulo hatte sich zu ein paar älteren, nicht gerade vertrauenswürdig aussehenden Männern an die Theke gesellt und palaverte mit ihnen. Immer wieder wies er unauffällig - so glaubte er wahrscheinlich - auf uns. Wir zwei taten so, als fiele uns das nicht auf, und gaben vor, vergnügt miteinander zu plaudern. In Wirklichkeit besprachen wir mit lachenden Gesichtern, wie wir am besten von dort wegkommen konnten. Wir aßen ganz normal unsere Pizza und den Salat, tranken unsere Cola und warteten erst einmal ab Er kam an unseren Tisch zurück und erklärte, dass er jetzt leider keine Zeit mehr für uns hätte, ihm sei ein Auftrag dazwischengekommen, und wies auf die dunklen Gestalten an der Bar. Uns fiel ein Stein vom Herzen. „That’s okay; we wanted to visit a girlfriend in the afternoon anyway. No problem, thank you for your circular tour.” Paulo lächelte kalt, gab sich mit dem Abschied aber nicht zufrieden. Er versuchte, uns schmackhaft zu machen, am Abend, wenn es dunkel wäre, noch einmal auf die Treppen von Sacre Cour zu kommen, dann wäre es hier besonders schön.


Er beschrieb uns exakt, an welcher Stelle und unter welcher Laterne er uns treffen wollte. Er ließ nicht nach, und schließlich sagten wir zu und verschwanden dann ganz schnell. Natürlich kamen wir nicht zu dem Treffen. Am anderen Tag fuhren wir nach Deutschland zurück.


Später, in Deutschland, als ich diese Geschichte meinem Professor erzählte, erklärte Herr Hausschild mir, dass wir wahrscheinlich einer Entführung in einen Harem entgangen seien. Es käme oft vor, dass junge Mädchen dort plötzlich verschwänden und mit dem Schiff nach Marokko gebracht würden. So glaubten wir damals, dass uns unser Bauchgefühl wahrscheinlich das Leben gerettet hatte. Ob seine Erklärung aber stimmte, ist in Frage zu stellen.


Zu Hause angekommen, hatte ich viel zu erzählen. Indem ich die Eindrücke der letzten drei Monate Revue passieren ließ, bekam ich eine flüchtige Ahnung, dass ich im Leben nur eine Erfüllung sah, wenn ich für andere da sein konnte. Ich erschrak bei dem Gedanken und fragte mich, wer ich denn eigentlich sei. Liebte ich mich selbst? Mochte ich mich? Wer war denn für mich da? Ich gab mir keine Antwort, verdrängte das Thema und stürzte mich in das neue Semester.


Meine Semesterarbeit war mir gelungen, überhaupt verliefen die Vorlesungen und Seminare positiv. Ich war keine Überfliegerin, musste schon kontinuierlich arbeiten, aber das war für mich selbstverständlich.


In der Freizeit traf ich mich des Öfteren mit mehreren meiner Kommilitoninnen. Wir saßen dann mal bei der einen, mal bei der anderen in ihren spartanisch eingerichteten Studentenbuden, tranken Sangria und plauderten über das Studium und über Freunde und Beziehungen. Als das Thema ‚mit einem Jungen schlafen‘ aufkam und ich die Meinung vertrat, dass man das erst in der Hochzeitsnacht tut, wurde ich ausgelacht. Ich war einundzwanzig Jahre alt und verteidigte diesen Standpunkt hartnäckig gegenüber allen Freundinnen. Ich hatte nun mal von Mama und Undine gelernt, dass ein Mädchen erst in der Hochzeitsnacht mit einem Mann schläft.


Mein Inneres hatte mich inzwischen allerdings schon oft eines Besseren belehren wollen. Ich fühlte so ganz anders, als Mutter und Schwester mir einreden wollten.


Ich wünschte mir die sexuelle Befriedigung.


Nach dem Wintersemester 1975 stand in der studienfreien Zeit ein Pflichtpraktikum an. Während dieses Erkundungspraktikums, das ich in einem geschlossenen Jungen-Erziehungsheim absolvierte, lernte ich einen Erzieher kennen, der mir ein guter Kollege und später mein erster Freund wurde. Wir arbeiteten in derselben Jugendgruppe und der Gruppenleiter stellte mir Gustav als Praktikantenanleiter zur Seite.


Manchmal trafen wir uns nach dem Dienst in seiner Zweizimmerwohnung im Heim.


Er hörte, genau wie ich, gerne deutsche Schlager und Tanzmusik. Seine Zweideutigkeiten reizten mich sehr. Ich hatte noch nie einen Freund gehabt, war eine solche Unterhaltung nicht gewohnt, aber sein Flirten genoss ich.


Gustav wollte aber keine Beziehung. Seine Verlobte hatte sich vor kurzem von ihm getrennt. Er betonte immer, dass er mich wohl mochte, aber ich wäre zu schade für ihn. Wieso zu schade? Nur weil ich noch Jungfrau war? Was sollte das?


Er flirtete doch mit mir. Er lockte doch meine Gefühle hervor! Je öfter wir uns trafen, umso mehr kribbelte es. Und oft wurde ich später zu Hause von meinen Gefühlen überrannt, befriedigte mich selbst und hatte hinterher ein enorm schlechtes Gewissen. Was passierte mit mir? Ich war doch alt genug, um endlich einmal ‚die Liebe zu erfahren‘. Ich wollte aber Gustavs Freundschaft nicht aufs Spiel setzen. Er sagte immer: „Antjes, es darf nicht passieren. Wenn wir miteinander schlafen, dann ist unsere Freundschaft vorbei.“ Antjes nannte er mich, weil ich „stets erfrischend und belebend“ für ihn war, so, wie eine Werbung es für ein gleichnamiges Pfefferminz versprach.


Eines Samstagsnachmittags lud er mich wieder einmal zu sich ein. Wir hörten alte Schallplatten, und ich war voller Spannung. Plötzlich nahm er mich in den Arm. Wir küssten uns, Gustav ging mit seinen Händen unter meinen Pullover, schob mich nach nebenan in sein Schlafzimmer, auf sein Bett und riss mir die Jeans herunter.


Ich wusste anfangs nicht, ob ich unbefangen das männliche Geschlecht annehmen konnte und ob ich nach meinen Missbrauchserlebnissen überhaupt in der Lage war, einen Penis anzufassen, geschweige ein Glied mit der Zunge zu berühren.


Zärtlich zeigte er mir, wie ich ihn streicheln, berühren und überall küssen konnte.


Erst führte er seine Hand zu meinem Venushügel und streichelte meine Schamlippen, dann küsste er meine Schamlippen und den Kitzler, bis ich laut stöhnte. Dann führte er seinen Penis zu meinem Mund, damit ich ihn küsste, und letztendlich schob er vorsichtig seinen Penis in meine Scheide. Erst mit leichten Stößen, dann mit immer wilderen Bewegungen entjungferte er mich. Mir war, als wären tausend Luftballons, in die ich zu viel Luft gepustet hätte, geplatzt. Mein innerer Druck war fort. Ich schwebte. Endlich war es passiert, die Spannung war weg. Als ich mitten in der Nacht nach Hause kam und ins Schlafzimmer schlich, hatte ich das Gefühl, meine schlafende Mutter spürte, was passiert war.


Gustav beendete die Freundschaft nicht, und wir schliefen immer wieder miteinander, aber eine richtige Beziehung wurde es nicht. Er zeigte mir deutlich, dass ich mir keine Hoffnung machen sollte. Ich dachte, ich würde ihn lieben, aber das beruhte wohl eher auf meiner Überzeugung, dass man sich sonst nicht auf einen Mann einlässt. Im Nachhinein war ich Gustav dankbar, dass er mich entjungfert hatte. Ich wollte es so! Durch ihn war es mir gelungen, zum ersten Mal die Erfahrung des Missbrauchs von einer Beziehung zu trennen. Und von meinen Freundinnen wurde ich künftig nicht mehr ausgelacht!


Auch ‚nach Gustav‘ galt immer noch bei uns zuhause: „Mach erst einmal dein Studium zu Ende, für Liebeleien hast du keine Zeit.“ Mein großer Bruder sah nie in mir die heranwachsende Frau. Konrad behandelte uns Zwillinge nur als die ‚Kleinen‘. Er verbot mir, in die Disko zu gehen. Würde er mich dort sehen, flöge ich hinaus. Nach dem Tod von Papa führte er sich gerne als Ersatzvater auf. Ich hatte auch gar kein großes Interesse an Diskotheken, die Musik war mir dort einfach zu laut. Außerdem wurde dort geraucht, das konnte ich überhaupt nicht leiden. Trotzdem protestierte ich gegen Konrads Verbot.


Was mich ärgerte: Seine Frau war gerade mal acht Monate älter als ich. Die beiden hatten schon einen Sohn. Mich behandelte Konrad aber immer, als wüsste ich noch nicht, wie Kinder gezeugt wurden.


Ich ging weiter meinen häuslichen Verpflichtungen nach und studierte fleißig. Nebenbei verdiente ich mir ein Zubrot als studentische Hilfskraft bei Professor Maxen, der Straffälligen-Pädagogik lehrte. Es machte mir ungeheuren Spaß, mich mit seinen Themen auseinanderzusetzen. Ich wurde in seine Forschungsprojekte mit einbezogen, und er war mit meiner Arbeit sehr zufrieden.


Jetzt hatte ich endlich genug gespart und konnte mir für 1000 DM einen gelben VW 1300 kaufen. Ich war so froh, dass ich nicht mehr vom Bus oder dem ‚good will‘ der Kommilitonen abhängig war, um von Kottenstein nach Lehrstadt zu kommen.


Im Juli 1975 bekam ich das Angebot, an einem Kongress der Straffälligen-Hilfe in Karlsruhe teilzunehmen. Drei Professoren, ich und fünf Mitstudenten hatten sich angemeldet. Ich fuhr mit Diana in meinem VW Käfer dort hin. An Abenden, nach getaner Arbeit, trafen wir Studenten uns und erkundeten die Stadt und ihre Kneipen.


Es war das erste Mal für mich, dass ich privat mit Kommilitonen, also den männlichen Mitstudierenden, abends zusammen war, da ich nicht im Studentenwohnheim oder in einer eigenen Wohnung in Lehrstadt lebte. Es machte Spaß, sie alle näher kennen zu lernen. Natürlich gab es am Ende der sehr interessanten Tage auch eine Abschlussveranstaltung mit einem guten Essen und Tanz. Für diesen Anlass hatte ich einen langen dunkelblau und rot gemusterten Bauern-Tellerrock und eine weiße Bluse im Gepäck. Keiner kannte mich so, und ich mich selbst auch nicht. Sonst trug ich nur Hosen. Auch geschminkt hatte mich noch keiner in der Universität gesehen.


Ich kam mir selbst fremd und verkleidet vor.


Aufgeregt gingen wir zu dem Fest. Ich war froh, dass meine Freundin Diana, meine alte Schulkameradin und Mitstudentin, bei mir war. Alle bestaunten mich. Komplimente wie „Senga, du siehst toll aus, bist du es wirklich? Das kannst du ruhig öfter machen“, hörte ich von allen Seiten. Auch meine Profs betrachteten mich erstaunt.


Ich freute mich, aber: Das war nicht ich … - Oder vielleicht doch?! War das eine andere, neue Seite an mir? Ich beschloss, den Abend in vollen Zügen zu genießen.


Während des Essens unterhielten wir uns angeregt über die letzten Tage, aber auch private Themen wurden aufgegriffen und wir haben viel gelacht. Als der Tanz eröffnet wurde, scheute sich keiner der anwesenden Herren, eine Dame zum Tanz aufzufordern - anders als auf den Feten oder Tanzabenden, die ich bisher kennengelernt hatte, gab es hier keine Tanzmuffel. Das erstaunte mich, war ich es doch sonst gewohnt, sitzenzubleiben. Ich freute mich, als Felix mich aufforderte, obwohl er nicht besonders gut tanzte. Felix war ein großer, sportlich wirkender junger Mann mit schwarzen Haaren und sehr schönen dunkelbraunen Augen. Er war sehr humorvoll und lachte gerne. Bei der nächsten Damenwahl forderte ich ihn wieder auf. Wir beide tanzten sehr viel an diesem Abend. Ziemlich am Ende wurde eine Polka gespielt. Jetzt griff Felix beherzt zu. Er führte mich im Polka-Schritt schwungvoll über die Tanzfläche und drehte mich, so dass mein runder weiter Rock mit mir wie ein Teller durch den Raum flog.


Die anderen Tänzer wichen an den Rand, bildeten einen Kreis um uns herum und klatschten im Takt. Spätestens in diesem Moment verliebte ich mich in Felix. Er war mit jemand anderem nach Karlsruhe gekommen. Wir beschlossen noch an diesem Abend, dass er am nächsten Tag mit mir und meiner Freundin Diana zurück nach Lehrstadt fahren würde. Ich war in Hochstimmung, der Abend endete mit viel Spaß und Gelächter.


Am anderen Morgen, nach einem gemeinsamen letzten Frühstück mit einigen Kongressteilnehmern, fuhren Felix und Diana mit mir in meinem alten postgelben flotten Käfer zurück nach Lehrstadt und Kottenstein.


In den nachfolgenden Semesterferien fuhr ich für sechs Wochen mit meinem Professor, seiner Frau Marie-Rose und den mittlerweile vier Töchtern nach Südfrankreich nach Ahetze. Im Jahr davor war ich schon einmal mit ihnen gefahren. Damals waren wir in der Bretagne gewesen und Marie-Rose mit dem vierten Kind schwanger. Es waren beides wunderbarere Urlaube. Die Arbeit mit den Kindern war so selbstverständlich, als sei ich ihre große Schwester. Marie-Rose und ich machten alles zusammen. Wenn unser Herr Professor sich mal von seiner Arbeit abwenden konnte, die er in jedem Urlaub dabei hatte, fuhren wir zur Familie oder an den Strand. In Ascain nahmen sich Marie-Rose und Herr Hausschild einmal für ein paar Tage eine Auszeit und fuhren in die Pyrenäen. In dieser Zeit überließen sie mir, ohne Bedenken, alle Kinder.


Wieder zu Hause war ich gespannt, wie Felix sich, nach den netten Tagen in Karlsruhe, verhalten würde. In Frankreich hatte ich ständig an ihn denken müssen. Er war einer von den Studenten dieses Semesters, die vorher nicht in meiner Klasse gewesen waren. Ich hatte ihn immer schon nett gefunden, hatte aber keine weiteren Berührungspunkte mit ihm. Außerdem war ich ja mit Gustav befreundet. Aber nach den gemeinsamen Tagen in Karlsruhe war alles anders. Mir musste unbedingt etwas einfallen, damit er auch Interesse an mir fand.


Diana und ich beschlossen, ihn eines Nachmittags im Spätsommer nach der Uni zu besuchen. Da wir nicht immer den gleichen Vorlesungsplan hatten, war nicht sicher, ob Felix schon zu Hause war. Seine Mutter machte uns die Tür des Einfamilienhauses auf. Mein Herz pochte vor Aufregung. Was dachte diese Frau wohl von uns?


Sie aber begrüßte uns herzlich und bat uns hereinzukommen. „Mein Sohn ist noch nicht da, er kommt aber jeden Moment.“ Sie führte uns vom Korridor in ein Esszimmer, in dem am Fenster eine Eckbank stand und bat uns Platz zu nehmen. „Ich koche uns schnell einen Kaffee.“ Sie verschwand kurz in die nebenan liegende Küche. Die Tür hatte sie aufgelassen, so dass ich sehen konnte, wie sie die Kaffeemaschine mit Wasser und den Filter mit Kaffeemehl füllte. Felix‘ Mutter war mir auf Anhieb sehr sympathisch. Sie stellte Kekse auf den Tisch, nahm kleine Tellerchen dafür und die Kaffeetassen aus dem Schrank und stellte Zucker und Milch dazu. Ich beobachtete sie und stellte fest, dass es auch für sie eine Freude war, Kaffeebesuch zu haben. „Studieren Sie denn auch Sozialwissenschaften? Sind Sie in Felix‘ Semester?


Was denken Sie, hat das Studium denn Erfolgsaussichten?“, fragte sie und sorgte dafür, dass mein Herzklopfen bald weg war und wir mit ihr eine rege Unterhaltung führten. Als Felix kam, fühlten wir uns schon sehr vertraut im Hause Bertram!


Felix war erstaunt, uns zu sehen, freute sich aber über unseren Besuch. „Na, wenn ihr dann genug Kaffee getrunken und meine Mutter von der Arbeit abgehalten habt, dann kommt mal mit mir runter in mein Zimmer“, scherzte er. Lachend gingen wir mit ihm.


Sein ‚Kellerzimmer´ war nicht sehr groß und sehr nett tapeziert und eingerichtet.


Neben Schreibtisch, Bücherregal und Kleiderschrank sowie einer Truhe hatte er sich eine Sitzecke aus mit Cord bezogenen großen und kleinen Matratzen geschaffen. Ein kleiner Beistelltisch mit Kerze und einem Buch verschönerte diese gemütliche Ruhezone, die auch als Bett diente. Ich war begeistert. Hier fühlte ich mich gleich wohl. Felix erzählte, dass er noch nicht lange hier unten wohnte, er sich aber direkt eingelebt hatte, da er hier unabhängiger von der Familie war. Von seinem Zimmer aus konnte er nämlich über den Flur direkt hinaus in den Garten gelangen. Wenn er mal später nach Hause kam, störte er so seine Eltern nicht.


Wir hatten ein paar nette Stunden zusammen, Wir tauschten uns über die Semesterferien aus. Felix erzählte uns viel über Schweden, Finnland und das Paddeln. Er hatte Urlaub mit dem Paddelboot dort gemacht und war ganz begeistert. Zum Abschied gab er mir einen kleinen Kuss. „Bis morgen dann, du bist doch im Psychologie-Seminar?“ Ich nickte.


Juhu, er hatte mich geküsst! Ich wurde puterrot, und Diana grinste.




9. Meine erste große Liebe, die Enttäuschung und neue Erfahrungen


Von nun an kamen Felix und ich uns langsam immer näher. In der Uni saßen wir nebeneinander, und nach der Uni fuhr ich öfter zu ihm. Er erzählte mir, dass er über drei Jahre eine Freundin gehabt habe, aber vor ein paar Wochen mit ihr Schluss gemacht hatte. Sie hätten sich zuletzt nur noch gestritten, Hilde sei zum Teil sehr gehässig gewesen. Er zeigte mir sogar Briefe von ihr, die sie ihm geschrieben hatte, als er noch bei der Bundeswehr war. Felix tat mir leid, was da geschrieben stand, war wirklich oft nicht nett.


Wir stellten schnell fest, dass wir uns blind verstanden und auch gemeinsame Hobbys hatten. Wir liebten die Natur, gingen gerne in den Wald und mochten Tiere.


Mittlerweile hatte ich auch Felix‘ Freunde kennen gelernt. Martin wohnte gleich in der Nähe bei seinem Vater. Seine Mutter war früh verstorben und so wurde er im Hause Bertram wie ein Sohn behandelt. Felix und er hielten wie Brüder zusammen.


Martins Freundin Britta war oft bei ihm. Nach der Trennung von Hilde hatte Felix mit den beiden viel alleine unternommen.


Nun trafen wir vier uns regelmäßig, machten Spaziergänge oder spielten Gesellschaftsspiele. Martin und Britta nahmen mich in ihren Kreis auf.


Mit Felix hatte ich, wie man so sagt, den Deckel auf dem Pott gefunden. Es passte alles! Wenn wir uns liebten, war das pure Zärtlichkeit und Gefühl. Er gab mir sehr viel und ich konnte ihm viel zurückgeben. Zuerst tauchten zwar bei mir wieder die Zweifel auf, ob ich sein Glied annehmen konnte - der Missbrauch in frühen Jahren hatte nun mal seine Narben hinterlassen. Aber diese Bedenken verflogen schnell.


Mir war zwar klar, dass ich den Missbrauch wohl nie vergessen würde, aber ich machte auch bei Felix wieder die Erfahrung, dass eine Beziehung etwas anderes war. Durch seine einfühlsame Liebe wurden diese Narben blasser. Ja, ich sehnte mich ganz nach seinem Körper und genoss es, ihn zu erforschen. Felix führte mich vorsichtig an die zärtlichen emotionalen und erotischen Spiele heran. Ich war glücklich wie noch nie, hatte ich doch immer geglaubt, es würde sich kein Mann für mich interessieren.
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