

[image: cover]




Vorwort


Eine Szene, die in Punkrock-Dokumentationen häufig verwendet wurde, zeigt eine Gruppe schrill aufgestylter Punks, die über eine Londoner Einkaufsstraße schlendern. Zwei alte Damen drehen sich zu ihnen um, mit einem Ausdruck völliger Fassungslosigkeit im Gesicht. Was Sie hier sehen, ist mehr als eine neue Generation rebellischer, unangepasster Jugendlicher, eine neue Mode oder Attitüde, die kommt und geht wie viele andere vor ihr. Es ist schlimmer.


Was Sie hier sehen, sind Aliens, Wesen aus einer anderen Welt. Der Punkrock und die zahlreiche Stile und Szenen, die von ihm inspiriert wurden, haben die rebellischen Instinkte der Jugendkultur so weit getrieben wie vielleicht keine andere Bewegung zuvor. Das Auflehnen gegen die Normen und Erwartungen der Gesellschaft war ihren Protagonisten nicht genug. Oft schien es, als ob ihnen die banalsten, nie hinterfragten Selbstverständlichkeiten des menschlichen Lebens nicht mehr geheuer waren, und in den Karrieren einiger prominenter Musiker der Bewegung, Sid Vicious oder Kurt Cobain etwa, ging dieses Wandeln auf schwankendem Boden, das sich leicht zu einem Tanz auf schmelzendem Lava auswachsen konnte, bis zur Selbstzerstörung.


Die Autoren der vorliegenden Anthologie haben den Alien-Aspekt des Punkrocks wörtlich genommen. Hier stellen sich Punk-Musiker und -Fans als das heraus, was ihre realen Gegenstücke im Grunde ihres Herzens sein wollen: eine Spezies für sich, freier, vitaler, wilder und kreativer, als ein Mensch es je sein könnte.


Seit der Blütezeit des Cyberpunks, einer Stilrichtung in der SF der Achtzigerjahre, die in ihrer urprünglichen Form nur wenige Jahre andauerte, aber umso nachhaltiger bis in alle Winkel des Genres fortgewirkt hat, sind zahlreiche neue und eingebildete Subgenres der Science Fiction mit dem Suffix "-punk" versehen worden: Steampunk, Biopunk oder neuerdings Solarpunk.


(Einer der beiden Herausgeber der vorliegenden Anthologie hat sogar einmal eine Sammlung mit "Mayapunk"-Geschichten herausgegeben, angesiedelt in einer Alternativwelt, in der die Maya Europa kolonisiert haben und nicht umgekehrt.)


Mit der harten, aggressiven Musik und der damit verbundenen Subkultur, die Anfang der Siebzigerjahre in dem New Yorker Club CBGB ihren Anfang nahm und, nachdem die Welle nach Großbritannien schwappte, von legendären Bands wie den Sex Pistols und The Clash popularisiert wurde, haben diese Spielarten der SF nichts mehr zu tun. Die wechselseitige Beeinflussung von SF-Literatur und Rockmusik im Allgemeinen sowie Punkrock im Besonderen hat aber eine lange Tradition.


(Der Punkrock selbst hat, was bemerkenswert wenig beachtet wurde, einige Wurzeln im literarischen Bereich: Patti Smith, die Grand Old Lady der gesamten Punk- und New-Wave-Bewegung - inzwischen zu einer kulturellen Ikone von solcher Bedeutung aufgestiegen, dass sie zur Nobelpreisverleihung an den Songwriter Bob Dylan eingeladen wurde - war eng mit dem Schriftsteller William S. Burroughs befreundet, und auf diesem Wege ist etwas von der assoziativen, verrätselten Sprachbehandlung der Avantgardeliteratur in den Punk eingeflossen.)


Prominente SF-Autoren wie Lucius Shepard oder Mick Farren waren auch als Rockmusiker aktiv. Der britische Autor und Herausgeber Michael Moorcock ist unter anderem für seine Zusammenarbeit mit der Space-Rock-Band Hawkwind bekannt. Die intimste Verbindung zwischen Science Fiction und Punkrock stellt wohl das Schaffen des Amerikaners John Shirley dar, der nicht nur mit seiner Eclipse-Trilogie zu einem der prominentesten Vertreter des Cyberpunks wurde, sondern selbst einige Punk-Alben aufnahm und Punk-Songs textete.


Es ist also nicht unbedingt Neuland, das die Autoren der vorliegenden Anthologie betreten, sondern ein bereits wohlbestelltes Feld. Neu ist möglicherweise die Art, wie sie den Entfremdungsaspekt der Punkmusik, das Außer-der-Welt-sein-Wollen in einer verschworenen Gemeinschaft, die sich nicht um Regeln und Konventionen schert, mit den Mitteln der Science Fiction überzeichnen.


Wer die folgenden Geschichten genau liest, wird nicht nur witzige und schräge Huldigungen an die Punk-Kultur sondern auch manchen kritischen Kommentar zu Erscheinungen unserer Gegenwart finden, der etwas vom rebellischen, nonkonformistischen Geist des Punks guttun würde.


Michael K. Iwoleit
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Michael Schmidt


Der Tag als Mr. Curry Gott erblickte!


Die Gestalt stolzierte auf ihren hochhackigen Schuhen durch die Reihen der Galaktiker. Bestrumpfte Beine, die oberen Extremitäten in Handschuhen, der obere Teil des Rumpfes in Zierbondage gehüllt. Dort, wo bei dieser Spezies die Geschlechtsteile runterhingen, verdeckte ein schwarzes Nichts die Sicht, einzig die feuchte rote Spitze stach ein wenig hervor.


Am oberen Ende der rechten Extremität sah man ein Herz, das von einem Dolch durchbohrt wurde und darüberstand: BOSS! So fühlte sich die Type augenscheinlich auch, als er auf Mich zukam und ihn mit weiß gepuderten Gesicht angriente und seitliche vorstehende Eckzähne entblößte. Schöne weiße Zähne, dachte Mich unwillkürlich. Und unheilverkündend. Weiße Eckdolche brachten einfach Pech, so eine unumstößliche Regel auf Ant, seinem Heimatplaneten.


»Ein Nazgȗl für Mr. Curry, bitte!«


Mich servierte und sah zu, dass er die bunt bemalte humanoide Fresse aus der Sicht bekam und bediente flott jemand am anderen Ende der Theke, den er eigentlich ein wenig in seinem leeren Glas schmoren lassen wollte. Flash, das blondgefellte Plütier, war nicht nur ein besonders simples Exemplar seiner Rasse, sondern auch ein besonders redseliges. So ertrug Mich den eigentlich unerträglichen Sermon, während er mit Genugtuung feststellte, dass Mr. Curry mehr als flüssig wurde und sich ins Leben stürzte.


Wissen Sie, es ist schwer, eine Legende zu sein.


Blicke allenthalben, Autogrammwünsche, Bücklinge, wohin man blickte. Das Leben als Star ist kein Zuckerschlecken. Aber hier, an diesem ungastlichen Ort zu verweilen und den ablehnenden Blicke dieser entenähnlichen Lakaien ausgeliefert zu sein, während man auf das dringend benötigte Nazgȗl wartet, das war so unerbittlich erniedrigend, dass mir im Leib ganz warm ums Herz wurde. Vielleicht sollte ich das nächste Mal mit Patricia die Rolle tauschen. Immer den Boss zu markieren ist vielleicht doch ein wenig viel, selbst für jemand wie mich. Einfach mal den Maso machen, das hatte bestimmt auch was.


Ich sehe mich in der Kaschemme um, bin verwirrt vom Spiegelsystem, das nicht zeigt, was sich dem Spiegel normalerweise darbietet, und so sucht mein Blick die direkte Begegnung. Die Gestalt in der Ecke dort hat mein Interesse geweckt.


Der Typ sieht aus wie ein lebendes Skelett. Langes strähniges Haar, die Augen tief in den Höhlen, fast verschwindend. Seine sparsamen Bewegungen haben etwas zutiefst verstörend Lebloses. Als ich näherkomme, entblößt er eine Reihe Zähne, die mein Reinlichkeitsempfinden auf eine harte Probe stellt. Ich schlucke, zögere kurz, bevor ich mit einem formidablen Hüftschwung zu ihm rüber eile.


»Mr. Curry«, stelle ich mich galant vor.


»Dr. Brien«, antwortet der lebende Tote, und ich nehme das als Einladung an. Sofort geselle ich mich zu ihm, ordere einen Nazgȗl für Dr. Brien und beginne die Konservation mit: "Heute Morgen war der Tag, als Mr. Curry Gott erblickte!"


Und vibriere innerlich vor Lachen. Ich liebe Doktorspielchen.


Die Galactic Pot Healer Bar breitete sich aus wie ein Geschwür, unübersichtlich, ohne jegliche Abgrenzung.


Verspiegelte Wänder allenthalben, die Ebenen wechselten, mal ein ganzes Stockwerk, mal ein halbes oder ein Bruchteil davon. Dabei war die Bar nur ein kleiner, gar nicht mal so bedeutender Teil des Gebildes namens Galactic Pot Healer. Hierbei handelte es sich um einen Satelliten, der sich in der Umlaufbahn des großen Mondes eines roten Planeten befand, welcher um den Stern HUGO kreiste.


Hoch oben, von allen Seiten sichtbar, saß der Goldene Reiter in seinem mächtigen Sessel. Ein Riese, selbst im sitzenden Zustand. Er trug eine goldene Jeans, ein goldenes Hemd, und auf seinem Kopf saß ein goldener Stetson. Seine Züge schienen wie gemeißelt, und die goldene Brille verhinderte, dass man etwas aus seinen Augen lesen konnte.


Der Goldene Reiter verspürte einen Hauch von Heiterkeit. Die Truppen des Morgens brachten sich in Stellung. Und wussten gar nicht, was ihnen noch bevorstand. Mr. Curry würde noch sein blaues Wunder erleben. Unwillkürlich erbebte der Goldene Reiter vor Lachen. Und lachte und lachte…


Stunden später. Der modrige Geschmack auf Dr. Briens Zunge belagerte immer noch seine Mundhöhle und widerstand jeglichem Versuch, ihn mit diversen Leckereien hinunterzuspülen. Aber das war der einzige Nachhall, ansonsten hatte er ein tolles Abenteuer erlebt, und Dr. Brien schien hinterher noch ausgemergelter, wenn dies überhaupt im Bereich des Möglichen lag. Mr. Curry hatte anschließend ein kurzes Nickerchen gemacht, schließlich musste man seinen Teint pflegen, bevor er sich in die Katakomben von Transilver begab, um zur Tat zu schreiten.


Hier stand er jetzt und kontrollierte in enervierender Gemütlichkeit alle Zutaten, die Einstellungen der Maschinerie und die Umgebungsbedingungen. Geduldig wartete er, bis der Minutenzeiger seine siebzehn Runden absolviert hatte.


Der Tank vor ihm pulsierte in blauem Licht. Unter den Schwaden erkannte man schemenhaft einen Umriss, doch der Eindruck täuschte. Noch handelte es sich um eine fließende Masse, unbestimmt und ohne jegliche Kontur.


Mr. Curry wartete darauf, dass der Sekundenzähler exakt die vierunddreißig erreichte. Genau zu diesem Zeitpunkt würde der Schütze endlich im Aszendenten des Jupiters stehen, und weil dies genau mit dem Vollmond von Bollock zusammenfiel, war dieser ganz besondere und magische Moment erreicht, der für die einmalige Geburt der einzige und wahre Rahmen war.


Dreißig, einunddreißig, zweiunddreißig, dreiunddreißig, vierunddreißig!


Er riss den Hebel runter. Es flossen tausende Ampere durch den Tank, und das ehemals blaue Licht erstrahlte in einem intensiven Violett.


Gleichzeitig donnerte ein drohendes Grollen durch die Station und ließ den Boden wackeln.


Mr. Curry kicherte. Das war das göttliche Zeichen, auf das er so sehnsüchtig gewartet hatte. Die Galactic Pot Healer wackelte nie. Niemals und nie, und so war eindeutig, dieser Moment war ein ganz besonderer. Und damit war auch die Kreatur, die er, Tim Curry, erschaffen hatte, eine ganz besondere.


Im Schnelldurchgang prüfte er die Armaturen, las mit Verzücken in der Stimme die Werte laut vor, obwohl ihn niemand hörte, und schenkte der Welt ein Lächeln. Es war vollbracht. In einer fließenden Bewegung öffnete er die vier Verschlüsse des Tanks und entließ seine Kreation in die Welt. J.R. erblickte das Licht der Welt und würde sie für immer verändern.


Seine Haare standen in alle Richtungen ab, als hätte er die Finger in eine offene Energiequelle gesteckt. Seine blasse Haut wirkte ungesund. Die Augen, klein und verschlagen, rollten immer wieder und waren kaum in der Lage, ihren Fokus auf etwas Konkretes zu richten, stattdessen schossen seine Blicke von links nach rechts, von oben nach unten und wieder zurück. Er roch, doch focht ihn das nicht an, ebenso wenig wie die verlotterten Klamotten, die er trug. Seine Zähne waren schlecht, eine unabänderliche Tatsache, und so beschloss er, sie als sein Markenzeichen zu pflegen.


Äußerlichkeiten waren ihm egal, bei anderen vielleicht nicht, gerade beim anderen Geschlecht, doch auf sich selbst, da achtete er nicht.


Auf einer gewissen Ebene wusste er, dass er erst ein paar Stunden alt war, doch in ihm war das Wissen eines Achtundzwanzigjährigen. Entsprechend waren seine Bedürfnisse und warteten darauf, erfüllt zu werden.


Eigentlich war er ein Feingeist, tief in seinem Innern, da stand ihm der Sinn nach Poesie und Harmonien, nach Ruhe und Schönheit. Doch aktuell drängte es ihn auf eine andere Ebene, er wollte mitten ins Leben, und genau dort hatte er sich eingefunden. So genoss er die lauten und brachialen Akkorde, die die Lex Listors von sich gaben, eine der erfolgreichsten Stardust Band des Galactic Pot Healers. Begeistert betrachtete er Leadscreamerin M*!$€. Ihr graues und teilweise zerrissene Shirt verdeckte nur sehr unzureichend die zarte Oberweite, aber das hielt sie nicht davon ab, laut schreiend das Mikro zu besabbern und sich so weit vorzubeugen, dass man nicht umhin kam, sich die Sache genauer anzuschauen. Ihr verzerrter Mund, die spröden und aufgesprungenen Lippen, nahm ihn gefangen, und er wusste, es hatte ihn vollkommen erwischt, so wie es einen nur erwischen kann, wenn man wenige Stunden alt ist, aber gleichzeitig jahrelange Abstinenz in sich verspürt.


Der letzte Akkord verhallte, und er sprang ihr zur Seite, belagerte M*!$€ und reichte ihr das Nazgȗl, das er flugs besorgt hatte.


Sie schrie ihn an, mit einer Inbrunst, die seine Liebe nur noch tiefer und ehrlicher werden ließ. M*!$€ hasste Männer, selbst solche wie mich, und außerdem würden sie jetzt alle miteinander rummachen, so wäre das immer bei den Lex Listors, und sollte er morgen immer noch Interesse haben, solle er sich das trotzdem abschminken und sich gefälligst ans Ende des Universums scheren.


Noch keine vierundzwanzig Stunden alt und schon eine heftige Abfuhr enthalten, da verwunderte es nicht, dass J.R. schlechte Vibrationen in sich spürte. Fast fühlte er sich, als hätte D.I.S.C.O.,diese böse Entität, von ihm Besitz ergriffen und ihn besudelt. Bei dem Gedanken lief es ihm eiskalt den Rücken hinunter. Schnell trollte er sich, in der Hoffnung auf besseres Karma, innerlich auf hundertachtzig und streifte durch das Galactic Pot Healer auf der Suche nach etwas, an dem er seinen Energieüberschuss entladen konnte.


Das Centerfold war genau das richtige Etablissement für seine Stimmung, und so schwofte er dort ein wenig ab, die Musik mittelmäßig, die Weiber gemischt und die Typen dermaßen geleckt, dass er erst recht richtig sauer wurde. Kurz rasselte er mit so einer frechen Schlampe aneinander, die ihn im übelsten Ruhrpottdialekt beschimpfte, aber trotz seiner angespannten Stimmung konnte er sich nicht dazu hinreißen, eine Frau zu schlagen und schaute, dass er Land gewann.


Erregt bis in die splissigen Haarspitzen streifte er durch die Gänge, innerlich kurz vor dem Platzen, als ihm eine Erscheinung kam. Es war der Traum von einer Stimme, die singend »Nein!« sprach. Die Melodie der Stimme zog ihn magisch an, und so bog er dreimal ab, erreichte nach kurzer Zeit eine dunkle Ecke und sah drei bleichgesichtige Galaktiker, die sich um eine scharfe Biene drängten.


Mann, war das eine Puppe! Rund, nicht knabenhaft wie M*!$€, und zwar genau dort, wo rund rund sein sollte, und schon war er sich nicht mehr sicher, welches seine wahre Liebe war. Ach, schnell revidierte er sich. Er war sich sicher, er hatte seine einzige, seine wahre Liebe getroffen.


Mit sabberndem Maul schaute er sie an, versank in ihre kullernden braunen Augen, und in ihm reifte die ultimate Erkenntnis, er, J.R. war der Retter der Unterdrückten. Dieses wunderbare Wesen zu retten, war jetzt sein Job, und nichts und niemand würde ihn davon abhalten. Natürlich hatte er sie erkannt. Sie war berühmt von den zahlreichen Holos, an denen man nur unschwer vorbei kam, denn diese waren nahezu überall in der Glactic Pot Healer präsent. Farbfilm Nina war eine lebende Legende, und er würde dafür sorgen, dass kein dunkler Fleck auf sie fiel. Unerschrocken trat er zwischen die Galaktiker, drei Typen der Rasse der Bohème, berühmt für ihre schnellen Reflexe und ihre niedrige Aggressionsschwelle. Und er hatte auch schon einen Plan.


»Hey, Jungs, ich störe eure Party nur ungern. Jedoch denke ich, ich habe hier was, das wird die Qualität dieser Feier enorm erhöhen. Ultimat erhöhen, sozusagen auf ein Level befördern, das ihr bisher nicht erlebt habt und für das ihr mir im Nachhinein die Füße lecken werdet.


Nun, das ist mein Angebot, aber damit ihr es wahrnehmen könnt, müsst ihr mich einladen, bei eurer Party einzusteigen.«


Die Bohèmes schauten ihn verblüfft an, das erkannte man trotz ihrer trüben Augen. Sie wechselten Blicke untereinander, offensichtlich ratlos, ob sie ihre Beute teilen und seinem Versprechen Glauben schenken wollten. Ihre bleiche Haut zeigte keine Reaktion, und er war in Zweifel, ob es sich dabei um ein gutes oder schlechtes Zeichen handelte. Allerdings spürte er förmlich die stummen Nachrichten, die zwischen ihnen hin und her jagten, und spielte seinen großen Trumpf aus.


»Habt ihr schon mal Stooges probiert? Ich möchte ungern zu viel versprechen. Aber das Stooges ist der schiere Wahnsinn, und so blöd kann man eigentlich nicht sein, sich diese Gelegenheit entgehen zu lassen.«


Während ihn Farbfilm Nina mehr oder minder entsetzt anstarrte, ja, fast konnte er spüren, wie Dolche aus ihren Augen schossen und auf ihn einprasselten, kam Leben in die trüben Augen der Bohème. Und was er da sah, gefiel im außerordentlich. Denn die Gier, die sich dort abzeichnete, zeigte ihm, dass er gewonnen hatte.


Er griff in eine seiner weiten Hosentasche und brachte den Pillenspender hervor.


»Jungs, das was ihr vorhabt, müsst ihr nach dem Stooges machen. Das ist viel intensiver. Ihr glaubt nicht, wie Farbfilm Ninas Schreie euch danach beglücken. Ich habe das einmal versucht und komme fast schon, wenn ich nur dran denke.«


Sein Lächeln sprach Bände, und die drei entrissen ihm förmlich den Pillenspender und genehmigten sich eine ordentliche Portion. Betrübt erkannte er, dass für ihn kein Stooges mehr übrig bleiben würde. Aber das war ihm die Sache wert.


Er ignorierte die Schimpftriade, die wie der Odem des Todes aus Farbfilms Mund floss, beobachtete stattdessen die Bohème, und es dauerte nicht lange, da trat die zu erwartende Wirkung ein.


Sie entledigten sich gerade ihrer Kleider, teilweise hing das Trikot noch halb über dem Arm oder die Hose über dem Bein, da passierte es. Von jetzt auf gleich fielen sie in eine allumfassende Lähmung und verharrten in der Pose, in der es sie erwischt hatte, was etwas von einem kreativen Ballett hatte.


Er schmunzelte. Diese Bohème waren wirklich ein paar frühreife und ahnungslose Früchtchen. Wussten nicht, dass das Stooges bei ihrer Rasse Nebenwirkungen hatte. Die Lähmung würde nicht allzu lange anhalten.


Ein paar Stunden, und neben den üblichen Nachwirkungen wie Übelkeit und Desorientierung würden sie einen ordentlichen Muskelkater zurückbehalten.


Aber das war nicht sein Problem. Auch Farbfilm Nina hatte gecheckt, dass sich das Spielglück gewendet hatte, und statt übler Beschimpfungen lobte sie ihn in den höchsten Tönen. Sprach von seiner Ritterlichkeit, von seinen inneren Werten und seinem alles überragendem Charisma.


»Ja, liebe Nina, ich musste es so aufziehen. Diese Schwachmaten hätten sonst Lunte gerochen!«


»Kleiner Wampie«, hauchte Farbfilm und kam ganz nahe an ihn ran. Ihre Lippen waren nur Mikrometer von seinen entfernt, und der Kirschgeschmack ihres Atems spülte den kaum vorhandenen Rest an Verstand aus ihm raus. »Hermann heißt er?«


»Nein. Ich bin J.R.!«


»J. R., ach, J.R. Ich habe da ein Plätzchen für mein Schätzchen Du kommst mit unter meine kalte Brause, denn ich schwitze auf der Ritze. Damit wir abheben, damit wir losfliegen! Wir treffen Bob Marley auf der Venus. African Reggae wird es schon richten.«


Und wie sich jeder denken kann, hatten sich seine Beine schon in Bewegung gesetzt, bevor auch nur der leiseste Befehl an sein Sprachzentrum weitergereicht worden war. Er schwebte auf Wolke sieben, und das versprochene African Reggae war nur die Beigabe für seine Willfährigkeit. Sein Widerstand war schon vorher von ihrem Shiva pulverisiert worden.


Sie betraten ihre Koje, ein schrilles buntes Zimmer, und während sie sich der überflüssigen Klamotten entledigte, warf sie ihm das African Reggae zu, und er konnte keine Sekunde widerstehen.


Spontan wie er war, nahm er das Zeug, vermischte es mit dem Tabak, der auf dem pinken Sideboard lag, wickelte ein Papier Drumherum und zündete sich den ultimaten Joint Venture an. Er nahm einen Zug und noch einen, während Farbfilm Nina eine Privatshow der Extraklasse kredenzte und laut sang: »Dein Riesen Saxophon ist natürlich auch da!«


Doch mit einem Schlag war alles anders. Sein Körper streckte sich, wuchs in die Länge und nahm an Masse zu. Seine Gesichtsmuskulatur verkrampfte sich so sehr, dass es schmerzte. Seine Zähne, die verrotteten Stumpen, fielen aus, und er spuckte sie angewidert zu Boden. Doch schnell wurden sie durch etwas Neues ersetzt, wuchsen ihm aus dem Kiefer und fühlten sich… gut an.


Sein Haar fiel aus. Stattdessen wuchs etwas aus seiner Kopfhaut, fühlte sich mehr als sonderbar an und verursachte ein fruchtbares Brennen. Er sah, dass Farbfilm Nina ihre Vorstellung unterbrach. Ihre dunklen Augen zeigten einen Schrecken, der nicht von dieser Welt schien. Sie schrie, und er schrie mit, wusste nicht, was mit ihm los war.


»Du bist ein Alptraum. Schau doch. Da. Der Spiegel«, stammelte Farbfilm Nina, die mit vor Schreck geweiteten Augen vor ihm zurückwich, bis sie gegen die Wand stieß.


Mit langsamen Schritten trat J.R. zum Spiegel. Die Angst vor dem, was er sehen würde, hielt ihn fest im Griff, und er vermied es tunlichst, schon frühzeitig hineinzuschauen. Auf das Schrecklichste vorbereitet, kniff J.R. die Augen zusammen, als hinge sein Leben davon ab.


Aber es half alles nichts. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als der Wahrheit ins Gesicht zu blicken. Er fasste all seinen Mut und öffnete die Augen.


Er sah sich. Statt der punkigen Frisur thronte ein Cowboyhut auf seinem Kopf. Seine Zähne waren gerade und erstrahlten in einem vollendeten Weiß. Doch viel schlimmer war das böse Lächeln, das sich selbstständig machte und allen Versuchen zum Trotz wie eingemeißelt sein Gesicht beherrschte.


Schreiend floh J.R. aus Farbfilms Koje, ohne ihr auch nur den geringsten Blick zu schenken. Auf dem kürzesten Weg rannte er zum Hangar, kaperte das erstbeste Schiff und verschwand in den Weiten des Universums. Auf Nimmerwiedersehen!


Ich spiele an meiner Stulpe, rolle sie auf und ab, als gäbe es im Moment nichts Interessanteres. Dabei ist der Handschuh vollkommen nebensächlich. Aus sicherer Entfernung habe ich J.R. beobachtet. Vor der Transformation und danach. Mir war auch das Lachen des Goldenen Reiters nicht entgangen, das unübersehbar von ihm Besitz ergriff, noch bevor ich J.R. erschaffen habe. Nun, mein lieber Goldener Reiter. Ich teile deinen morbiden Humor. Wir werden sehen, ob du immer noch lachst, wenn ich mit dir fertig bin. Und dann werde ich endlich der neue Besitzer der Galactic Pot Healer Bar sein.
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Tobias Lagemann


Punkolution


Er nannte sich Kosmonaut, und wir fanden, dass der Name passte. Er war einer von diesen gedrungenen Typen mit rundem Gesicht, die manchmal in den Nachrichten zu sehen waren, gehüllt in einem Raumanzug ein letztes Mal winkten, bevor es mit dem Lift hinauf ging zur Kapsel, hoch oben an der Spitze von Sojus-Raketen.


Er sprach auch mit diesem Akzent, irgendetwas, das an die Weiten Russlands erinnerten, das 'R' gerollt, das 'K' hart wie eine Kriegserklärung.


Wo er herkam? Er sagte, er wäre schon immer hier gewesen.


»Hier in der Stadt? Erzähl kein Scheiß.«


»Hier im Land.«


»Von drüben kommste, ne?«


»Drüben, was für ein Drüben?«


»Mauer, ey, weißt schon.«


»Ja, weiß ich. Aber, nein, ich komme nicht von drüben.«


»Aber du bist Russe?«


Wortwechsel dieser Art hatten wir oft, aber sie alle endeten mit einem Lachen vom Kosmonauten, einem guttural klingenden Lachen. Er verstand das Lachen offenbar als Antwort auf unsere Frage, wir natürlich nicht. Und so ging es meist etwas später erneut los.


»Du Russe?«


»Russki?«


»Kommunist?«


»Genosse?«


»Rote Armee?«


Unser Fragenfeuerwerk löschte er mit zwei Worten: »Bin Kosmonaut.«


»Also Russe.«


»Bin von hier.«


Ein paar Songs später war die Fragestunde dann meist vorbei. Er saß bei uns, wir tranken, wir quatschten und gaben uns was – One, two, three, four … – auf die Ohren. Und irgendwann sang er dann mit.


Das Singen war es, das uns auf ihn aufmerksam gemacht hatte, denn wer macht das schon, mitsingen auf einem Punk-Konzert? Ja, grölen, das kriegen alle hin, auch wir, früher oder später, ein paar Worte in die Gitarren hinein gebrüllt, laut, lauter, am lautesten. Er aber grölte nicht, er fiel mit einer Stimme ein, die uns gleich beim ersten Mal an Russland gemahnte und nicht zur Coverversion von "Lust for Life" passen wollte.


Nein, fiel nicht in den Song ein, es fetzte mit seinem volltönenden Bariton in das Krächzen des Sängers hinein wie eine Urgewalt. In einem dieser Bunkerräume war das, die zum Proben angemietet worden waren, aber für Konzerte genutzt wurden und für die man als Eintritt eine Flasche Bier für die Band abdrückte. So sehr sich der schmale, dürftig brusthaarbeflaumte Bursche in seiner viel zu weiten Hose und den klobigen Stiefeln auch mühte, er kam gegen den Gesang des Kosmonauten nicht an.


»Wer ist denn das?«, fragten wir zwei Stücke später in einen sich doch etwas müde dahinschleppenden Gitarrenriff hinein. Denn da sang er wieder mit, dieser kleine Mann mit dem rundlichen Gesicht.


»Wer?«


»Der Alte da.«


»Alt?«


»Isser doch, alt, der da mit dem grauen Iro. Den Falten.«


»Keine Ahnung.«


»Kennst den also nicht?«


»Doch.«


»Aber?«


»Ist der Kosmonaut.«


»Kosmonaut?«


»So nennt der sich, ja. Der Kosmonaut.«


Zwei Wochen später haben wir den Kosmonauten mit zu uns in den Bauwagen genommen. Nach dem Konzert, auf dem der Sänger mitten in einem Stück sein Mikro weggeschmissen hatte, weil er gegen den Bariton des Kosmonauten nicht ankam. Keine Ahnung, wie der Kosmonaut das machte, aber er war mit seiner unverstärkten Stimme lauter als der Sänger mit seiner Anlage.


»Mach du«, hatte der Sänger gesagt und den Kosmonauten zwischen die Bandkollegen gezerrt, die noch immer an Bass und Gitarre herumzerrten, als gelte es, die Saiten zu zerreißen, während der Schlagzeuger mit seinen Sticks die Felle zu durchschlagen versuchte.


Er machte es, der Kosmonaut, machte es aber nicht so gut wie die Male zuvor. Was er uns im Bauwagen mit vielen gerollten 'R' und knallenden 'K' so erklärte, dass er die Band erst ein Mal zuvor gehört hatte, er daher die Texte noch nicht drauf habe.


»Bist du so einer mit eidetischem Gedächtnis?«


»Nee, bin der Kosmonaut.«


»Wo kommste denn her?«


»Von hier.«


»Hier aus der Stadt? Ach nee, erzähl keinen Scheiß.«


»Hier aus dem Land.«


»Von drüben, oder?«


Ja, wir waren nicht sonderlich einfallsreich in unseren Befragungen, aber wie hätten wir das auch sein können? Wir waren auf einem Konzert gewesen, hatten getrunken und waren dann zu Fuß quer durch die Stadt zurück in unserem Bauwagen. In dem es im November verdammt kalt sein konnte, wenn man wie wir das Geld für Bier ausgab und nicht für neue Gasflaschen. Wenn wir tranken und dummes Zeug redeten, wurde es wärmer. Daher verfielen wir jedes Mal, wann wir vom Kosmonauten wissen wollten, wo er denn nun wirklich herkam, also jetzt ganz wirklich, also echt und so, in das Schema mit der Stadt und dem Land und der Mauer, die das Land teilte. Denn die gab es damals noch und damit auch all die Russen, die dort stationiert waren. So wie der Kosmonaut aussah, musste er einer von denen sein, dazu seine Art zu sprechen mit all diesen gerollten 'R' und knallenden 'K'. Tja, und da war dann ja auch noch sein Gesang, der uns so voller Melancholie schien, wie die Weiten Russlands Gras haben.


»Russlands Weiten haben kein Gras«, erklärte uns der Kosmonaut ein mal, »da gibt es Äcker, da gibt es Wälder und da gibt es Städte. Und da und dort auch Flüsse, die so breit sind, dass die Wiesen am Rand eigentlich nichts sind.«


»Und Kosmonauten gibt es da.«


»Oben über der Sowjetunion gibt es Kosmonauten, ja. Da sitzen sie in ihren Kapseln und machen Experimente. Manchmal schauen sie aus den Fenstern ihrer Kapseln hinunter auf die Erde, auf ihr Mütterchen Russland, auf uns, auf alles.«


»Du Russe.«


»Nein, bin Kosmonaut.«


»Kommunist?«


»Kosmonaut.«


»Genosse?«


»Kosmonaut.«


»Rote Armee?«


»Kosmonaut.«


»Quatsch nicht, trink. Auf Ex.«


»Kosmo…«


»Auf Ex. Auf Ex, haben wir gesagt.«


Dass der Kosmonaut graues Haar hatte, störte uns nicht weiter. Und die Falten? Die passten so gut zu unseren Vorstellungen davon, wo er wirklich herkam. Denn natürlich kam er von Drüben, da konnte er noch so stur wieder und wieder anderes behaupten. Er sah aus wie dieser Gagarin, und manchmal, wenn wir zu besoffen waren, um über das nachzudenken, was wir sagten, sagten wir dem Kosmonauten, dass er Gagarin sei, dass das Flugzeug damals nicht abgestürzt sei, sondern er rübergemacht habe nach Schweden, wo er sich den Amerikanern ergeben habe und viel später dann dem Sex, Drugs & Punk.


»Wäre cool«, sagte er, als wir die Geschichte das erste Mal brachten. Bei all den nächsten Wiederholungen kam dann stets nur ein knappes: »Bin Kosmonaut.«


»Ja, ja, eben, du bist Kosmonaut, du bist Gagarin, du warst als erster dort, wo die Marsianer darauf lauern, dass die Menschen auf der Erde endlich so weit sind, dass es sich lohnt, sie alle zu Arbeitssklaven zu machen. Denn, hey, da musste uns doch Recht geben, so wie die Menschen jetzt drauf sind, da lohnt sich das Versklaven nicht, die können ja nicht mal richtig Musik machen, also gute Musik. Punk, dieser Punk, da müssen wir nicht drüber reden, ist das, was wirklich wichtig ist und richtig und gut. Und Bier natürlich! Aber wegen Bier werden die Marsianer nicht kommen, dass können die da oben viel besser brauen, weil es da ja keine Schwerkraft gibt, also auch kein untergäriges und kein obergäriges, da gibt es nur überallgäriges. Die Musik also, ja, da sind wir uns einig, die muss gut sein, überall auf der Welt, ja, da muss eine Punkolution her, da muss alles andere an Musik weg, nix Volksmusik, nix Rockmusik, und, nee, keine Klassik, nix davon, da muss es Punk geben, überall, und überall Konzerte, jeden Tag, dann werden die Marsianer kommen und die Erde übernehmen, denn die Marsianer sind im Grunde ihrer zwei Herzen Punks, so wie wir.«


»Wahnsinn«, sagte der Kosmonaut, wann immer wir uns nicht von dem Pfad, dass er Gagarin sein könnte, abbringen ließen und davon, dass die Marsianer nur darauf warteten, dass der Punk die Macht übernahm.


»Ja, Wahnsinn.«


»Ihr wisst ja, wenn ich Gagarin wäre, dann wäre ich jetzt Fünfzig.«


»Biste das denn nicht, Fünfzig?«


»Nicht ganz.«


»Wie alt biste denn?«
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