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Im Gedenken an meinen Großvater


und sein Engagement in der


Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit





Vorbemerkung


Dieses Buch enthält nur wahre Geschichten. Romanhaft ist die Erzählung, so wie ich mir die Entwicklung der Begebenheiten vorstellte.





April 1950


Hellwig versuchte keine Aufregung zu zeigen. Die beiden Männer vor seinem Schreibtisch machten ihm das jedoch schwer:


»Herr Hellwig, Sie werden uns bald schon helfen müssen mit Ihrem Einblick in die Konten von Sparkassenkunden, auch bei Steuerdaten wollen wir die Zusammenarbeit.«


Das war es also, worauf die beiden hinauswollten. Sie hatten in seinem Büro gewartet, bis er aus der Sitzung kam. Seine Sekretärin hatten sie überrumpelt durch Vorzeigen eines amtlich aussehenden Dienstausweises. Sie hatte resigniert dreinschauend mit dem Kopf Richtung Hellwigs Bürotür gedeutet, als er an ihr vorbeiging. Denn die Männer hatten ihre Anweisung draußen zu warten bewusst ignoriert. Der Ältere war unverkennbar Russe, sprach nur wenig und mit starkem Akzent. Der Jüngere, ein westlich aussehender Mann, agierte als Wortführer. Sie kämen von einer Dienststelle des NKWD. Das Gespräch hatte er in erstaunlich gutem Deutsch ohne Höflichkeitsfloskeln unverblümt auf den Punkt gebracht.


»Sie sind doch bereits seit März 1945 Leiter dieser Sparkasse. Außerdem sind Sie der Stadtkämmerer und der Leiter der Finanzabteilung, zu der ja auch das Steueramt gehört.« Das wussten die beiden ganz genau. »Da sind ihnen doch viele Kunden auch persönlich bekannt. Und wissen Sie, wir wollen Auskünfte über Kontostände, Zahlungseingänge und natürlich auch über Kredite.«


Adolf Hellwig schwieg, nickte nur hin und wieder, um Verständnis zu signalisieren. Auch wollte er Zeit gewinnen, denn seine Gedanken rasten. Gerüchteweise hatte er von ähnlichen Besuchen bei Kollegen aus dem Stadtrat gehört, mit denen er über Ausgaben aus der Stadtkasse beraten hatte.


Die ungebetenen Besucher des russischen Geheimdienstes wussten alles:


»Als Vorsitzender der Verwaltung der Stadtsparkasse haben Sie doch die Befugnis, jederzeit Konten einzusehen und als Leiter der Stadtsteuer- und Rechnungsprüfungsabteilung auch Steuerangelegenheiten.«


So einfach gestaltete sich das natürlich nicht. Die Funktion des Stadtkämmerers hatte er inne, aber für die Sparkasse war er nicht direkt verantwortlich, nur über die Verwaltung der Kasse hatte er den stellvertretenden Vorsitz. Die beiden Aufgaben hatten kaum miteinander zu tun. Seinen Gesprächspartnern war das egal. Sie wollten ihn mit ihrem Wissen über seine Person beeindrucken, und das gelang ihnen.


»Sie wollen doch sicher keine Schwierigkeiten bekommen. Sie arbeiten hier mit Leib und Seele, hört man.«


»Die Sparkasse leite ich nicht direkt, die untersteht einer Untergebenen.«


Hellwigs Einwand verpuffte wirkungslos.


»Ja, ja – ach was! Sagen Sie, studiert nicht Ihr Sohn seit Oktober Jura an der Humboldt Universität in Berlin?«


Jetzt musste Adolf Hellwig schlucken, ohne Spucke, trocken. Die beiden hatten sich auch über seine Familie informiert. So also arbeiteten die. Hellwig richtete sich wieder etwas auf. Er wollte auf keinen Fall getroffen wirken durch die Unverfrorenheit.


Die Agenten bohrten süffisant nach:


»Na, was meinen Sie, Sie werden uns doch zu Diensten stehen?«


Adolf Hellwig zögerte, er konnte unmöglich sofort Spitzeldienste zusagen. Das wollte er auf keinen Fall.


»Das wird nicht einfach. Ich bin auch nicht sicher, ob ich Ihre Wünsche erfüllen kann«.


»Na ja, Sie können sich das überlegen, aber wir haben auch andere Methoden! Ihr Sohn möchte bestimmt sein Studium fortsetzen«.


Und nach einer Kunstpause:


»Weder Sie noch Ihr Sohn, er heißt doch Ortwin, nicht wahr, haben sich bisher in einer der parteinahen Organisationen der SED zur Mitwirkung angemeldet. Unser sozialistisches Gemeinwesen bedeutet Ihnen wohl nichts? Ihre Gleichgültigkeit über den Aufruf des Ministerpräsidenten Grotewohl im Februar macht sich nicht gut! Der CDU aber sind Sie schon 1946 beigetreten. Das konnten Sie! Ihre Widerspenstigkeit wird den Staatssicherheitsdienst interessieren. Wir haben bislang darüber hinweggesehen. Aber ohne Ihre Mitarbeit …«.


Wieder stockte der Redner.


»Wenn Sie mit derartigen Anliegen zu mir kommen, bräuchte ich stets etwas Zeit, um Ihnen die Informationen zu besorgen«, lenkte Adolf Hellwig jetzt ein. Schweiß war ihm ausgebrochen, das Hemd wurde feucht unter dem Jackett. Er musste Zeit gewinnen, falls die Agenten ihn schon in den nächsten Tagen anfragen sollten. Es rumorte in seinem Kopf. Erschrocken zuckte sein Blick zurück zu den beiden Männern vor seinem Schreibtisch. Hoffentlich hatte er jetzt nicht zu schockiert gewirkt, dachte er, und zwang sich zu lächeln.


Plötzlich standen die Agenten auf. Zufrieden hatten sie ihre Wirkung auf den Stadtkämmerer registriert. Verabschieden und verschwinden, um das Gesagte eindringen zu lassen. Die letzte Ausrede von Hellwig nicht beantworten. Das schien gerade sehr wirkungsvoll. Sie würden sowieso wiederkommen und feststellen, dass sie erfolgreich waren. So insistierten sie immer, und selten hatten sie unverrichteter Dinge abziehen und härtere Maßnahmen ergreifen müssen. Sie verabschiedeten sich mit einem harten, gedehnten:


»Auf Wiedersehen!«


Provokativ grinsend drehten sie auf dem Absatz um und schritten laut stampfend aus dem Büro. Adolf Hellwig konnte sich gerade noch ansatzweise erheben und die Verabschiedung erwidern. Er sackte auf seinen Schreibtischstuhl zurück und das alte Ding quittierte mit kräftigem Knarren.


Was nun? Er versuchte seine Gedanken zu ordnen. Für den NKWD sollte er also seine Kunden bespitzeln. Niemals, protestierte sein Gewissen. Aber was dann? Was haben sie mit Ortwin vor? Was geschieht mit mir? Endlich waren die schlimmsten Notzeiten nach dem Krieg überstanden und jetzt das. Nicht zu fassen. Seine gerade halbwegs heile Welt brach zusammen. Er war erleichtert, dass seine Sekretärin nicht mehr eintrat. Sie war bestimmt schon nach Hause gegangen. In seiner jetzigen Verfassung wollte er ihr nicht mehr gegenübertreten. Niedergeschlagen verließ auch er sein Büro an diesem Montag.


Es war noch sehr kalt und typisch wechselhaft Mitte April. Aber er beschloss, einen kleinen Umweg nach Hause zu nehmen, nicht durch die Stadt, sondern über den alten Stadtwall in Neuruppin. Er wollte auf dem von prächtigen Bäumen gesäumten Weg über eine Lösung nachdenken und Passanten aus dem Weg gehen. In der Stadt war er inzwischen gut bekannt und wollte nach diesem Nachmittag mit keiner Menschenseele sprechen. Vom Stadtwall aus waren es dann nur noch wenige Schritte in die Virchowstraße bis zur Hausnummer 28, wo er wohnte.


Die frische Luft tat gut. Die letzten Jahre kamen in Erinnerung. Er hatte wieder diese Sehnsucht nach Forst. Wie zufrieden waren sie in der neuen Heimat gewesen. Ortwin war dort geboren, und als ihre Wohnung in der Blumenstraße mit zwei Kindern zu klein geworden war, waren sie umgezogen auf die andere Seite der Neiße. Ein neuer Stadtteil war dort gebaut worden, und sie hatten am Rathenauplatz eine herrliche Vierzimmerwohnung bezogen mit Blick auf die Lange Brücke und auf Forst auf der westlichen Flussseite. Auf dem Platz vor dem Haus stand der Tuchmacherbrunnen. Jeden Tag überquerte er die Brücke auf dem Weg zur Sparkasse. Eine glückliche Zeit. Abgesehen von der Naziherrschaft, die ihm durch und durch widerstrebt hatte. Ausgerechnet seine Wohnungsanschrift war auch noch in Adolf-Hitler-Platz umbenannt worden. Seine geliebten Abende in der Freimaurerloge “Zum Brunnen in der Wüste“ hatte er aufgeben müssen. Staatsfeinde Nr. 1 waren das für die Braunen. Beruflich wurde er geschnitten. Das erinnerte ihn an den heutigen Nachmittag. Gleich 1933, nach der Machtergreifung Hitlers, war ein Direktor aus der Sparkasse ausgeschieden und durch einen forschen SA-Mann ersetzt worden. Sofort ins Beamtenverhältnis übernommen und zum stellvertretenden Sparkassenleiter befördert. Eine Beförderung um zwei Stufen auf einmal am bisherigen Vorgesetzten vorbei. Dass es ihm selbst nicht schlimmer ergangen war, grenzt an ein Wunder. Bei Kriegsausbruch war er 46 und durch ein Glasauge auch nur “bedingt kriegsverwendungsfähig Landsturm 1B“ eingestuft. Also für das letzte Aufgebot. Bevor es dazu kam, war die Front schon bis Forst vorgerückt.


Die ersten Granaten schlugen in der Stadt ein und auch das Haus mit seiner Wohnung wurde getroffen. Da kurze Zeit später auch die Lange Brücke gesprengt werden sollte, mussten sie sich unverzüglich statt in ihren Keller in Schutzräume auf der Westseite der Neiße begeben. Ein Koffer mit wichtigen Sachen stand wegen der Bombenalarme stets bereit. Mehr konnte er mit Erika nicht mitnehmen. Er erinnerte sich an die schweren Explosionen, die er im Tresorraum der Sparkasse hörte. Die Brücke war zerstört. Seither hatten sie ihre Wohnung nicht mehr betreten. Sie war inzwischen völlig ausgebombt. “Im Zuge der vorsorglichen Auflockerung“ durfte Erika dann Forst verlassen, schrieb das Amt für Volkswohlfahrt zynisch. Lange waren sie anschließend getrennt, bis die Sparkasse nach Neuruppin verlegt wurde. Der Oberbürgermeister von Forst hatte ihn gebeten, die Kasse zu begleiten. Dass man ihn mit der Aufgabe betraut hatte, ja betrauen musste, war ihm eine Genugtuung gewesen. Drei der NSDAP genehme Kollegen standen nicht mehr zur Verfügung. Einer war in Verlustgeschäfte verwickelt gewesen, einer zur Wehrmacht einberufen und der dritte war gefallen. Nach dem Zusammenbruch hatte sich der Rücktransport der Kasse nach Forst verzögert. Deshalb hatte er zusätzlich die Leitung des Kämmereiamtes in der Stadtverwaltung Neuruppin übernommen. Da war vieles neu – Aufstellung und Durchführung des Haushaltsplans, Leitung der Stadtkasse, der Stadtsteuer- und Rechnungsprüfungsabteilung. Stellvertretender Vorsitzender der Verwaltung der Stadtsparkasse war er auch – er war zufrieden mit dieser Position, auch wenn es politisch inzwischen deutlich schwieriger geworden war.


Schwer war die Zeit in der Fremde zunächst, ganz anders als nach seinen früheren Umzügen. Er war noch alleine, als er seine Geburtsstadt Culmsee in Westpreußen verließ und über Müncheberg nach Cottbus kam, wo er seine Frau Erika gefunden hatte. Auch die Umzüge mit Erika nach Reichenbach und dann zu dritt nach Forst waren anders. In Friedenszeiten und mit einem sicheren Gehalt ließ sich alles Wichtige organisieren. Zudem lebten Erikas Eltern in Cottbus, fast um die Ecke. Neuruppin hingegen kannten Adolf und Erika beide nicht. Keine Freunde und keine Verwandten in der Stadt, die in der Nachkriegsnot hätten aushelfen können. Nun schien es endlich etwas aufwärts zu gehen, das Gehalt war ordentlich und dann das. Ich hätte damit rechnen müssen, warf Adolf sich vor. Gerade war er an der Virchowstraße vorbeispaziert. Er wollte noch nicht nach Hause. Eine Stunde später zu kommen, machte nichts. Erika wusste, dass er nur die Stadtverwaltung verließ, wenn in der Sparkasse die Kasse stimmte, was ihm täglich gemeldet wurde. Und wie oft schon hatte er von Nachrechnen und Fehlersuchen berichtet. Auch ein fehlender Pfenning hinter dem Komma war vielleicht durch eine größere Falschbuchung verursacht. Die Bücher mussten akkurat sein, Punkt.


Seine Gedanken waren abgeschweift, aber er hatte noch keinen Ausweg ersonnen. Konnte er Erika überhaupt einweihen? Ja, natürlich, sie würde sowieso merken, dass etwas nicht stimmte. Er war zu aufgewühlt. Den Stasi wollten die auch informieren, dabei hatte doch erst im Februar des Jahres die Volkskammer der DDR das Gesetz gebilligt – zur Bildung eines Ministeriums für Staatssicherheit (MfS), er ahnte förmlich neue Gestapo-Methoden. Er ärgerte sich auch über seine Trägheit, denn ein paar Mal schon hatte er mit dem Westen geliebäugelt, wenn sich wieder einmal mehr Sozialismus abzeichnete. Aber der letzte Impuls, der Ruck, das auch in die Tat umzusetzen, der hatte gefehlt. Jetzt wurde es eng. Würde er mit dem NKWD nicht kooperieren, würden sie ihn aus seiner Stelle entfernen und womöglich sogar über kurz oder lang ins Gefängnis stecken. Das war ihm nun klar geworden, an der kühlen Luft.


Und Ortwin. Der Junge war mit 17 aus der Unterprima zur Wehrmacht eingezogen worden. Welch großes Glück hatte er gehabt, in Norwegen eingesetzt zu werden. Er hatte fast keine Kampfhandlungen mehr erleben müssen. Die Gefangenschaft bei Engländern und Amerikanern hatte er gut überstanden. Ordentlich waren sie mit seinem Sohn umgegangen und mit 18 war der Krieg für ihn zu Ende. In ein Bergwerk im Ruhrgebiet hatten ihn die britischen Besatzer noch dienstverpflichtet, bevor er fünf Monate später unversehrt wieder zu Hause eintraf – Gott sei Dank. Dann musste er mühselig nochmal die Schulbank drücken. Adolf konnte ihm nicht die Zukunft nehmen. Das war unmöglich. Die Agenten durften nicht das Studium gefährden. Es schien alles ausweglos.


Wenigstens war seine Tochter Edelgard in Sicherheit. Sie hatte im Mai 1945 in Neuruppin den ehemaligen Kriegsgefangenen Pierre geheiratet. Mit ihm war sie anschließend nach Paris abgereist – hochschwanger. Dass sie so weit weg von den Eltern lebte, hatte ihn immer betrübt, jetzt umso mehr, da er seinen ersten Enkel nicht erleben konnte. Drei war er, als die Kinder erstmals nach der Umsiedlung Anfang des Jahres mit ihm zu Besuch waren. Ein prächtiger kleiner Kerl. – Nein, die Kinder konnten in das, was ihm bevorstand, nicht auch noch hineingezogen werden.


Nicht wieder Tagträumen, ermahnte sich Adolf, er musste klare Gedanken fassen. Er musste. Die Lage war zu brenzlig. Was war als nächstes zu tun? Er war verzweifelt.


*****


Erika schnupfte sich die Nase. Seit über einer Stunde saßen sie schon beieinander. Fast eine Stunde verspätet war er zur Wohnungstür hereingekommen – es war noch hell jetzt im April. Adolf hatte ihr alles erzählt. Sie war den Tränen nahe während der Schilderungen, die aus ihm heraussprudelten. Erika war noch abgemagert. Die Versorgung mit Lebensmitteln war in den letzten Jahren katastrophal gewesen. Erst seit kurzer Zeit konnte man etwas mehr einkaufen, so dass man einigermaßen satt wurde. Aber richtig zu Kräften gekommen war sie noch nicht. Auch steckte ihr noch der Verlust der eigenen Wohnung in den Knochen. Und dann der Ärger mit dem Mobiliar von Mutter. Mutter hatte ihr im Testament ihre Möbel hinterlassen. Ein Glücksumstand nach dem Totalverlust in Forst. Aber die Freude währte nur kurz, denn nach Mutters Tod 1946 hatten die Behörden in die frei gewordene Wohnung Ausgebombte eingewiesen. Diese Leute wollten das Inventar nicht herausrücken. Bis Mai letzten Jahres wehrten sie sich. Endlich hatte ein Ausschuss der Landesregierung Brandenburg Erikas Anspruch stattgegeben. Nicht mal ein Jahr waren sie nun wieder einigermaßen eingerichtet. Das tägliche Leben normalisierte sich gerade und nun diese Nachrichten von Adolf. Sie wischte sich ein paar Tränen ab.


»Was soll nu werden?«


»Ich will dir eins Mal sagen«, wichtige Gesprächsbeiträge leitete Adolf üblicherweise so ein.


»Erika, diese Strolche werden keine Ruhe geben. Die waren über uns bestens informiert. Die wissen genau, dass ich ihnen alle Angaben beschaffen kann, die sie haben wollen. Wie soll ich das umgehen? Das kann ich nicht. Es gäbe auch keine Entschuldigung, die sie nicht sofort als faule Ausrede entlarven würden.«


Er machte eine Pause, strich mit dem Zeigefinger unter der Nase entlang und umfasste sein Kinn.


»Ich weiß nicht, was sie mit mir machen werden, wenn ich nicht auf ihre Forderungen eingehe. Vielleicht werfen sie mich raus. Und dann? Nächsten Monat werde ich 57. Ich werde in diesen Zeiten keine neue Anstellung finden und ob ich meine Pension behalten kann – bestimmt nicht. Mir fehlen ja noch Dienstjahre und befördert haben mich die Nazis auch nicht. Ich kann nicht ausschließen, dass die russische Dienststelle doch gegen mich als Beamten irgendeinen Vorwand konstruiert. Und dieser neue verdammte Staatssicherheitsdienst wird da bestimmt mitmischen. Was, wenn sie mir irgendwelche erfundenen Vergehen vorwerfen und ein Geständnis erpressen? Ich will nicht im Zuchthaus enden.«


Er stand auf und verließ das Wohnzimmer. Erika holte etwas zu trinken, gegessen hatten sie beide kaum etwas. Diese Geschichte war ihnen doch zu sehr auf den Magen geschlagen.


Als Adolf ins Wohnzimmer zurückkehrte, regte er sich nochmal über diese Hinterhältigkeit auf:


»Und dann kommen die noch mit ihren Parteiorganisationen. Menschenskinder! Wo hätte ich denn eintreten sollen? In die URANIA oder in den Kulturbund? Ich bin in der CDU, da kommt das nicht in Frage. Was soll ich da! Das könnte denen so passen!«


»Du siehst ja, dass die das erwarten, Adolf, aber jetzt hilft das wahrscheinlich auch nüscht mehr. Und denk doch an Ortwin. Was soll denn aus dem Jungen werden, wenn er nicht weiter studieren darf? Es ist nicht auszudenken!«


Sie schluchzte leise ins Taschentuch.


»Wie ich dich kenne, wirst du keine Spitzeldienste leisten?«


Sie fragte vorsichtig, kannte aber die Antwort. Ihr Mann auch – und schwieg.


»Wenn man sich schon einmal freut, dann kommt es wieder knüppeldicke. Meine Kandidatur für den Stadtrat ist dann auch passé. Weißt du noch, Marianne Goosmann hatte mich gefragt. Die würden mich gerne für die CDU aufstellen, da ich sowieso schon Stadtkämmerer bin. Ich glaube, ich bespreche das alles mit Marianne.«


»Meinst du, das hat einen Zweck? – Ich weiß nicht recht, ich habe Angst!«


Auf dem Weg ins Büro am folgenden Morgen fasste Adolf den Entschluss, sich beim Personalrat eine Gehaltsaufstellung anfertigen zu lassen. Der Zeitpunkt war günstig, fünf Jahre nach der Übernahme des Dienstpostens. Damit könnte er das gut begründen und von seinen gestrigen Besuchern würde noch keiner etwas wissen.


Gestern Abend waren er und Erika nicht weitergekommen. Niedergeschlagen waren sie zu Bett gegangen. Mehrmals war er nachts aufgewacht. Wenn es hier in Neuruppin keinen Ausweg gibt, müssen wir in den Westen – das pochte und rief es wieder und wieder in seinem Schädel. Letzten Herbst war die DDR gegründet worden, ein zweiter deutscher Staat. Wo sollte das hinführen? Und das mit dem neuen Ministerium für Staatssicherheit – was das bedeutet, davon hatte er gestern einen Vorgeschmack bekommen. Und das war ja erst der Anfang. Nicht auszudenken, wie das mal weitergeht. Da gibt es doch kein Entrinnen. Besser kann es bei den Kommunisten eigentlich auch nicht werden – nach der braunen Diktatur nun eine rote – schüttelte er konsterniert sein Haupt – hat denn keiner was gelernt?


Aber er mochte sich nicht ausmalen, wie Erika reagieren würde, wenn er ihr seine Gedanken unterbreiten würde. Wieder alles zurücklassen, nichts mitnehmen können, nur ein paar Dinge in der Handtasche. Und wie würde man das überhaupt bewerkstelligen? Zu Besuchen im Westen überqueren ja viele Menschen die Sektorengrenze. Aber was, wenn sie ihn schon überwachten. Wie gefährlich würde das?


Wenn die zwei Agenten nun wieder kämen und ihn bedrängten, was dann? Er müsste ja so tun, als ob er kooperiere. Würden die beiden das merken? Könnte er überhaupt Informationen herausgeben, ohne einem Kunden zu sehr zu schaden? Wie lange würde das gut gehen? Wie viel Zeit bräuchten sie, um eine Flucht vorzubereiten? Würde das alles sich zusammenfügen? Fragen über Fragen in einer vertrackten Lage.


Als er in der Behörde eintraf, wusste er nicht mehr, wie er da hingekommen war. Völlig mechanisch war er seine gewohnte Strecke marschiert, in Gedanken versunken. Nun stand er vor dem Eingang, sammelte sich kurz und setzte ein hoffentlich einigermaßen freundliches Gesicht auf.


*****


Adolfs Arbeitstag war ohne Vorkommnisse zu Ende gegangen. Der Personalrat hatte wohlwollend auf die Anforderung der Gehaltsaufstellung reagiert, sie würde aber erst am Sonntag, den 30. April fertig sein. Was dauert daran denn so lange, hatte er innerlich gebrummt, sich aber nichts anmerken lassen.


»Ich hole sie mir dann am 1. Mai ab, oder vielleicht noch am Sonntag, nach einem Spaziergang.«


Mit der beiläufigen Bemerkung wollte Adolf Hellwig einen Besuch des Personalchefs in seinem Büro in diesen Tagen vermeiden. Alles sollte so normal wie möglich ablaufen.


Beim Verlassen des Gebäudes erblickte er seinen Sohn auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Er überquerte die Straße und sie begrüßten sich mit einem Wangenkuss links und rechts wie immer, wenn sie sich ein paar Tage lang nicht gesehen hatten.


»Mutti hat mir alles erzählt!«


Ortwin war am Vorabend bei einem Freund aus alten Tagen geblieben. Morgen ging der Zug zurück nach Berlin, denn am Donnerstag war die erste Vorlesung, für die er sich im zweiten Semester eingeschrieben hatte.


»Na dann bist du ja im Bilde. Ich bin froh, dass du gekommen bist, so können wir reden, ohne Mutti zu beunruhigen. Letzte Nacht kam mir die Gewissheit, in den Westen zu gehen. Mutti weiß noch nichts. Aber es ist unausweichlich. Ich habe mich in den Nazijahren nicht verbogen und nun für die Stasi auf Jahre Spitzeldienste zu leisten, vermag ich auch nicht. Ich kann das nicht. Als ich 1918 meine Anstellungs-Urkunde als Beamter erhielt, war ich so stolz. Mein Vater war Tischler, auch zwei meiner Brüder. Ein Bruder wurde Schlosser. Ich war der jüngste und wurde Beamter. Als erster aus der Familie. Bei den Freimaurern habe ich später Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, Toleranz und Humanität erlebt. Diese Grundsätze im Alltag zu praktizieren ist mir in Fleisch und Blut übergegangen. Genau das hat auch den Nazis gestunken, wie du weißt. Wenn ich jetzt zu spitzeln beginne, verrate ich alles. Das geht mir gegen die Natur, unmöglich.«


Nach einer kurzen Pause setzte er nach:


»So, das musste raus, jetzt ist mir wohler.«


Ortwin hatte aufmerksam zugehört. Er kannte seinen Vater genau und hatte auch nur diesen Ausweg für ihn gesehen.


»Vati, ich verstehe das. Mutti ahnt das auch schon, glaube ich. Deswegen war sie gestern Abend auch so erledigt. In Gedanken hatte sie sich bestimmt schon ausgemalt, wie sie wieder alles zurücklässt. Auch fühlt sie sich hier in Neuruppin wohl. Sie liebt den See, besonders wenn sich an windstillen Tagen die beiden Kirchtürme im Wasser spiegeln, schwärmt sie doch immer. Weg zu gehen wird ihr sehr schwerfallen. Dazu noch die Ungewissheit und die Angst!«


»Du liegst da wahrscheinlich richtig, mein Sohn.«


»Und Vati, ich kann euch gut helfen. In meinem Rucksack kann ich doch an den kommenden Sonntagen wichtige Sachen nach Berlin mitnehmen. Da ich dort studiere, schöpft niemand Verdacht, wenn ich jetzt öfter mal herkomme. Dokumente und Fotos, Wäsche, Erinnerungsstücke, das sieht doch aus, als wenn ich meine eigene Bude noch ausstatten muss. Und in Berlin fahre ich dann mal mit der S-Bahn in den Westen. Oder besser noch, ich gebe auch einige Sachen einem Freund mit, der ab und zu in West-Berlin Verwandte besucht. Dann kann ich seltener in eine Kontrolle geraten, falls die es schon auf uns alle abgesehen haben. Das muss ich genau jetzt nicht riskieren.«


Adolf hatte konzentriert seinem Sohn gelauscht. Er hatte recht. So könnte man die Flucht vorbereiten. Sie hatten auf dem Stadtwall die Abzweigung in die Virchowstraße erreicht, als sie sich kurz in die Augen sahen. Sie umarmten sich still als Zeichen, dass sie es so angehen lassen wollten.


»Jetzt noch Mutti überzeugen und einen guten Tag festlegen«, bestätigte Adolf seinem Sohn, der nickte nur.


*****


Der Stadtrat hatte getagt und Adolf Hellwig war zum Ende der Sitzung hinzugerufen worden. Es hatten sich Fragen ergeben zu Ausgaben für die Laternen in einigen Straßenzügen der Stadt. Auf dem Weg ins andere Ende des Gebäudes dachte er an Ortwin. Vorgestern war er zum Semesterbeginn wieder nach Berlin abgefahren. Eine Nachricht war noch nicht eingetroffen. Nach geglückter Zugfahrt mit seinem Rucksack und der Tasche voll mit Dokumenten, etwas Hausrat und Wäsche, sollte er den Eltern eine Ansichtskarte schicken mit der Botschaft: Bin gut hier eingetroffen. Im Falle von Schwierigkeiten auf der Reise würde er mitteilen: Habe Horst-Herbert getroffen, es geht ihm gut. So hatten sie es ausgemacht. Die Erfahrungen aus der Nazi-Zeit hatten sie vorsichtig werden lassen.


*****


Die Fragen des Stadtrates waren rasch beantwortet, so dass die Sitzung beendet werden konnte. Adolf ging auf Marianne Goosmann zu.


»Na, meine Liebe«, begrüßte er sie, »wie geht es?«


»Du siehst ja, immer mit dem Wiederaufbau beschäftigt!«


Die beiden lachten. Adolf hakte sich zaghaft bei Marianne unter, zog sie leicht zu sich und meinte:


»Begleitest du mich ein Stück Richtung mein Büro, ich will dich noch etwas fragen«.


Als sie die anderen Teilnehmer der Ratssitzung hinter sich gelassen hatten, hob Adolf an:


»Sag mal, ist dir schon mal zu Ohren gekommen, dass jemand von russischen Behörden besucht wurde?«


Hellwig hatte im letzten Augenblick seine Frage abgewandelt, daher klang sie vage und unbeholfen.


»Oder vom russischen NKWD«, schob er noch schnell nach. Irgendein Gefühl hatte ihn plötzlich lieber nicht den Besuch der zwei Männer in seinem Büro erwähnen lassen. Marianne hatte verdutzt und fragend zurückgeschaut.


»Wie meinst du das – besucht?«


»Na, habe vor ein paar Tagen aufgeschnappt, dass die einen Bekannten gefragt haben, ihnen einen Gefallen zu tun und haben sich dabei ziemlich hässlich aufgeführt.«


»So etwas habe ich noch nicht gehört, aber die Russen kennen wir ja zur Genüge. Werden schon ihre Gründe haben. Und das neue Ministerium für Staatssicherheit werden die ja auch nicht umsonst aufbauen.«


»Ja, vermutlich, wirst Recht haben. Ich kenne den Fall auch nicht genau. Werde mich bei Gelegenheit nochmal erkundigen«.


Mit der beiläufigen Antwort wechselte Adolf Hellwig das Thema und war erleichtert, dass Marianne nicht weiter nachfragte.


*****


Ortwins Postkarte war gestern eingetroffen, die Reise war gut gegangen. Also würde er verabredungsgemäß heute wiederkommen. Er würde zum Sonntagskaffee eintreffen und die zweite Ladung Sachen am Abend nach Berlin mitnehmen. Der 1. Mai rückte näher und ihre Fluchtvorbereitungen wollten sie abgeschlossen haben. Heute am Sonntag konnte Ortwin guten Gewissens nochmal die Fahrt antreten, er hätte vergangenen Mittwoch eben nicht alles tragen können. Das wäre seine Ausrede, falls er gefragt würde.


Die Stimmung war gedrückt trotz Kaffee und leckerem Sandkuchen, den Erika gebacken hatte. Sie hatten nochmal und nochmal alles durchgespielt. Was konnte Ortwin alles mitnehmen, was war zu auffällig im Falle einer Kontrolle. Auch den Fluchttag hatten sie genauestens durchgesprochen. Der 1. Mai – der Internationale Kampf- und Feiertag der Werktätigen – mit den üblichen Aufmärschen und Feierlichkeiten – schien passend. Den hatten sie ins Auge gefasst. West-Berlin als Ziel stand inzwischen auch fest. Ortwin würde ebenfalls dorthin fliehen und das Studium hoffentlich im Westteil der Stadt fortsetzen können. Seine Freundin Elsbeth lebte dort und auch eine Schwägerin – wenigstens eine Anlaufstelle. Nirgendwo sonst hätten sie diese Möglichkeit. Auch wollte Adolf nicht zu lange warten, denn falls die beiden vom NKWD oder der Stasi ihn bedrängen oder gar ein Ultimatum stellen würden, wäre es vielleicht zu spät, befürchtete er. Erika durchbrach die nachdenkliche Ruhe:


»Das wird heute das letzte Mal sein, dass wir hier zusammensitzen. Die nächste Kaffeetafel ist in West-Berlin. Aber wie wird alles werden, wir haben dann ja erstmal nüscht. Hoffentlich geht alles gut. Nicht auszudenken, wenn die uns erwischen. Der Herr stehe uns bei!«


Besonders ängstlich war Erika eigentlich nicht. Alles hatte sie in den letzten Jahren unterstützt. Wenn Adolf sich mit den Braunen angelegt hatte, weil er vom Familienbalkon keine Hakenkreuzfahne herunterhängen haben wollte. Als ständig die Gefahr bestand, dass sie Adolf aus der Sparkasse entfernen würden. Oder wenn sie selbst noch in jüdischen Geschäften eingekauft hatte, bis die SA sie vor den Läden barsch weggeschickt hatte. Auch den Deutschen Gruß vermied sie, weil sie sich nie ohne Handtasche vor die Haustür begab und die Tasche trug sie nun mal immer über dem rechten Arm. Aber die Notjahre gegen Kriegsende und unmittelbar nach dem Krieg hatten sie geschwächt. Ihre Mutter und ihre zwei Jahre alte Nichte waren im August 1945 verhungert und innerhalb von zwei Tagen gestorben. Ihr mittlerer Bruder war noch im März 1945 gefallen. Von all dem hatte sie sich noch nicht erholt. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie sie es verkraften sollte, zum zweiten Mal mit Nichts wieder anzufangen.


Die Verabschiedung von Ortwin an diesem Abend war tränenreich.


»Das ist doch normal, dass die Leute vom Ost- in den West-Sektor fahren und umgekehrt«, wiegelte er ab, »machen die doch sogar, um im Westen ins Kino zu gehen oder im Osten Bücher zu kaufen. Nur von Brandenburg nach Ost-Berlin kontrollieren sie, wegen des Viermächtestatus der Stadt.«


»Du weißt aber nicht, ob sie uns schon beobachten«, warnte der Vater, »du fährst ja dauernd rüber. Nur bisher haben sie sich für dich nicht interessiert! Pass gut auf dich auf.«


Ortwin nickte und versprach, wieder eine Postkarte mit der verschlüsselten Botschaft zu schreiben. Von nun an nahmen die Ereignisse ihren Lauf.


*****


Als Adolf Hellwig sich am Montag nach der Arbeit auf den Nachhauseweg machte, kam nach wenigen Schritten auf dem Bürgersteig der junge Russe vom NKWD auf ihn zu.


»Dobryy vecher Herr Hellwig, schon Feierabend? Gut, dass ich Sie noch antreffe. Ich habe doch tatsächlich schon den ersten Auftrag für Sie«, sagte er grinsend.


Die russische Begrüßung ließ Hellwig schaudern:


»‘nabend«, erwiderte er knapp.


»Der Maurerbetrieb Henschel hat sein Geschäftskonto bei Ihrer Sparkasse. Wir interessieren uns für den Kredit, der auf den Betrieb läuft und die Auftragsgröße für die Stadtverwaltung. Außerdem werden wir Sie am Donnerstag aufsuchen, um einen Blick in die Steuerakte von Henschel zu werfen. Also, sorgen Sie dafür, dass Sie uns die vorlegen können.«


»Hmm, ich hoffe, ich kann das bis dahin bewerkstelligen«.


Hellwig zögerte.


»Aber aber, das dürfte doch eine Kleinigkeit für Sie sein, ich verlasse mich ganz auf Sie. Ein Mann in Ihrer Position hat doch damit keine Schwierigkeiten. Lassen Sie sich was einfallen. Bis Donnerstag. Und – Henschel war der Name!«


Adolf Hellwig erwiderte den Gruß nicht. Genau das hatte er befürchtet, dass er noch vor dem 1. Mai etwas liefern sollte. Am Donnerstag, den 27. konnte er unmöglich den Männern etwas herausrücken. Er entschied auf dem weiteren Nachhauseweg, dass er sich von der Leiterin der Hauptkasse das Konto einmal zeigen lassen würde, aber die Zahlen wollte er sich gar nicht merken. Wie er es mit der Steuerakte handhaben wollte, wusste er noch nicht. Nicht sein Beritt. Vielleicht würde er sich auch am Donnerstag verleugnen lassen, einmal würde das bestimmt gelingen. Bevor die rabiat werden würden, wäre es hoffentlich schon Montag und er nicht mehr auffindbar. Er war froh, vor der Haustür angekommen zu sein, denn an mögliche Konsequenzen wollte er nicht denken.


*****


Die Beiden von neulich waren wieder hier – stand auf dem Zettel, den seine Schreikraft ihm hinterlassen hatte, bevor sie nach Hause gegangen war.


Die Sitzung am Nachmittag hatte ewig gedauert. Er hatte heute als Stadtkämmerer dazu beigetragen, durch Verkomplizierung ein paar einfacher Themen. Er fürchtete sich vor seinem Büro. Er hatte so getan, als sei er unkonzentriert. Mehrfach hatte er nachgefragt und war vom eigentlichen Thema abgewichen. Die Finte war aufgegangen. Es war inzwischen stockdunkel geworden und die Agenten hatten nicht auf ihn gewartet. Er löschte das Licht, blieb aber noch eine Weile im Büro und beobachtete durchs Fenster die Straße. In der Dunkelheit wollte er den Geheimdienstlern auch nicht begegnen. Sie schienen ihm aber nicht aufzulauern. Keine preußische Arbeitsdisziplin, dachte er, auch nach Hause gegangen.


Er wählte einen anderen Weg in die Virchowstraße als sonst. In der Abendluft führte er im Kopf das Gespräch mit den Beiden, falls sie morgen kämen. Er wurde dabei innerlich immer wütender. Vielleicht hatte er ja Glück und der bevorstehende 1. Mai mit den notwendigen Vorbereitungen der Behörden würde die Russen beschäftigen. Er schickte ein Stoßgebet gen Himmel.





Mai 1950


Der 1. Mai war angebrochen, der vereinbarte Fluchttag. Ein arbeitsfreier Tag, an dem allerdings jeder Werktätige die Pflicht hatte, den Maidemonstrationen beizuwohnen. Man ging mit Kollegen zur Veranstaltung am Ernst-Thälmann-Platz.


Hellwig hatte am Sonntag noch seine Gehaltsaufstellung abgeholt, auf den letzten Drücker. Tatsächlich trug das Papier das Datum 30. April. Im Büro hatte er sich mit Kollegen für den nächsten Tag in der Stadt verabredet, um gemeinsam am Vorbeimarsch bei der Kundgebung teilzunehmen. Verdacht hegte niemand. Alle freuten sich trotz der Anwesenheitspflicht auf den arbeitsfreien Montag.


In den vergangenen zwei Wochen hatten sie zu Hause alles vorbereitet. Die Stimmung war angespannt. Ortwin hatte planmäßig zweimal die Fahrt nach Berlin unternommen, mit prallem Rucksack und voller Tasche. Zwischen die Wäsche hatten sie Dokumente und ein paar Fotos gepackt. Erinnerungsstücke, die schon 1945 im Notfallkoffer überstanden hatten. Nach dem kompletten Verlust des Hausrats bei Kriegsende waren in den letzten Jahren sowieso nur wenige Gegenstände angeschafft worden. Es hatte kaum etwas gegeben und das Geld war knapp. Ab und zu ein paar Lebensmittel auf dem Schwarzmarkt als Ergänzung zur mageren Kost, die man auf Lebensmittelmarken bezog, hatten Wucherpreise gekostet. Für einen Tauschhandel hatten sie nichts, als Städter musste man stattdessen teuer bezahlen.
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