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“El amor de tus hijos y hacia tus hijos, es eso que te hace


despertar cada día, te da aliento, esperanzas y fuerzas para


afrontar todos los obstáculos y retos que se te presenten en la


vida. Y al final agradecerás todo ese amor que te acompañó


cuando más lo necesitabas.”





INTRODUCCIÓN


Una frase típica en nuestras conversaciones es: “Ni los buenos son tan buenos, ni los malos son tan malos”.


Esta frase si lo pensamos bien y la llevamos al ámbito de la justicia se podría decir que inquieta bastante.


No estar al cien por ciento de las decisiones que se toman en determinados casos puede llevar a personas inocentes a prisión y marcarles de por vida.


Aunque el hecho de acabar entre rejas sin haber cometido un delito suene a película lamentablemente no es un tema de ficción y suele ocurrir más de lo que nos esperamos.


El Consejo General del Poder Judicial admite una veintena de errores judiciales en el último lustro.


Más allá de casos mediáticos son varios los casos en los que se condena a alguien por error y después se intenta subsanar poniendo al preso en libertad o abonándole una suma de dinero por los días pasados en prisión.


Suelen darse como más comunes para condenas erróneas identificaciones mal hechas, defectos en el trabajo policial o científico, confesiones y declaraciones falsas.


Ha habido personas condenados de forma injusta por asesinatos, robos o violaciones que no cometieron.


Un ejemplo muy cercano a nuestros días fue el de Dolores Vázquez que sufrió un auténtico linchamiento social por asesinato de Rocío Wanninkhof y posteriormente se descubrió que no era culpable.


Todos los años hay sentencias injustas, muchas de ellas de cárcel.


Entre los años 2002 y 2009 se acumularon hasta ciento veinticinco casos de personas víctimas de graves errores judiciales.


Hoy en día la mayoría de los casos terminan cayendo en saco roto y sólo un cinco por ciento de los casos reciben compensaciones económicas y cuando lo hacen pueden resultar demasiado escuetas.


Los terribles errores que en muchas ocasiones depara la maquinaria judicial no siempre son resarcidos económicamente. Y si lo son, las cantidades no suelen ser para tirar cohetes. El resarcimiento del Estado a veces es sólo moral y se limita a una admisión del error.


Los errores judiciales más sangrantes surgen cuando los jueces detienen o privan de libertad a un inocente. Luego hay otros que la justicia entiende menos graves y que no siempre son resarcidos: por ejemplo, el encarcelamiento preventivo de un sospechoso que más tarde es exculpado mediante sentencia por falta de pruebas.


Pues bien, mi hijo es uno de esos casos en los que la justicia sin más ha decidido que entre en prisión sin más pruebas que un vídeo. Ha llegado el momento que se sepa cómo funciona la justicia en España, cómo trabaja la Policía Nacional de nuestro país y cómo actúan los abogados eso sin olvidar que cuando te juzgan para ir a prisión el derecho de presunción de inocencia no existe. Dejas de ser persona para ser sin más un preso más.





CAPÍTULO 1


Jueves 23 de septiembre 2021


No se me va de la cabeza, tengo el presentimiento de que algo malo va a ocurrir. Tengo escalofríos en la nuca y el vello erizado de los brazos.


Ayer le llegó una notificación policial a mi hijo para que se persone. Le pregunté si sabía de qué se trataba y me dijo que no, no tenía ni idea de qué era. Me quedé intranquila.


Me he vestido corriendo para acompañar a mi hijo Aarón a la comisaría y le he dejado preparada la ropa y el calzado para su nuevo trabajo.


Por el tema del trabajo de mi hijo estoy contenta, le han cogido en uno de los mejores restaurantes de la zona en la que vivimos. Aarón está nervioso, quiere causarle buena impresión al jefe.


Aarón es un niño de diecinueve años, alto, de complexión atlética, moreno, con unos ojos enormes color avellano con un halo verde alrededor del iris. Es un chico llamativo físicamente. Tiene muchos sueños en mente, uno de ellos es tener su propio dinerito para no pedirme que le pague sus caprichos. Eso a mí me parece genial, significa que quiere hacer las cosas bien y que quieres que te diga, para mí, no es porque yo sea su madre, pero es el niño más guapo del mundo. Bueno, en realidad si es porque soy su madre y para una madre siempre sus hijos son los más guapos.


Mientras desayuno vuelvo a leer la notificación entregada por la policía:


CÉDULA DE CITACIÓN OFICIAL


Sírvase comparecer, Aarón con DNI 00000000H, nacido el día 24 de


junio del 2002 en Madrid, con últimos domicilio conocido C/ La palma


Nº87 5ºC de Madrid, en esta Comisaría de Madrid, el día 23 de


septiembre de 2021 a las 09:30 horas, todo ello en relación al


Atestado de esta Comisaría.


Madrid a 22 de septiembre de 2021


Aarón se ha levantado, se ha vestido y se ha sentado a desayunar conmigo. Va vestido con un pantalón de chándal viejo gris y una sudadera color granate también vieja, la verdad es la ropa más vieja que tiene, pero es con la que más cómodo va. Nota mental, este fin de semana tenemos que ir a comprar más ropa para él y tirar toda la ropa vieja que tiene.


Hemos terminado de desayunar y hemos bajado al garaje a coger el coche, estamos tensos porque no sabemos con qué nos vamos a encontrar en Comisaría. De camino Aarón me comenta que a un conocido suyo también le han citado para ese día a esa misma hora, eso me empieza a preocupar algo más. La sensación de que algo no está bien no me abandona y sigo con escalofríos en la nuca.


Llegamos a Comisaría a las nueve y veinte horas de la mañana, nos recibe un agente de policía nacional.


- Buenos días agente, ¿Podría usted indicarnos dónde tenemos que acudir para que nos informen sobre esta citación?


- Buenos días, si, mire, siéntense ahí junto a la máquina de café que ahora les atiende un compañero.


- Muchas gracias.


Aarón y yo accedemos al lugar indicado pasando por el arco detector de metales, subimos los tres peldaños de escaleras que hay para llegar a la máquina de café y nos sentamos en el banco de madera color abedul que hay junto a ella. Pasados cinco minutos mi hijo se dirige a mí por lo bajo y me dice al oído.


- Mamá, ese que acaba de entrar por la puerta es el conocido al que te dije que también habían citado.


Miré hacia donde me indicaba mi hijo disimuladamente. No pude evitar la sensación de agobio y malestar que me entró en ese mismo instante al mirar a la persona que estaba junto al arco.


La actitud del recién llegado era chulesca y desafiante, su mirada a pesar de llevar una gorra se veía fría, vacía, vestía con ropa holgada, más bien era como si llevase puesto cinco tallas más de las que debería usar. Observé como el recién llegado no le quitaba la mirada de encima a mi hijo, se notaba el desafío que esa mirada suponía.


Me giré a mirar a mi hijo y pude ver que no se atrevía a levantar la mirada del suelo, algo muy serio había pasado y mi hijo no se atrevía a contármelo, le noté con miedo y abatido totalmente. Me senté junto a él y le pregunté:


- Aarón, ¿Que has hecho?


- Yo nada mamá.


- ¿Y tu colega o conocido?


- Él sí.


En ese momento apareció un agente vestido de paisano, gordo, pelo canoso, vestía una camisa de cuadros y unos pantalones de pana color tierra, tenía aires de prepotencia. Ya no pude continuar hablando con mi hijo. El agente le llamó y se lo llevó sin apenas dejarme hablar con él.


Me acerqué al agente:


- Buenos días agente, vengo acompañando a Aarón.


- ¿Y Usted quién es? - Vaya trato nefasto de entrada, pensé. ¿Tendrá un mal día?


- Buenos días agente. - Volví a repetir por si no me había escuchado al principio - Soy la madre de ...


- Muy bien señora, ya se puede ir. Ya nos hacemos cargo nosotros. - ¿Qué está pasando? ¿Dónde están los modales de los agentes de policía?


- Mire agente yo me marcho, pero dígame cuando puedo venir a recoger a mi hijo porque a las dos de la tarde el muchacho tiene que entrar a trabajar, ayer le....


- Márchese señora. Su hijo no va a salir hasta que lo diga el Juez.


- ¿Cómo que el Juez?, nadie nos ha informado de nada, ¿Que está ocurriendo?


- Nadie tiene que informarle de nada porque usted, señora, ya sabe de qué está acusado su hijo.


Mi gesto en ese instante debió de cambiar, paso de un normal a uno de indignación, enfado e incluso creo que debieron de salirme cuernos, ese hombre fue capaz de sacarme de quicio en cuestión de segundos por el trato que estaba recibiendo. ¿No se supone que los agentes de policía son respetuosos con las personas? El agente debió percatarse de mi cambio emocional porque por lo menos se dignó a mirarme a la cara, cosa que no había hecho aún en ningún momento.


- Perdone agente, soy la madre del muchacho y no, no se absolutamente nada y usted no me explica nada.


- Mire señora, su hijo ha robado una cadena y usted lo sabe.


- ¿Una cadena?, mire agente, mi hijo podrá ser todo lo que usted quiera, pero no es un delincuente ni un ladrón.


- Ah, ¿no?, si no lo ha sido él han sido sus compañías.


- Agente, lo que hagan otros no es motivo para acusar a mi hijo de algo tan grave.


- Mire señora, me da igual lo que me cuente, márchese de aquí y que sepa usted, que voy hacer todo lo que esté en mi mano para que su hijo no vuelva a ver la luz del sol en mucho tiempo.


Me quedé paralizada mirando fijamente a ese agente de policía, no podía creer lo que acababa de escuchar. Me acababa de confirmar que necesitaban un culpable sí o sí y que se iba a llevar por delante a cualquier persona sin importarle realmente si era culpable o inocente. Que poco respeto ofrecen para lo que ellos piden. Desde ese instante dejé de confiar en la policía.


El agente de policía me miró por encima del hombro y se marchó con una mueca en su boca simulando una sonrisa.


Sin darme cuenta comencé a caminar hacia la puerta, levanté la vista y observé que el supuesto conocido de mi hijo ya no estaba donde el arco, había traspasado las puertas de cristal de la comisaría que daban a la calle y estaba tranquilamente fumándose un cigarro. Abrí la puerta de cristal y mientras las traspasaba iba pensando... ¿Me acerco y le pregunto?


Él se percató de que le estaba observando, con la mano izquierda se bajó la visera de la gorra intentando fingir que no me había visto mirarle mientras que su mano derecha sujetaba el cigarro que se estaba fumando tranquilamente. La sensación que me dio en ese momento fue de dejadez, como que le daba igual todo lo que ocurriese, como si la cosa no fuese con él.


Decidí no preguntar nada por miedo a no saber cómo una persona desconocida podía reaccionar. Bajé las escaleras de la comisaría y me dirigí al parking donde tenía aparcado el coche.


Una vez dentro del coche me encendí un cigarro mientras intentaba tranquilizarme a mí misma, me intentaba convencer que mi hijo pasaría únicamente la noche en el calabozo y mañana por la mañana estaría de nuevo en casa, ya habíamos pasado por una situación similar hace poco. Una vez estaba más tranquila arranqué el coche y me dirigí a mi trabajo.


Mientras trabajaba no paraba de pensar en la acusación tan grave que querían encaramarle. Sobre la 1 de la tarde comienza a sonar mi móvil, en la pantalla pone POLICIA NACIONAL, sé que es mi hijo, descuelgo y le escucho decir


- Mamá, soy yo, me tengo que quedar detenido.


- ¿Porque motivo?


- Me acusan del robo de una cadena que yo no he robado. Por favor, llama al restaurante donde voy a empezar y diles que hoy no puedo ir por algún motivo.


- Ok hijo, no te preocupes.


- Mamá, Te quiero.


- Yo más.


Tras colgar busco en internet el teléfono del restaurante y llamo para explicar un motivo por el cual mi hijo no va a poder asistir en su primer día. El jefe me dice que muchas gracias por avisar y que poca gente lo hace, parece agradable.


El resto de la tarde transcurre con normalidad, no recibo más llamadas de mi hijo y aviso a mi madre de lo que está ocurriendo con su nieto. No entendemos nada de lo que está pasando, pero estamos seguras de que mañana tras el juicio mi hijo estará en casa para contarnos y todo habrá sido un malentendido.





CAPÍTULO 2


Viernes 24 de septiembre 2021


No he pegado ojo en toda la noche. Aún estoy alucinando con las acusaciones hacia mi hijo.


Son las nueve y media de la mañana, estoy desayunando y observando el móvil, me quedan treinta minutos para entrar a trabajar. Ya me conozco como actúa la Policía en estos casos, te retienen toda la noche y a las diez de la mañana te llevan al juzgado de guardia, te hacen una vista rápida y a las doce de la mañana ya estás en casa normalmente.


Salgo de casa y bajo al garaje con el móvil en la mano, hoy lo voy a tener encima todo el rato, estoy esperando que me avise que ya ha salido del juzgado y así me informe de lo que le dicen.


Son las once de la mañana, miro el móvil y pienso que es pronto para que me avise. Sigo trabajando.


Las doce de la mañana, miro el reloj que tengo colgado en la peluquería, ya tiene que estar a punto de salir y llegar a casa, estoy convencida que en breve me va a llamar.


Pasa la una y las dos de la tarde, intento llamar al móvil de mi hijo y una locución me dice: - “El teléfono al que usted llama está apagado o fuera de cobertura, por favor, inténtelo más tarde”.


La sensación de escalofríos y nerviosismo va aumentando por momentos, es raro que aún no me haya devuelto la llamada. Me lío un cigarro y salgo a fumar a la calle mientras pienso que es lo que podría estar pasando. El Juzgado de nuestro municipio cierra a las dos de la tarde, algo va mal, no me gusta esta sensación tan extraña.


Termino de fumar el cigarro y entro de nuevo al local mientras busco en mi listín telefónico el teléfono de Policía Nacional, cuando por fin lo encuentro le doy a llamar.


Un tono... Dos tonos.... Nada, nadie atiende el teléfono. Cuelgo y vuelvo a intentarlo.


Un tono... Dos tonos... Tres tonos….


- Policía Nacional, dígame.


- Buenas tardes agente, le llamo porque ayer arrestaron a mi hijo y quería saber si ya pasó a disposición judicial o si sigue en el calabozo.


- Dígame el nombre de su hijo


- Se llama Aarón.


- No señora, aquí no tenemos ya a nadie en los calabozos.


- ¿Está seguro agente?


- Si, aquí no hay ningún detenido con el nombre de su hijo.


- Ok, muchas gracias agente.


Los nervios me están matando, mi hijo ya no está en los calabozos de la comisaría, eso quiere decir que ya fue visto por el Juzgado y tendría que haber llegado. ¿Habrá ido directamente al trabajo a comentarle al jefe lo que le ha ocurrido?


Miro el reloj, son las tres de la tarde, cierro la peluquería y me marcho a comer.


No tengo gran cosa para comer, pero da igual tampoco tengo mucha hambre, me caliento un café con leche y me lo tomo junto con unas galletas, eso es todo lo que mi cuerpo admite en estos momentos. Cojo el teléfono y llamo a mi madre.


- Aun no sé nada del niño.


- ¿Aún nada?


- No, es muy raro, ya tendrían que haberle soltado.


- ¿Llamaste a comisaria?


- Si, me dicen que ahí no tienen a nadie retenido ya con el nombre del niño.


- ¿Has llamado al juzgado?


- Ya no se puede llamar, sólo trabajan hasta las dos de la tarde.


- Pues es muy raro toda hija, ¿No hará ido a trabajar directamente?


- No lo sé, eso trato de averiguar. Le estoy llamando al teléfono y sigue dando apagado.


- Hija espera a esta noche, verás como se ha ido directamente al trabajo.


- Eso espero.


- Que sí, ya verás. Venga tranquilízate que luego le tendrás en casa.


- ¿A qué hora vas al hospital?


- Ya estoy de camino.


- Vale, llámame luego para contarme lo que te dicen del bulto.


- Vale, cuando salga de la consulta te llamo y te cuento que me dicen.


A las cuatro de la tarde estoy de nuevo en el trabajo, no me despego del teléfono, en cualquier momento me puede llamar. Intento atender a las clientas con mi mejor cara, pero tengo el presentimiento que algo malo va a ocurrir. Es curioso que esta sensación no me abandone desde hace varios días, normalmente cuando esto me ocurre me suele durar únicamente unas cuantas horas.


Pasa el tiempo, sin respuesta aún, no entiendo nada. La desesperación comienza a crecer y crecer. El corazón me late muy rápido, me falta aire en los pulmones.


Por fin suena el teléfono, es mi madre.


- Ya he salido de la consulta - La noto rara, como ahogándose-.


- ¿Y qué te han dicho?


- Siéntate hija y no por favor no te vayas a asustar.


- ¿Qué te han dicho? cuando empiezas así algo malo hay


- El bulto que tengo en el cuello no es bueno, me tienen que operar.


- ¿Cómo?, ya sabía yo que eso no podía ser bueno, mira que te dije que te lo mirases y tu pasabas de hacerlo.


- Tranquila que sólo es una pequeña operación. El mismo día me voy a casa.


- Bueno o malo no deja de ser una operación. Recuerda lo que ocurrió cuando te hicieron los lagrimales.


- Si, pero esta vez no tengo catarro, no me va a pasar nada.


- Da lo mismo, es una operación


- ¿Se sabe algo ya del niño?


- Que va, encima tú no me acabas de dar buenas noticias así que más desesperación aún.


- Lo mío no es nada. A ver si llama ya tu hijo, ya es muy raro todo esto.


- Vale, cuando sepa algo te llamo, voy a continuar trabajando.


Ya es difícil no saber nada de tu hijo en cuarenta y ocho horas y si a eso le sumamos la operación de un tumor a tu madre la desesperación llega a ser total.


A las seis de la tarde recibo una llamada desde un número que no conozco. Lo cojo pensando que puede ser del juzgado para decirme que vaya a recoger a mi hijo, pero mi sorpresa no es esa. Es mi hijo.


- Mamá, me han metido a la cárcel, no voy a salir.


- ¿Cómo? ¿Me tomas el pelo?


- No mamá. - Mi hijo llora - necesito que apuntes los datos que te voy a dar. Ahí tienes que ingresarme dinero para poder comprar aquí todas las semanas.


- No puede ser, no me creo que te hayan metido en la cárcel por algo que tú no has hecho.


- Mamá, estoy jodido.


- No te preocupes, voy a buscar un buen abogado que te saque de ahí. Ese no es tu sitio.


- Si mamá, por favor, sácame de aquí, no hice nada de lo que me acusan.


- Tranquilo, no estás solo.


- Mamá, tengo que colgar, sólo me han permitido avisarte y darte los datos que necesitas.


- Tranquilo hijo. Voy hacer lo posible por sacarte de ahí.


- Adiós mamá, me obligan a colgar.


- Adiós mi vida.


Sabía que algo no estaba bien ¿Cómo puede ser la justicia tan injusta? ¿Qué pruebas tienen para acusar a mi hijo? Llamo a mi madre.


- Ya me ha llamado el niño


- ¿Ya está en casa?


- No mamá - Rompo a llorar - Me han quitado a mi hijo. Está en la cárcel


- Venga ya hija, no me cuentes tonterías


- Mamá es en serio, está preso y yo me estoy muriendo.


- Tranquila hija habla con el abogado de oficio


- No pueden quitarme a mi hijo sin motivos, es injusto ¿Cuánta gente mata o viola y está fuera?


- Tranquilízate, te va a volver a dar un amago de infarto, no estás bien y no puedes sofocarte.


- ¿Y qué hago cuando me acaban de quitar lo más importante de mi vida?


- Tranquila, llama a tu hija, cuéntale la situación y que venga a apoyarte.


- ¿Y meter a una niña de diecisiete años en algo que no debería estar ocurriendo?


- Tranquila intenta descansar algo y mañana vemos como lo arreglamos.


- Vale. No voy a poder descansar nada


- Lo sé, inténtalo.


- Vale


En ese momento me di cuenta que algo en mi interior se había roto completamente. Me di cuenta que ya no volvería a ser la misma nunca más. La justicia tan injusta me había arrebatado lo único que me había hecho feliz, mi hijo. No quería venganza, solo quería que me devolviesen a mi hijo a toda costa, quería demostrar que esas acusaciones eran totalmente falsas.


Esa misma noche llamé a mi hija y le conté lo sucedido, ella no podía creérselo, intentó llamarle, pero vio que nadie le respondía al teléfono. En ese momento sé que intentó no venirse abajo, pero la cabeza de una adolescente es muy compleja, es muy difícil averiguar qué es exactamente lo que pasa por su mente y ella no tardaría mucho en explotar.


Desde ese mismo día dejé de creer que la justicia era justa. Toda mi obsesión se centró en sacar a mi hijo de ahí cuanto antes y averiguar qué es lo que realmente había ocurrido, cuando había ocurrido y cómo había ocurrido.





CAPÍTULO 3


Sábado 25 de septiembre de 2021


Mi corazón late tan rápido que tengo miedo que me dé un infarto. No he dormido nada en toda la noche, sigo pensando en la injusticia que se ha cometido con mi hijo y en la maldad que puede albergar una persona. Pensé que con la pandemia COVID 19 que estamos pasando la gente se volvería más humana, más humilde, pero volvía a equivocarme. El mundo se ha vuelto más antisocial, más inhumano, más dañino. ¿Es este mundo que queremos?, yo desde luego no.
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