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I. Kapitel


Mit abenteuerlicher Geschwindigkeit fuhr der Jeep über die holprige Landstraße. Wir wurden ordentlich durchgeschüttelt. Ich hatte das Gefühl, dass mein Magen jeden Augenblick rebellierte. Der Inhalt des Frühstücks, welches wir in einem Viersternehotel in der bolivianischen Hauptstadt La Paz zu uns genommen hatten, drohte an die verstaubte Windschutzscheibe des Jeeps geschleudert zu werden.


Wir waren einige europäische Journalisten. Gleich nach dem Frühstück hatte man uns mit einem Armeehubschrauber nach Quebrada del Yuro gebracht. Ein bolivianischer Armeeoffizier zeigte uns die Stelle, an der es zu einem erbitterten Kampf gekommen war. Dort soll der legendäre Comandante Ernesto Rafael Guevara de la Serna, genannt »Che Guevara«, am 8. Oktober von neun Schüssen getroffen worden sein. Am nächsten Tag brachte das bolivianische Militär die Leiche in das Hospital del Señor de Malta. Die sterblichen Überreste des Revolutionärs wurden, nachdem sie von Sanitätern und zwei deutschen Nonnen gewaschen und einbalsamiert worden waren, auf eine Bahre gelegt. Diese wiederum lag auf einem Trog aus Zement.


Mein Name ist Monique Cottillard, ich bin eine Journalistin, die bei dem französischen Wochenblatt »Le Temps« angestellt ist. Ich habe den Auftrag, die Umstände, die den gewaltsamen Tod Ches herbeiführten, zu überprüfen.


Der Raum war stickig heiß. Die Luft roch nach dem Schweiß und der Verwesung, den die nur oberflächlich einbalsamierte Leiche ausströmte. Als ich das ausgemergelte Gesicht Ches sah, das von zerzausten dunkelbraunen Locken umrahmt war, und den zerschossenen Körper – das eine Bein fast abgetrennt –, wurde ich von einem fiebrigen Schüttelfrost erfasst. Ich drohte ohnmächtig zu werden, doch meine Kollegen hielten mich fest, damit ich nicht zu Boden stürzte. Mein italienischer Kollege Francesco Mororelli fragte mich: »Mademoiselle, möchten Sie nach draußen gebracht werden?«


»Nein danke, nur ein kleiner Schwächeanfall, ich glaube, mir geht es gleich wieder etwas besser!«, antwortete ich. Es schien, als wollte der Tote mit mir reden, ja, er lächelte mich an, während die Blitzlichter aufflammten und die Kameras klickten.


»Mi pequeño cordero, du musst nicht traurig sein, ich habe dies alles so gewollt, denn heute wurde ein Mythos geschaffen: der Gott Che, dessen Geist alle zukünftigen Revolutionäre begleiten wird; den Legionen von Armen in aller Welt verehren werden wie einen Heiligen. Heute wird sich erfüllen, was ich dir immer vorausgesagt habe.« So redete dieser abscheuliche Aufschneider mit mir! Ich hatte es immer gehasst, wenn er mich »mein kleines Lämmchen« nannte – mich berufstätige Frau, die immer für ihren Lebensunterhalt arbeiten musste, die schon als kleines Kind selbstständig war. Ja, ich habe den Comandante Ernesto Guevara de la Serna, genannt Che, gut gekannt, gehasst und geliebt – so sehr geliebt, dass ich mein Leben für ihn gegeben hätte. Che war verheiratet, hatte aber nebenher oft eine oder mehrere Geliebte, denn er war eben ein echter südamerikanischer Macho. Er war so sehr Macho, auf eine verletzende und arrogante Art, dass ich ihn manchmal am liebsten umgebracht hätte. Oft dachte ich daran, ihn nie mehr wiederzusehen. Wenn er mir jedoch seine verschlüsselten Zeilen schrieb, flog ich mit dem nächsten Flieger an den Ort, an dem er sich zu diesem Zeitpunkt befand. Nur in Kuba habe ich ihn nie besucht, denn auf dieser Insel hatten die Wände Ohren.


Es muss im Jahre 1963 gewesen sein, als mich unser Wochenblatt zum ersten Jahrestag der algerischen Unabhängigkeit nach Algier schickte, um eine entsprechende Reportage zu übermitteln. Mein Onkel Albert, der auch der Herausgeber der Zeitschrift war, meinte, dass man eine hübsche Französin in Algier nicht so reserviert behandeln würde wie einen männlichen Kollegen. Ich verließ den offiziellen Pressesaal des Hotels, in dem der algerische Ministerpräsident Ben Bella den Journalisten aus aller Welt seine politischen Vorstellungen für die nächsten Jahre vorgestellt hatte. Ben Bella hatte nicht nur die Probleme seines Landes angeschnitten, sondern auch über die Zukunft der blockfreien Länder gesprochen. Doch nicht die Ausführungen des algerischen Ministerpräsidenten hatten die Korrespondenten verblüfft, sondern die Rede des kubanischen Revolutionärs Che Guevara, der die Sowjetunion auf das Heftigste angriff.


Er beschuldigte die UdSSR, nicht genug für die unterentwickelten Länder zu tun und ein heimlicher Komplize des Imperialismus zu sein. Wörtlich sagte er: »Wenn wir diese Art von Beziehung zwischen den beiden Nationengruppen schaffen, müssen wir zugeben, dass die sozialistischen Länder in gewissem Sinne Handlanger der imperialistischen Ausbeutung sind!«


Dies war sicher starker Tobak.


Später auf der Pressekonferenz wiederholte Che seine Anschuldigungen gegenüber der Sowjetunion: »Die sozialistischen Länder haben die moralische Pflicht, ihre stillschweigende Komplizenschaft mit den ausbeuterischen Ländern des Westens zu beenden.«


Die Pressekonferenz war beendet, Che hatte lange und ausführlich beide Weltmächte beschuldigt, die unterentwickelten Länder zu vernachlässigen. Die Volksrepublik China hatte er hingegen für ihre geleistete Hilfe an Kuba gelobt. Danach begab sich Che sofort zur Toilettenanlage und hatte einen Asthmaanfall. Ich traf kurze Zeit später ein.


Ich entfernte mich aus dem Presseforum des Hotels und begab mich zu den Waschbecken der ganz in weißem Marmor gehaltenen Toilettenanlage. Dort hörte ich aus einer der Kabinen ein lautes Stöhnen und Röcheln, als würde ein Mensch einen Erstickungsanfall erleiden.


»Brauchen Sie Hilfe?«, rief ich auf Französisch. »Soll ich einen Doktor holen?« Keine Antwort. Ich wiederholte die Frage auf Spanisch, verstand jedoch die Antwort nicht. Daher entschloss ich mich, die Tür zu öffnen, was mir mit großer Kraftanstrengung schließlich auch gelang. Der Boden und die Toilettenschüssel waren über und über mit Blut bespritzt. Darin wälzte sich ein Mann mit einer olivgrünen Uniform, der ständig nach Atemluft rang.


An dem markanten männlichen Gesicht erkannte ich trotz des vielen Blutes, wer da auf dem Marmorboden lag. Es war der legendäre Comandante Che Guevara, der zu mir gewandt röchelte: »No, no médico, yo tengo inhalar!« »Nein, kein Doktor, ich muss inhalieren!«


Es musste sich um einen Asthmaanfall handeln. Che gab mir zu verstehen, dass ich ihm sein Inhaliergerät aus seinem Hotelzimmer holen solle, dann ginge es ihm schon wieder besser. Er reichte mir seinen Diplomatenausweis sowie eine silberfarbene Metallmarke, auf der die kubanische Flagge und das Bild des kubanischen Ministerpräsidenten Fidel Castro eingestanzt waren. Die Marke trug auf der Rückseite eine römische Drei. »Zeigen Sie diese Utensilien den Soldaten, die vor meiner Suite Wache halten, und erklären Sie ihnen, dass Sie das Inhaliergerät holen sollen, da Sie eine gute Freundin von mir seien. Sonst kein Wort!«, schärfte mir der Comandante ein.


Ich begab mich in den vierten Stock des Hotelgebäudes und erklärte den Wachsoldaten mein Begehren. Nach einer kurzen Wartezeit erhielt ich ein kleines Päckchen, mit dem ich so schnell wie möglich wieder zur Damentoilette des Hotels lief.


Che wartete schon ungeduldig auf sein Inhaliergerät. Er setzte es an seinen Mund und zog tief das beruhigende Medikament in die Lungen. Schon nach einigen Minuten ging es ihm besser, und er konnte mit meiner Hilfe wieder aufstehen.


»Mademoiselle, entschuldigen Sie meinen augenblicklichen Zustand. Leider hatte ich einen Asthmaanfall, der mich zwang, die Toilettenräume aufzusuchen. Ich verwechselte die Räumlichkeiten und landete in der falschen Abteilung. Ich bin Ihnen zu großem Dank verpflichtet, da Sie mich aus einer Notlage befreit haben.« Er stellte sich mit seinem korrekten Namen vor, ohne jedoch seinen Titel zu nennen. Ich nannte meinen Namen und sagte ihm, dass ich Korrespondentin der französischen Wochenzeitung »Le Temps« sei. Über diese Aussage schien er nicht gerade erfreut zu sein, denn er witterte sogleich eine Bloßstellung durch irgendwelche Presseorgane. Ich beruhigte ihn in dieser Hinsicht und erklärte ihm, dass meine Zeitung keinen primitiven Enthüllungsjournalismus betreibe. »Le Temps« sei ein seriöses politisches Wochenblatt. Che sagte mir ein Interview zu, wenn ich ihm behilflich wäre, diese ungastliche Stätte zu verlassen und ihn wieder menschenwürdig herzurichten. Wir schlichen gemeinsam über einen Bediensteten-Aufzug in mein kleines Appartement, welches sich weit entfernt von Ches Unterkunft im gleichen Hotel befand. »Meine Leute brauchen nichts über mein Malheur zu erfahren, denn auch sie tratschen gerne. Bis die Geschichte bei meinem Freund Fidel Castro ankommt, ist aus einer Mücke bereits ein Elefant geworden.«


In meinem Appartement ging Che zuerst in das Badezimmer, um sich zu säubern. Er ließ sich von mir ein großes Tuch bringen, in das er sich einwickelte. Ich versuchte unterdessen, die Blutflecken aus seiner Uniform zu entfernen. In meinem Clubsessel sitzend wirkte Che nicht wie ein legendärer Revolutionär, sondern – drapiert mit dem Bettlaken – eher wie ein römischer Senator. Che fragte mich, ob er sich aus dem Barfach bedienen dürfe, was ich sofort bejahte. Ich forderte ihn auf, für mich das gleiche Getränk zu mixen, welches er sich genehmigte. Selbstverständlich hatte Che aus weißem Rum, Cola und einem Spritzer Zitronensaft etwas Karibisches gezaubert.


Ich wollte mit Che auf dessen schnelle Genesung anstoßen, doch er unterbrach mich mit folgenden Worten: »Ich trinke auf eine tapfere Französin, die aus dem Mutterland aller Revolutionen kommt. Ich trinke auf die bezaubernde Monique, der ich mein Leben verdanke.« Überrascht über so ein großartiges Kompliment errötete ich wie ein Backfisch und trank mein Glas in einem Zuge leer. Che goss sofort wieder nach und zündete sich eine von seinen kubanischen Zigarren an. Vorher hatte er höflich gefragt, ob er in diesen Räumlichkeiten auch rauchen dürfe.


Sein ganzes Benehmen war ausgesprochen kultiviert, nicht roh oder primitiv, wie man es von manchen Revolutionären gewohnt war. Ich erinnerte mich an interne Zeitungsberichte, die Ches Werdegang dokumentiert hatten. Er kam aus einer gebildeten argentinischen Familie, hatte ein Medizinstudium abgeschlossen, aber nie als Arzt praktiziert, da er sich der Politik zuwandte.


Er bat mich, seinen Sicherheitschef anzurufen, da dieser stets über den augenblicklichen Standort seines Industrieministers informiert sein wollte. Als sich das Büro des kubanischen Sicherheitsdienstes meldete, übergab ich den Telefonhörer an Che. Er sagte seinen Leuten, dass er sich in einer Suite dieses Hotels befände, um noch ein Interview für eine bedeutende französische Zeitung zu geben. Dies würde in einer privaten Atmosphäre stattfinden. Jetzt kam von Che noch eine Aussage, die mich einigermaßen verblüffte. Immerhin sprach ich so gut spanisch, dass ich den Inhalt verstehen konnte.


»Ich schaue eben in ein paar wunderschöne grüne Augen, die dazugehörige Señorita würde ich sehr gerne näher kennenlernen.« Che kam meinem Protest mit den Worten zuvor: »Mademoiselle Monique, ich möchte Ihnen nicht zu nahe treten, es ist nur zur Beruhigung meines Sicherheitsdienstes, der eventuell auf die Idee kommt, das Hotel nach mir abzusuchen. Nach der großen internationalen Krise im vorigen Jahr spielt mein Sicherheitsdienst manchmal verrückt, da er stets damit rechnet, eine Entführung eines kubanischen Politikers könnte stattfinden, um Kuba zu erpressen. Ich bitte noch mal um Verzeihung für meine ungehörige Bemerkung.«


Jetzt sah ich seine Bemerkung in einem etwas anderen Licht, denn mir war durchaus noch in Erinnerung, welchen Wirbel die damalige Kubakrise weltweit ausgelöst hatte. Damals rechnete man mit einer ernsthaften Konfrontation der beiden Supermächte USA und UdSSR.


Die UdSSR hatte auf Kuba Langstreckenraketen stationiert, die mit Atomsprengköpfen bestückt werden konnten. Damit wurden die Großstädte der USA, einschließlich der Hauptstadt, unmittelbar von den sowjetischen Raketen bedroht. Der amerikanische Präsident John F. Kennedy verlangte ultimativ den Abzug der Langstreckenraketen. Des Weiteren sollten die sowjetischen Frachtschiffe, die Raketenteile geladen hatten und auf dem Weg nach Kuba waren, sofort umkehren, sonst wären US-amerikanische Kampfeinsätze nicht mehr aufzuhalten. Die Langstreckenbomber, die rund um die UdSSR stationiert waren, standen kurz davor, ihre atomare Fracht auf dem Gebiet der Sowjetunion auszuklinken. Die Auseinandersetzung befand sich also auf Messers Schneide, als der sowjetische Staatschef Nikita Chruschtschow einlenkte und die Atomraketen wieder abzog.


Die Welt war um Haaresbreite an einer atomaren Katastrophe vorbeigeschlittert. Die UdSSR glaubte sich im Recht, da sie sich durch die Nato eingekreist sah, denn die Westmächte hatten rund um die UdSSR Raketenstellungen aufgebaut. Im Oktober 1962 hielten die Sowjets den Zeitpunkt für gekommen, um Gegenmaßnahmen einzuleiten.


Ich fragte Che, ob er mir noch einige Details über diese unglückliche Stationierung nennen wolle. Oder sollte dieses Kapitel endgültig zu den Akten gelegt werden? Che sagte mir, dass ihm heute bewusst sei, dass dieser Plan, Raketen auf Kuba zu stationieren, keine gute Idee war. Hier wollte die Sowjetunion gegenüber den USA militärische Stärke demonstrieren und war dabei einen Schritt zu weit gegangen. Die UdSSR einigte sich mit den USA, ohne vorher ihren Verbündeten Kuba zu konsultieren. »Nach wie vor bin ich der Meinung, dass unser Kampf von den unterdrückten Massen ausgehen muss, die die kapitalistischen Systeme durch revolutionäre Bewegungen verändern werden«, meinte der Comandante. »Aber soll ich Ihnen nicht etwas aus meinem Leben erzählen? Vielleicht können Sie dann besser meine Motive verstehen.« Selbstverständlich wäre sein Lebensweg sehr interessant, möglicherweise könnte ich einiges an aktueller Politik in das Interview mit einbauen, meinte ich.


»Ich wurde am 14. Juni 1928 als Sohn des Plantagenbesitzers Ernesto Guevara Lynch und seiner Frau Celia de la Serna in Rosario, das liegt in Argentinien, geboren. Meinen ersten Asthmaanfall erlitt ich als zweijähriges Kind. Da sich meine Asthmaanfälle häuften, zog meine Familie in die Gegend von Alta Gracia, das in der Nähe von Córdoba liegt. Zum Leidwesen meiner Eltern verbesserte sich mein Gesundheitszustand nicht. Meine Mutter Celia war aristokratischer Herkunft. Sie war eine sehr gebildete Frau, die mir die französische Sprache und Kultur vermittelte. Zu ihr hatte ich eine ungewöhnlich enge Beziehung. Celia erklärte mir die Welt. Unsere umfangreiche Bibliothek, die auch Werke von Marx und Engels enthielt, wurde von mir schon im Alter von zehn Jahren als ständiger Aufenthaltsort genutzt. Hier fand ich die wichtigen politischen Bücher, die mich interessierten. Um meinen geschwächten Körper etwas zu stärken, trieb ich viel Sport. Außerdem unternahm ich mit meinem jüngeren Bruder Roberto viele Fahrrad- und Wandertouren. Später wurde ich ein leidenschaftlicher Rugby-Spieler. Durch meine Krankheit behindert schaffte ich es nicht, in die erste Mannschaft der ersten Division des Sportclubs Atletico Atalaya. Ein Spitzensportler kann nicht ständig Privatpausen einlegen, um in den Umkleideraum zu hetzen, in dem sich sein Inhaliergerät befindet.


Im Jahre 1945 lernte ich meine erste Liebe kennen. Es war ein Mädchen, das aus einer der reichsten Familien von Córdoba stammte. Sie hieß María del Carmen Ferreyra, ihre Freunde nannten sie Chichina. Sie war außergewöhnlich schön und von hohem Stand. Ihre Familie verstand absolut nicht, was diese kultivierte höhere Tochter an mir fand. Ich kam aus einer mittellosen Familie, war schlecht bzw. nachlässig gekleidet, also überhaupt nicht standesgemäß für diese reichen Oligarchen. Wenn ich bei ihnen eingeladen war und diese gelangweilten Dandys in ihrer teuren Kleidung sah, reizten sie mich ständig zum Widerspruch. Nur Chichina hielt zu mir, wenn ihre zahlreichen Verehrer abfällig über mich redeten. Ich schrieb Chichina Liebesgedichte, die sie immer mit großer Freude las. Sie bewahrte diese Gedichte in einem verschließbaren Kästchen auf.


Schließlich wollte mir Chichina das Tanzen beibringen. Sie wissen vielleicht, dass der Tango in Argentinien eine Besonderheit darstellt. Wenn sich die Paare mit Anmut zu den romantischen Rhythmen bewegen, ist das oft ein vertikales Vorspiel zur späteren körperlichen Vereinigung.


Leider bin ich ein total unmusikalischer Mensch, habe kein Taktgefühl und so war der gutgemeinte Tanzunterricht Chichinas vergebens. Die Liebesbeziehung von Chichina und mir hielt fast ein Jahrzehnt. Zu einer endgültigen Verbindung kam es jedoch nicht, da die Standesunterschiede zu groß waren.«


»Können Sie heute immer noch nicht Tango tanzen?«, hörte ich mich in Richtung des Comandante fragen.


»Ja, bis zum heutigen Tage ist mein tänzerisches Unvermögen geblieben.«


»Wollen wir es nicht einmal versuchen?«, fragte ich meinen Gast und fand diese Frage überhaupt nicht kokett oder anzüglich.


Der Comandante erhob sich, machte eine kleine Verbeugung, so wie ein Anfänger in der Tanzschule, um mehr stolpernd als tanzend mit mir durch mein Appartement zu schreiten. Ich summte eine Melodie, die wie ein Tangorhythmus klingen sollte, bis wir plötzlich auf dem Hotelbett landeten. Ches Betttuchtoga hatte sich selbstständig gemacht, er lag nackt neben mir, und wir lachten beide über sein Missgeschick.


Als er mich zärtlich, fast schüchtern streichelte, zuckte ich im ersten Moment zurück, ließ es aber geschehen. Sicherlich taten die Cocktails ihre Wirkung, denn von einem stärkeren Widerstand meinerseits konnte keine Rede sein.


Ich flüsterte Che etwas zu, das so klang wie: »Comandante, Sie sind immer noch nicht ganz gesund.« Doch der legendäre Südamerikaner lachte nur: »Mademoiselle, ich habe mich nie wohler gefühlt als in diesem Augenblick, da ich Ihnen so nah sein kann.«


Che war als Liebhaber kein Anfänger. Er ließ sich Zeit, um mich durch ständiges Streicheln und durch zärtliche Lippenberührungen auf eine Wolke der Glückseligkeit zu entführen. Sein und mein Herz schlugen ganz erregt im Gleichklang, unser Atem wurde immer heftiger, bis eine gewaltige Lichtflut diese innige Verschmelzung zweier Seelen beendete.


Später lagen wir erhitzt nebeneinander. Che erzählte mir, dass er eigentlich Medizin studiert hatte, um den Menschen zu helfen. Ein weiterer Grund sei seine Asthmaerkrankung gewesen, die er durch ein selbstentwickeltes Serum heilen wollte. »Wie du feststellen konntest, blieb mir ein Heilungserfolg versagt«, meinte er etwas resigniert. »Im Moment konnte ich bei dir keine Beeinträchtigung deiner Gesundheit erkennen«, sagte ich schläfrig. Ich musste wohl im selben Moment eingeschlafen sein.


Als ich erwachte, war es schon heller Tag. Beim Öffnen der Fenster hörte ich das laute Treiben des orientalischen Marktes, der ganz in der Nähe des Hotels abgehalten wurde.


Allmählich kehrte die Erinnerung an die Umarmungen, die Zärtlichkeiten der vergangenen Nacht zurück, und mir lief erneut ein wohliger Schauer den Rücken hinunter.


Es war normalerweise nicht meine Art, mit dem erstbesten Mann, der mir in einem Hotel begegnet, zu schlafen. Aber die vergangene Nacht war irgendwie außergewöhnlich verlaufen.


An der Sorbonne, als junge Studentin, hatte ich sogar den Ruf, ein »Rühr-mich-nicht-an« zu sein, das als alte Jungfer enden würde. Später lernte ich einige wenige Männer kennen, doch waren diese Beziehungen nur von kurzer Dauer. Bis ich vor zwei Jahren Gérard kennenlernte, mit dem ich eine recht lose Verbindung einging. Wir lebten beide in getrennten Wohnungen und trafen uns zwei-, dreimal in der Woche, um gemeinsam etwas zu unternehmen. Gérard hatte bisher noch keine Andeutungen gemacht, dass unsere Beziehung einen etwas dauerhaften Charakter erhalten sollte. Mit großer Sicherheit hatte er neben mir noch intime Begegnungen mit anderen Frauen, die er keinesfalls aufgeben wollte.


Ein Etagenkellner klopfte an meine Tür und fragte, ob er eintreten dürfe. Ich zog mir eilig meinen Morgenmantel über, da ich seine Frage mit einem »Entrez« beantwortet hatte. Der Hotelbedienstete schob einen doppelstöckigen Servierwagen vor sich her, auf dem ein opulentes Frühstück angerichtet war. »Ein nicht genannter Gast dieses Hauses hat dies für Sie bestellt, Mademoiselle, und wünscht Ihnen Bon Appétit.« Ich war überrascht von diesem reichhaltigen Frühstück. Natürlich konnte ich mir denken, wer dieser nicht genannte Gast war. Eine schlanke Vase, die eine dunkelrote Rose zierte, stand in der Mitte des Serviertischchens – umgeben von allen nur erdenklichen kulinarischen Köstlichkeiten. Ich gab dem Kellner ein Trinkgeld und öffnete die beiliegende Briefkarte. Che bedankte sich nochmals für meine Hilfsbereitschaft und entschuldigte sich für seine Abwesenheit, da er schon sehr früh zum Airport müsse, um mit seiner Delegation in das heimatliche Kuba zurückzukehren. »Ich bedaure, dass das Interview nicht völlig fertiggestellt werden konnte. Als eine Art Entschuldigung wird bei Ihrer Ankunft in Ihrem Pariser Verlag eine Überraschung für Sie bereitliegen. Es grüßt Sie herzlich: Ihr Che.«


Nachdem ich ausgiebig gefrühstückt hatte, packte ich gut gelaunt und schnell, damit ich den Flieger nach Paris rechtzeitig erreichen würde. Bevor ich das Hotelzimmer verließ, schaute ich mich noch einmal um, ob ich nichts vergessen hatte, und entdeckte den Aschenbecher mit Ches ausgedrückten Zigarrenresten. Ich tat sie alle in ein leeres Pillenkästchen, damit sie mir nur nicht verloren gingen. In den Räumen hing immer noch ein wenig von dem würzigen Duft, den Ches Havannazigarren hinterlassen hatten.


Insgeheim schalt ich mich eine Närrin. Wie konnte eine zur Selbstständigkeit erzogene Frau auf solch romantische Ideen kommen?


Noch Jahre nach Ches Tod, wenn ich eine Enttäuschung erlitten hatte oder wenn mir eine besondere Freude zuteilgeworden war, zog ich das Pillenkästchen aus meinem Sekretär, nahm die Zigarrenreste in meine Hand und roch an den immer noch duftenden kleinen, fast schwarzen Stummeln, die mich an die Zeit mit dem legendären Revolutionär erinnerten.




II. Kapitel


Als ich am nächsten Morgen unser Pariser Verlagsgebäude betrat, begrüßte mich unser in vielen Dienstjahren ergrauter Concierge Reymon mit den Worten, »Mademoiselle, haben Sie eine angenehme Reise gehabt?« Ohne meine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: »Ihr Onkel ist bei einem Empfang in der amerikanischen Botschaft, sobald er zurück ist, wird er Sie rufen.«


Im Vorzimmer meines Büros informierte mich meine Sekretärin über alle verlagsinternen Neuigkeiten, die sich in meiner Abwesenheit zugetragen hatten. Die gute Lyselle war ganz aus dem Häuschen über den Brief, der mir telegrafisch aus Algier übermittelt worden war. »Der Absender ist der kubanische Industrieminister, der legendäre Che Guevara«, rief sie mir zu und in ihrer Stimme schwang so etwas wie Bewunderung mit.


Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und öffnete das Kuvert, in dem sich ein maschinengeschriebener Presseartikel befand. Der Artikel enthielt einen Überblick über die aktuelle weltpolitische Lage sowie Visionen für eine sozial gerechte Zukunft, die ohne revolutionären Kampf nicht zu erreichen sei; ferner Einzelheiten, die Guevaras bisheriges Leben betrafen. Dies alles hatte mir Che übersandt.


Der ganze Artikel war in bestem Französisch verfasst und so gut wie druckreif. Ich musste nur noch die Formate für unsere Zeitung festlegen, ein entsprechendes Foto des Revolutionärs hinzufügen – und schon war daraus ein Presseartikel geworden, der sich sehen lassen konnte.


Onkel Albert – noch im Frack, den er auf dem Empfang getragen hatte – kam in mein Büro und begrüßte mich. »Monique, schön, dass du wieder in Paris bist! Wie war dein Flug? Konntest du den kubanischen Minister sprechen?«


Ich beantwortete all seine Fragen in der Reihenfolge, in der er sie gestellt hatte, und zeigte ihm dann den Bericht von Che und meine Aufzeichnungen, die ich im Hotel niedergeschrieben hatte.


Mein Onkel war begeistert über das Pressematerial, welches ich geliefert hatte. »Du, Monique, daraus machen wir eine ganze Artikelserie. Zweifellos musst du einen großen Eindruck auf den Minister gemacht haben, da er dich so bevorzugt. Du bleibst ihm auf den Fersen, um über ihn hautnah zu berichten. Dieser Mann ist jetzt schon eine Legende«, frohlockte der alte Herr.


Wenn der gute Onkel gewusst hätte, wie hautnah ich Che im Hotel gewesen war! Er hätte es nicht für möglich gehalten.


Onkel Albert war sicherlich früher einmal ein flotter Kavalier gewesen, aber seitdem Tante Claudine gestorben war, lebte er nur noch mit seiner Haushälterin und seinem Fahrer Emile, dem alten Faktotum, in seinem Haus außerhalb von Paris. Jeden Morgen ließ er sich von Emile in das Verlagshaus chauffieren, und abends brachte dieser ihn wieder zurück nach Fontainebleau. Ich musste wieder an Che denken. Was würde er wohl in diesem Augenblick tun? Ja, er war wieder nach Havanna zurückgekehrt. Sicherlich auch zu seiner Frau und der gesamten Familie. Diese Südamerikaner leben ja im Allgemeinen sehr familienbezogen. Meine Eltern und mein älterer Bruder Francis waren früh verstorben, daher hatte ich echtes Familienleben nie kennengelernt.


Ich würde meiner Tante und meinem Onkel großes Unrecht tun, wenn ich sagen würde, sie hätten mich nicht wie ihr eigenes Kind aufgezogen, denn sie taten alles Erdenkliche, um mir Mutter und Vater zu ersetzen. Aber es war eben doch nur ein Ersatz der Eltern.


Wie kam dieser gebürtige Argentinier Ernesto Guevara de la Serna zu seinem Ruhm als legendärer Revolutionär?


Ich telefonierte mit unserem Archiv und ließ mir alle Unterlagen kommen, die über Che Guevara vorhanden waren.
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