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Prolog


Frickenhausen am Main, 7. Oktober 1944


Ein Mal. Ein letztes Mal nur wollte die junge Frau den Namen ihres Kindes aussprechen. Wollte hören, wie er klang. Wollte ihn auf ihrer Zunge tragen.


Ihr Mund aber zitterte nur mehr. Und ihr Geist suchte weiter die Ohnmacht zu begreifen, indes die Finger ihrer linken Hand verzweifelt über den kalten Steinboden tasteten. Sie erforschten den Untergrund. So, als läge irgendwo dort der Schlüssel zum Leben, zum Glück verborgen.


Gedanken leiteten sie durch Räume, hinter denen sich Geschichten und Gefühle aus vergangenen Tagen verbargen, während ihr Herz sich in der Agonie der letzten Minuten zusammenzog. Ihre Augen, noch geöffnet, blickten fragend hinein in das Dunkel. An die Decke. Auf die Steine. Sie flohen von links nach rechts und fanden doch keinen Weg hinaus. Hinaus aus diesem schrecklichen Traum, der keiner war.


Unterdessen dominierten noch einmal Farben und wohlige Düfte ihre Erinnerungen. Sie sah sich selbst als kleines Mädchen. Sah ihre Mutter, wie diese mit ihr durch die Weinberge oberhalb ihres kleinen Heimatdorfs spaziert war. Es war heiß gewesen. Schmetterlinge und Libellen hatten um sie herumgetanzt. Und am Himmel die Sonne. Die Wärme. Dieses gottgefällige Licht dort oben in den Weinbergen und ein Duft, der für immer und unauslöschlich in ihrem Gedächtnis haften geblieben war.


Zwischen Weinstöcken hatte ihre Mutter sie auf den Arm genommen und ihr die Wange geküsst, das Kind an sich gedrückt. Das von Freude und Liebe umspülte Mädchen hatte ihre Ärmchen um den Hals der Mutter geschlungen und die schier endlose Aneinanderreihung wundersam gleichartiger Pflanzen bestaunt, welche sich vor ihr in Reih und Glied versammelt hatten, dem Horizont entgegen. An jenem Ort, an dem man das gebieterisch wirkende Maintal so herrlich überblicken und dem Fluss dabei zusehen konnte, wie dieser sich gemächlich in Richtung der großen Stadt aufmachte.


„Das hier wird einmal dir gehören, mein Engel. Oder einem deiner Geschwister. So Gott will“, hatte die Mutter ihr ins Ohr geflüstert und sie dabei sanft in den Armen gewogen.


Doch Gott hatte nicht gewollt.


Jetzt lag sie hier. Zwischen Reihen von Weinfässern. In nahezu völliger Dunkelheit. Wenn sie gekommen waren, um sich an ihr zu bedienen, hatte sie gefleht, gebettelt. Man sei doch eine Familie, irgendwie. Eine Familie, Gott im Himmel. Das war man doch. Er aber hatte meist nur mit einer Flasche in der Hand danebengestanden und sich betrunken, während einer der beiden Männer auf ihr gelegen hatte. Gleichsam betrunken. Schläge. Stöße. Dunkelheit. Immerhin. Gütiger Gott. Sie hatten aufgrund von Alkohol und Dunkelheit die Male ihrer kürzlich durchlebten Schwangerschaft nicht wahrgenommen.


Im Geiste tauchten noch einmal die Augen des kleinen Buben vor ihr auf. Augen, die sich qualvoll in den Boden aus Stein bohrten. Unschuld auf der einen Seite. Geifernder Dreck auf der anderen. Die Männer hatten gewusst, was sie taten. Hatten womöglich den Lohn eingefordert, der ihnen versprochen worden war. Sie wusste es nicht. Mit diesen Männern hatte sie nie etwas zu schaffen gehabt. Nur mit ihm.


Mittlerweile aber war es still. Die Kerzen waren erloschen. Das Gärgas hatte ihre Flammen erstickt. Bald würde sie an der Reihe sein. Sie, deren verlorene Zukunft weiter oben verwurzelt stand. Vergeblich wartend.


Die junge Frau zitterte. Vor Kälte, nicht vor Angst. Zu benommen war sie. Zu geschwächt der Körper. Zu groß die Trauer, als dass noch Platz für Angst gewesen wäre. Ihr Brustkorb hob sich kaskadenförmig an, fiel dann wieder in sich zusammen. Sie hatte leben wollen. Lieben wollen. Johann. Lieber Gott, beschütze Johann und beschütze unser Kind, wisperte sie im Geiste, wobei sie Träne um Träne aus ihren Augen blinzelte.


Mit der rechten Hand umklammerte sie stumm das Stück Stoff, das sie einem der Männer vom Jackett gerissen hatte. Und während es vor ihren Augen zu flimmern begann, hob sie mit letzter Kraft die linke Hand und legte sie an ihren geliebten Anhänger. Sodann begegnete sie in Gedanken noch einmal ihrem über alles geliebten Kind, ihrer Jugend, Johann und einer gemeinsamen Zeit voller Hoffnung. Hoffnung, die sie trotz des Schmerzes, der im Krieg zur Grundschuld aller geworden war, geteilt hatten.


Als sie ihre Augen das letzte Mal schloss, schloss sich damit gleichsam ein Kreis, von dem die junge Frau nichts ahnte. Dann kam stumme Dunkelheit. Und mit ihr eine Hand, die sich zärtlich auf die ihre legte.





Kapitel 1


Ochsenfurt am Main, Spätsommer 2018


„Verdammte Schinderei“, knurrte Edgar, den alle nur Eddi nannten, als er sich aufrichtete, um seinen geplagten Rücken wie eine Bogensehne durchzudrücken. Dass er ausgerechnet heute ausheben musste, nach einer solch langen Trockenperiode. Mit dem Handrücken wischte er sich den Schweiß von der Stirn. Dann grunzte er etwas in sich hinein und trieb die Schaufel weiter vorsichtig in den Boden des Grabs, in welchem er bis zu den Schultern stand. Unter ihm der steinig-trockene Untergrund. Unmittelbar links und rechts seiner massigen Schultern der Grabstich. Und über ihm die glühende, fränkische Abendsonne, die anscheinend nichts Besseres zu tun hatte, als ihm auch noch die allerletzten Mineralien aus dem Körper zu pumpen.


„Ey, Deutscher!“, schallte es plötzlich über den Gottesacker. „Suchst du wieder nach Gold?“


Eddi schaute auf. Wobei aufschauen gänzlich unnötig war. Diese Stimme hätte er unter Millionen treffsicher wiedererkannt. Es war natürlich Mesut, der selbsternannte Dönerdealer seines beschaulichen Heimatstädtchens. Genauer gesagt Mesut Burak, der Betreiber eines Döner-Imbisses in der Altstadt und Eddis Freund, was wohl auf Gegenseitigkeit beruhte. Wenngleich beide über solche Dinge wie Freundschaft nie wirklich sprachen.


Für den eher menschenscheuen Eddi jedenfalls war diese Freundschaft etwas Besonderes. Auf Mesut konnte man sich verlassen. Und Verlässlichkeit war ein doch eher seltenes Gut in dieser Welt, wie Eddi befand, dem auch deswegen die Menschen an sich tendenziell eher ein Gräuel waren. Eddi bevorzugte die Einsamkeit. Er schätzte die Gesellschaft der stummen Geschichten und Gräber um sich herum mehr als Verbalsport und die übliche, massenhafte Eigenwerbung seiner meisten Mitmenschen.


Der Dönerdealer grinste, als er an das Grab herantrat. „Was für eine scheiß Arbeit, Mann. Such dir mal ’nen richtigen Job!“, tönte Mesut von oben auf Eddi herab.


„Ja, ja Dönerprinzessin“, klatschte Eddi ihm entgegen. „Pass du lieber auf, dass du nicht ins Loch fällst und auf ewig hier drin verschwindest. Ist schon ganz anderen so ergangen.“


„Muss ’ne deutsche Kartoffel gewesen sein, Eddi. Ich komme aus den Bergen und Bergmänner wissen noch, wie man sich in freier Natur bewegt.“


Freie Natur? Weder konnte Eddi hier Freiheit noch ausgeprägten Naturraum sehen. In unmittelbarer Nähe war nichts außer hunderten an Mahnmalen, die einem im Leben daran erinnerten, dass jeder einmal den gleichen Ausgang würde nehmen müssen. Und Natur auf seinem Friedhof? Nun, immerhin zogen sich einige Baumreihen quer über das Gelände. Vorwiegend bestehend aus großen, würdevollen Pappeln. Und dann war da noch der Blick auf den Südhang der Stadt. Dieser war westlich in Richtung Sommerhausen und gen Osten, an das unmittelbar an Ochsenfurt angrenzende Frickenhausen, tatsächlich sehr begrünt und hierbei über und über von Rebstöcken bedeckt. Zwischen eben diesem Anblick und Eddi lagen lediglich sein Arbeitsplatz, die Ochsenfurter Altstadt und der Main, welcher sich quer durch das Panorama zog und Südhang von Nordhang, auf dem er stand, trennte. Schlussendlich liebte Eddi diesen Flecken Erde und er konnte sich tatsächlich keinen besseren Arbeitsplatz vorstellen.


Eddi war der Totengräber der Stadt. Genau genommen Friedhofsverwaltungsangestellter, oder etwas in der Art. Genau wusste er es gar nicht. Und es interessierte ihn auch nicht. Jedenfalls hatte er die Hoheit über den nicht gerade kleinen Friedhof der elftausend Seelen umfassenden Gemeinde Ochsenfurt.


„Und? Schon was gefunden?“ Mesut hatte es sich auf dem kleinen Friedhofsbagger bequem gemacht und spielte soeben mit dessen unterschiedlichen Hebeln. Eddi zog es somit besser vor aus dem Grab zu steigen, bevor das Ding sich noch in Bewegung setzte und letztendlich ihn in diesem Loch begraben würde.


„Nur Steine.“ Er nutzte den leeren Bierkasten einer lokalen Brauerei, den er zu diesem Zweck mitgenommen hatte, als Treppenstufe und wuchtete sich mühsam aus dem gut einen Meter sechzig tiefen Erdloch.


„Wer lag denn hier?“, hörte er Mesut fragen, der sich weiter mit Schalthebeln und -stangen des kleinen Baggers beschäftigte. Eddi zündete sich eine Zigarette an und deutete auf den Grabstein, der in geradezu deprimierender Endgültigkeit links neben dem Aushub lag. „Friedhelm Vogelsang, Einzelgrab“, antwortete er kurz angebunden und blies dabei den Rauch seiner Kippe in die warme Abendluft.


„Friedhelm, auch so ein typisch deutscher Name. Bestimmt ein Nazi gewesen“, befand Mesut.


Eddi rollte mit den Augen. Sein Freund war ein schamloser Widerspruch. Denn zum einen war für jenen Hobbynörgler deutsch sein an sich so etwas wie eine Niederlage. Etwas, für das man sich geradezu entschuldigen sollte. Deutsch, ging gar nicht. Die Deutschen mit all ihren Regeln und Paragraphen, Steuern und Polizisten. Polizei - sowieso die Ausgeburt der Hölle in den Augen jenes Fladenbrötlers mit Migrationshintergrund. Nur eine Bezeichnung, die Eddi seinem Freund selbstredend aus purem Spaß heraus gab. Gleichermaßen wie dieser ihn umgekehrt etwa als Kartoffel betitelte. Oder als Alman, was wohl Deutscher hieß, wobei dieses Wort bereits eine kulturelle Annäherung erfahren hatte und meist zu einem teils-eingedeutschten „Aleman“ wurde. All dies jedenfalls war ein Foppen, das man sich getrost leisten konnte, weil man über den Dingen stand, Freund war, dem anderen Andersartigkeit zugestand. Ein anders, dass in ihrer beider Verständnis reicher, nicht ärmer machte. Jedenfalls … Eben dieser Mesut verbrachte seine Zeit, ungeachtet gewisser Vorbehalte, meist mit eben jenen Deutschen und schimpfte umgekehrt nur zu gern über „seine“ Türken und wiederum deren Gebräuche. Kurzum: Mesut schimpfte genau genommen immer auf alles, oder doch zumindest auf irgendwen. Ohne ging es einfach nicht. Andererseits half der türkische Hobby-Oppositionelle aber auch jedem. Wo er nur konnte, wann immer es ging. Kein Obdachloser, ganz gleich welcher Nation er entsprang, der in Mesuts Imbiss nicht kostenlos eine Tasse çay, den typisch türkischen Schwarztee, angeboten bekam. Keine deutsche Oma, der er nicht bereitwillig die Einkaufstüte in die Wohnung trug, wenn er wieder mal in seinem Imbiss saß, um seine Zeit mit auf-Lauer-liegen totzuschlagen, wie er es zu nennen pflegte. Und kam es dann dazu, dass irgendwer dort draußen vor seinem Laden Hilfe benötigte - und sei es Oma irgendwer oder auch nur Nachbars Hund - war Mesut eben da, fragte nicht lange und half.


„Wieder so ein armes Schwein, für das keiner mehr Miete zahlen will, was Eddi?“ Mesut war vom Bagger gestiegen und neben ihn getreten, die Miene nachdenklich in Falten gelegt. „Armes Schwein sag ich, armes deutsches Schwein.“


So standen nun beide vor dem geöffneten Grab. Eddi mit einer Zigarette, zwischen seinen von Staub und Erde eingefassten Fingern. Mesut mit einem riesigen Joint, den dieser einmal mehr aus seiner heiß geliebten Lederkutte gezaubert hatte, die so alt wirkte, wie das Grab selbst, vor welchem man nun Spalier stand. Wie Mesut es schaffte, seine „Bomben“, wie er das Räucherwerk liebevoll nannte, stets in Bestform aus jener Kutte entsteigen zu lassen, war Eddi schon immer schleierhaft gewesen.


„Hast du dir die Sache mit dem Teeservice überlegt? Ist ’ne super Idee, Deutscher.“ Ein für Mesut recht typischer Themenwechsel.


Eddi rollte abermals mit den Augen. „Fang nicht schon wieder damit an, Mesut. Das ist doch kein passendes Geschenk für eine Frau.“


Doch Mesut ließ nicht locker. „Warum nicht, Mann? Also in der Türkei, da …“ Eddi aber fiel ihm sogleich ins Wort: „Ja. In der Türkei. Aber wo sind wir hier, na?“


„In gute deutsche Lande“, erwiderte Mesut. Nicht, ohne dabei das Gesicht derart zu verziehen, als ob er sich gerade an einem Stück Schweinshaxe verschluckt hätte.


„Du bist aber nicht nur wegen des Teeservice zu mir raufgestiefelt, oder?“, fragte Eddi.


„Na ja, Mann.“ Mesut zog genießerisch an seinem Joint. „Ist ein echt gutes Stück. Antik, sag ich dir. So mit Goldrand und so. Und der Preis stimmt.“


Antik, dachte Eddi sich und verzog sogleich schmerzlich das Gesicht. Natürlich antik. Was auch sonst. Für Mesut war alles erst einmal antik. Kaum abzuzählen, wie viele Male er bereits mit seinem Freund über einen der hiesigen Flohmärkte, die regelmäßig im Bereich des Ochsenfurter Stadtgrabens abgehalten wurden, gestolpert war. Regelmäßig hatte der Dönerdealer dann irgendeinen Kerzenleuchter, eine Tabakdose oder eine Armband-oder Standuhr erstanden in der trügerischen Annahme, das Gekaufte sei antik. Und stets hatte sich kurze Zeit später eine moderne Schweißnaht, ein Stück Kunststoff oder gar ein „Made in China“ Aufdruck auf der Ware gezeigt, was Mesut ein ums andere Mal unsanft aus dessen Träumen gerissen hatte. Vom verletzten Stolz ganz zu schweigen.


„OK, ich sag dir was“, brummte Eddi, der seinem besten Kumpel nicht vor den Kopf stoßen wollte. „Ist ja noch ein paar Tage Zeit bis Giselas Geburtstag. Bis dahin überlege ich es mir noch.“ Er reckte das Kinn in Richtung der Öffnung im Boden. „Jetzt muss ich erst mal die letzen Reste von Friedhelm da aus der Erde befördern.“ Umgehend machte er sich daran, neuerlich in das geöffnete Grab zu steigen.


„Der hätte sich bestimmt zu Tode erschrocken, wenn er gewusst hätte, dass hier mal ein Türke vor seinem offenen Grab steht, Mann. Ist wohl ordentlich was schief gelaufen mit dem Plan vom Chef“, parlierte Mesut und formte dabei mit seinem linken Zeige- und Mittelfinger den typischen Bart eines gewissen Obernazis. Nach einem weiteren tiefen Zug an seinem Räucherwerk fuhr er fort. „Ich bleib hier oben und schau dir bisschen bei der Arbeit zu. Nicht, dass du tatsächlich noch einen Schatz hebst und deinen türkischen Bruder hier arm zurücklässt.“


„Ja, ja“, erwiderte Eddi halb abwesend, als er erneut im Loch stand und jetzt mal mehr, mal weniger vorsichtig mit einer Harke in der Erde herumbohrte.


„Aha, da ist ja was“, entfuhr es ihm schließlich, als er neben Resten von Scharnieren und Holz auf das stieß, was einmal ein Mensch gewesen war. Vorsichtig begann er damit, die größtenteils feine Erde und den Sand abzutragen, um die Knochen besser bergen zu können. Nunmehr waren Respekt und Würde gefordert. Immerhin handelte es sich hierbei um nichts anderes als die Überreste eines menschlichen Körpers. Einer Person, die sicher selbst einmal ihre ganz eigenen Träume gehabt hatte. Welche, wusste Eddi natürlich nicht. Aber eines wusste er ganz genau: Kein Mensch ohne Träume. Im Grunde genommen ließen sich Menschen sowieso primär über ihre Träume unterscheiden. Die einen wurden von hoffnungsvollen Träumen geleitet, die anderen von Alpträumen durchs Leben getrieben. Das war’s auch schon. Welcher Gattung dieser Friedhelm hier angehört haben mochte, wusste wohl niemand mehr zu sagen. Unwahrscheinlich zumindest, dass dessen Verwandte, sollte es solche noch geben, sich jüngst mit derartigen Gedanken befasst hatten. Verwandte, denen es zu teuer war, die Grabmiete für weitere zehn Jahre zu verrichten. Eddi wollte hierüber jedoch keinesfalls ein Urteil fällen. Die Zeiten waren eben nicht so leicht. Dennoch versetzte es ihm stets aufs Neue einen Stich, wenn es an eine Grabauflösung ging.


„Indem das Grab eines Menschen verschwindet, wird nicht selten auch die Erinnerung an diesen Menschen aus der Welt getilgt“, hatte Pfarrer Selig einmal zu ihm gemeint. Ja, Selig hieß der gute Mann tatsächlich, der sich bester Gesundheit erfreute und Oberhirte der einigermaßen überschaubaren Gemeinde von Ochsenfurt war. Zudem war Pfarrer Selig nicht der einzige in der Stadt, der seinen Beruf - in seinem Falle gar seine Berufung - im Namen vor sich hertrug. So gab es tatsächlich auch einen Arzt in der Stadt, der Gesundner mit Nachnamen hieß. Ein Arzt allerdings war für Friedhelm kaum mehr vonnöten, überlegte Eddi. Wohl auch kein Pfarrer. Beide Gruppen an Menschen dürften den Toten Zeit seines Lebens hier und da begleitet haben. Doch am Ende des Wegs war nun mal Eddis bescheidener Berufsstand gefragt, der eines Totengräbers.


Nachdem er Friedhelm Vogelsangs Überreste aus dessen langjähriger Behausung nebst Resten von Holz und anderen Überbleibseln freigelegt hatte, alles außergewöhnlich gut erhalten, das war nicht immer so, hielt er plötzlich inne. Aus dem Grund des Grabs, auf dem er stand, und aus welchem er soeben noch Gebeine und Schädel jenes Friedhelms geborgen hatte, ragte etwas heraus. Etwas, das ihn verdächtig an etwas erinnerte. Etwas, das dort allerdings nicht hingehörte.


„Scheiße“, murmelte er und richtete sich bedächtig auf, den Blick weiter auf den Grund des Grabs gerichtet. „Scheiße, Mann. Mesut, ich hab hier was gefunden.“


„Gooooooooooold“, scholl es sogleich unvermittelt über den Friedhof, der zu dieser Zeit kaum von Menschen besucht war.


„Nein, du Idiot. Kein Gold“, funkte Eddi ihm dazwischen und sah sich peinlich berührt um. „Erdöööööööööööl!“, schleuderte Mesut daraufhin unmittelbar zurück.


„Verdammt, Mesut, ich hab hier einen Toten gefunden“, zischte Eddi. Und plötzlich war es still. Kein Ton mehr zu hören von Mesut. Eddi schaute auf den Grabboden hinab und musterte das, was zweifelsohne eine Schädeldecke war. Wenige Wimpernschläge später zeigte sich Mesuts Kopf in seinem Blickfeld, der unbemerkt einmal um die Graböffnung herumgegangen sein musste und ihn nun mit einem Blick ansah, der so etwas wie „Kurzschluss?“ oder „Wer raucht hier eigentlich was?“ zum Ausdruck bringen mochte.


„Äh, Eddi, alles klar bei dir, ja? Ich meine, mal im Ernst. Du weißt schon …“ Er breitete die Arme aus und wies mit diesen über den städtischen Friedhof. „Du weißt schon, dass du hier auf einem Friedhof bist, ja? Und du bist übrigens der beschissene Totengräber und das, worin du da stehst“, er deutete in das Grab, „das ist ein Grab und jaaa, da kommt es schon mal vor …“


„Mensch, Mesut“, raunzte Eddi zurück und unterband den Redeschwall seines Freundes damit abrupt. „Ich meine, hier liegt noch ein Toter begraben. Also eben einer zu viel meine ich! Eben einer mehr als hier liegen sollte, Mann!“ Er beugte sich nach unten, um mit der Hand vorsichtig über den Knochen zu fahren. Kein Zweifel. Hier lag noch ein Skelett. Zumindest schon mal ein zweiter Schädel. Vorsichtig machte er sich daran, mehr Erde und Sand beiseite zu fördern.


„Ist das denn was Besonderes?“, fragte Mesut, nun wieder in normaler Tonlage.


„Na ja“, schnaufte Eddi, wobei ihm sowohl die Anstrengung, hier in der spätabendlichen Hitze Grabungsarbeiten in einem Loch tätigen zu müssen, als auch die Irritation über den getätigten Fund anzumerken war. „Auch wenn das hier ein Friedhof ist, dürfen Skelette nicht einfach so herumliegen, wie und wo es ihnen gerade passt. Dieses Grab hier“, er richtete sich erneut auf, „war ein Einzelgrab. Der gute Friedhelm hatte aber offensichtlich einen Mitbewohner. Oder eine Mitbewohnerin, was weiß ich. Was die Sache erschwert …“ Erneut wischte er sich den Schweiß von der Stirn. „Genau hier an diesem Platz stand laut meinen Unterlagen ursprünglich mal ein Baum. Den hat man im letzten Jahrhundert aber irgendwann gefällt, weil er wohl zu viel Dreck gemacht hat. Der gute Friedhelm war dann der erste, der an dieser Stelle seine letzte Ruhe gefunden hat. Somit dürfte da natürlich auch kein zweiter Schädel im Boden auftauchen. Scheiße. Das muss ich melden.“


Er lehnte sich an den Grabstich und zündete sich neuerlich eine Zigarette an. „Verflucht, Mesut. Dann turnen hier irgendwelche Leute herum und ich muss mich mit denen abgeben. Stellen blöde Fragen, auf die ich noch blödere Antworten geben muss.“


„Jetzt entspann dich mal, Eddi. Du könntest doch die sagen wir … türkische Methode anwenden, nein? Ich bin mir sicher, Friedhelms Untermieter hätte nix dagegen einzuwenden.“ Sein Freund blickte verschwörerisch drein und machte einige Handbewegungen, die wohl andeuten sollten, wie man ein paar Knochen am besten unauffällig wieder mit Erde bedecken könnte. „Einfach zuschütten und es gibt keine Probleme.“


Eddi kratzte sich am Kopf, nahm dann einen weiteren Zug von seiner Zigarette, den Blick auf den freigelegten Schädel gerichtet. Vielleicht hatte Mesut recht. Anzunehmen, dass es die Gebeine da unten nicht weiter stören würde, überlegte er. Andererseits wäre es einfach nicht rechtens und würde sich noch weniger so anfühlen.


Darüber hinaus gab es Eddis Ansicht nach nur drei Erklärungen, wie es überhaupt zu dieser Wohngemeinschaft gekommen sein mochte, von der mindestens eine ihm absolut nicht behagte.


Entweder, der Friedhofsverwaltung - und an diesem Punkt schloss er sich selbst aus, da das Grab aus einer Zeit weit vor seiner Einstellung stammte - war einst ein schwerwiegender Fehler verwaltungstechnischer Art unterlaufen. Getreu dem Motto: Aus Doppelgrab mach Einzelgrab. In diesem Falle aber hätte man nicht nur vergessen in gewissen Unterlagen etwas einzutragen, sondern auch die Gravur auf dem Grabstein verbummelt. Was Eddi mindestens sehr unwahrscheinlich vorkam. Sein Blick flog erneut auf den Grabstein. Gestorben am 4. Oktober 1944. Zum Ende des Zweiten Weltkrieges hin also, überlegte er. Flüchtende Menschen, sich auflösende Strukturen. Er schürzte die Lippen. Na ja, warum nicht. Allerdings war das Grab ansonsten korrekt angelegt worden. Schon merkwürdig. Oder Möglichkeit Nummer zwei. Den besagten Baum hatte es nie gegeben, Gräber an genau dieser Stelle hingegen schon immer. Und dann hatte einer seiner Vorgänger hier vor zig Jahren genau wie er heute gestanden, eine Grabauflösung vorgenommen und geschlampt. Aber nein, man konnte doch nicht allen Ernstes ein gesamtes Skelett, oder zumindest so viel von einem menschlichen Skelett, wie hier lag, übersehen. Denn üblicherweise wurden in Ochsenfurt die Reste von Gebeinen aufgelöster Gräber in aller Stille und an anderer Stelle auf dem Friedhof in geweihter Erde erneut und gesammelt beigesetzt. Hauptsache, Angehörige mussten im Rahmen einer Beerdigung nicht auf Schädel, Becken- oder Fingerknochen einstig begrabener Menschen starren, welche sie aus dem Aushub heraus anglotzten oder ihnen von dort her zuwinkten. OK, es wurde schon mal ein kleinerer Knochen vergessen einzupacken. Aber gleich ein ganzer Schädel? Das erschien ihm doch zu abwegig. Viele der Totengräber, die Eddi kannte, mochten knorrige Typen mit vielerlei Problemen und Ticks sein. Kein Wunder, bei dem Beruf. Doch waren es allesamt gewissenhafte Zeitgenossen. Schließlich war ihrer aller Arbeitsplatz nicht irgendeine Baustelle, sondern ein Ort des Gedenkens, des Respekts. Dennoch. Ganz auszuschließen war ein solch umfangreicher Fehler grundsätzlich nicht. Ebenso wenig konnte für Eddis Dafürhalten Möglichkeit Nummer drei ausgeschlossen werden: Jemand hatte hier vor langer, langer Zeit absichtlich etwas unterbringen wollen, ohne dass es andere wiederum hätten mitbekommen dürfen. Vielleicht ein Ehemann, der das Geld für die Beerdigung seiner Frau nicht hatte aufbringen können. Oder aber jemand hatte hier tatsächlich etwas loswerden wollen, im Sinne von heimlich entsorgen. Ein Verbrechen? So oder so gab es gewisse Rechte, die noch über den Tod hinaus Gültigkeit besaßen. Persönlichkeitsrechte etwa. Sie machten an einem Grab nicht halt. Da gab es für Eddis moralisches Empfinden keinen Spielraum. Ganz und gar nicht.


„Lass mich raten“, brach Mesuts Stimme in seine Gedanken ein. „Die türkische Methode behagt dir nicht so recht.“


„Ein Skelett, das hier nicht hingehört, muss ich melden, Mesut“, erwiderte Eddi und schnippte die nur halb zu Ende gerauchte Kippe aus dem Grab heraus auf den staubigen Friedhofsweg, wo er sie später wieder einsammeln würde. Erneut machte er sich in der Folge keuchend daran, aus dem Erdloch zu krabbeln. „Zumal ich es einfach nicht übers Herz bringen würde, ehrlich gesagt. Auch die Knochen da unten haben schließlich ihre Geschichte und wer weiß, ob die schon erzählt wurde. Falls nicht, wird es dafür langsam Zeit, meinst du nicht auch? Ich werde gleich noch mal in die Unterlagen schauen. Nicht, dass der Verwaltung, oder am Ende noch mir, doch ein Fehler …“


„Goooooooooold“, schmetterte es da plötzlich und mit Urgewalt erneut über das Gräberfeld hinweg. Eddi hatte sich bereits in Richtung der Friedhofskapelle gewandt, die sich knapp zwanzig Meter rechts unterhalb der Grabreihe befand, in der er zugange war. Eigentlich handelte es sich bei dem wenig schmucken Gebäude in der Mitte des Friedhofs um eine sogenannte Aussegnungshalle. Für ihn aber war es nun mal die Friedhofskapelle. Friedhofskapelle klang, so fand Eddi, irgendwie beruhigender.


Er wirbelte herum und bekam so eben noch seinen Freund zu packen, der augenscheinlich gerade zum Sprung in das geöffnete Grab hatte ansetzen wollen.


„Mensch, spinnst du?“, fauchte er.


„Nein, Eddi. Da ist Gold, Mann! Goooold, da unten!“ Mesut deutete aufgeregt in das Loch. Ungefähr dorthin, wo Eddi eben noch gestanden hatte. Und tatsächlich. Etwas oberhalb der Mitte des Grabs, halb aus Sand und Erde heraus, ragte eine Kette, wenn er es richtig deutete. Und an deren einem Ende schien etwas befestigt zu sein. Ein Anhänger oder so, vermutete er. Recht groß. Zudem mochte Mesuts vermeintlich untrügliches Gespür für Alter und Material sich diesmal nicht getäuscht haben. Das, was er dort sah, konnte tatsächlich aus Gold gearbeitet sein. Zumindest schimmerte es teils golden in der Abendsonne, die wohlwollend auf den Friedhof herablächelte.


Nachdem Eddi den selbsternannten Dönerdealer aus seinem Griff entlassen hatte, machte er sich ein weiteres Mal daran, in die einstige Ruhestätte hinabzusteigen, währenddessen sein jetzt überaus ungeduldiger Freund am Rand des Grabes in die Knie ging und erneut von Nazis anfing zu fantasieren. Wie kam Mesut jetzt wieder auf die Nazis? Doch als Eddis Hände sich Gebeinen und Kette näherten, lösten sich derlei Gedanken zugunsten einer zunehmenden Neugierde in Luft auf.


Er zupfte leicht an dem Anhänger, der aussah wie eine Art Medaillon. Schien aber gebrochen zu sein, stellte Eddi fest. Mehr und mehr, wenngleich behutsam, zog er an dem Stück. Glied um Glied löste sich daraufhin die Kette aus dem Untergrund. Nun hatte er genau genommen so viel Ahnung von Schmuck wie gewisse andere Leute von Antiquitäten. Zudem waren von Kette und Medaillon nicht gerade viele Details erkennbar, da sowohl Medaillon als auch die einzelnen, feinen Glieder der Kette selbst von Sand und Erde verklebt waren. Dennoch drängte sich Eddi der Eindruck auf, etwas tatsächlich Wertvolles oder doch zumindest Altes in Händen zu halten.


Er streckte seinen Arm nach oben und reichte das Stück stumm seinem Freund, während er selbst in gebückter Haltung verharrte. Denn dort war noch etwas gewesen. Durch das Loslösen der Kette aus dem Grund hatten sich gleichsam kleinere Stücke des Bodens gelöst und hiermit den Blick auf ein Stück Glas freigegeben.


„Mann Eddi, das wäre natürlich auch ein Geschenk für Gisela das ist echt antik Bruder ganz sicher antik da hast du ja echt mal was gefunden Indiana, krass“, hörte er Mesut von oben ohne Punkt und Komma plappern.


Gisela? Er würde doch nicht die Kette eines Toten oder vermutlich, ja, angesichts der Kette, vermutlich eher einer Toten der ersten Frau schenken wollen, die ihm seit Jahren etwas bedeutete. Sah er mal von seiner Mutter ab, die im nahegelegenen, städtischen Seniorenheim lebte und die er, wie jeder anständige Sohn, selbstverständlich vergötterte.


Er griff nach dem Pickel und begann damit, die Erde um das neuerliche Objekt herum so abzutragen, dass er dieses, so hoffte er, nicht beschädigen würde. Bald zeigte sich, dass es sich bei jenem Ding um eine Flasche handelte. Sie war klein und erinnerte Eddi ihrer Form nach an eine der Milchflaschen, wie seine Oma sie früher noch besessen hatte. Nur, dass diese hier wesentlich kleiner war. Sie maß geschätzt rund fünfzehn Zentimeter in der Länge bei einem Durchmesser von vielleicht fünf oder sechs Zentimetern. Das Ende des Flaschenhalses war mit einem Stück Leder verschlossen. Dazu hatte man dieses mit einer Schnur, die ebenso aus Leder gefertigt zu sein schien, fest um den recht dickbauchigen Hals der Flasche geschnürt. Eddi packte sie, nachdem er genug Boden um diese herum abgetragen hatte, an deren Kopf und hebelte sodann das nächste Fundstück vorsichtig aus dem trockenen Untergrund.


„Ey, Bruder, da sind glaube ich Trauben auf dem Ding abgebildet“, rief Mesut ihm von oben herab zu. „Und die Kette ist, glaube ich, echt aus purem Gold, Bruder!“


„Ja, aber schau mal. Hier ist noch was“, entgegnete Eddi. Sofort schoss der Kopf des Ochsenfurter Dönerdealers über den Grabrand.


„Noch mehr Gold, Eddi?“


„Eine Flasche.“ Eddi streckte Mesut nun auch die Flasche entgegen, welche dieser sofort ungeduldig entgegennahm.


„Ist was drin?“ Mesut musterte die Flasche und drehte sie von links nach rechts. Aber deren Glas war stark verschmutzt, sodass man nicht ohne Weiteres in ihr Inneres blicken konnte. Zudem war das Glas offensichtlich ziemlich betagt und vermutlich wollte das gute Stück alleine schon aus diesem Grund sein Geheimnis nicht einfach so preisgeben. „Vielleicht Diamanten. Reich Mann! Eddi, vielleicht sind wir reich!“


Eddi war fix und fertig, nachdem er seinen stämmigen Körper nunmehr zum dritten Mal innerhalb kürzester Zeit aus dem Erdloch gehievt hatte. „Natürlich Diamanten“, entgegnete er, doch sein Tonfall ließ erahnen, was er von dieser Vermutung hielt. „Zeig mal her.“ Nachdem schließlich auch er die Flasche einige Sekunden stirnrunzelnd in Augenschein genommen hatte, fragte er nach einem Messer. Mesut, seines Zeichens Krämer wie es schien, zog aus seiner Kutte unverzüglich ein Schweizer Multifunktionsmesser hervor. Mesuts altes Lederteil. Eddi fragte sich, was sich sonst noch so alles in deren Taschen verbergen mochte. Er klappte das Messer auf und setzte es unterhalb der Lederschnur an, um diese zu durchtrennen, hielt dann aber inne und senkte das Messer wieder.


„Was?“ Nervös blinzelte Mesut den Totengräber an. Womöglich ahnend, dass sich in Eddi gerade das typisch deutsche Gewissen zu Wort meldete.


„Ich weiß nicht“, purzelte es da auch schon aus Eddi heraus. „Dürfen wir das denn überhaupt? Ich meine …“


„Nein, du hast natürlich recht.“ Mesut, der anscheinend erkannt hatte, dass er an diesem Punkt ohne lange zu fackeln aktiv werden musste, nahm das Messer aus Eddis Hand, deutete an es zuklappen zu wollen und meinte dann nur: „Ey Mann, da. Schau mal!“ Dabei reckte er sein Kinn planlos in irgendeine Richtung.


Eddi drehte sich auch sogleich in eben diese, spürte alsbald einen kurzen Ruck an seiner Hand und wurde sich im gleichen Moment der Finte gewahr, auf die er hereingefallen sein musste.


„Toll“, grunzte er nur kurz, nahm dann aber die durchtrennte Lederschnur samt Lederkappe von der Flasche und verkniff sich jede weitere Bemerkung in Richtung des türkischen Honigkuchenpferdes, das dort mit leuchtenden Augen grinsend vor ihm stand.


Eddi drehte die jetzt geöffnete Flasche um und schüttelte sie mehrmals schwungvoll, woraufhin sich ein Stück Stoff zeigte. Er zog kurz daran, um es aus seiner schützenden Behausung zu befreien. Auch dieses Fundstück überreichte er sogleich Mesut. Beide Männer besahen sich den Fetzen Stoff einen Moment lang stirnrunzelnd.


Doch Eddis Aufmerksamkeit richtete sich rasch wieder auf die Flasche. Er hatte gespürt, dass sich noch etwas anderes in ihr befand. Daher schüttelte er sie erneut einige Male hin und her, woraufhin ihm ein Stück zusammengerolltes Papier in die geöffnete Handfläche fiel. Mochte das Papier einst weiß gewesen sein. Nun präsentierte es sich eher gelb-braun und war eindeutig nicht mehr taufrisch.


Eddi starrte in seine Handfläche. Mesut tat es ihm nach. Um die kleine Rolle herum war ein Faden gewickelt, welcher die gesamte Konstruktion hatte in Form halten sollen. Eddi schaute seinen Freund an, der ihm kurz aber aufmunternd zunickte. Daraufhin befreite er das kleine Röllchen vorsichtig von dem Faden, der zwischen seinen Händen fast zu zerbröseln schien. Schließlich entrollte er das vergilbte Stück Papier mit aller Vorsicht.


Mittlerweile war Mesuts Kopf inklusive dessen schwarz-gelockter Haarpracht so nahe an seinem angelandet, dass kaum noch genügend Licht vorhanden war, um die wenigen Zeilen, die dort geschrieben standen, überhaupt entziffern zu können.


Nachdem Eddi und Mesut die Botschaft, die auf dem Papier verewigt war, konsumiert hatten - was keineswegs einfach war, da die Handschrift des Boten recht altertümlich daherkam - blickten sie sich gegenseitig fragend an. Tiefe Falten formten sich auf ihrer beider Stirn. Letztendlich warfen Totengräber und Dönerdealer einen weiteren Blick auf den Zettel, um dann fast einvernehmlich und ratlos mit den Schultern zu zucken.


Rückblick


Frickenhausen am Main, November 1861


Alois und sein Bruder Wolfgang saßen zusammen mit dem Amtsnotar zu Tisch, der gerade von einer Magd von Suppenschüsseln, Brotkorb und Gläsern befreit wurde, um so dem nächsten Gang Platz zu schaffen. Ausgiebige Gelage im Hause Rehnstein waren nichts Außergewöhnliches, wenn denn der Anlass es erforderte. Eben gerade so, wie an diesem Nachmittag.


Draußen war es bereits stockfinster, zudem empfindlich kalt. Ein eisiger Wind wehte über Flusstal und Hänge, während die Männer in einer der warmen Stuben des Gutshauses beisammensaßen.


„Tun wir wirklich das Richtige, Wolfgang? Ich bitte dich, denk noch einmal darüber nach. Niemand kann sagen, wo so etwas letztendlich hinführt.“ Alois blickte seinen Bruder über den massiven Tisch aus Eichenholz hinweg an, während die Magd die letzten Teller abräumte, um sich hiernach in gebückter Haltung zu entfernen. Sein Blick konnte trotz all der Ruhe, die er in seine Stimme zu legen versucht hatte, eine veritable Kälte nicht verbergen. „Sag? Mag dies nicht entgegen all der gut gemeinten Bekundungen der Anfang vom Ende dieses Hauses sein?“ Nun lag Resignation in seinen Worten.


Sein Bruder Wolfgang hatte gerade eines der Blätter entgegengenommen, welche der Amtsnotar ihm mit stoischer Ruhe nacheinander reichte. Ohne den Bruder anzusehen, entgegnete er: „Wir haben alles besprochen, Alois. Ich bin nicht gewillt alles ein weiteres Mal bis ins Detail neu zu verhandeln. Nein, es ist schon das Beste so. Du hast deine Entscheidung getroffen, ich die meine. Und vergiss nie: Nicht ich bin es, der sich eine Protestantin ins Haus holen will. Ein solches Verhalten in diesem Haus ist einfach schändlich und du weißt das. Ausgerechnet ein Sommerhäuser Weib ohne Stand und Ehre. Du machst uns zum Gespött Frickenhausens, des gesamten Maintals!“


„Hör auf!“ Alois knallte mit der Faust auf den Tisch, sodass der Amtsnotar sich dessen Brille zurechtrücken musste, die aufgrund der Erschütterung von seiner Nase zu rutschen drohte. „Hör endlich damit auf! Wie kannst du es wagen so zu reden? Wie kann man nur so selbstgerecht sein?“


„Selbstgerecht?“ Nun schlug Wolfgang seinerseits mit der Faust auf den Tisch. „Ich sage dir, was selbstgerecht ist Bruderherz! Selbstgerecht ist es, das eigene Ego über die Familienehre zu stellen!“


„Pah! Familienehre, dass ich nicht lache!“, schallte Alois zurück. „Statt um Ehre und Tugendhaftigkeit geht es dir doch nur ums Geschäft! Meine Luisa wird mir eine gute Frau sein. Und lass mich raten. Klopfte ein Händler aus Sommerhausen mit dem Versprechen ob eines guten Geschäfts an deine Tür, würdest du ihm den Handschlag wohl kaum verwehren. Protestant hin oder her!“


Mit nun ruhigerer Stimme, in der eine gewisse Siegesgewissheit mitschwang, spöttelte Wolfgang: „Welcher Händler aus Sommerhausen, Bitteschön, sollte Wein aus Frickenhausen beziehen können und wollen?“


„Lenk nicht ab. Ich rede davon, dass es dir doch nur darum geht, künftig frei über die Hälfte unseres Familienerbes verfügen zu können. Um nichts anderes. Was interessieren dich schon Dinge wie Konfession oder gar Liebe?“ Nachdem er den letzten Satz ausgesprochen hatte, warf er dem Amtsnotar einen forschenden Blick zu. Alois und sein Bruder waren zwar überaus angesehene und ja, reiche Weinbauern. Doch sein Stand erlaubte es Alois dennoch nicht, in Anwesenheit Dritter über derlei Dinge wie Liebe zu reden, ohne dass man hätte befürchten müssen, das Gesagte könne über eben jenen Dritten zum allgemeinen Gespött werden. Er biss sich auf die Lippen.


„Liebe. Mein Gott, Alois. Ich gönne dir dein Glück doch. Gleichsam kann ich es nicht dulden. Niemand hier kann es dulden. Eine Protestantin! Das ist nun einmal verdammt schlecht fürs Geschäft. Ja, fürs Geschäft. Das muss ich dir doch nicht erklären! Ich für meinen Teil jedenfalls kann und will meine persönliche Zukunft sowie die künftige Prosperität dieses Guts nicht deinen romantischen Gefühlen unterordnen. Und so versuche ich eben zu retten, was zu retten ist, Herrgott noch mal. Du weißt, dass Mutter und Vater niemals geduldet hätten, dass ein protestantisches Weib hier Einzug hält. Und was dein Recht oder mein Recht angeht. Unsere Mutter hat nun einmal Zwillinge geboren …“


„Von denen ich der Ältere bin!“, warf Alois schmetternd ein.


„Alois. Es ist doch so.“ Wolfgang unterzeichnete eines der Blätter, nahm es in die Hand und erhob sich. „Ob du tatsächlich der Ältere sein magst oder nicht, ist hier und jetzt nicht mehr von Belang. Unser Vater und unsere Mutter, Gott hab die beiden selig, haben uns diese Frage Zeit ihres Lebens nie recht beantworten können oder wollen. Unwichtig! Und nun entscheiden wir darüber, dieses Erbe nicht als gleichberechtigte Partner fortführen zu wollen, sondern getrennt voneinander. Und ich sage, zum Wohle des Guts! Unsere Anbaufläche ist groß genug und unser Wein erfreut sich höchsten Ansehens. Jedenfalls bis heute. Ein Wirtschaften in Nachbarschaft und Freundschaft, sowie gegenseitigem Respekt, wie ich gleichwohl hoffe. Was ist dabei? Das sind wir unseren Eltern schuldig. Und um deine eingangs gestellte Frage zu beantworten: Nein, dies ist nicht der Anfang vom Ende unseres familiären Vermächtnisses. Schließlich“, er tippte auf den kleinen Stapel Blätter vor sich, „schließlich haben wir genau hierfür gewisse Vorkehrungen getroffen, welche einen Zerfall dieses Guts verhindern sollen und werden, sollte dieser hypothetische Fall denn jemals eintreten, über den wir doch nun hinlänglich debattiert haben. Ich bin jedenfalls nicht bereit, mich deiner Entscheidung hinsichtlich dieser Frau zu unterwerfen und damit gleichsam zu riskieren, dass wir künftig auf unserem Wein sitzen bleiben. Du weißt doch, wie die Leute sind. Vom Klerus mal ganz abgesehen. Es ist also alles besprochen, Alois. Und jetzt füge dich, was dein künftiges Weib angeht, oder eben nicht. Dann aber unterzeichne diese Dokumente!“


Wolfgang streckte seinem Bruder den Bogen Papier vehement entgegen. Dieser erhob sich nach einigen Sekunden angespannter Stille ebenso, was dem Stuhl aus Fichtenholz, in dem er gesessen hatte, ein lautes Knacken und Knirschen abrang. Auch der Amtsnotar hatte sich daraufhin zügig in die Vertikale begeben und hielt dem Gutsherrn zu seiner Linken nun auffordernd die Schreibfeder hin. Anscheinend hatte der Mann genug von dem Geplänkel und schien zudem peinlich berührt von den Auswüchsen dieses Bruderzwists, in den er hineingeraten war und mit dem er offenkundig nichts weiter zu schaffen haben mochte.


Ohne die beiden Männer anzusehen, nahm Alois Papier und Schreibgerät entgegen. „Vertrag über die erbrechtliche Aufteilung des Guts Rehnstein zu Frickenhausen am Main“, stand dort geschrieben. Auch die Zeilen dieses Blatts überflog er nochmals kurz. Dann legte er das Papier auf den Tisch und setzte die Schreibfeder an.


Nachdem er unterzeichnet und das Schreibgerät auf dem Tisch abgelegt hatte, trat er wortlos in den vorderen Teil der Stube, wo er links neben der Tür Mantel und Zylinder vom Haken nahm. Als er gerade durch die Tür treten wollte, hielt er nochmals inne. „Du bist mein Bruder Wolfgang. Daher konnte oder wollte ich deinem Vorhaben nicht mit anderen Mitteln entgegentreten. Ich bete zu Gott, dass wir heute nicht mit einer Geschichte brechen, die unsere Vorfahren über Generationen fortgeschrieben haben.“ Kurz noch nickte er dem Amtsnotar über seine Schulter hinweg zu. Dann trat er aus dem Zimmer.





Kapitel 2


Ochsenfurt am Main, Spätsommer 2018


Eddi lag auf seiner von Bierkästen gestützten Matratze zwischen zusammengeknüllten Servietten, einem gigantischen Pappkarton und jeder Menge, wenn auch klein geratenen Resten einer Vier-Käse-Pizza.


Was für eine bescheidene Woche das doch gewesen war, dachte er bei sich. Und bescheiden war noch zurückhaltend formuliert. Gerne war er vorsichtig in solchen Dingen. Schon des Öfteren hatte ihn nachträglich die schmerzhafte Erkenntnis getroffen, dass Schimpf und Klage über Gegebenes wie von Geisterhand nur noch mehr Unglück anzuziehen vermochte. Also wollte er diese Woche Stand der Dinge vorsichtshalber lieber mit bescheiden, denn beschissen bewerten.


In Gedanken versunken pulte und schnippte er Brösel von der Matratze. Eddi war zwar ein reinlicher Single. Doch schlich sich in diese Reinlichkeit ab und an eine Phase, in der Wochen verstreichen konnten, ohne dass er mit seinem Staubsauger durch die Wohnung gehetzt wäre, oder seine relativ alten und noch teils aus seinem Elternhaus stammenden Möbel Bekanntschaft mit einem Staubwedel gemacht hätten.


Mit einer Frau Eddi wäre vieles wohl anders gewesen. Doch gab es eine solche nicht. Eddi wohnte seit Jahr und Tag allein in dieser kleinen, aber gemütlich eingerichteten, städtischen Wohnung. Im Haus gab es noch zwei weitere Mietparteien, mit denen er allerdings kaum Umgang pflegte. Nur wenn er den Müll hinaustrug, oder beim morgendlichen Gang zur Arbeit oder zum Bäcker in den nahegelegenen Supermarkt, konnte es dazu kommen, dass er einer der beiden Parteien über den Weg lief.


Da gab es die adrette Rothaarige, der er nachts häufiger beim Hyperventilieren zuhören musste und deren Name er bis heute nicht kannte, da auffälligerweise kein Namensschild an deren Tür angebracht war. Und dann war da noch der meist übellaunig dreinblickende und, was Eddi sehr entgegenkam, wortkarge Herr Martins, ein ehemaliger Broker.


Auf der anderen Seite der Straße befand sich zudem eine Aneinanderreihung gleich gebauter, kleinerer Eigentumswohnungen, die dort schon so lange standen, wie er denken konnte. Bewohnt wurden jene fast ausschließlich von älteren Ehepaaren. Hund inbegriffen. Die einzige Person hiervon, mit der er wiederum Kontakt pflegte, war Frau Grieb.


Erna Grieb war eine liebenswerte, ältere Oma um die achtzig, der sowohl Eddi als auch Mesut schon vor Jahren bereitwillig deren Handynummern überlassen hatten, um ihr auf deren Bitte hin hier und da Einkäufe nach Hause zu tragen. Zwar lag die Altstadt insgesamt nur rund zehn Minuten zu Fuß entfernt. Doch für eine ältere Frau konnte so ein Gang zur Apotheke oder zum Metzger selbstredend zum Problem werden, zumal die Straße zur Altstadt hin abfiel. Man wohnte nun mal in einem Flusstal. Da stiegen Straßen und Wege zu beiden Seiten des Flusses eben mehr oder minder steil nach oben hin an. Meist mehr. Im Sommer konnte dann Hitze, im Winter Schnee und Glatteis zusätzliche Schwierigkeiten bereiten.


Das mit dem Schnee war in den vergangenen Jahren allerdings immer seltener vorgekommen. Doch waren es nicht Eis, Hitze, Wind oder Regen, so stellten sich einer älteren Dame eben typischerweise Rheuma oder sonstige Wehwehchen in den Weg. Daher flunkerten Mesut und er stets überaus überzeugend, wenn Frau Grieb wieder einmal vorsichtig anfragte, ob man ihr nicht dies oder das … aber selbstredend nur, wenn man sowieso in der Stadt … also wirklich nur, wenn man heute eh noch von der Stadt aus hier her … Mesut witzelte unlängst, dass er eines Tages sicherlich mehr von Frau Grieb würde erben als Eddi, da diese ihn, Mesut, nach dessen Dafürhalten ja ganz offensichtlich und für jeden klar ersichtlich geradewegs anschmachtete.


„Bin sicher nicht der erste Türke, den unsere gemeinsame Freundin im Leben je zu Gesicht bekommen hat Deutscher, aber vielleicht werde ich ja der letzte sein, an den sie denkt“, hatte er einmal gescherzt. Doch Eddi wusste, dass sich hinter diesem Gerede eine Sorge verbarg, die er teilte. Nämlich die, dass Frau Grieb eines Tages nicht mehr anrufen würde.


Ansonsten war es ruhig auf der Ecke. Noch dazu lag seine Wohnung lediglich einen Katzensprung südöstlich des Friedhofs und damit von seinem Arbeitsplatz entfernt. Eine Nähe, die Eddi überaus zu schätzen wusste.


An die Rückseite des städtischen Mietshauses, in dem er lebte, grenzte zudem ein kleiner Garten an und an eben jenen Garten wiederum Felder, auf der so manches Mal im Jahr noch Traktoren ihr Werk verrichteten. Wie lange diese Felder weiter existieren würden, war freilich ungewiss. Auch eine kleine Stadt im Fränkischen musste dem scheinbar unstillbaren Hunger nach immer mehr Wohnraum, Gewerbegebieten und sonstigem zivilisatorischen Krimskrams stillschweigend Tribut zollen. Während seiner einundfünfzig Jahre jedenfalls, die Eddi in dieser Stadt lebte - und diese Zeitspanne umfasste immerhin Eddis bis dato komplette Betriebsdauer auf Erden - hatte sich Ochsenfurt doch sehr gewandelt. Aber so war sie eben. Die Sache mit der Zeit.


Gedankenverloren hob er seinen linken Ellenbogen an, um eine regelrechte Armada an kleinen, piksenden Bröseln von diesem abzuwischen, die sich dort festgesaugt hatten. Dann richtete er seinen stämmigen Körper auf und wuchtete seine Beine über die Bettkante. Zu guter Letzt nahm er den Pizzakarton von der Matratze, stellte diesen auf den Beistelltisch und stützte in klassischer Denkermanier seinen Kopf in die zur Faust geballte Hand.


„Zu lange her. Da ist eher nichts mehr in Erfahrung zu bringen“, hörte er den Kommissar im Geiste resümieren, während dieser zusammen mit zwei Kollegen der Ochsenfurter Polizeiinspektion vor dem Grab gestanden und der Dame im weißen Ganzkörperdress mit Sterilitätsgarantie bei deren Arbeit zugesehen hatte. Die Frau hatte die sterblichen Überreste Friedhelms und dessen Untermieterin aus dem Grab geklaubt. Unterdessen hatte eine weitere Frau an der Kopfseite des Grabs neben einem mobilen Strahler Stellung bezogen. Dort, ebenfalls in eine Art weißes Vollverhüterli gepackt und darüber hinaus mit einem altertümlichen Klemmbrett bewaffnet, waren von eben jener Dame allerlei Notizen gemacht und Zeichnungen angefertigt worden.


Eddi war abseits gestanden und hatte inständig gehofft, dass nach der knapp halbstündigen Befragung, welcher er unterzogen worden war, nun seine Rolle zu Ende gespielt sein möge.


Ob er irgendetwas dazu sagen könne, er Namen oder gar Anschriften derer hätte, die womöglich häufiger das Grab besucht hatten. Ob ihm denn Unregelmäßigkeiten in den Unterlagen und Verzeichnissen aufgefallen seien. Ob er einst mit seinem Vorgänger über jenes Grab einmal im Besonderen geplaudert hätte und einiges mehr. Auch die Kette und die Flasche mit der kurzen Nachricht waren thematisiert und gleichsam konfisziert worden.


Und Mesut? Der hatte sich längst aus dem Staub gemacht, da er wie zu erwarten kein großes Interesse daran gehabt hatte, der Polizei in die Arme zu laufen und dieser mittels seiner „Bombe“ Signalzeichen zu geben, wie er es ausgedrückt hatte. Wobei der Joint natürlich zu diesem Zeitpunkt längst abgebrannt war. Eddi jedoch wusste um die Scheu Mesuts vor Polizei und Justiz und hatte sich daher nicht weiter gewundert. Und so war Mesut nach kurzer Debatte mit ihm und einer sich zunehmend herauskristallisierenden Gewissheit, dass der Goldschatz in Form der Kette nun wohl unwiederbringlich im Reich der Exekutive verschwinden würde, zügig seines Weges gegangen. Natürlich nicht ohne Eddi noch einmal zu Verstehen zu geben, dass dieser sich eines Tages mit dessen typisch deutscher Eigenschaft der Gewissenhaftigkeit noch mal gehörig selbst ins Bein schießen würde.


Nach getätigtem Anruf bei der Ochsenfurter Polizei jedenfalls, waren ca. zwanzig Minuten vergangen, bis zwei stadtbekannte Ochsenfurter Polizeibeamte sich endlich auf dem Friedhof eingefunden hatten. Für eine Strecke von rund einem Kilometer Länge ein mieser Schnitt, befand Eddi. Weitere dreißig Minuten später, was dann wiederum tatsächlich sehr flott war, war deren Kollege aus dem wiederum knapp zwanzig Kilometer entfernten Würzburg samt Verhüterli-Anhang gefolgt.


Der Kommissar aus Würzburg, ein Herr Schunke von der unterfränkischen Kriminalpolizei, war Eddi erst einmal nicht unsympathisch gewesen. Anfang vierzig, modischer Drei-Tage-Bart und ein sowohl wachsames Auge als auch stets offenes Ohr für Geschehnisse und anwesende Menschen um ihn herum. Alles im Rahmen insoweit. Doch leider schürte jener Kommissar in Eddis Augen bereits nach kurzer Zeit unmissverständlich den Verdacht, dass um Friedhelms Ruhestätte herum nicht zwingend das zugange war, was man die hohe Kunst der Kriminalistik hätte nennen können. Das betriebsame Geschehen wirkte vielmehr wie eine umgekehrte Arbeitsbeschaffungsmaßnahme. Eine Arbeitsvernichtungsmaßnahme, sozusagen.


„Zu lange her.“ „So traurig das ist.“ „Auch unsere Mittel sind begrenzt“, hatte der Kommissar bedauernd und gleichsam achselzuckend konstatiert. Und so war dann tatsächlich auch erst einmal nichts weiter geschehen.


Drei Tage später hatte sich immerhin Bernd bei ihm gemeldet. Bernd, einer der beiden lokalen Polizeibeamten, mit dem Eddi einen auf Kindertagen fußenden, geradezu freundschaftlichen Umgang pflegte. Telefonisch war Bernd mit der Bitte an ihn herangetreten, er möge relevante Unterlagen der Friedhofsverwaltung in Bezug auf Friedhelms Grab auf der Ochsenfurter Wache vorbeibringen. Sein Chef hatte eine entsprechende Anweisung von Kommissar Schunke aus Würzburg erteilt bekommen.


Die Frage, weshalb Bernd diese denn nicht selbst abholen kommen würde, hatte Eddi ihm erspart. Er konnte sich die Antwort denken. Hintergrund war sicherlich eine weitere Episode eines äußerst hormonbelasteten und blöden Spielchens. Eines, welches Bernd, seines Zeichens Polizeiobermeister, gezwungen war mit seinem Chef, Herrn Polizeioberwachtmeister Finke, entgegen Bernds Willen fortwährend mitzuspielen. Es gab nun mal diese Art Männer, denen der ein oder andere Zentimeter zwischen den Beinen zu fehlen schien, was dann mittels eigentlich mitleiderregender Machtspielchen kompensiert werden sollte.


Genau solch ein Typ Mann war Polizeioberwachtmeister Finke. So zumindest hatte Bernd ihm einmal Hirn, Charakter und Tonalität seines Chefs bei Bier und Brezel auf dem alljährlich stattfindenden Ochsenfest beschrieben: „Eddi, was soll ich sagen. Der führt sich auf, als wäre er der verdammte Polizeipräsident. Einfach ein Arsch wie er im Buche steht. Und wo immer zweckmäßig, kriecht genau dieser Arsch seinerseits anderen Arschlöchern tief zwischen die Backen. Echt ekelhaft.“


Was die Sache mit den Friedhofsunterlagen anging. Eddi hätte sich natürlich weigern können. Allerdings konnte er sich bestens ausmalen, wie eben jener Finke seinem untergeordneten Polizeiobermeister Bernd Lehrider daraufhin hätte erklären wollen, wie man Polizeiarbeit durchzudrücken habe, und dass man als Polizeibeamter die Zügel mit Blick auf das gemeine Volk bloß nicht zu sehr schleifen lassen dürfe … Also hatte Eddi es auf sich beruhen lassen und war zusammen mit dem entsprechenden Aktenordner auf sein Motorrad gestiegen.


Was denn nun weiter passieren würde in besagter Causa, hatte er Bernd vor Ort auch gleich gefragt. Der wiederum hatte achselzuckend nur geantwortet, dass weiter wohl nichts groß passieren würde. Und dies, obgleich gewisse Vermutungen doch recht nahe lagen. Fremdeinwirkung hatte man anhand der Knochen zwar nicht unmittelbar feststellen können. Dennoch wurde eine wie auch immer geartete, kriminelle Komponente trotz abschließend fundierten Nachweises hierüber eigentlich von niemandem allzu sehr in Zweifel gezogen. Der Zeitraum zwischen einer mutmaßlichen Handlung und dem hier und heute allerdings, war einfach zu groß. Ganz gleich, ob illegale Entsorgung eines Leichnams oder aber wie auch immer geartete Tat selbst, die ihrerseits überhaupt erst zur Überführung in eben jenen Zustand des Leichnams gemündet haben mochte. Immerhin, hatte Bernd noch gemeint, wolle man Kette und Grabbeilagen prominent in der Mainpost, einer lokalen Zeitung, zusammen mit einem entsprechenden Aufruf abdrucken. Inhalt: „Wir bitten um sachdienliche Hinweise“, oder dergleichen.


Nun jedenfalls war Freitagabend und Eddi, er musste es sich eingestehen, voll innerer Spannung und Unruhe.


Er wollte dem Kommissar aus Würzburg nicht zu nahe treten. Die Polizei hatte so schon mehr als genug zu tun, litt eindeutig unter Personalmangel, wie er aus diversen medialen Berichterstattungen wusste. Und überhaupt. Dieser Schunke lag sicherlich nicht ganz falsch mit seiner Einschätzung. Was konnte man schon machen? Wären die Knochen, die zweifelsfrei nicht in Friedhelms Grab gehört hatten, nur ein paar Jahre alt, man hätte bestimmt eine SOKO gebildet, Datenbestände durchforstet, Forensiker hätten sich an Zahnabgleich und DNA gemacht und all diese Dinge, wie man sie aus Fernsehkrimis kannte. Aber hier? Tut uns leid, liebe tote Unbekannte, aber da ist nichts zu machen. Du hast dein Geheimnis sprichwörtlich mit ins Grab genommen. Oder war es doch eher ein Toter denn eine Tote? Selbst dies war bis dato möglicherweise ungeklärt. Er hatte völlig vergessen, Bernd zu fragen. Eddi seufzte. Und sonst? War es das?


Seit Montag sah er vor seinem geistigen Auge immer und immer wieder das geöffnete Grab und die darin verborgenen Überreste liegen. Stumm und vergessen. Einfach abgelegt. Keine Trauerfeier, kein Abschied. Die Knochen hatten sich laut Analyse, zumindest das hatte er von Bernd in Erfahrung gebracht, wohl tatsächlich bereits rund siebzig Jahre im Boden befunden. Plus minus irgendwas. Siebzig Jahre. Eine lange Zeit. Eddi nahm die fast leere Bierflasche vom Beistelltisch, welche mit einem für sein Empfinden viel zu schüchternen Schluck geleert werden konnte und stellte sie hiernach zurück.


„Verflucht noch eins“, entfuhr es ihm innerlich. Allen war klar, dass da etwas ganz und gar nicht koscher sein konnte. Und die hochgradig wahrscheinlichste Erklärung hierfür war ganz klar ein Verbrechen.


„Möge Gott uns verzeihen, es waren von Vieren die wichtigsten Dreien“ hatte auf dem Zettel gestanden, den Eddi aus der kleinen Flasche gezogen hatte. „Möge Gott uns verzeihen, es waren von Vieren die wichtigsten Dreien.“ Da konnte man sich doch an einer Hand abfingern, dass der Absender ganz genau eine Sache mit diesen schrägen Worten hatte zum Ausdruck bringen wollen: Dieses arme Geschöpf welches ihr, wer auch immer ihr seid, hier vorfindet, falls ihr es denn jemals vorfindet, ist ganz und gar nicht freiwillig aus dem Leben geschieden. Warum sonst hätte sich jemand die Mühe machen sollen, eine Leiche vor aller Augen unbemerkt auf einem Friedhof zu entsorgen, um obendrein derartige Grabbeilagen hinzuzufügen?


Klar, vielleicht hatte sich auch irgendwer einfach einen blöden Scherz erlaubt. Möglicherweise hatte halb Ochsenfurt vor siebzig Jahren um das offene Grab jenes Friedhelms herumgestanden und zu dessen Beerdigung getanzt und: „Hey, schau mal, da liegt ja schon wer drin! Also sowas!“ Und: „Aber hallo, wollen wir nicht gleich noch ne lustige Flaschenpost mit reinwerfen? Macht die Sache irgendwie noch dramatischer!“ „Ja klar, schau, ich hab außerdem noch ne lustige Kette, ist eh kaputt. Die schmeißen wir außerdem noch mit rein. Na, die werden in siebzig Jahren aber Augen machen, wenn …“


Wieder sah Eddi die Knochen, die Flasche, die Kette vor sich. Aber er sah niemanden weit und breit, der, wie es schien, einen grundsoliden Versuch starten wollte oder konnte, jener armen Seele zumindest ihren Namen zurückzugeben. Wenn die Welt es sonst schon nicht gut mit ihr gemeint hatte.


Verflixt und zugenäht. Dieses arme, namenlose Ding wurde vor rund siebzig Jahren um die Ecke gebracht und auf einem, nein, seinem Friedhof verbuddelt. Da konnte man, er, doch nicht einfach so wegsehen. Zumal ihn diese komische Geschichte einfach gepackt hatte und nicht gewillt zu sein schien, ihn ohne Weiteres wieder aus ihrem Griff zu entlassen.


OK, die Welt quoll geradezu über vor Ungerechtigkeit, ja. Das Echo dieses Unrechts hier hatte jedoch jahrelang direkt vor seiner Nase begraben gelegen und auf Hilfe gewartet. Geradewegs unter seinen Füßen. Und je näher ein Unrecht, desto größer ein Unrecht. So einfach war das mit der Empfindung nun mal. Und genau so fühlte es sich in diesem Falle an. Sehr nah und sehr ungerecht. Er schlug sich mit der Handfläche auf die Stirn, als könne er sich dadurch selbst aus diesem deprimierenden Gedankenfeld herauskatapultieren. Dann stand er auf, ging in den Flur, nahm den Schlüssel von der Anrichte und trat aus der Wohnung, um einen seiner abendlichen Kontrollgänge über den Friedhof anzutreten.


Am nächsten Tag machte Eddi sich, nachdem er die Wohnung von Staub und Pizzaresten einigermaßen befreit hatte, bereits früh in die Altstadt auf, wo er in Mesuts Döner-Imbiss seinen samstäglichen Guten-Morgen-Kaffee einnehmen würde.


Mesuts Imbiss lag zentral in der von Wallmauer und dazugehörigem Stadtwall umzogen Altstadt. Ungefähr zwischen Rathausmarkt und oberem Stadttor.


Wann immer Eddi das mittelalterliche, wuchtige Tor zum Eingang der Altstadt von Osten kommend passierte, stellte er sich vor, wie in früher Zeit hier Stadtwachen mit ihren Hellebarden Position bezogen haben mochten, um Ratsherren, Bürger, Bettler, Kleriker, Huren und alle anderen, die in der Stadt am Werkeln waren, vor Überraschungen zu schützen.


„Merhaba, Deutscher!“, schlug Eddi es auch schon entgegen, als er die Hauptstraße überquerte und auf den Imbiss zuhielt. Mesut stand neben einem seiner türkischen Kollegen am vordersten der Stehtische im Inneren des Imbisses, die sich rechts neben dem Tresen an der Wand entlang aufreihten. Durch die Glasfront hindurch, winkte er dem sich nähernden Totengräber zu.


Links vom Tresen, der sich kopfseitig befand, war der Laden mit zwei runden Holztischen versehen, die mit roten Decken überzogen und bunten Plastikblumen dekoriert waren. Dort nahmen bevorzugt die zumeist älteren, türkischen Gäste Platz, um ihren türkischen Tee - den çay - zu trinken, Karten zu spielen oder sich über dieses oder jenes, gerne auch lautstark, zu unterhalten. Oder aber es herrschte allgemeine Stille. Dann nämlich, wenn wieder einmal gemeinsam den Nachrichten auf TRT1 oder einem der anderen türkischen Kanäle gelauscht wurde. Eine Stille, die jedoch meist über eine eher kurze Halbwertszeit verfügte. Denn so ziemlich jeder türkischstämmige Gast hatte bei dieser Gelegenheit etwas zu den Neuigkeiten aus dem Land seiner Väter oder Vorfahren beizusteuern.


Heute Vormittag war es hingegen noch sehr ruhig in „Mesuts Dönerparadies“, wie es in großen, weißen Lettern, flankiert von einem lustig dreinblickenden Dönermeister im Comicstil, auf der Glasfassade geschrieben stand. Eddi ließ sich an einem der beiden runden Metalltische nieder, welche Mesut alljährlich zwischen Frühjahr und Oktober zu diesem Zweck auf dem Gehweg rechts und links neben der Eingangstür im Freien positionierte.


„Merhaba ebenso, Mesut“, entgegnete er und zog einen Aschenbecher zu sich heran. Kurz nachdem Mesut seinen türkischen Kollegen mit einem kräftigen Schlag auf dessen Schulter verabschiedet hatte, hörte Eddi auch schon den bestens vertrauten und liebenswerten Ton des Kaffeevollautomaten in Edelstahloptik erklingen.


Eben jenen Apparat hatte sich sein Freund nach elend langem hin und her und über Gebühr viel Bedenkzeit vor gut einem Jahr angeschafft. Eddi hatte Mesut hierzu geraten. Nicht, ohne dabei einen gewissen Eigennutz zu verfolgen. Letztendlich aber hoffe Mesut nach dessen eigener Aussage, künftig neben seinen türkischen Stammgästen noch mehr deutsche Nachbarschaft in seinem Laden begrüßen zu dürfen. Geschäft sei eben Geschäft. Für diesen Zweck allerdings war nach Eddis Dafürhalten wiederum eine vernünftige Kaffeemaschine unerlässlich. Wenngleich der von Widersprüchen strotzende Dönerdealer ins Feld geführt hatte, nicht gerade viel von deutschen Traditionen wie Kaffeekränzchen zu halten, hatte er irgendwann doch eingewilligt und ihn, Eddi, mit der Bestellung des guten Stücks über das Internet beauftragt.


Der eigentliche Grund für Mesuts zögerliches Verhalten war indes nicht gewesen, dass Mesut etwas gegen zahlende, deutsche Kundschaft gehabt hätte. Da war Eddi sich sicher. Im Gegenteil. Mesut genoss es geradezu, seine deutschen Nachbarn um sich zu scharen, die immer wieder gerne auf einen Plausch, den klassischen Döner oder auch eine Linsensuppe bei ihm vorbeischauten. Nein, die Dauer der Debatte um den Kaffeevollautomaten war einem ganz anderen Fakt geschuldet. Mesut war nun mal der eher gemütliche Typ. Alles sollte klein bleiben in seiner Welt. Alles möge funktionieren, aber bitte auf kleiner Flamme. Kleine Flammen konnte man schließlich besser im Auge behalten, wie Mesut stets betonte. Die große Welt, große Reden und ja, auch großes Geschäft. All dies war nicht nach Mesuts Geschmack. Und ein solch moderner Kaffeevollautomat stand in den Augen seines Freundes nun mal vollumfänglich und sinnbildlich für jene große Flamme, jenes große und damit unkontrollierbare Geschäft. Schlussendlich aber, der Geräuschpegel ließ es erahnen, arbeitete jener Apparat nun gerade mit Hochdruck daran, den von Eddi so heiß begehrten Wachmacher zuzubereiten.


„Äh Bitteschön, Bitteschön, der Herr.“ Mesut gab mit einer Handbewegung zu erkennen, dass Eddi seine Hände kurz von der Tischplatte entfernen möge.


Bereitwillig kam Eddi der Bitte nach und wurde dann Zeuge eines weiteren Rituals, welches sich Mesut unlängst zu eigen gemacht hatte. Mit Schwung nahm sein Freund das Geschirrtuch, welches er sich im Stile eines typischen, französischen Kellners über den linken Unterarm gelegt hatte, von eben jenem, schüttelte es einmal beherzt aus, um im Anschluss daran kurz mit diesem über den Tisch hinwegzufahren.


„Deutsche Sauberkeit, deutsche Sauberkeit“, fügte Mesut dann noch an und legte ihm abschließend die Tageszeitung parat, die er zu diesem Zweck vom Nachbartisch nahm. „Kaffee kommt gleich!“


Eddi warf einen Blick auf die Zeitung und war unmittelbar gebannt von der Abbildung einer Kette mit daran befindlichem, halbiertem Medaillon, welche die Mainpost als Aufmacher zeigte. Überschrift: „Unbekannte Tote: Polizei Ochsenfurt bittet um Mithilfe“


„Mesut, hast du das schon gesehen?“, fragte Eddi aufgeregt ins Innere des Imbisses hinein in der Annahme, dass sein Freund dort noch zugange gewesen sein musste. Dieser stand jedoch bereits einen Schritt hinter ihm und hielt die Kaffeetasse in der einen sowie das Milchkännchen in der anderen Hand.


„Ja, klar, Mann. Mein Goldschatz. Und …“


„Warte mal“, fuhr Eddi dazwischen und blätterte zu der entsprechende Seite im Ochsenfurter Teil, auf der weitere Infos folgen sollten. Sein Freund stellte unterdessen Tasse und Kännchen ab und setzte sich neben ihn, dabei Passanten, Fahrradfahrer und Fahrradfahrerinnen betrachtend, wie diese an ihnen vorbeiglitten. Insbesondere natürlich die Frauen. Was wäre die Welt nur ohne Frauen? Ja, also, genau genommen konnte Mesut sich dies seit einiger Zeit nur allzu gut vorstellen, wie Eddi wusste. Denn in jüngerer Vergangenheit hatte es bei Mesut in Sachen Frauen nicht allzu viel zu berichten gegeben. Genau genommen gar nichts. Und dieser Zustand war für einen Kerl wie Mesut selbstredend völlig inakzeptabel.


„Ein nicht zuzuordnender Totenfund im Bereich des Ochsenfurter Friedhofs …“, brabbelte Eddi leise vor sich hin. „Weibliche Person, Anfang zwanzig.“ „Du meine Güte“, entfuhr es Eddi, „gerade mal zwanzig. Blutjung also. Armes Ding.“ Er griff zum Kännchen, goss sich etwas von der Milch in den Kaffee, beförderte zwei Stück Zucker in die Tasse, nahm den Löffel in die Hand und rührte geistesabwesend umher. „Kette mit Medaillon, das in der Mitte zerteilt … Unter Umständen Bezug zu Wein oder Weinanbau.“ „Weinanbau“, murmelte Eddi. „Bestimmt wegen den Trauben auf diesem Medaillon“. Hastig konsumierte er auch den Rest des Artikels. „Hinweise nimmt die Polizeidienststelle Ochsenfurt oder jede andere …“


„Hmhhh, was meinst du, Mesut? Ziemlich dünn, oder? Ob da was bei rumkommt?“ Eddi legte den Löffel ab, nahm einen Schluck aus der Tasse und betrachtete erneut die übergroße Abbildung der Kette. Eine junge Frau war es somit gewesen, überlegte er. Von dem Vers mit den Vieren und Dreien allerdings stand kein Wort geschrieben.


„Keine Ahnung, Aleman. Ich weiß nur, dass das unsere verdammte Kette ist und wir haben nicht mal Finderlohn bekommen.“


„Wir“, dachte Eddi bei sich, ging darauf jedoch nicht weiter ein. „Moment“, riss es ihn da plötzlich aus seinen Gedanken. „Da stimmt doch was nicht!“


„Was stimmt da nicht?“, entgegnete Mesut.


„Na, das Stück Stoff!“ Eddi machte eine kurze Pause. Er wollte Mesut die Möglichkeit geben, auf seinen Gedankenblitz aufzusatteln. Da dies nicht geschah, fuhr er fort: „Was ist eigentlich mit dem Stück Stoff passiert, das ich aus der Flasche gezogen habe? Das habe ich dem Kommissar ja gar nicht ausgehändigt. Mesut!“


„Was, Mann?“, gab Mesut zurück, der plötzlich wie ferngesteuert zum Aschenbecher griff und aufstehen wollte, so, als hätte er just in diesem Moment nichts Dringlicheres zu erledigen, als eben dieses runde Plastikbehältnis zu leeren.


„Mesut, mein Lieber, jetzt tu mal nicht so. Raus mit der Sprache! Du warst es doch, der das Ding zuletzt in der Hand hatte. Jetzt fällt mir das auch wieder ein! Wo ist das Teil?“


„Ja Mann, Eddi“, druckste Mesut herum, „das war doch nix Wichtiges. Nur ein blödes Stück Stoff mit nem blöden Rest von nem Abzeichen drauf.“


„Mesut … ich werde gleich ungehalten, ja?“ Und in lang gezogenen Worten fügte er hinzu „W-o i-s-t d-a-s D-i-n-g?“


„Ja, Mann, ich habs gewaschen.“


Nun war es raus. Moment. Eddi traute seinen Ohren nicht. Wie? Gewaschen?


„Ich hab das Teil echt vergessen. Einfach in meiner Hosentasche vergessen.“ Mesut machte einmal mehr eine seiner typischen, pantomimischen Handbewegungen, um damit zum Ausdruck zu bringen, wie der Gedanke an das Stück Stoff sich wohl zwischen seinen Ohren und von dort in Richtung Freiheit auf die Reise begeben haben musste.


„Du hast es gewaschen?“


„Ja, Eddi. Mit gute deutsche Waschmaschine.“ Mesut grinste einmal mehr sein klassisches Grinsen, aber so ganz echt wirkte es diesmal nicht.


„Wo ist es jetzt? Du hast es doch hoffentlich noch?“


Sein Freund griff instinktiv nach der Innentasche seiner Lederkutte, die er aber in jenem Moment nicht trug. Also stand er auf und entschwand in den Laden. Sekunden später war er zurück und reichte ihm einen Fetzen dicken Leinens, der aus nichts anderem mehr zu bestehen schien als … aus einem Fetzen dicken Leinens. Kein Abzeichen. Weit und breit nicht.


Resigniert drehte Eddi das grün-grau verblichene Ding in seinen Händen hin und her. Das Stück Stoff war u-förmig zugeschnitten. Je nachdem, wie herum man es hielt. Überall auf dem Fetzen waren bei genauerer Betrachtung noch kleinste Löcher zu sehen, bei denen es sich wohl um Einstichlöcher einer Nadel handeln mochte, die sicherlich daher rührten, dass auf jenem Fetzen Stoff einst etwas aufgestickt war. Die zarten Fäden, welche hierzu einst verwendet worden waren, hatten siebzig Jahre Grabesruhe noch eben so, einem zweistündigen Wasch- und Schleudertrauma dann aber offensichtlich nichts weiter entgegenzusetzen gehabt. Lediglich an ein paar Stellen waren noch Reste kurzer, äußerst dünner Fäden erkennbar, die wie kleine Locken von dem Stück Stoff herabbaumelten. Eddi sah Mesut erneut an, während die Fragezeichen über seinem Kopf nur so tanzten. „Oh Mann“, entfuhr es ihm schließlich trocken.


„Ja, Mann, Scheiße“, gab Mesut seinerseits zurück und zuckte dabei mit den Achseln.


„Was war da noch mal draufgestickt?“, fragte Eddi mehr an sich gerichtet, sah jedoch nur ganz schwach eine Kontur vor sich, die ihn im Geiste an etwas wie einen Ast erinnerte.


„Na, so zwei alte Flinten, Eddi“, kam es da aus Mesuts Mund zurück. Gerade so, als wäre dieses Wissen nichts Bedeutsames.


Eddi blickte ihn irritiert an. „Flinten?“


„Ja, Eddi. Flinten. Zwei so alte Gewehre. Weißt schon. So Dinger mit einem.“ Er krümmte seinen einen Zeigefinger und legte den anderen dahinter an.


„Du meinst einen Schlagbolzen?“


„Deutsche Schlagbolzen, ja. So alte Teile halt. Überkreuz. Kenne die noch aus der Hütte von meinem Opa. Der hat damit bei uns in den Bergen noch Bären verjagt.“ Nun formte Mesut mit Händen und Armen ein Gewehr und „zielte“ damit auf eine ältere Fahrradtouristin, die just in diesem Augenblick an ihnen beiden vorbeifuhr und sogleich erschrocken dreinblickend einen höheren Gang einlegte. „Paaaaau!“, ahmte Mesut dabei den Knall einer Flinte nach.


Es war erstaunlich. Sein bester Freund, der gerne mal vergaß, dass die beiden am Tag zuvor bei Gisela im Blumenladen gewesen waren. Der Mann, der wohl dank seines übermäßigen Marihuanakonsums nur wenige Stunden nach einem aufregenden Fußballspiel die Frage nach den Kontrahenten oftmals partout nicht mehr zu beantworten wusste. Genau jener Mesut schien sich tatsächlich an dieses Detail erinnern zu wollen.


„Und du bist dir sicher?“, fragte Eddi nicht ohne eine ordentliche Portion Skepsis in seine Stimme zu legen.


„Bin ich, Deutscher, bin ich. Da waren zwei alte Flinten draufgenäht, die überkreuz lagen. Und Ende!“ Er verschränkte die Arme vor der Brust. Ton, Gesichtsausdruck und Körpersprache ließen an diesem Punkt keine weiteren Bedenken zu.


Zwei Flinten also, überlegte Eddi. Überkreuz angeordnet. „Sonst noch was? Ich meine, kannst du dich noch an etwas anderes erinnern?“


„Nein.“ Mesut schüttelte mit dem Kopf. „Da war noch … weiß nicht … wie ein Busch, Blatt oder ne scheiß deutsche Eiche hat das ausgesehen. Ich weiß es aber echt nicht mehr genau. Hatte auch schon darüber nachgedacht.“


Sieh an, dachte sich Eddi. Mesut, der Berufsnörgler, der meist vorgab, die Welt sei ihm egal. Schließlich könne man sie so und so nicht ändern oder gar retten. Ihn hatte die Sache also gleichermaßen nicht losgelassen.


„Müsste ich sehen, Eddi, dann würde ich’s bestimmt wiedererkennen“, fügte Mesut noch an.


Und schon hatte in Eddis Hinterstübchen die nächste Idee das Licht der Welt erblickt. Natürlich! „Hol mal deinen Laptop. Nein, frag nicht lange, hol einfach.“


Einige Minuten später, Mesuts altes Notebook hatte bereits wenige Herzschläge nach Inbetriebnahme angefangen zu ächzen, blickten beide auf die Ergebnisseite einer Bildersuche im Internet. „Ochsenfurt Wappen“ hatten Sie eingegeben und hiernach „Ochsenfurt Main Abzeichen Wappen“. Und dann geschah es.


„Da, Mann!“, rief Mesut und deutete mit seinem Zeigefinger auf ein Bild der Galerie, welche die unterschiedlichsten Wappen Ochsenfurts selbst, aber auch kleinerer und größerer Städte in unmittelbarer Umgebung zeigte. „Da ist das Ding!“, röhrte er über das Kopfsteinpflaster der Hauptstraße hinweg und zeigte aufgeregt mit seinem zuckenden Finger auf ein tatsächlich u-förmiges Emblem, in dessen Mitte zwei alte Flinten prangten, die Läufe überkreuz gelegt. „Ich habe Feuer gemacht!“ Er sprang auf, klopfte sich nun auf die Brust wie ein gewisser King Kong und tanzte so um den Tisch herum. „Iiiiiiich habe Feuer gemacht Señoritaaaaas“, intonierte er mehrmals laut.


Eddi zog den Kopf ein, in der Hoffnung, sich hierdurch dem Blick der Menschen in nächster Umgebung entziehen zu können. Er betrachtete das besagte Bild eindringlich. Links und rechts der beiden Flinten war zudem tatsächlich ein Ast mit ein paar Blättern abgebildet. „Ganz sicher, Mesut?“, fragte er noch einmal vorsichtig nach, seinen Kopf weiter, so gut es ging, hinter dem aufgeklappten Notebook verbergend.


„Ganz sicher, Deutscher.“


Eddi beugte sich noch etwas nach vorn, kniff die Augen zusammen. Unter dem in der Bildergalerie angezeigten Wappen, das vor kurzem noch auf ein Stück Stoff gestickt war, welches Eddi im Grab einer toten, ca. zwanzigjährigen Frau oder zumindest beinahe deren Grab auf dem Ochsenfurter Friedhof gefischt hatte, standen nur zwei Wörter in schnörkeliger Schrift geschrieben: „Schützenverein Frickenhausen“.


Zur gleichen Zeit starrte Johanna Klaven im über 600 km entfernten Kiel völlig fassungslos vor sich hin.


Während ihre Gedanken wild durcheinander flogen, musste sie an ihren Glücksbringer denken. An diese greifbare Brücke aus einer grautönernen Zeit. Das einzig echte Erinnerungsstück, welches wirklich in der Lage gewesen war, ihr aus einer schemenhaften Vergangenheit bis in die Gegenwart zu folgen. Sah sie von diesem langen Brief einmal ab, der ihr einst mit auf den Weg gegeben worden war. Worte, die ihr im Leben jedoch mehr Schmerz eingebracht, denn Trost gespendet hatten.


Johanna Klavens Blick hing wie festgenagelt an der Abbildung. Sie atmete flach. Fast so, als mochten Atembewegungen in der Lage sein, einen gewissen Moment zu verscheuchen. Bilder zu verscheuchen. Gedanken zu verscheuchen. Und dies wollte sie nicht. Jetzt nicht.


Wie aber konnte das sein? Nach all der Zeit? Wie um alles in der Welt sollte dies nun einen Sinn ergeben? Johanna Klaven legte die Hände in den Schoß und spürte, wie ihre Augen feucht wurden. Gott verflucht sie wollte Antworten. Jetzt erst recht. Das Leben war ihr verdammt noch mal Antworten schuldig! Oder doch besser Wahrung der Stille? Würden die Wunden jetzt möglicherweise noch größer werden, sie noch schmerzhafter plagen, wenn sie es tat?


Warum auch hatte sie sich vor Jahren nur diese Nachrichtenfunktion einrichten lassen, die seit jenem Tag das Internet nach Schlagwörtern durchsuchte, um ihr gebündelt am Wochenende passende Neuigkeiten per E-Mail zukommen zu lassen? Wenngleich diese automatisierte Suche in den weitaus meisten Wochen des Jahres keinerlei interessante Ergebnisse lieferte. War es reine Neugierde gewesen? Warum hatte sie diesen dünnen und über weite Strecken als völlig anonym empfundenen Faden nicht einfach ganz abreißen lassen? Warum dieses Forschen? Die Antwort war in jenem Moment, in dem Johanna Klaven mit Wucht von etwas getroffen, von etwas eingeholt wurde, das sie Zeit ihres Lebens verfolgt hatte, ganz einfach: Weil es eine Stimme in ihr gab, es immer gegeben hatte, die nie verstummt war. Die sie nie hatte zum Schweigen bringen können. Erst recht nicht, als ihr zunehmend bewusst geworden war, dass ihre eigene Zeit hier unten mehr und mehr rannte. Eine Erkenntnis, die sie vor vier Jahren getroffen hatte wie ein Blitz, als ihr Mann plötzlich und unerwartet verstorben war. Manchmal war diese Stimme in ihr unbeteiligt und entfernt aufgetreten. Ein anderes Mal wiederum anklagend und vorwurfsvoll, hatte ohne jeglichen Selbstzweifel zu verurteilen und verachten gewusst. Dann wiederum hatte es Momente in ihrem Leben gegeben, in denen die Stimme kindlich und scheu zu ihr gesprochen hatte. Verunsichert. Nie jedoch war sie gänzlich verstummt, jemals die Wunde verheilt, die sie auf ihrem gesamten Weg, bis hier und jetzt und heute begleitet hatte.


Ja, Johanna Klaven war über weite Strecken eine zufriedene Frau gewesen, glücklich, sogar erfolgreich. Doch nie vollständig. So hatte sie es immer empfunden. Ein Ich, nie ganz, nie vollständig. Wie ein schönes großes Puzzle, bei dem eines der wichtigsten Teile fehlte. Und nun blickte sie dort auf dem Bildschirm etwas an, das - sie hatte es unmittelbar gespürt - zutiefst mit ihr verwoben war. Sie dachte an den Brief, dieses in Worte gefasste Vermächtnis, das nicht wirklich eines war und dessen Inhalt sie nahezu auswendig hätte rezitieren können.


So saß Johanna Klaven noch eine ganze Weile stumm und fast regungslos vor ihrem Computer, bis sie schließlich einen Entschluss fasste und die Seite der Deutschen Bahn in den Webbrowser eintippte.





Kapitel 3


Es war kurz nach elf Uhr. Die Straßen füllten sich ebenso wie Mesuts Dönerparadies zunehmend, als Eddi von dort aufbrach, um sich auf den Weg zur Blumenbinderei BUNT & BAUER in der nahe gelegenen Brückenstraße zu machen.


Die Blumenbinderei BUNT & BAUER war ein kleiner, aber wie Eddi fand, sehr schmucker Blumenladen, der hauptsächlich davon lebte, unter anderem Hotels, Gaststätten und private Feiern in der Region mit bunten Blumenarrangements auszustatten.


Daneben wusste das Ladengeschäft Besucher der Altstadt geschickt zu Spontankäufen einzuladen. Eddi seinerseits interessierte sich bei dessen Stippvisiten trotz seines ausgesprochenen Faibles für alles was mit der Natur zusammenhing, meist nur peripher für die gleichwohl schön anzuschauenden Sträuße und Gestecke, die dort in nahezu jeglicher Couleur und Größe herumstanden.


Was Eddis Aufmerksamkeit hingegen anzog wie der Nektar die Biene, war die Eigentümerin jenes Ladens: Gisela Bauer.


Keine noch so lebendige und detaillierte Beschreibung dieser Frau könnte einen Unwissenden auch nur im Ansatz erahnen lassen, was sich da vor gut einem Jahr auf seinem Friedhof eingefunden hatte. Damals, es war Ende August gewesen, ein später Mittwochnachmittag, als eine schlanke Frau um die Vierzig in einem luftigen und dabei weder züchtigen noch über Gebühr unzüchtigen Sommerkleid den Weg zur Ochsenfurter Friedhofskapelle hochgeschlendert war, um den Verwalter des Friedhofs zu sprechen.


Der Mann, den jenes Weib dort angetroffen hatte, war selbstverständlich Eddi gewesen. Eddi unterhielt in einem kleinen Hinterzimmer der Friedhofskapelle eine Art Büro, in welchem Akten lagerten und alles was sonst noch mit seiner Arbeit jenseits von Graben, Kehren, Schneiden, Gießen oder dergleichen zusammenhing. An jenem Nachmittag im August hatte er sich dort aufgehalten, um für einen kurzen Moment der Hitze entfliehen zu können, als ihm von draußen kommend ein schüchternes „Hallo?“ ans Ohr gedrungen war.


Die Frau, die Eddi schließlich am Fuß der Treppe zur Kapelle vorgefunden hatte, stellte sich als Gisela Bauer vor. Sie wolle fragen, ob sie in der Kapelle einige ihrer Visitenkarten auslegen dürfe, da sie einen kleinen Blumenladen in der Altstadt betreibe, der auch Trauerfloristik anböte.


Eddi war wie ein Ölgötze dagestanden und hatte hierbei versucht, seine wild zuckenden Augen, die in Windeseile über jene Schönheit geflogen waren, wieder einzufangen. Gleichsam hatte ihn eine nicht unwesentliche Portion Scham überkommen, angesichts überfallartig auftretender Gefühle und Regungen. Immerhin war der Ort, ein Friedhof, eine Kapelle, für solch ein inneres Beben nicht der Geeignetste gewesen.


Aber wie hätte er sich dagegen erwehren sollen? Kein Mann, der beim Anblick einer solchen Erscheinung nicht unmittelbar ins Schwitzen geraten wäre. Beim Anblick dieser Frau, die da im Eingang zur Friedhofskapelle gestanden hatte, während das Licht der Sonne wie Röntgenstrahlen durch ihr blaues Kleid hindurch gefahren war und so die Konturen ihres Leibes nachgezeichnet hatte, die sich kein Altmeister der Aktmalerei hätte besser ausmalen können.


Gisela Bauer hatte seinen Blick bemerkt, war leicht errötet und hatte sich dann eine Strähne ihres langen, leicht gewellten und kastanienbraunen Haars aus dem Gesicht gestrichen. Daraufhin hatte sie bezaubernd gelächelt und gefragt, ob er am Abend nicht ein wenig Zeit für sie erübrigen könne. Für sie und eine romantische Bootsfahrt auf dem Main. Am liebsten dem Sonnenuntergang entgegen.


Nun, in Wirklichkeit war natürlich nichts dergleichen geschehen, doch so oder so ähnlich hätte Eddi sich den weiteren Verlauf dieser magischen Begegnung an jenem Nachmittag im August gewünscht. Stattdessen hatte er kurz angebunden etwas von selbstverständlich gefaselt. Daraufhin hatte er die Visitenkarten entgegengenommen und sich ohne ein weiteres Wort von der Dame abgewandt. Eddi hatte förmlich spüren können, wie sich in jenem Moment ein zumindest leicht irritierter Blick in seinen Rücken gebohrt hatte.


In der darauffolgenden Nacht hatte Eddi kaum Schlaf gefunden. Einerseits vor Verzückung. Vielmehr jedoch angesichts seines, für einen Mann von immerhin einundfünfzig Jahren, peinlich-brummeligen und gänzlich inadäquaten Verhaltens. Also hatte er beschlossen, die Sache vor sich selbst wieder gut zu machen, und war wenige Tage später in die Altstadt und dort zu Gisela Bauer in den Blumenladen gegangen, um vorzugeben, dass deren Visitenkarten fast vergriffen seien.


Nun, er sei sowieso gerade in der Stadt gewesen, hatte er gemeint und da war ihm der Gedanke gekommen … Gerne könne sie ihm nochmals einen Schub …


Gisela Bauer hatte ihn nicht etwa nur freundlich oder gar höflich angelächelt. Nein, sie hatte ihn offen angegrinst, ihm nach einem ungemein warmherzigen Plausch einen Espresso und schließlich das Du angeboten.


Bald war eine Art Freundschaft zwischen den beiden entstanden, welche Mesut nach kürzester Zeit geteilt hatte.


„Klasse Weib, Deutscher!“, hatte sein Freund nach ihrem ersten gemeinsamen Treffen anerkennend konstatiert. Darüber hinaus hatte Mesut aber keine Anstalten gemacht, dem klasse Weib einen aus dessen Sicht selbstredend nicht minder hochklassigen Mesut an die Seite stellen zu wollen. Mesut war umgehend klar gewesen, dass er, Eddi, diese Frau geradezu vergötterte. Damit wiederum war es dem Dönerdealer gemäß dessen ehrenhaftem Verständnis in Bezug auf derlei Dinge verwehrt, selbst jener Frau den Hof zu machen.


Ob Gisela nunmehr tatsächlich ahnte, dass Eddis Gefühle nicht nur freundschaftlicher Natur waren, sondern vielmehr aus einer ganz anderen Richtung kamen, hätte er nicht sagen können. Vermutlich aber würde es in Kürze vorbei sein mit eben jener Ungewissheit. Denn für hier und heute hatte Eddi sich vorgenommen, Gisela zu ihrem zweiundvierzigsten Geburtstag, also übermorgen, zum gemeinsamen Abendessen einzuladen. Was aus der ganzen Sache werden sollte, falls sich denn die unwahrscheinliche Möglichkeit für ein gemeinsames was auch immer ergeben würde, wusste er nicht. Schließlich bereitete ihm allein die Vorstellung, Gisela zu gewinnen, um sie hiernach irgendwann doch wieder zu verlieren, körperliche Schmerzen. Schmerzen, die er sich nur zu gerne ersparen wollte. Aber es gab auch diese andere Kraft. Und die trieb ihn voran. Zuvor galt es allerdings eine nicht unbedeutende Hürde zu meistern.


Eddi war nicht der Typ Frauenversteher und wusste insofern seine eigene Position nur unzureichend einzuschätzen. Ganz unattraktiv fand er sich selbst zwar nicht. Vermutlich Durchschnitt. Gut, das eine oder andere Kilo Gewicht brachte er nachweislich zu viel auf die Waage. Dieser Makel hielt sich allerdings, wie er inständig hoffte, in den Augen einer Frau noch eben so in Grenzen. Haare auf dem Kopf hatte er zudem mit seinen knapp über fünfzig Jahren nicht mehr ganz so viele wie früher, und größtenteils ergraut waren sie obendrein. Dafür fand er seine Körpergröße von knapp unter einem Meter achtzig wiederum recht passabel.


An was es Eddi seiner persönlichen Einschätzung nach allerdings definitiv mangelte, waren Humor und die Fähigkeit zu begeistern, zu unterhalten, ja überhaupt ein sinnvolles Gespräch über einen längeren Zeitraum zu führen. So war das eben, wenn man die Gesellschaft der meisten Menschen, die überwiegend enttäuschten oder einfach nur unangenehm waren, zu meiden suchte. Man geriet in solchen Dingen aus der Übung. Obgleich Eddi nicht hätte behaupten können, jemals viel Übung darin gehabt zu haben.


Wenn er es sich recht überlegte, war bereits der kleine Eddi eher grüblerisch und in sich gekehrt gewesen. In Gegenwart von Menschen hatte er sich schon immer unwohl gefühlt. In Gegenwart einer Frau zudem meist überfordert. Nicht im sexuellen Sinne. Nein, damit hatte er keinerlei Probleme. Zumindest nie gehabt, früher, als er noch fortlaufende Erfahrungswerte vorzuweisen hatte.


In den letzten zehn Jahren allerdings hatte er nur zwei kurze Beziehungen durchlebt. Von der einen Frau war er für einen anderen Mann verlassen worden. Die andere wiederum hatte sich nach wenigen Monaten für eine andere Frau entschieden. Letztere Erfahrung hatte er selbst als zuerst weniger schmählich empfunden. Dabei war er um eine frühzeitige Korrektur dieser Bewertung nicht umher gekommen, was primär an Mesuts wenig einfühlsamen Kommentaren gelegen hatte, wenngleich er ihn damit sicherlich nicht vorsätzlich hatte verletzen wollen.


Unter dem Strich war er nun also seit fast acht Jahren mal mehr, mal weniger stolzer Single gewesen. Vor etwa einem Jahr dann hatte er angefangen, dieses Singledasein zunehmend in Frage zu stellen. Und für heute hatte er sich fest vorgenommen, diesbezüglich ein neues Kapitel in seinem Leben aufzuschlagen. Also ging er zu Gisela, also fragte er.


Sein Plan war einfach gewesen. Gisela zu deren Geburtstag zum romantischen Abendessen einladen. Ein guter Plan. Aber jeder Plan war eben erst einmal nur ein Plan, eine Theorie, was Eddi an diesem sonnigen Samstagvormittag einmal mehr bewusst wurde. Seine Frage nämlich, ob er Gisela am Montag zu ihrem Geburtstag zum Essen einladen dürfe, hatte einen Haken gehabt. Ihr hatte eine kleine, aber bedeutsame Unbedachtheit innegewohnt. Eddi hatte vergessen, Gisela ganz konkret in ein Restaurant einzuladen. Stattdessen hatte er leichthin die offene Formulierung „zum Essen einladen“ gewählt. Unverzüglich stellte dies sich als schwerwiegender Fehler heraus. Die gute Nachricht war noch, dass Gisela die Idee hinreißend fand. Die schlechte brachte ihn mit Hochgeschwindigkeit von der Fahrbahn ab.


„Das ist ja eine wunderbare Idee Eddi, unheimlich gerne! Ich wollte schon immer mal sehen, wie du so lebst!“


Eben jener letzter Akkord traf Eddi tatsächlich und ohne Übertreibung wie der sprichwörtliche Donnerschlag. „Um Himmels Willen“, schoss es ihm durch den Kopf. Nein, doch nicht so, alles bloß das nicht! Bei ihm Zuhause? Sehen, wie er lebte? Zwischen Mülltüten, halb verwelkten Benjaminis und einem Bett ohne Gestell, dafür aber mit leeren Bierkästen als Unterstand? Ihm drohte schwindelig zu werden, was jedoch nicht seinem Blutdruck geschuldet war. Die Schuldigen waren die Synapsen in seinem Kopf, welche unmittelbar anfingen, unaufhörlich und gleichermaßen verzweifelt zu feuern. Und doch nicht trafen. Es blieb düster und keine rettende Idee erbarmte sich, ihn aus dieser mehr als nur misslichen Lage befreien zu wollen. Großartig. Wirklich großartig! Er hob für einen Wimpernschlag den Blick in Richtung Himmel und suchte dann den Schalter für ein zuversichtliches Lächeln in seinem Gesicht, als er Gisela tief in die Augen blickte. Immer und immer wieder hatte er verschiedenste Szenarien durchdacht, sich Antworten auf diese und jene Reaktion und Gegenfrage zurechtgelegt. Und nun das.


„Das freut mich!“, erwiderte er letztlich. Was hätte er auch anderes sagen sollen? Immerhin war es Giselas Geburtstag und somit ihr gutes Recht, die Wahl zu treffen. Also waren die beiden nun für Montagabend bei Eddi zum Abendessen verabredet. Eigentlich schon Katastrophe genug, die sich aber just noch zu vervollständigen wusste. Denn kurz nachdem er den Blumenladen mit einer Mischung aus Freude und dominanter Beklemmung verlassen und sofort zu seinem Telefon gegriffen hatte, kam das Sahnehäubchen.


„Mesut! Ich … was? Nein, nein es ist … es geht um Gisela. Ja, ich hab sie wie versprochen zum Essen eingeladen, aber …“ Hektisch erstattete er Bericht. Statt dass sich aber die freilich irrationale Hoffnung erfüllte, Mesut möge ihm ein Hintertürchen aufzeigen, durch das er würde entkommen können, bot ihm sein geschäftstüchtiger Freund vielmehr umgehend an, Montagabend das Essen für die Feier zu liefern. Frei Haus, verstehe sich. Döner & Co. Teeservice mit Goldrand als Geschenk. Alles hübsch verpackt. Das möge er nun nicht ablehnen! Das Ganze zu einem dann aber auch wirklich nicht zu schlagenden Freundschaftspreis von einhundert Euro. Man würde sich am Montagabend also sehen. Er, Mesut, würde alles bei Eddi vorbeibringen.


Und damit war die Katastrophe komplettiert. Döner und Bier bei ihm Zuhause. Der ideale Rahmen für romantische Stunden mit offenem Ausgang. Nun stand Eddi am oberen Ende der Brückenstraße, direkt unterhalb der fast achthundert Jahre alten St. Andreas Kirche, die dort würdevoll auf einem kleinen Hügel thronte. Und für einen beachtlichen Moment lang wollte Eddi, so wie er dort stand, das Wort „Kirchenasyl“ einfach nicht mehr aus dem Sinn gehen, bevor er zögerlich den Heimweg antrat.


Währenddessen er kurz darauf sichtlich gebeugt durch den südlichen Stadtgraben Ochsenfurts schlich, klingelte sein Telefon. Frau Grieb wollte wissen, ob er denn heute zufälligerweise noch in die Stadt käme. Sie bräuchte dringend etwas aus der Apotheke. Ein Rheumamittel. Das Rezept würde sie nachreichen. Eddi versprach ihr, das Mittel umgehend zu besorgen. Er würde sich derzeit sowieso kaum mehr als eine Querstraße von besagter Apotheke entfernt aufhalten.


Als er sein Telefon zurück in die Hosentasche steckte und links in die Langgasse abbog, schoss ihm der Bürgermeister entgegen. Herr Dr. Lohsin hatte es anscheinend mal wieder eilig. Ziel möglicherweise wie so oft unbekannt, wägte Eddi im Stillen. Für ihn kam Dr. Lohsin einem Mann gleich, dem man eine wunderschöne Wiese mit Apfelbäumen zu dem Zweck geschenkt hatte, Marmelade zu produzieren. Und während er unter den herrlich mit Früchten behangenen, Schatten spendenden Bäumen saß, große, rote Äpfel um ihn herum liegend, beschwerte er sich über das Gezwitscher der Vögel, welche sich an den Früchten labten, während die Körbe neben ihm leer blieben. Dabei war der derzeitige Ochsenfurter Bürgermeister kein ungewöhnlich schlechter. Er reihte sich für Eddis Geschmack vielmehr ein in eine Gruppe aus Politikern der vergangenen Jahrzehnte, die Ochsenfurt Aufbruch versprochen und Worte geschenkt hatten. Ein Mann, ein Wort. Nun, so gesehen war Dr. Achim Lohsin ein wahrlich großer Mann.


„Ah, der Chefunterhändler unserer Toten“, begrüßte der Bürgermeister Eddi mit einem aufgesetzten Lächeln und blieb abrupt vor ihm stehen. Wie üblich gab er Eddi mangels besseren Wissens einen seltsamen Kosenamen. Eddi wollte Eddi genannt werden. Punkt, Schluss. Manch ein Mitmensch jedoch schien ein Problem damit zu haben. Und Bürgermeister Lohsin war einer von diesen, die vermutlich gar nicht wussten, wie er mit Nachnamen hieß, sich aber strikt weigerten, ihn einfach nur Eddi zu nennen. Eddi war es gleich. Er reichte dem Mann die Hand. Noch bevor er aber einen verbalen Gruß zurückgeben konnte, schob Ochsenfurts erster Bürgermeister seiner Begrüßung auch schon eine vorwurfsschwangere Stichelei hinterher.


„Bei Ihnen auf dem Totenacker ist ja einiges geboten, wie man so hört und liest. Dass da plötzlich Tote auftauchen, die nirgends in den Unterlagen vermerkt sind …“ Er setzte einen mitleidsvollen Blick auf, schüttelte dabei aber zugleich aufdringlich mit dem Kopf, auf dem wie immer ein mit Band verzierter, brauner Hut aus Filz saß.


Eddi schüttelte ihm die Hand. „Na, Sie wissen ja, wie das mit der Verwaltung ist, Herr Bürgermeister. Überall Idioten am Werk“, gab Eddi zurück, setzte seinerseits ein Lächeln auf und zog dann weiter seines Weges.


Der Bürgermeister spähte ihm irritiert hinterher und versuchte vermutlich auszuloten, inwieweit ein Mann wie Eddi, ein Totengräber, über die Gabe verfügen mochte, Doppeldeutigkeiten zum Besten zu geben.


In der Apotheke angekommen, wurde Eddi von der allzeit griesgrämigen und auf unerträgliche Art herablassenden sowie gleichsam gespielt höflich daherkommenden Frau Schneider bedient, der er heute nur allzu gerne eines ihrer Abführmittel eingeflößt hätte, welches prominent und in wie es schien tausendfacher Ausfertigung auf einem der Regale hinter ihr stand. Gleich neben verschiedenen, weißen Töpfen mit lateinischer Aufschrift.


Ein wie so oft sinnloser Dialog setzte ein. Ob er, Eddi, denn auch das Rezept für eben jenes Rheumamittel dabei habe, erkundigte sich Frau Schneider. Nein, habe er nicht. Ob er dieses denn heute noch vorbeibringen könne, schließlich müsse alles seine Ordnung haben. Nein, könne er nicht und ja, das müsse es natürlich. Nach üblich zähem Hin und Her und jeder Menge düsterer Gedanken und Bilder, die derweil kaleidoskopisch durch Eddis Hirnwindungen flogen, durfte er schlussendlich das besagte Rheumamittel dankend an sich nehmen und der „Herz Apotheke“ den Rücken kehren, um sich sodann auf den Rückmarsch in sein Viertel zu begeben.


Erna Grieb begrüßte Eddi überschwänglich, als sie ihm eine knappe Viertelstunde später in für sie typischem Outfit gekleidet die Tür öffnete: Erdfarbenes Stoffjäckchen über erdfarbener Bluse, schwarzer, knielanger Rock, schwarze Lackschuhe.


„Ach Eddi, du glaubst gar nicht, wie gut es tut, jemanden wie dich zu haben. Komm doch auf einen Kaffee herein. Das Geld liegt in der Küche auf dem Tisch.“


Frau Grieb hatte diesen Trick mit Geld und Küche und Tisch perfektioniert. Denn wenngleich Eddi und auch Mesut Erna Grieb unzweifelhaft und fest in deren deutsch-türkisches Herz geschlossen hatten, so fand man dennoch nicht immer die Zeit auf Kaffeeklatsch in deren Küche. Heute aber war Eddi auch schon alles egal. Außerdem war Samstag. Er hatte also Zeit und würde Frau Grieb sehr gern ein wenig davon schenken.


Und so folgte er der Frau, wie es deren Absicht gewesen war, bereitwillig in Richtung Küche, wo man einen großen Kaffee trinken würde. Ob er die junge Frau aus dem Blumenladen denn mittlerweile zum Essen eingeladen habe, so, wie sie es ihm geraten hatte, fragte Frau Grieb neugierig.


Es war orakelhaft. Dass Frauen jeglichen Alters derart oft derartig treffsicher sein mussten, wenn es darum ging, Themen anzuschneiden, die man selbst gerade nur allzu gerne tief in Koffern verstaut hätte. Auf irgendeinem Dachboden. Ganz weit weg in Kuala Lumpur oder weiß der Herr wo.


Aber es half ja nichts. Also erzählte er Frau Grieb von seinem Vorhaben, verschwieg dabei allerdings die Einzelheiten mit den Benjaminis, Bierkästen und Mülltüten seiner Wohnung.


Erna Grieb kam daher erst gar nicht auf die Idee, irgendeinen Stolperstein in seinem Vorhaben auszumachen. „Du bist so ein gut aussehendes Mannsbild, Eddi“, sagte sie nur und stopfte sich zwischendurch einen Keks zwischen die von Falten umzäunten Backen, „du wirst sehen, alles wird gut. Nur denk immer daran.“ Sie hob den Zeigefinger. „Mag dir das Essen auch anbrennen, der Rotwein, der muss stetig rennen!“ Sie lachte laut auf und schlug sich dabei auf deren knöchrige Oberschenkel, während Perseiden aus Backwerk aus ihrem Mund zum Flug quer über den Tisch ansetzten.


Erna Griebs Worte in Gottes Ohr, ersuchte Eddi allerhöchste Kräfte und musste plötzlich wieder an die junge unbekannte Tote aus Friedhelms Grab denken. Zwanzig Jahre jung. Das ganze Leben noch vor sich. Hatte sie die Liebe bereits erlebt? In all ihren Facetten?


„Ich und mein geliebter Karl haben uns damals beim Pferdeäpfel sammeln das erste Mal getroffen. Kannst du dir das vorstellen?“, plauderte Frau Grieb gutgelaunt weiter.


Und wie Eddi sich das vorstellen konnte. Er hatte die Geschichte schon einige Male gehört. Doch Eddi lauschte gerne Frau Griebs Erzählungen aus einer fernen Zeit, welche oftmals mit Fotografien und Briefen belegt wurden. Heute aber nicht, was Eddi ganz recht war. Schließlich hatte er noch einiges zu tun. Er musste seine Wohnung aus gewissen Gründen dringend auf Vordermann bringen. Allein der Gedanke an dieses womöglich letzte Abendmahl mit Gisela ließ ihn erschaudern.
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