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à Sylvie, compagne de cette


formidable épopée polynésienne


à Jessica, équipière de charme


du périple marquisien
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Voyager, c’est partir à la découverte de l’autre.


Et le premier inconnu, c’est vous


Olivier Föllmi





Le grand départ


« Mesdames, Messieurs, bonjour et bienvenue à bord de l’Airbus A320 à destination de Papeete. Notre temps de vol sera aujourd’hui de vingt-deux heures. Beau temps sur le trajet avec quelques turbulences prévues en approche lors de notre escale de Los Angeles. A notre arrivée en Polynésie, c’est du beau temps attendu avec une température de trente-deux degrés. »


Titouan respira profondément en bouclant sa ceinture.


Non qu’il craignît de prendre l’avion ni qu’il appréhendât la durée d’un tel voyage. Son soupir venait d’ailleurs. Il se souvenait avec un petit pincement au cœur qu’il avait fait le même trajet voici deux ans lors de son voyage de noces.


Aujourd’hui, en ce 23 juin 2003, il était seul avec son billet sans retour, quittant la métropole pour revenir là où tout avait commencé aux premiers jours de sa vie.


Depuis ce dernier voyage deux années auparavant, il s’était passé tant de choses dans son existence…


En prenant place dans l’avion, il fermait le livre de sa vie d’avant. Tout se bousculait dans sa tête. Des flashs défilaient comme cela se passe parait-il à l’approche de la mort. En fait, c’était un peu ça qui lui arrivait : une renaissance, une renaissance à vingt-sept ans.


Il effectuait le grand saut, celui qui le propulsait à l’autre bout de la planète, à la découverte de lui-même, de son histoire. Il partait sans savoir ce qui l’attendait vraiment, simplement parce qu’il n’avait pas d’autre choix après les lourdes révélations qui l’avaient conduites à monter dans cet avion.


« Mon nom est Maeva, je suis votre chef de cabine. Le commandant de bord M. Armand et l’ensemble de l’équipage a le plaisir de vous recevoir à bord de ce vol Air France... »


La voix de l’hôtesse se perdit dans la rêverie de Titouan. Avec son uniforme bleu marine, ses cheveux noirs en chignon qu’agrémentait une fleur de tiare, sa peau mate et son léger accent chantant à la prononciation typique des « r » roulés dans un charmant ramage, il se sentait déjà transporté à Tahiti.


Elle récitait machinalement sa leçon pour la millième fois et s’affairait à dérouler les démonstrations de sécurité dans un ballet de gestes mécaniques auquel personne ne prêtait la moindre attention.


Un seul but unissait les passagers de ce vol régulier : atterrir au paradis pour des vacances en famille, pour leur travail ou pour un voyage de noces.


Pour Titouan, c’était un pèlerinage et une quête. Il plongeait dans ses réflexions, refaisant le chemin de sa vie, sa rencontre avec Iseult qu’il avait aimée plus que tout et dont il venait de se séparer. Il sourit malgré lui en pensant qu’il prenait un avion sans elle pour foncer vers son destin. Un avion sans elle… Il nota ce bon mot dans un petit carnet extrait de la poche de son pantalon à soufflets qui lui donnait, avec son tee-shirt beige, sa barbe de trois jours et ses cheveux noués par un catogan, un air d’aventurier des temps modernes.


Il repensait aux révélations de sa mère sur son lit de mort, qui lui avait enfin ouvert la porte sur les terribles secrets de ses origines. Elle avait eu l’élégance de disculper dans son dernier souffle ce père qui avait quitté le domicile dix ans auparavant et qui avait laissé des interrogations et une profonde blessure dans son cœur d’adolescent.


Elle ne lui avait pas tout révélé, mais il en avait su assez pour conduire une enquête qui l’avait conduit dans le nord de l’Europe. Cette quête avait occupé tout son esprit, mobilisé toute son énergie, mettant à bas sa vie professionnelle et son couple.


Il repensait à ce père qui n’était pas le sien et qui lui venait de lui ouvrir d’autres portes que sa mère avait verrouillées dans l’oubli des secrets de famille.


Elle avait été emportée trop vite d’un cancer du pancréas, mais elle était partie apaisée, enfin... Cette mère aimante et secrète, il l’emmenait avec lui dans une petite urne placée religieusement dans une de ses valises, dans la soute à bagages de l’Airbus, quelque part en dessous du plancher de la cabine. Il venait de la soustraire de son lieu d’exhumation pour la transporter en douce à l’autre bout du monde. Il se devait de disperser ses cendres dans une île des Marquises.


Son dernier voyage était pour elle aussi un retour aux sources.


Depuis un an, il avait lu tout sur la découverte de la Polynésie, les récits des migrations de ce peuple de marins, leur découverte par les premiers explorateurs. Il s’était passionné pour les voyages de Cook, de Wallis et de Bougainville. Il avait adoré les romans d’Herman Melville, l’auteur de Moby Dick. Il avait annoté des passages entiers du récit autobiographique « Dans les mers du Sud » de Robert-Louis Stevenson. Il avait été touché par l’expédition du « Kon Tiki » par le norvégien Thor Heyerdahl. Tout était parti d’une révélation dans une île des Marquises, similaire à celle qu’il avait lui-même vécue voici deux ans.


Pour l’instant, il remontait le temps, en franchissant à 40.000 pieds et 900 km/heure les fuseaux horaires pour un former un décalage de douze heures avec la France. Il remontait surtout le temps en quête de ses origines.


Sous son tee-shirt, sa tache de naissance, un étrange triangle pigmenté de brun avec la pointe en bas. Ce n’était pas un mélanome et cela ne laissait en rien suspecter une cellule cancéreuse. Elle était simplement sa compagne depuis toujours, sa « marque de fabrique » comme il disait.


Sa localisation au niveau du cœur, à mi-chemin entre le mamelon gauche et le plexus solaire, n’était pas visible ni ostensible. Il n’y avait qu’à la piscine que cet angiome atypique avait autrefois suscitée la curiosité et attisée a moquerie de ses camarades.


Mais deux ans auparavant, sur une plage de Nuku Hiva un vieil indigène avait interpellé Titouan en lui disant reconnaitre cette tache de famille en lui annonçant une incroyable prophétie.


C’est également lors de cette période qu’il avait reçu la troublante révélation de la formidable énergie de son aura - son « mana » - apparue dans un lieu sacré en pleine forêt de cette île marquisienne.


De quoi instiller bien des questions dans son esprit jusque-là sans histoires et bouleverser une vie paisible et bien rangée.


La tête emplie de mille choses, dans un état de suspension au-dessus des nuées, il finit par s’endormir pour ne se réveiller qu’à l’annonce de l’arrivée imminente à l’aéroport international de Tahiti…
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Apprends la courtoisie des manières, elles sont l'expression de ton cœur.





George Sand





Titouan et Iseult


Par un bel après-midi de juillet 2001, Titouan et Iseult arrivaient à l’aéroport de Roissy, après avoir traversé une partie de la France depuis leur Provence natale.


Ils réalisaient leur rêve - surtout celui de Titouan - de passer leur voyage de noces à Tahiti. Cette destination s’était imposée à lui avec évidence, malgré l’avis peu encourageant de sa mère qui n’avait eu pour effet que de renforcer son envie de découvrir ce pays paradisiaque du bout du monde. Elle se demandait pourquoi ils allaient si loin alors qu’il y avait des destinations de rêve plus proches avec du sable blanc et des cocotiers.


Cette insistance maladroite avait quelque peu interrogé Titouan, mais tout à son bonheur, il n’y avait pas prêté plus d’attention sur le moment… Ils s’étaient mariés quinze jours auparavant, à Aix en Provence. Un mariage assez intimiste, avec peu d’invités, surtout des copains. Titouan, fils unique, n’avait pratiquement pas de famille hormis sa mère. Ce manque de noyau familial avait longtemps pesé dans sa vie d’enfant et d’adolescent et avait façonné un homme assez introverti et plutôt rêveur.


Aux dernières nouvelles, son père qui avait quitté le domicile familial vivait en Belgique, mais sa mère était très peu loquace et elle se murait dans un profond mutisme quand il essayait de l’interroger à son propos.


De guerre lasse, il avait cessé de poser des questions. De fait, ce père déserteur était absent de la cérémonie du plus beau jour de sa vie.


Titouan avait choisi une orientation professionnelle dans le domaine de l’art à l’Ecole Supérieure d’art d’Aix en Provence. Poursuivant une scolarité moyenne, il se passionnait en vérité pour l’Histoire dans laquelle l’archéologie, l’architecture et l’art prenaient toute leur place. Mais sans repères précis, peu renseigné sur les débouchés d’orientation et ne voulant pas quitter sa ville, il avait rejoint ce cursus sans grande conviction.


Bien que grande métropole régionale, Aix-en Provence avait ce charme des villages de Provence, avec ses petites ruelles, ses places ombragées de platanes. Il aimait se promener dans le centre historique, remonter le cours Mirabeau et se plaisait dans ce lieu paisible qui fleurait bon les herbes de la garrigue, l’accent de la langue d’oc, l’anis, la lavande et le chant des cigales.


Il vivait dans un petit appartement, en centre-ville de « la belle endormie » dans la rue des Bagniers, dont le nom évoquait le grand nombre de fontaines d’eau chaude et de bains romains qui caractérisaient la ville tout entière.


Titouan se passionnait pour l’époque latine, passant le plus clair de son temps libre en Arles, à Nîmes, à Uzès et au pont du Gard, chef-d’œuvre du génie civil romain.


Il avait été guide dans ce lieu antique. Il en connaissait toute l’histoire et presque chaque pierre. Son endroit préféré restait le conduit de l’aqueduc au faîte de l’ouvrage. La vue sur la vallée du Gardon y était magnifique à chaque heure de la journée.


Outre son job d’été de guide touristique, il gagnait son argent de poche en tant qu’ouvreur de salle de théâtre, avant d’être recruté dans la décoration et la fabrication de décors pour le festival d’art lyrique d’Aix en Provence. Il profitait ainsi du privilège de places à bas prix.


Il assista ainsi à la représentation de « Tristan und Isolde » de Wagner au théâtre de l’archevêché. Bien que peu connaisseur de l’opéra et de l’univers wagnérien assez hermétique au profane, l’œuvre venait lui rappeler opportunément comme un signe du destin qu’il venait de rencontrer une jeune fille de son âge prénommée Iseult… Iseult avait le charme d’une fille blonde aux yeux bleus, avec une peau blanche, un regard timide, la candeur de la jeune ingénue. Une nature réservée et discrète qui se faisait de plus en plus rare dans ce XXIème siècle naissant.


Sa blondeur, sa peau diaphane, ses manières de petite fille modèle tranchaient avec le fort tempérament méditerranéen de ses copines de classe, brunes latines à l’accent chantant et au verbe haut. Sa timidité lui offrait cette séduction propre aux jeunes filles rougissantes et effacées, mais ce n’était qu’une façade issue d’un atavisme familial de petite bourgeoisie aixoise.


Son prénom seul était déjà sa signature. Un prénom raffiné, romantique, désuet, symbole de la chanson de geste du Moyen-âge et de l’amour courtois, dérivé médiéval de Isabelle.


Elle n’était pas effacée pour autant, développant une curiosité affirmée et un goût pour l’aventure et les surprises. Une fois passées son apparente timidité et sa fragilité, Iseult se révélait une femme bien dans sa tête et dans son époque, aux idées bien arrêtées, consciente du magnétisme qu’elle exerçait sur les regards alentour.


Titouan, physiquement, était tout l’inverse. Solide gaillard à la peau mate, aux cheveux noirs de jais qu’il portait assez longs jusqu’à la naissance de ses épaules, il avait cette prestance qui lui conférait naturellement un charisme presque animal qui captait l’attention des gens qu’il croisait.


Déterminé et opiniâtre, il avait ce regard qui témoigne d’une intelligence vive et d’une curiosité sans limites.


Cette volonté farouche cachait en réalité une grande sensibilité. Il y avait chez lui un romantisme un peu suranné qui l’amenait à idéaliser sa relation aux autres, surtout aux femmes. Cela lui donnait un comportement chevaleresque dont l’approche de séduction avait déjà fait quelques victimes auprès de son entourage féminin.


C’est tout naturellement que la personnalité, la beauté et même le seul prénom d’Iseult firent mouche dans le cœur de ce grand sentimental qui idéalisait l’amour comme une romance autant spirituelle que charnelle.


Son prénom à lui faisait aussi partie des raretés. Il était en fait le diminutif d’Antoine. Il avait bien interrogé sa mère sur l’origine de ce petit nom singulier mais elle n’avait pas répondu de manière à le satisfaire. Toutes ses recherches le ramenaient au navigateur et artiste Titouan Lamazou, équipier d’Éric Tabarly, sans qu’il puisse en établir l’exacte filiation.


Il fréquentait le Conservatoire de Musique d’Aix en Provence, jouant du hautbois, instrument exigeant aux accents doux et charmeurs, à la tessiture proche de la voix humaine. Il avait rejoint une petite formation d’orchestre composé d’un autre hautbois, de deux violons, d’un basson et d’un violoncelle.


Parmi ses camarades, il avait remarqué une jeune fille jouant du violon. Elle semblait timide et réservée, avec une grâce naïve, une douceur angélique, un teint de pêche, une voix mélodieuse et un rire cristallin. Son prénom avait été à la fois comme un déclic et une évidence : Iseult.


Ils avaient mis du temps à s’apprivoiser, l’une trop farouche pour se laisser approcher par le premier venu, l’autre trop romantique pour brûler les étapes et risquer de perdre les faveurs de sa belle.


Mais à bien les observer se regarder en coin, il ne faisait nul doute qu’ils avaient une attirance certaine. Ils se sentaient naturellement bien en présence l’un de l’autre et leur idylle cheminait doucement.


L’âme éthérée de Titouan avait naturellement épousé l’histoire de « Tristan und Isolde » mais il se jura que son histoire à lui, celle de Titouan et Iseult, serait moins dramatique, plus sereine et plus belle. Il en était sûr et il y veillerait.


Comme tous les amoureux, ils s’apprivoisèrent au point de ne plus se quitter. Quelques mois heureux passèrent en rendez-vous, sorties, partages et renforcement quotidien de leur idylle.


Titouan vécut sa petite heure de gloire en emmenant Yseult pour une visite privée dans la partie la plus haute du pont du Gard.


C’est dans ce décor intemporel et magique, quand le crépuscule du soir eut enveloppé le lieu d’une lumière rouge et rosée, qu’il l’avait demandé en mariage.


Iseult avait dit oui…
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Le succès du mariage repose sur deux choses : Trouver la bonne personne et être la bonne personne








Voyage de noces à Tahiti


L’avion atterrit sur le tarmac de Faa’a, l’aéroport international de Papeete sur l’île de Tahiti. Titouan et Yseult avaient peu dormi mais ils ne ressentaient pas la fatigue du voyage et encore moins l’impressionnant décalage horaire de douze heures.


En descendant de la passerelle, ils furent enveloppés par la moite chaleur tropicale qui provoqua une transpiration d’autant plus immédiate que l’avion était trop climatisé. Les trente degrés promis étaient bien au rendez-vous.


Il flottait dans l’air le parfum de cette blanche et odorante fleur de tiare, emblème de la Polynésie. Les fragrances subtiles se mêlaient à des notes de musique jouées avec entrain. Un petit groupe de musiciens en chemise à fleurs et chapeau de paille ainsi que deux danseuses assuraient l’accueil à l’entrée du hall et enchaînaient des airs folkloriques en chantant, accompagnés au ukulélé.


Les formalités douanières furent vites expédiées. Une fois les bagages récupérés, ils franchirent la baie coulissante du hall d’arrivée. Qui n’est jamais venu à Tahiti ne peut comprendre l’enchantement de cet accueil polynésien unique au monde. Une foule en short, tongs et chemises bigarrées de toutes les couleurs se pressait pour accueillir les nouveaux arrivants. Certaines femmes portaient sur la tête des couronnes de fleurs. Tous avaient dans les mains des colliers végétaux à base de fleurs de tiare, de frangipaniers, d’hibiscus et personne ne pensait à déroger à cet emblématique et sympathique cérémonial.


Le jeune couple était attendu par le guide d’un tour opérateur avec lequel ils avaient contracté un circuit de trois semaines commençant dans l’archipel de la Société, puis se poursuivant aux Tuamotu et aux Marquises.


Un jeune homme s’avança vers deux jeunes mariés. Il répondait au nom polynésien de Teremoana, un de ces prénoms tahitiens imprononçables, mais se faisait appeler plus simplement Tute par ses clients.


« Ia ora na e Maeva » leur dit Tute en leur passant un collier de fleurs blanches. Ils répondirent à ce « Bonjour et bienvenue », par un hésitant et comique « Mauruuru », formule de politesse voulant dire merci.


Tute s’esclaffa gentiment devant cette improvisation et leur apporta la correction dans les règles de l’art du parler polynésien. Une intonation et un souffle qui viennent des profondeurs, avec un roulement de l’air sur la langue pour en extraire un « Mauruuru » du plus bel effet.


Ils partagèrent sa bonne humeur et se dirent qu’ils avaient vraiment beaucoup à faire pour approcher cette langue chantante, rapide, hermétique, ne contenant que quinze lettres.


Les phrases apprises sur leur petit guide de conversation tahitien acheté à l’aéroport leur semblaient soudain bien inutiles.


Ils se mirent facilement à la pratique généralisée du tutoiement qui participait de cette ambiance bon enfant et de cet accueil souriant et chaleureux.


Ils apprirent que parmi cette population, il existait deux catégories de personnes : les indigènes métissés à la peau mate et au faciès asiatique et les popa’a, les blancs essentiellement français venus en expatriation pour quelques années ou pour y passer le restant de leur vie.


Tute les conduisit à l’hôtel Intercontinental tout proche. Ils avaient réservé une chambre avec balcon côté jardin pour deux nuits dans le bâtiment principal. Le garçon d’étage leur indiqua qu’ils étaient attendus à la terrasse du Tiki bar pour un cocktail de bienvenue.


Iseult se para d’un joli maillot de bains soulignant ses courbes parfaites et s’enroula dans un paréo. Elle préleva une fleur d’hibiscus de la composition qui recouvrait une partie de leur lit et la mit dans ses cheveux.


Titouan se contenta d’un bermuda et d’une chemise légère. Ils parcoururent main dans la main le jardin tropical déroulant ses nombreuses terrasses en espaliers jusqu’à la plage en bord de lagon. Ils prirent place autour d’une table en rotin, au pied d’un magnifique arbre du voyageur qui étalait sa couronne majestueuse.


L’hôtesse, en paréo elle aussi, une fleur de frangipanier sur son oreille droite, apporta un « Mai Tai », le cocktail local, agrémenté d’un brin de menthe et d’un quartier d’ananas dans lequel était piquée une fleur de tiare.


Au loin, l’île de Moorea se détachait à l’horizon.


La tentation de l’eau turquoise de la piscine était trop forte. Ils se jetèrent dans une eau à plus de trente-deux degrés. Enfin le paradis, et ce n’était que le début !


Mais le jetlag, ce fameux décalage horaire se rappela à leurs organismes. Ils allèrent se coucher, se réveillèrent en pleine nuit, trahis par leur métabolisme qui n’avait pas intégré qu’ils vivaient désormais la tête en bas et en déphasage complet.


Il fallut trois jours pour s’acclimater au nouveau rythme nocturne et diurne et composer avec l’amplitude de douze heures de clarté, alors qu’en France en cette mi-juillet, la nuit ne tombait qu’à vingt-deux heures.


Les deux premiers jours passèrent à récupérer du voyage et à se reposer au bord de la piscine, à se familiariser avec la lumière et la chaleur humide, à déguster des cocktails et manger du poisson cru pêché le jour même et accompagné le plus souvent de lait de coco.


La ville de Papeete, capitale de l’île de Tahiti et de la Polynésie tout entière, ne présentait pas beaucoup d’intérêt. La visite du marché restait la principale attraction qui, enchâssée entre la cathédrale Notre-Dame et le port de plaisance, constituait à elle seule la véritable institution et le cœur vivant de la ville.


A l’entrée se trouvait le marché aux fleurs, avec des compositions à base d’oiseaux de paradis, d’hibiscus, de feuilles de bananiers tandis que l’aile latérale était occupée par des vendeuses de colliers de fleurs fraiches de tiare confectionnés sur place.


La partie la plus intéressante était l’aile perpendiculaire où chaque parcelle croulait sous les légumes et les fruits exotiques. Yseult reconnaissait les fruits du dragon, les papayes, les mangues, les bananes plantains, les ramboutans et les taros, ainsi que les grosses boules de l’arbre à pain appelées uru. Mais beaucoup lui étaient étrangers ou avaient des proportions démesurées comme les pamplemousses locaux pesant plus d’un kilogramme.


Le fond du marché était l’autre attraction avec les poissons du lagon ou de haute mer. Des rougets, des poissons perroquet, des becs de cane ou des dorades coryphènes tentaient de se faire une place parmi les hégémoniques thons rouges et thons blancs, base de l’alimentation polynésienne.


A l’étage, s’égrenaient des boutiques plus traditionnelles de vêtements, de souvenirs, d’artisanat de perles comme on en trouvait partout en ville. Elles surplombaient ce marché pittoresque d’où montait le son d’un orchestre local qui semblait improvisé. Cinq hommes de corpulence appréciable, en chemise à fleurs, chapeau de paille et pieds nus jouaient avec un plaisir visible et un entrain communicatif des airs de tamouré qui donnaient immanquablement le sourire et le besoin de marquer la mesure avec les mains et les pieds.


L’attelage à lui-seul valait le coup d’œil. Ces musiciens assis en demi-cercle, la bedaine tombant sur leurs cuisses, arboraient des tatouages d’un noir d’encre représentant des motifs complexes mais harmonieux sur les bras, les épaules et les jambes. Deux hommes grattaient frénétiquement leur ukulélé dans un mouvement alternatif comme sur une mandoline, tandis qu’un autre comparse les accompagnait à la guitare. Un quatrième assis sur une simple caisse en bois imprimait des deux mains un rythme de percussions. Le dernier jouait sur ce qui figurait une contrebasse, avec une corde attachée à un bout de bois fiché dans une poubelle en plastique faisant office de caisse de résonnance.


Tous chantaient, de cette voix tantôt grave tantôt haut perchée devant quelques badauds. Les touristes immortalisaient la scène de leurs appareils photos et de leurs camescopes. Les autochtones frappaient dans les mains et accompagnaient les mélopées du quintet avec ardeur et conviction.


Ce genre d’orchestre de rue se rencontrait n’importe où. Les polynésiens avaient le sens du rythme, de la musique et de la danse. Ici bien plus qu’en France, tout commençait et finissait par des chansons, dans ces fêtes érigées en véritables institutions où la bière coulait à flot et qui prenait le nom évocateur et approprié de bringue.


L’autre lieu sympathique était le front de mer, qui longeait le port de plaisance où stationnaient les yachts et les voiliers. Certains étaient venus de très loin, traversant l’océan Atlantique jusqu’au canal de Panama avant de traverser la moitié de l’océan Pacifique avec des escales dans l’archipel des Marquises et des Tuamotu.


Pour l’heure, le séjour de Titouan et Yseult sur l’île de Tahiti touchait à sa fin. Entre la récupération de la fatigue du voyage, l’usage immodéré de la piscine et un peu de visite de Papeete, ils n’avaient pratiquement rien vu de cette île principale de la Polynésie qui concentre à elle seule les trois quarts des activités et de la population d’un territoire grand comme l’Europe tout entière.


La prochaine destination était à elle seule le rêve absolu de tous les amoureux du monde : Bora-Bora.


C’est de nouveau Tute qui prit en charge les deux amoureux pour les emmener à l’aéroport tout proche.


Toujours jovial et familier, il était devenu une vieille connaissance. Le chemin parut trop court tant il était bavard à vanter son « fenua » - le pays - en tahitien.


Il n’approuvait pas la destination de Bora-Bora. « Trop américain, trop cher, trop snob, pas assez authentique ». Cela leur paraissait quand même étrange que ce jeune homme en costume européen, voiturier dans une grande chaine internationale se présentât en parangon de l’authenticité de l’âme tahitienne.


L’embarquement fut assez rapide pour accéder au petit bimoteur de la compagnie Air Tahiti, avec ses ailes au-dessus de la carlingue et deux moteurs turboréacteurs à hélice procurant un maelström de bruits et vibrations. Heureusement, le trajet était de courte durée.


Que du bleu profond à perte de vue, au-dessus de rares nuages blancs clairsemés. Les phases de décollage et d’atterrissage offraient une vue magnifique de chaque île à travers les petits hublots.


L’île de Bora-Bora se dévoilait comme un bijou de minéraux et de verdure, serti dans un large lagon où les bleus turquoises se disputaient aux bleus saphirs pour donner des reflets magnifiques. Le tout était entouré d’un anneau de corail, d’épaisseur variable dont certaines parties formaient les motus, petits ilots de sable blanc et de cocotiers.


On trouvait en Polynésie tous les stades de l’évolution des volcans qui avaient fini par former des îles au milieu des océans. Le percement, il y des dizaines de millions d’années, d’une poche de magma en fusion sous la croute terrestre à huit mille mètres en dessous du niveau de la mer, avait formé un cône qui avait refroidi.


La poche en profondeur s’était déplacée de quelques dizaines à centaines de kilomètres et avait reproduit l’opération, formant des chapelets d’îles comme autant d’irruptions cutanées.


Les eaux chaudes du Pacifique avaient permis le développement des coraux à la limite de la montagne et de la mer. Puis, sous son propre poids, le volcan s’était affaissé tandis que le corail, organisme vivant, avait continué de pousser pour rejoindre la lumière et la nécessaire photosynthèse indispensable à sa survie. Cela générait les anneaux de corail et les lagons.


La piste de l’aéroport était implantée sur un motu au nord de l’anneau coralien. Elle avait longtemps été la plus grande piste d’atterrissage de toute la région, grâce à l’imposant effort de guerre des Américains venus y implanter une base militaire avancée dans le Pacifique, à la suite de la déroute de Pearl Harbour aux îles Hawaï.


La présence américaine était toujours sensible, imprimant une ambiance d’argent-roi. Il n’y avait que des hôtels de luxe qui s’égrenaient en chapelets le long des motus avec leurs paillottes sur pilotis reliées entre elles par des pontons. Certaines possédaient une piscine d’eau douce et toutes avaient un accès direct dans le lagon.


Titouan et Iseult avaient rêvé de ces lieux enchanteurs. Ils s’étaient extasiés à la vue de chambres exotiques en bambou, des lits à baldaquins, des grands ventilateurs coloniaux. Certaines chambres possédaient un plancher de verre pour voir évoluer sous les pieds les poissons multicolores et les petits requins pointe noire.


Après une vingtaine de minutes de navette maritime fonçant à vive allure dans le lagon, le quai de Vaitape débarquait sa trentaine de touristes. Une hôtesse en robe imprimée de grands motifs de feuilles de palmier, cheveux de jais noués en chignon et fleur de tiare sur l’oreille les accueillit avec des colliers de fleurs. Ils montèrent dans le 4x4 blanc siglé du Trident du Club Méditerranée, implanté sur la plus belle plage de l’île.


Ils avaient choisi une paillote sur le lagon. C’était leur folie, le coup de cœur de leur voyage de noces et l’hébergement le plus onéreux du séjour. Une seule pièce en formait l’essentiel, avec un grand lit sur lequel était accrochée une moustiquaire. Une composition faite de fleurs et de feuilles décorait le centre du couchage.


A la tête du lit, une cloison en bambou délimitait une petite salle de bains sur toute la largeur du bungalow avec des vasques en forme de gros coquillages bénitiers et une douche à l’italienne simple et fonctionnelle. Face au lit, la grande baie vitrée s’ouvrait sur une terrasse. Sur le côté, un petit escalier de teck permettait d’accéder directement à l’eau turquoise. Le tout formait un espace carré suspendu sur le lagon, accessible par une passerelle où le bois régnait en maitre.


Ils passèrent un bref appel téléphonique à la mère de Titouan et aux parents d’Iseult. Si les parents d’Iseult témoignaient du bonheur de recevoir des nouvelles, Béatrice, la maman de Titouan, semblait nerveuse et un peu inquiète…


Le Club Méditerranée était une prison dorée. Ici, la nature était belle mais domestiquée, asservie à l’image que l’on se fait d’un paradis, qui devient de fait artificiel.


Les pelouses étaient tondues impeccablement à la manière d’un green de golf, pas une feuille ne trainait par terre et une escouade de personnels d’entretien veillait à ce que rien ne vienne entacher la perfection du lieu. Les jeunes mariés goûtèrent au plaisir de cette oisiveté à se faire servir et profiter de moments d’intimité.


Le seul extra qu’ils s’offrirent fut de renouveler leur union par un mariage traditionnel polynésien. Le lendemain de leur arrivée, deux guerriers en pagne et une danseuse en habit traditionnel vinrent les chercher sur la plage face à l’hôtel dans une pirogue à balancier, ornée de feuilles de bananiers et de palmiers tressées dans lesquelles étaient piquées des fleurs d’hibiscus et des oiseaux de paradis.


La traversée à la rame dura quinze minutes jusqu’à un petit motu privé. Vaiana, le jeune hôtesse-danseuse, leur expliqua durant le trajet le déroulement de la journée.


Ils furent accueillis à leur arrivée par un autre danseur et deux danseuses. Commença alors un cérémonial bien rôdé consistant à un petit massage à l’huile de monoï pour Iseult, sur une table recouverte de feuilles de bananier, tandis que Titouan était grimé avec un gros marqueur noir. Des signes cabalistiques apparaissaient sur ses bras, ses cuisses, ses jambes et son torse, figurant à s’y méprendre des tatouages marquisiens. On lui noua un pagne blanc autour de la taille et on apposa sur sa tête une coiffe faite de plumes, de fibres de raphia et de fleurs. Un immense collier vint parachever le costume.


Pieds nus, avec sa peau mate, ses cheveux noirs de jais détachés sur ses épaules et son corps athlétique déjà bronzé des premiers jours, Titouan ressemblait à s’y méprendre à un jeune homme du pays. On lui en fit la remarque. Il se trouva en effet à son avantage dans ce costume qui était la réplique fidèle des tenues d’apparat des grands chefs d’antan.


Iseult, ointe de l’huile de monoï qui faisait briller sa peau de reflets dorés et qui dégageait une odeur suave et enivrante, était habillée elle aussi d’un grand paréo blanc, symbole universel de pureté, juste noué à la taille par une ceinture végétale. Ses longs cheveux blonds restaient détachés et une coiffe plus discrète que celle de Titouan venait encadrer son visage délicat. Un collier de fleurs embaumait la fleur de tiare. Elle n’avait conservé qu’un petit string blanc sous cette tenue légère. On eût dit la sylphide gracile et gracieuse, posant devant Botticelli pour le tableau de la naissance de Vénus.


Ils se dirigèrent jusqu’à un édifice de pierres de lave et de corail où se tenait le grand-prêtre. Le marae était le lieu sacré et tabou au cœur des croyances ancestrales en des Dieux insufflant une âme en chaque élément : les pierres, les arbres et les humains. Ce souffle vital était appelé le « mana ». Il était énergie et spiritualité.


La cérémonie commença par des invocations aux Dieux dans un dialecte tahitien incompréhensible que Vaiana s’empressa de traduire en français.


Pas d’échange d’alliances, la consécration du mariage se faisant au moyen d’une noix de coco fendue d’un coup de machette au-dessus des maintes jointes des deux jeunes mariés. L’eau de coco coula alors et traversa leurs mains serrées pour retourner à la terre nourricière.


Les discours à la mélopée grave et chantée à la manière des indiens d’Amérique exécutant la danse du feu était entrecoupée de chants plus toniques et plus gais accompagnés au ukulélé.


A la fin de cette curieuse cérémonie, le grand-prêtre leur remit un document en tapa, une fibre en écorce d’arbre. En dessous de l’acte en date du 20 juillet 2001, écrit en lettres cunéiformes à l’encre noire, leurs deux prénoms en tahitiens étaient calligraphiés.


Titouan se vit renommé Ariinui « le grand roi » et Iseult Vehiata « la perle blanche ». Le libellé de ce certificat de mariage était proprement abscons : « Ua nati hia orua i teie nei mahana pae 20 no tiurai 2001. I roto i e marae o te manu aitu nata fa e tona nei nuna’o ».


En possession de leur petit parchemin de fibre brune, ils furent enveloppés ensemble dans une grande étoffe aux motifs floraux surpiqués à la main : le tifaifai. Enlacés, ils franchirent les deux marches du petit marae jusqu’à une cours recouverte de sable blanc, quittant le monde Dieux pour retourner dans monde des humains.


Le petit groupe d’animateurs en costume d’apparat entoura alors le grand-prêtre et se mit à danser devant les mariés assis dans deux fauteuils en rotin pavoisés de feuillages et de fleurs, un verre de cocktail en main.


Ils assistèrent au célèbre tamouré rythmé par un ukulélé et un to’ere, tambour au tronc creux frappé avec des baguettes en ‘aito, le nom local du bois de fer.


Le déhanché des vahinés était hypnotisant, amplifié par la jupe de fibres portée très bas sur les hanches et ceinte d’une couronne végétale volumineuse accentuant les mouvements. Les danseurs exécutaient une chorégraphie plus guerrière à base de mouvements de bras et de ciseaux des cuisses, dans une position fléchie.


Après une légère collation, Titouan et Iseult profitèrent de leur petit ilot privatisé, alternant baignades et séance de bronzage sur le sable, bercés par le chant des branches de cocotier jouant au vent des alizés.


Ils commençaient doucement à succomber à cette fièvre du Pacifique qui, parait-il, transformait en goût de vacances permanentes ceux qui vivaient trop longtemps sous ces latitudes.


Vers quinze heures, ils embarquèrent dans la pirogue à balancier les ramenant au club. Leur arrivée à la plage Matira ne passa pas inaperçue. Pas de familles ou d’amis avec une poignée de riz, mais des touristes en maillot de bain qui les acclamèrent et les applaudirent en guise de célébration de ce mariage atypique et mémorable.


Les deux jours suivants se passèrent à l’hôtel, hormis une petite excursion sur les chemins escarpés de la montagne pour visiter les vestiges mal entretenus des canons de défense côtière abandonnés par l’armée Américaine.


Pour le reste, l’île n’avait pas grand intérêt et toute la vie se concentrait dans chaque hôtel comme autant de petits microcosmes indépendants appelés à ne jamais se croiser.


Désormais complètement remis du décalage horaire et acclimatés à la chaleur tropicale, ils reprirent à la fin de leur séjour à Bora Bora la navette maritime jusqu’au petit aéroport au nord de l’île.


Le décollage fut une dernière fois l’occasion d’admirer vu du ciel toute la splendeur de ce lagon si mondialement et justement réputé pour sa palette de couleurs incroyables.




[image: ]


Le bonheur pour une abeille ou un dauphin est d’exister. Pour l’homme, c’est de le savoir et de s’en émerveiller.





Jacques-Yves Cousteau





Poursuite des vacances aux Tuamotu


Le même type d’avion à hélices assurait la liaison entre l’archipel de la Société et celui des Tuamotu. Ce moyen de transport était souvent le seul existant pour relier la poignée d’habitants avec le reste du monde.


Les atolls des Tuamotu étaient si bas qu’ils n’étaient visibles qu’à quelques kilomètres depuis un bateau. Mais depuis le ciel, leurs anneaux se découpaient dans le bleu profond du Pacifique et offraient des formes rondes ou ovales, parfois des quadrilatères formés d’une bordure blanche de sable et de corail et du vert émeraude des feuilles de palmiers au milieu desquels s’étalaient les dégradés de bleu turquoise du lagon.


La vie s’était propagée sur la circonférence en petits villages souvent regroupés dans la zone la plus large et la mieux abritée des alizés venant de l’est.
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