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Pourquoi ce livre ?


Aujourd’hui, l’IA est partout : dans nos métiers, dans nos formations, dans nos échanges quotidiens. La plupart des livres et des formations s’attachent à une question légitime : comment, moi, puis-je travailler avec l’IA ? On y apprend à formuler un Prompt efficace, à gagner du temps, à identifier les limites d’un modèle. C’est utile, indispensable même. Toute appropriation commence par là.


Mais un champ reste presque vide, celui du collectif face à l’IA : le groupe de travail, le comité, l’équipe, le cercle de pilotage, le Collège de direction. Alors, la question n’est plus : « comment moi, je travaille avec l’IA ? », mais devient : « comment nous travaillons avec elle ? », ou plus encore : « que devient l’intelligence collective lorsqu’une IA entre dans la pièce ? »


L’intelligence collective n’est pas un décor, c’est le cœur même de la vie d’une organisation. C’est la capacité d’un groupe à percevoir, comprendre, décider et agir mieux qu’une somme d’individus isolés. Elle permet d’intégrer les nuances, de tenir compte de réalités diverses, de croiser des expériences et de rendre des décisions robustes.


Pour rendre concrète notre exploration de l’IA dans le collectif, nous avons choisi un cadre simple et universel : la réunion, avec une table autour de laquelle les personnes se rassemblent pour échanger, réfléchir, décider, coordonner. C’est là que se joue l’intelligence collective. C’est là aussi que l’IA peut, selon la manière dont elle entre dans la pièce, fragiliser les liens — ou au contraire les amplifier.


Par conséquent, ce livre ne parle pas d’une technologie extérieure au groupe, mais d’un « nous » humain en train d’apprendre à l’apprivoiser. Un collectif qui découvre comment cohabiter avec un outil nouveau, capable d’influencer la manière dont nous pensons, dont nous dialoguons, dont nous faisons avancer le travail ensemble.





À qui s’adresse ce livre ?


Ce livre a été écrit en pensant à toutes les équipes qui partagent une responsabilité commune de direction, de pilotage, de gouvernance ou de coordination. Quel que soit le nom du groupe — Comité de direction, Codir, CDIR, Conseil de direction, Équipe de direction, Comité exécutif ou Collège — l’enjeu reste le même : apprendre à collaborer avec l’IA sans perdre l’humain, et cultiver une intelligence collective solide dans un monde où la technologie (s’)accélère. Par extension, tout groupe de personnes faisant œuvre commune peut bénéficier des développements présentés ici, mais notre focus sera sur les Directions, puisqu’elles portent une responsabilité particulière — éthique autant que managériale — par rapport à l’intégration de l’IA dans leur organisation.


Les exemples de ce livre sont situés dans des contextes variés et facilement transposables à votre propre réalité. Car toute équipe qui travaille avec des mots, des idées, des analyses, des décisions, se reconnaîtra. Prenons conscience que le premier outil de management d’une Direction est… le langage. Il est donc pertinent qu’elle s’intéresse aux outils de langage (appelés très à propos « LLM » ou Large Language Models) que propose l’IA.


Les outils et repères présentés ici n’exigent aucune compétence technique. Ils s’adressent à des êtres humains qui, la tête sur les épaules, souhaitent « penser ensemble » — c’est la définition courte de l’intelligence collective — dans un environnement où l’IA devient peu ou prou une interlocutrice dans la conversation.





Comment lire ce livre ?


Ce livre est conçu pour faire réfléchir, outiller, et mettre en mouvement. Il a été rédigé avec l’aide de l’IA ; à la fin, nous expliquons comment (voir Histoire de plume… et de Prompt). Quand des exemples sont « inventés » par l’intelligence artificielle, nous le signalons clairement.


Il transmet deux instruments structurants :


– un outil pratique, le « flipper IC–IA », qui aide à collaborer avec l’IA en la mettant au service de l’intelligence collective (IC) ;


– un outil éthique, à quatre questions principales et trois questions complémentaires, qui aide à utiliser l’IA avec discernement dans le collectif.


Vous pouvez lire l’ouvrage dans l’ordre prévu, mais chaque chapitre est aussi pensé comme un module autonome, avec son propre angle et un résumé final permettant d’aller à l’essentiel. Les encadrés « Mon journal avec l’IA », qui s’intercalent entre les chapitres, sont chronologiques : ils racontent un parcours progressif et devraient être lus dans la continuité.


Plusieurs portes d’entrée de ce livre sont possibles :


– par la pratique :


Invitons l’IA à notre table (chapitre 1), et


Le flipper IC–IA (chapitre 2) ;


– par l’éthique :


L’outil éthique (chapitre 3), et


Éduquer l’IA (chapitre 4) ;


– par la philosophie :


IA et intelligence collective (chapitre 5), et


Conclusion.


– par le minimum vital :


Les résumés à la fin de chaque chapitre, et


Le Journal de Sabine avec l’IA.


L’idéal serait de lire ce livre en équipe, ou du moins avec quelques collègues ou amis. L’expérience montre que l’IA révèle sa vraie nature — ses limites autant que ses atouts — lorsqu’elle est mise en perspective dans un échange humain.





De quelle IA parlons-nous ?


Le mot « intelligence » dans l’expression française intelligence artificielle induit en erreur. En anglais, « AI » désigne plus prosaïquement un système capable de traiter de l’information ; en français, « IA » est d’emblée considérée comme une intelligence comparable à celle d’un être humain. Elle évoque une intention, une présence, une forme de compréhension, tout humaine. C’est un raccourci malheureux, et nous ne voudrions pas en tirer des conséquences anthropologiques hâtives en début d’ouvrage (au chap. →, nous essayerons d’y voir plus clair). L’IA ne pense pas, mais elle calcule, corrèle, extrapole, suppute. Elle produit des réponses plausibles grâce à des masses de données et des modèles statistiques très sophistiqués. Elle n’a pas d’âme.


Les formes d’IA sont nombreuses : systèmes experts, moteurs de recherche, algorithmes de recommandation, IA prédictives ou décisionnelles. Beaucoup existent depuis longtemps.1 Ce qui nous frappe actuellement, c’est l’essor et la qualité des IA génératives — les actuels ChatGPT, Copilot, Claude, Gemini, Mistral, Perplexity et tant d’autres pour créer des images, du son, de la vidéo ou du code informatique — dont la particularité est de produire


(« générer ») du contenu original à partir de données existantes, en utilisant le langage humain comme matière première. Elles résument, synthétisent, reformulent, suggèrent, argumentent, et même inventent, plus vite que l’éclair.


C’est cette capacité à interagir en langage naturel avec l’IA qui transforme la dynamique du travail collectif. Dès qu’un outil parle comme nous, il influence potentiellement nos échanges, nos prises de décision, nos manières de penser, et d’agir, ensemble. C’est pourquoi ce livre se focalise sur l’IA générative, tout en posant quelques principes généraux qui nous semblent également applicables à d’autres formes d’IA.





Entre appréhension et fascination


Chaque fois qu’une équipe de direction (ou, par extension, n’importe quel collectif qui se réunit autour d’une table) découvre l’IA, des sentiments allant jusqu’aux extrêmes opposés s’expriment et se mêlent.


Les appréhensions : perte de contrôle, risque d’erreur, surveillance accrue, uniformisation des pratiques, amplification des biais, peine à distinguer le vrai du faux, effacement du lien humain.


Les fascinations : rapidité, clarté, puissance de synthèse, imagination inattendue, gain de temps réel dans des tâches répétitives ou des analyses complexes, accélération de la créativité.


Ce contraste en lui-même est rassurant : il montre que, réunis en collectif, nous savons accueillir la nuance, croiser les angles de vue et faire dialoguer des expériences humaines différentes. C’est déjà une forme d’intelligence collective.


Beaucoup d’appréhensions portent sur le niveau macro : emploi, démocratie, sécurité, environnement, énergie, désinformation. Et sur cette course mondiale à l’IA, menée par quelques géants technologiques et des politiciens, convaincus que celui qui dominera l’IA sera le maître du monde. À cette échelle, les motifs d’inquiétude ne manquent pas !


Mais au niveau micro, à la hauteur d’une table où des personnes se réunissent et travaillent ensemble, l’IA peut devenir un soutien réel, qui structure, éclaire, met en perspective, synthétise, questionne, compare, révèle, met en tension vertueuse, formule, propose, relie, clarifie, ouvre.


Ce livre choisit d’investir le niveau micro : ce que l’IA peut changer ici et maintenant, dans une réunion ou une séance de travail. C’est là qu’est l’enjeu concret du rapport, pour les membres d’une Direction, entre l’IA et l’intelligence collective.





Pourquoi nous, pourquoi maintenant ?


Mon travail de philosophe manager chez Ordinata, l’entreprise que j’ai fondée en 2001, tourne entièrement autour de l’intelligence collective. Notre structure accompagne ces dynamiques dans des entreprises privées, des institutions sociales, des administrations, des écoles et des associations, avec une petite équipe joyeuse et motivée. Sa mission est de « cultiver le collectif, cultiver la personne ». Je co-anime bien des workshops et formations avec mon associée Elise Heuberger, complice instantanée de responsables, qui signe les magnifiques photos argentiques et les illustrations de ce livre.


À l’arrivée de l’IA générative, une évidence s’est imposée à nous : ce nouvel outil allait transformer à la fois le collectif et la personne. C’est cette évolution que nous cherchons à comprendre et à bien digérer, pour mieux l’accompagner.


Nous vivons un tournant comparable aux débuts d’Internet dans les années 1990 — mais plus rapide, plus profond, plus transversal. L’on sent que quelque chose bascule. Et ce renversement exige une prise de conscience, un apprentissage, et un cadre partagé.


L’IA nous oblige à revisiter ce que nous avions parfois laissé en arrière-plan : le discernement, la responsabilité, le rythme humain, l’intuition, la qualité du raisonnement, les valeurs et la valeur du collectif, la force des dialogues constructifs.


Peut-être est-ce une chance ? Celle de revenir à ce qui fonde nos métiers, nos relations, nos décisions : l’humain. Et de redécouvrir ce qu’un groupe de personnes peut faire, lorsqu’il pense ensemble — vraiment ensemble — avec l’aide d’un outil qui ne doit jamais devenir son maître.





1 Theodore Roszak, dans son légendaire The Cult of Information. The Folklore of Computers and the True Art of Thinking, qui date de 1986, remonte pour les origines de l’IA aux publications de Norbert Wiener en 1948 (Cybernetics) et 1950 (The Human Use of Human Beings). Ceux-ci ont été rejoint cinq ans plus tard par Alan Newell et Herbert Simon, que Roszak considère être les « pères fondateurs » de l’IA ; ces derniers ont ouvert un nouveau champ de recherche, « un hybride intellectuel de philosophie, de linguistique, de mathématiques et d’ingénierie électrique. On l’a appelé intelligence artificielle, ou IA. » (p. →). Cela fait donc plus de trois quarts de siècle que l’IA existe.











Journal de Sabine avec l’IA


Lundi


Je n’ai rien demandé à cette machine



Extrait du journal de Sabine M., Associée dans un bureau d’ingénieurs-conseils B2B d’environ cinquante personnes. Elle est cheffe d’un groupe de production d’une douzaine de collaborateurs — ingénieurs et spécialistes environnementaux — et membre du Collège de direction, qui fonctionne en gouvernance partagée. Le Codir compte sept personnes. L’IA commence à apparaître en périphérie des discussions, sans être encore un point formel à l’ordre du jour.


Je n’ai rien demandé à cette machine. Et ce n’est pas un caprice. C’est un ressenti brut.


Ce soir, en rentrant, je sens encore cette résistance qui couve, presque physiquement. Comme si quelque chose cherchait à entrer dans ma vie professionnelle sans y être invité. L’IA est partout, dit-on. Partout ailleurs, surtout. Dans les discours, dans les articles qu’on me transmet avec empressement, dans cette manière de parler comme si le futur était déjà écrit. Mais pas dans ce que je vis, moi, au quotidien.


Ce qui me dérange, ce n’est pas seulement la technologie. C’est ce qu’elle risque d’aplatir. Tout ce qui, dans notre travail, tient à la nuance, à l’irréductible singularité des situations. J’ai peur que quelque chose de vivant se perde. Qu’on confonde ce qui est rapide et fluide avec ce qui est juste. Qu’on sacrifie la profondeur au profit d’une réponse qui « sonne bien ».


Aujourd’hui encore, j’ai repensé à une décision récente. Lourde. Imparfaite. Nous l’avons prise ensemble, après de longues discussions. Personne n’était entièrement satisfait, mais chacun a assumé. C’est cela, pour moi, le cœur du métier. Et je me demande ce qu’il advient de cette responsabilité quand une machine commence à proposer, à orienter, à suggérer ce qui « devrait » être fait.


Une phrase me revient, entendue au bureau : « on n’a pas le choix ». Elle m’a glacée. Comme si le simple fait de ralentir devenait suspect. Comme si refuser, ou même douter, relevait déjà d’une forme d’arriération morale. J’ai senti monter en moi une colère sourde. Personne ne m’enlèvera la responsabilité de décider. Personne ne décidera à ma place en se retranchant derrière un outil.


Il y a aussi cette autre crainte, plus silencieuse. Celle de mal faire. D’introduire quelque chose que je ne maîtrise pas entièrement, et dont les effets pourraient nous échapper. Je ne veux pas que, plus tard, quelqu’un puisse dire : « on ne savait pas ». Nous savons toujours un peu. Assez pour être responsables.


Je n’ai rien demandé à cette machine. Et si elle doit un jour entrer dans la pièce, ce ne sera pas au prix de ce que je considère comme essentiel.


Pas au prix du sens. Pas au prix de ce qui fait que notre travail reste humain, singulier, habité.
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Chapitre 1


Invitons l’IA à notre table


Ouvrir une place pour l’IA dans l’intelligence collective d’un Collège de direction





1. Pourquoi l’IA peut « parler » avec nous





Une voix nouvelle dans le dialogue collectif


Imaginons un instant pouvoir inviter l’IA à la table de votre Collège de direction. Non pas derrière l’écran d’un collaborateur isolé, mais assise là, comme une voix parmi d’autres. L’exercice n’est pas technique, c’est un choix de gouvernance. Car jusqu’ici, l’IA est peut-être surtout utilisée de manière individuelle : certains la consultent dans leur coin pour préparer une note, organiser un rapport, tester une idée. On peut même avoir commencé à enregistrer la réunion pour générer un compte rendu automatique, grâce à l’IA. Mais le véritable enjeu apparaît lorsque nous quittons ce registre solitaire pour l’intégrer au dialogue collectif.


À ce moment-là, il ne s’agit plus seulement d’une question de productivité — gagner du temps, générer du contenu — mais de transformation. D’ailleurs, quel temps gagne-t-on vraiment avec l’IA ? Nous y reviendrons plus loin dans ce livre. Il s’agit plutôt d’une transformation de la manière de réfléchir ensemble, de décider, de nourrir un dialogue ouvert et sincère. Car l’intelligence collective naît précisément de ce que chacun apporte, des avis divergents qui s’expriment, des résonances qui se créent.


Intégrée au dialogue collectif de votre Codir, l’IA devient une voix invitée : ni chef d’orchestre, ni spectatrice muette, mais catalyseur. Elle relance, provoque, questionne. Elle élargit le champ des possibles et pousse chacun à préciser son propos. Cet « autre » singulier, non humain mais intelligible, joue le rôle de miroir et de stimulant.


Inviter l’IA à la table de réunion, c’est donc enrichir le dialogue partagé, sans renoncer à ce qui fait sa valeur essentielle : la capacité de l’équipe de Direction à produire ensemble un discernement plus grand que la somme des contributions individuelles.





Pourquoi l’IA nous « parle » ? La force de l’analogie


Si l’IA nous « parle » lorsque nous l’invitons à notre table, c’est d’abord en raison du fonctionnement même de notre intelligence humaine. Nous raisonnons en effet, non pas comme des machines logiques, mais par analogies, en reliant une idée à une autre, une expérience passée à une situation nouvelle. Le mot « analogie » vient du grec analogon, « selon la pensée ». Notre pensée avance ainsi par rapprochements, associations, mises en résonance. Dans la philosophie grecque, depuis les Présocratiques d’il y a 2600 ans, puis chez Platon et Aristote, l’analogie apparaît comme un outil essentiel pour relier les réalités entre elles, qu’il s’agisse du cosmos, de la connaissance ou de l’être. L’analogie — cette capacité à percevoir des rapports de similitude — est au fondement de notre langage et notre pensée créative. Or, l’IA générative procède elle aussi par rapprochements analogiques, en associant des fragments de langage issus de ses bases de données. C’est ce qui crée d’ailleurs cette étrange résonance cognitive : l’impression que l’IA « comprend » ce que nous lui disons, alors qu’elle se contente de jouer sur les proximités et les correspondances — exactement comme nous le faisons souvent dans notre propre pensée.


En fait, l’IA ne « comprend » pas comme nous, mais elle « associe » comme nous. C’est précisément ce mode de fonctionnement qui la rend si féconde en interactions : elle ne nous livre pas une vérité, mais un miroir analogique, une reformulation, une variation, qui vient enrichir notre propre manière de penser. L’intelligence artificielle étant issue de concepteurs humains qui se servent sans cesse de l’analogie dans leurs propres raisonnements, il n’est point étonnant que l’IA générative ait intégré un fonctionnement similaire. Mais il y a une différence de taille : chez l’être humain, l’analogie est nourrie par l’expérience vécue, l’histoire personnelle, les émotions et les valeurs ; chez l’IA, elle n’est qu’un calcul statistique sur des milliards de fragments de langage, sans conscience ni intention (sauf peut-être celles — a priori invisibles — de ses concepteurs ?).


C’est pourtant dans ce décalage que réside l’intérêt : mettre en résonance notre intelligence, enracinée dans l’expérience et les valeurs, avec une machine qui associe sans cesse. Ce dialogue ouvre un champ nouveau pour l’intelligence collective, un miroir démultiplié, qui élargit nos possibles sans nous ôter la responsabilité du discernement.


Plus près de nous, Douglas Hofstadter et Emmanuel Sander confirment que l’analogie est « le moteur même de la pensée »1 : l’analogie n’est pas un procédé accessoire, mais bien le mécanisme fondamental de toute cognition humaine. Penser, c’est toujours rapprocher, mettre en rapport, reconnaître des similitudes. Or, si l’IA générative fonctionne elle aussi par associations, nos analogies humaines sont enracinées dans des contextes riches : elles prennent sens à partir d’expériences vécues, d’affects, de culture et de valeurs. Plutôt que des calculs de probabilité linguistique, elles sont des « étincelles de sens » qui émergent de notre rapport au monde. Cette différence est décisive : si l’IA peut produire et proposer des analogies, elle ne peut pas les « penser » à notre place. Certes, elle nous les sert sur un plateau d’argent, et c’est précisément sa plus-value ; reste aux êtres humains la libre tâche de se les approprier, de les transformer, de les inscrire dans un dialogue collectif, d’en enrichir l’intelligence individuelle et collective. L’IA ne saurait donc remplacer la pensée humaine ; mais elle peut la stimuler et l’élargir, la reformuler et l’enrichir, surtout lorsqu’il s’agit de réfléchir ensemble, autour de la table d’un Collège de Direction.










2. Une altérité qui nous oblige :


l’IA comme levier de discernement collectif
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