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Zwei Jahre Leben mit monatlich 190 Mark Stipendium und einem Schlafplatz in einer Weltkriegsbaracke (Studentenheim), das sind die Bedingungen, unter denen sich eine Gruppe jugendlicher Erwachsener in den Jahren 1964-1966 der „Arbeiter-und Bauern-Fakultät Walter Ulbricht“ (ABF) Halle aufmacht, um nach zwei Jahren die Abitur-Prüfung zu bestehen, um danach ein Universitäts-Studium beginnen zu dürfen.


In einem autobiografisch geprägten Rückblick erinnert sich der Protagonist Peter Köster an einige herausragende Episoden und Ereignisse, die ein atmosphärisches Bild vom Bemühen von Studenten und Dozenten vermitteln, das angestrebte Ziel zu erreichen.


Daneben zeigt sich auch, dass die, für dieser Zeit charakteristischen, politischen Anforderungen des Alltages der DDR sich in vielfältigsten Formen auch an der ABF wiederfinden, wozu unter anderem auch die von den Studenten der Universität geforderte, frühzeitige Verurteilung von Wolf Biermann gehört.


Vierzig Jahre später treffen auf dem Flughafen Brüssel die beiden ehemaligen ABF-Studenten Peter Köster und Wolfgang Grabert, zufällig aufeinander und können, durch den Streik der Fluglotsen gezwungen, einen ganzen Tag miteinander verbringen. Beide haben nun Gelegenheit, sich ungestört an alte Zeiten zu erinnern, wobei sich einige Episoden in einem ganz neuen Licht dar.


Vierzig Jahre nach dem Abitur offenbaren ihre Lebensverläufe, dass ihre ehemaligen Vorstellungen von der Entwicklung einer friedlichen, solidarischen Gesellschaft sich teilweise in eine gegensätzliche Richtung entwickelt haben, so dass der Abend in einem Zerwürfnis zu enden droht.




Rolf Fricke wurde in Lemgo geboren und arbeitete zunächst als Angestellter einer Finanzbehörde und eines kommunalen Verkehrsunternehmens. Nachdem er auf dem zweiten Bildungsweg sein Abitur absolviert hatte, studierte er in Dresden und Berlin Physik. Nach dem Diplom arbeitete er als wissenschaftlicher Mitarbeiter in einem Forschungsinstitut in Berlin, nach Promotion und Habilitation schließlich als Leiter einer Forschungsgruppe.


Sein Roman „Transit Barby“ wurde 2016 im Rahmen eines Wettbewerbes in Zürich mit einem der zweiten Preise ausgezeichnet. Der zweite Roman „Nicht alles wird gut“ erschien 2020.




für Erika




was gestern zukunft war


ist heute bereits gestern


1.Noch eineinhalb Stunden Flug, dann bin ich endlich wieder zu Hause.


Ich blicke müde auf meine Uhr. Die Anschlussmaschine soll erst in zwei Stunden aufgerufen werden, also habe ich noch genügend Zeit für einen Espresso. Ich schaue mich suchend nach der Bedienung um. Einer jungen Frau in einer langen schwarzen Schürze will ich schon zuwinken, stelle aber im letzten Moment fest, dass sie nur das Geschirr aufräumt und die leeren Tische dann mit einem feuchten Tuch säubert. Es gibt keine Bedienung. Also muss ich mir meinen Kaffee wohl oder übel an dem kleineren Buffet in der Mitte der Halle selbst holen, was lästig ist, da ich mein Handgepäck noch bei mir habe. Mein dürftiges Französisch reicht aus, um mir auch noch ein mit Käse und Tomatenscheiben frisch belegtes Baguette zu bestellen. Wahrscheinlich kann die junge Frau hinter dem Tresen auch Deutsch, denke ich bei mir, denn Belgien ist ja ein mehrsprachiges Land. Aber hier spricht man nun mal Französisch, und wozu habe ich in einem Sprachkursus etwas Französisch gelernt, wenn nicht für solche Gelegenheiten. Anstelle des Espresso nehme ich mir dann doch lieber einen Cappuccino mit. Mein trockener Mund wird viel zusätzliche Flüssigkeit benötigen, um mit dem übergroßen, knusprigen Baguette fertig zu werden.


Zufrieden nehme ich meine Tasche mit den privaten und dienstlichen Papieren wieder auf und balanciere mein Tablett zurück an den Vierer-Tisch, der noch leer geblieben ist. Nach dem aufgewärmten Essen im Flugzeug ist der frisch gebrühte Kaffee, wie auch das ofenfrische Baguette, ein Genuss. Nicht, dass die Verpflegung im Flugzeug schlecht gewesen wäre, aber die Speisen waren eben nur frisch gehalten, aber nicht wirklich frisch gewesen. Das weiß man, und ich merke jetzt den Unterschied. Während ich genüsslich in mein belegtes Baguette beiße, blicke ich mich um.


Menschen auf Flughäfen waren für mich schon immer ein besonders interessanter Gegenstand der Betrachtung. Anonyme Studienobjekte gewissermaßen, die nicht merken können, dass sie von mir nach meinen willkürlich aufgestellten Kriterien klassifiziert werden. Man sitzt an einem Tisch, trinkt seinen Kaffee und kann sich seine Gedanken machen, über die vielen fremden Menschen, die eilig mit leichtem oder schwerem Gepäck zu ihrem Gate vorüberziehen. Oder andere, die, wie ich jetzt, mehr Zeit haben und das gleiche tun, wie ich, nämlich frühstücken oder nur einen Kaffee trinken. Vielleicht bin ich selbst ja ebenfalls Gegenstand von Beobachtungen und Gedanken anderer Reisender und weiß es nur nicht. Vielleicht beobachtet mich ja gerade jetzt jemand aus dem Hintergrund und versucht, durch reines Betrachten herauszufinden, was ich wohl für ein Mensch sein könnte. Dieser Gedanke beunruhigt mich nur für einen kurzen Moment. Unwillkürlich blicke ich dennoch umher, um diesen Menschen, wenn es ihn denn gibt, zu erkennen. Dann ist es vorbei. Die kurze Erregung klingt schlagartig ab. Schließlich würden sie mit mir ja nur das gleiche tun, wie ich mit ihnen. Wenn sie Spaß daran haben, bitte, wenn nicht, werden sie es bald bleiben lassen. Trotzdem, interessant wäre es schon, mal die Gedanken dieser Leute lesen zu können, zu lesen, was sich hinter ihrer Stirne über mich ansammelt, welche Eigenschaften man mir zubilligt, welchen Beruf, oder was für eine Familie man mir zuweist.


Ich drehe den Spieß wieder um. Was können das zum Beispiel für Leute sein, die an einem Nebentisch, wie ich, frühstücken? Man sieht ihnen ja nicht an, ob sie ihre Reise noch antreten wollen, oder, wie ich, schon einen weiten Flug hinter sich haben. Allerdings, wenn ich hier in Brüssel oder in der Umgebung zu Hause wäre und meine Reise noch vor mir hätte, dann würde ich mit Sicherheit noch zu Hause frühstücken. Aber es gibt ja Menschen, wahrscheinlich sogar immer mehr, die mit leerem Magen ihre Wohnung verlassen, um dann mit heißem Kaffee im Pappbecher in die Busse und Bahnen drängen. Mein Ding wäre das nicht. Wenn ich mich für den Tag vorbereite, dann gehört ein Frühstück dazu.


Vielen Reisenden kann man aber wohl an ihrem Aussehen, an ihrer Kleidung oder ihrer Hautfarbe schon ansehen, dass sie wohl nicht hier in Brüssel ihre Reise antreten oder beenden, sondern hier nur umsteigen müssen, wie ich auch.


Mein Blick bleibt an einem ungefähr gleichaltrigen Mann hängen, der ebenfalls eine Kaffeetasse vor sich stehen hat, aber in einer Zeitung liest. Es ist ein dickes, wichtiges Blatt, das er jedoch, wie es scheint, nur orientierend durchsieht. Ob er eine bestimmte Meldung sucht, ist nicht erkennbar, denn er blättert die Seiten schnell und unterschiedslos um. Dann faltet er die Zeitung zusammen, legt sie vor sich auf dem Tisch ab, lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und blickt in die Runde.


Ist das nur ein Zufall oder blickt er mit Absicht zu mir herüber? Irgendwie scheint mir, als fixiere er mich ein wenig länger, als man gewöhnlicherweise einen Fremden betrachtet. Wahrscheinlich ist es aber nur Einbildung.


Für eine Weile beobachte ich ein junges Paar mit einem kleinen Kind. Die Eltern sind modern gekleidet, das straff um den Kopf gebundene Kopftuch der Frau verrät ihre kulturelle Herkunft. Das Kind will seine Karre alleine schieben, aber die Mutter läuft nebenher und korrigiert besorgt die Richtung der Fahrt. Es ist nicht sehr viel Betrieb in der Halle, so dass die Gefahr einer Karambolage nicht sehr groß ist. Der Vater scheint nicht interessiert.


Ich wende meinen Blick verstohlen wieder in Richtung des Mannes. Er hat sich ebenfalls von dem jungen Paar mit dem Kind einfangen lassen. Unauffällig mustere ich ihn. Warum mich der Mann eigentlich zu interessieren beginnt, weiß ich nicht. Vielleicht ist es die lockere Art, wie er am Tisch sitzt, nachdem er vor einigen Minuten sein Sakko ausgezogen und über die benachbarte Stuhllehne gelegt hatte, lässig aber sorgfältig. Er trägt ein weißes Hemd, bei dem der obere Knopf geöffnet und der Schlips etwas gelockert ist. Ich kenne das. So erleichtere ich mir auch oft das Leben, wenn mir zu warm ist. Sein Gesicht ist von einem Bart umrahmt, aber nicht so ein krauser, wie ich einen trage. Seiner ist sehr kurz und hat einen scharf rasierten Rand. Wahrscheinlich ist er von einem Friseur so geschnitten worden. Ich mache das immer selber. Seine Brillengläser sind von einem feinen, goldfarbenen Gestell eingefasst. Neben ihm auf dem Stuhl, halb verdeckt durch das Sakko, steht eine braune Aktentasche, edles Leder, wie ich neidlos erkenne.


Wieder wendet er seinen Kopf in meine Richtung, unsicher suchend. Für einen Moment verhaken sich unsere Blicke auf der Suche nach irgendetwas und lösen sich erst, als sie nichts Gemeinsames finden. Ich kenne ihn nicht. Und er mich wohl auch nicht, sonst wäre er inzwischen sicher schon an meinen Tisch gekommen. Jemand, der mich kennt, ich ihn aber nicht, geht das? Ich überlege einen Moment, ob er mir vielleicht auf einer Tagung zugehört haben könnte, als ich einen Vortrag zu absolvieren hatte. Ja, vielleicht, das wäre möglich, aber nicht wichtig. Man trifft bei solchen Gelegenheiten so viele Leute, gibt sich die Hand, sagt ein paar freundliche Worte, und sieht sich danach nicht wieder.


Aber vielleicht gehört der Mann ja auch zu jener Sorte Menschen, die nichts dabei finden, andere Menschen direkt und ohne Hemmungen anzustarren.


Mein Smartphone signalisiert mir, dass eine sms eingetroffen ist. Fast dankbar über die Ablenkung logge ich mich ein. Eine Meldung der Airline, die mich nach Berlin bringen soll. Der Flug sei gecancelled worden, und ich solle mich am Ticketschalter der Airline melden. Ich weiß nicht, wo der ist. Unentschlossen blicke ich auf und sehe gerade noch, wie der Mann mit der edlen Ledertasche seine Sachen vom Stuhl aufnimmt und zielgerichtet in einem breiten Durchgang verschwindet. Ich will keine Zeit verschwenden, lasse meine noch halbvolle Kaffeetasse stehen und eile zum nahen Informationsschalter. Die Auskunft ist vielversprechend, der Ticketschalter sei ganz in der Nähe, keine Minute von hier. Der Weg dahin führt durch den gleichen Durchgang, den der Mann genommen hat. Nach wenigen Metern sehe ich schon das Ende einer Menschenschlange. Viele Menschen haben sich bereits eingefunden, jeweils drei oder vier nebeneinander, der Schalter selbst etwa zehn Meter davor. Nicht gerade ermutigend, wenn man eigentlich schnell nach Hause möchte. Wenn so viele Menschen betroffen sind, werden die sicherlich einige Angestellte zusätzlich abgestellt haben, denke ich. Schließlich ist ja auch eine gewisse Eile beim Abfertigen geboten.


Wie man sich doch irren kann.


Als ich mich dem Ende der Schlange nähere, erkenne ich den Mann vom Nachbartisch.


„Ach, sie auch?“ sage ich impulsiv, bevor mir bewusst wird, dass wir uns ja eigentlich nicht kennen. Ich weiß ja nicht einmal, ob er deutsch versteht.


„Ja, ich auch“, lächelt er und mustert mich dabei wieder auf diese intensive, suchende Art. „Wohin soll es denn gehen?“


„Nach Berlin, und sie?“


„Nach München.“


Ich blicke ihn etwas verdutzt an:


„Nach München? Das heißt aber dann, dass nicht nur ein Flug gestrichen wurde, sondern gleich mehrere. Kein gutes Zeichen, finde ich.“


„Ja, das sehe ich auch so“, antwortet er zustimmend. Dann verstummen wir beide. Was sollten wir auch noch sagen? Uns gegenseitig bemitleiden oder ermutigen? Mir ist auch nicht nach einem ausführlichen Gespräch. Ich bin trotz des wirklich guten Kaffees noch etwas müde und eigentlich auch unlustig.


Es geht kaum voran. Plötzlich wendet sich der Mann halb zu mir herum, schaut mich direkt an, und sagt:


„Ich muss mich entschuldigen, weil ich sie schon vorher beim Kaffee so direkt gemustert habe. Mir war so, als müssten wir uns irgendwoher kennen. Und die ganze Zeit versuche ich herauszubekommen, wo wir uns schon einmal gesehen haben könnten. Aber bisher bin ich noch keinen Schritt weitergekommen. Können sie mir vielleicht helfen?“


Erstaunt blicke ich ihn an. Ist das jetzt nur ein unverbindlicher Versuch, das kaum begonnene Gespräch nicht abreißen zu lassen, oder meint er das ernst?


Ich nicke bestätigend. „Ja, ich habe gemerkt, dass sie zu mir herüber geschaut haben, hatte aber keine Erklärung dafür. Und sie glauben wirklich, mich zu kennen?“ Ich zucke mit den Schultern. „Also, wenn ich ehrlich sein soll, hat sich ein solches Gefühl bei mir eigentlich nicht eingestellt. Wahrscheinlich verwechseln sie mich“, antworte ich und füge, vielleicht etwas zu sehr in dem Bemühen, meinen Humor zur Geltung zu bringen, hinzu: „Ich habe immer gehofft, dass ich so einmalig bin, dass ich zumindest nicht verwechselt werden kann.“


Der Mann grinst.


„Ja, vielleicht haben sie recht. Andererseits habe ich ein sehr ausgeprägtes, visuelles Gedächtnis. Namen von Personen oder Ortschaften, Musikstücken und ähnliches, vergesse ich meistens relativ schnell. Aber die Gesichter von Menschen bleiben sehr lange in meinem Gedächtnis haften.“


„Ich verstehe“, sage ich, „aber Gesichter verändern sich leider auch mit der Zeit. Die Haut bekommt Falten, das Haar verändert seine Farbe und auch der Blick verändert sich, ist nicht mehr so unbefangen wie in der Jugend.“


Der Mann nickt.


„Das ist wohl wahr. Andererseits, ich weiß nicht, ob sie das auch schon mal festgestellt haben: Es gibt bei manchen Menschen so besondere Gesichtszüge, um den Mund oder die Augen herum, die für einen Menschen prägend sein können. Ich weiß nicht, wie ich sie beschreiben sollte. Jedenfalls ändern sie sich im Laufe der Jahre kaum, oder doch nur wenig. Vielleicht sind sie ja so einer. Ja, vielleicht erkenne ich heute noch bestimmte, charakteristische Züge in ihrem Gesicht wieder, die ich schon vor langem interessant fand.“


Ich blicke ihn verblüfft an.


„Das ist wirklich eine umwerfende These. Leider hilft sie ihnen aber so lange nicht weiter, wie sie diese Gesichtsmerkmale nicht auch einem bestimmten Namen zuordnen können.“


Der Mann schaut mich fast traurig an.


„Wie recht sie haben. Mein immer wiederkehrendes Problem.“


Dann blickt er wieder nach vorne. Wir sind bisher gerade mal einen knappen Meter vorangekommen. Dafür hat sich hinter uns die Länge der Schlange fast verdoppelt. Schließlich sagt er:


„Bei dem rasanten Tempo der Abfertigung werden wir wahrscheinlich wohl noch eine ganze Zeit zusammen ausharren müssen. Vielleicht können wir die Zeit nutzen, um herauszufinden, ob sich unsere Wege nicht doch schon einmal gekreuzt haben. Natürlich nur, wenn es auch ihnen nichts ausmacht. Schließlich ist es meine Neugier, die befriedigt werden soll.“


Ich überlege einen Moment.


„Und wie haben sie sich das gedacht? Ich meine, soll jetzt jeder dem anderen seine Lebensgeschichte erzählen? Einem völlig fremden Menschen. Also...“, ich blicke auf die Schar von Menschen vor uns, „....selbst wenn es weiterhin so langsam vorangeht, wie bisher, dann würde die Zeit nicht mal ausreichen, wenn ich damit anfinge.“


Ich grinse ein wenig und füge hinzu:


„Man sieht es mir vielleicht nicht an, aber ich habe ein bewegtes Leben hinter mir.“


Der Mann lächelt breit.


„Sie wirken aber auf mich sehr vertrauenswürdig. Da könnten wir doch die wenigen dunklen Flecken in unserer Vergangenheit eigentlich auslassen, oder? Nein, aber ernsthaft. Ich glaube, das müssten wir systematischer angehen, zielorientierter, wie man heutzutage sagt.“


Er überlegt einen Augenblick und macht dann einen Vorschlag:


„Vielleicht sollten wir einfach mal damit anfangen, uns vorzustellen. Ich heiße Wolfgang Grabert.“


„Peter Köster.“


Ich blicke ihn erwartungsvoll an:


„Und? Macht es klick? Also, wenn sie mich fragen, bei mir nicht die Spur.“


Grabert legt seine Hand ans Kinn. Grübelnd senkt er für einen Moment den Blick. Dann hebt er den Kopf wieder an.


„Ja und nein. Gehört habe ich den Namen schon mal. Aber ich weiß nicht, wann und wo.“


„Sehen sie, dabei sagt man, dass im Alter das Gedächtnis für weit zurückliegende Ereignisse immer noch gut funktionieren soll. Aber das sind wohl doch nur Sprüche, um einem die Angst vorm Altern zu nehmen.“


Ich bin relativ zufrieden und beruhigt. Der Mann macht wirklich einen sehr sympathischen Eindruck auf mich, aber eine Verbindung zwischen ihm und mir erkenne ich nicht. Eigentlich bin ich auch nicht scharf darauf, dieses Ratespiel noch weiter auszudehnen. Ich fühle mich immer noch etwas schlapp, der wirklich gute Kaffee hat daran nichts geändert. Andererseits, nun haben wir uns schon mal bekannt gemacht, da könnte man sich ja ruhig auch mit solchen Spielchen die Zeit vertreiben. Wer weiß, was da alles so ans Tageslicht käme, Dinge, über die man vielleicht ein bisschen philosophieren könnte.


Dass die umstehenden Leute uns zuhören können, stört mich nicht. Es geht ja nicht um Geheimnisse.


„Vielleicht sollten wir mögliche Kreuzungspunkte in unserem Leben einfach mal weiter einkreisen. Vielleicht führt das zu einem Ergebnis“, schlage ich vor. „Zum Beispiel der Wohnort. Ich zum Beispiel wohne in Berlin. Und sie?“


„In einem kleinen Ort am Bodensee. Deswegen mein Flug nach München“, antwortet Grabert und fügt dann, nach kurzem Grübeln hinzu:


„Aber ich fürchte, Herr Köster, das bringt nichts. Unsere heutigen Lebensbedingungen sind doch komplett andere als früher. Wir müssen weiter zurückgehen. Lassen sie uns doch lieber unsere Kindheit, oder auch Schulzeit, betrachten. Vielleicht haben wir ja zusammen im Sandkasten gespielt, natürlich noch ohne Bart.“


Er verzieht sein Gesicht zu einem Lächeln, und aus seiner Brust hört man den Anflug eines unterdrückten Lachens. Fast hätte ich eingestimmt.


„Gute Idee. Fangen wir gleich an. Ich bin in Lippe aufgewachsen und in die Schule gegangen.“


Ich blicke ihn fragend an: „Lippe, am Teutoburger Wald. Irgendwie ein Begriff für sie?“


Grabert spielt den Empörten:


„Teutoburger Wald, natürlich, Hermann, die Schlacht im Teutoburger Wald im Jahre 9. Einmal gelernt und immer noch parat. Wahrscheinlich eine schöne Gegend, aber leider bin ich nie dort gewesen. Also scheidet die Kindheit damit aus. Schade.


Ja, und ich? Ich bin in der Nähe von Merseburg aufgewachsen. Aber, das ist jetzt ja ohne Bedeutung. Trotzdem.....“; für einen Moment hält er inne, „...trotzdem geht mir der Name Peter Köster nicht aus dem Kopf. Ich bin sicher, irgendwo in meinem Gedächtnis ist der abgespeichert, aber wie kann ich den Weg dahin aktivieren? Mir fehlt einfach die Brücke dahin.“ Er wirkt ehrlich verzweifelt.


Die ehemals geordnete Warteschlange hat sich mittlerweile verbreitert. Einzelne Männer und Frauen versuchen sich unauffällig seitlich einzugliedern. Sie nähern sich langsam, erheben sich auf die Zehenspitzen, tun zunächst so, als hielten sie nur Ausschau nach Bekannten. Dann aber, mit einem frech zur Schau gestellten Selbstverständnis bleiben sie stehen, als sei das von je her ihr angestammter Platz.


„Wir müssen sehen, dass wir unsere Stellung verteidigen, sonst schaffen wir es heute nicht mehr bis zum Schalter“, sage ich und rücke meine auf dem Boden stehende Reisetasche demonstrativ einen halben Meter weiter.


Wolfgang Grabert macht es mir nach und stellt seine Edelledertasche neben meine Reisetasche. Der unverkennbare Qualitätsunterschied schmerzt mich ein wenig. Er streckt seinen Körper, stellt sich seinerseits auf die Fußspitzen und blickt prüfend über die vor uns stehenden Menschen nach vorne.


„Wenn sie vielleicht mit auf meine Tasche aufpassen würden. Ich gehe mal nach vorne. Vielleicht kann ich irgendwelche nützliche Informationen aufschnappen.“


Ich nicke, und er macht sich auf den Weg zum Schalter. Ich kann sehen, wie er energisch und selbstbewusst versucht, in die unmittelbare Nähe des Ticketschalters zu gelangen. Aber die Menge vor ihm hat schon eine undurchdringliche Mauer gebildet. Kein noch so verständliches Ersuchen hätte die Menschen bewegt, ihn vorbei zu lassen. Auch das übliche 'Ich habe nur eine kleine Frage' würde niemanden bewegen, seine gute Position zu räumen.


Nach einigen Minuten kehrt er zurück.


„Nichts zu machen“, erklärt er. „Der Schalter ist wie verbarrikadiert. Eine weiter vorne stehende Frau wusste aber, dass man versucht, für die Passagiere Hotelzimmer in Brüssel zu bekommen. Flüge soll es erst morgen geben. Da bin ich ja mal gespannt, was man uns anbieten wird. Falls wir den Schalter jemals erreichen“, fügt er entnervt hinzu.


Und schon ruht sein Blick wieder auf meinem Gesicht, nachdenklich.


„Peter Köster also, der bekannte, und doch so geheimnisvolle, unbekannte Mann aus längst vergangenen Tagen.“


Dass sein Bemühen, zwischen meinem Gesicht und meinem Namen eine Verbindung zu bestimmten Ereignissen in seiner Vergangenheit herzustellen, bisher keinen Erfolg hatte, scheint ihm völlig unverständlich zu sein. Offenbar war er von seinen Fähigkeiten bisher so überzeugt gewesen, dass ihn sein Versagen regelrecht erschüttert.


Für eine Weile steht er neben mir und starrt nachdenklich vor sich hin, bevor er sich mir wieder zuwendet:


„Entschuldigen sie meine Abwesenheit“, sagt er, „aber ich habe eigentlich morgen Vormittag einen wichtigen Gesprächstermin in unserer Geschäftsleitung. Wenn die Frau recht hat, und wir nun heute hier wirklich nicht mehr wegkommen, dann platzt der natürlich. Ich muss mich jetzt entscheiden: Entweder muss ich ihn verschieben, oder meinen Stellvertreter bitten, ihn wahrzunehmen.“ Fast schon verzweifelt wiegt er seinen Kopf hin und her, „Eigentlich wollte ich das ja unbedingt selbst machen. Es hängt einfach zu viel vom Ergebnis der Besprechung ab. Aber mal sehen, wie ich das hinkriege. Auf jeden Fall muss ich dann, wenn wir hier durch sind, und wissen, wie es weitergeht, sofort mal telefonieren.“


Nervös streicht er sich mit einer Hand durchs Haar. Sein Blick ist gedankenverloren vor sich auf den Boden gerichtet. Ich vermute, dass er verschiedene Auswege aus seinem Dilemma gegeneinander abwägt. Aber dann wendet er sich entschlossen wieder mir zu:


„Herr Köster, wo waren wir stehen geblieben? Bei der Schulzeit, nicht wahr, die Schulzeit, die uns leider keine Aufklärung über unsere gemeinsame Vergangenheit geben kann. Sie im Westen, ich im Osten, das schließt sich ja sofort aus. Übrigens, nur der Vollständigkeit halber gefragt. Sie haben ihren Abschluss doch sicher im Westen gemacht? Auf dem Gymnasium nehme ich an? Ich meine, so den üblichen Weg: Grundschule, dann nach der vierten Klasse aufs Gymnasium, und Abitur nach dreizehn Jahren. Ähnlich wie heute. Ich kenne mich da zwar nicht so genau aus, da der Weg zum Abitur in der DDR ja anders strukturiert war.. Aber meine Jüngste ist auf dem Gymnasium. Da habe ich wenigsten in Ansätzen mitgekriegt, wie das heute so läuft.“


Sichtlich am Thema interessiert blickt er mich fragend an.


Na bitte, immer dann, wenn man auf die Vergangenheit zu sprechen kommt, muss ich etwas erklären: Dass bei mir alles ganz anders war, dass ich erst mit neunzehn aus dem Westen zugewandert bin, und erst in der DDR mein Abitur gemacht habe. Ergeben beginne ich meine Erklärung:


„Nein, so war es nicht. Ich habe im Westen nur die Mittlere Reife gemacht, habe drei Jahre als Büro-Angestellter gearbeitet und bin dann aus familiären Gründen in die DDR übergesiedelt.“


Etwas befremdet blickt mich Grabert an.


„Wie das? Mit ihren Eltern? So wie Angela Merkel oder Wolf Biermann?“


Genervt winke ich ab:


„Nein, nein, ganz anders. Aber das ist jetzt nicht wichtig. Vielleicht haben wir später noch Zeit, dann erzähle ich das alles mal genauer. Nein, was ich damit sagen wollte war nur, dass ich erst in der DDR mein Abitur gemacht habe.“


Grabert blickt mich interessiert an.


„Und das ging so einfach? Das wundert mich jetzt aber. Ich meine, sie kommen aus dem Westen, um dann sogleich in der DDR zum Abitur zugelassen zu werden. Wirklich sehr merkwürdig, denn normalerweise war das nicht so einfach. Da gab es doch bestimmte Bedingungen, die man erfüllen musste, und feste Quoten.“


Ich sehe das Misstrauen in seinen Augen. Dieses Misstrauen wundert mich nicht. Ich kenne das noch von meinem ersten Jahr in der DDR. Alle, die auf irgendwelchen Wegen erfahren hatten, dass ich freiwillig aus dem Westen gekommen war, hatten mich so angeschaut: Erst ungläubig und dann misstrauisch. War der Köster nur dumm oder steckte mehr dahinter? So lange das nicht geklärt war, sollte man mit ihm erst mal etwas vorsichtig umgehen. So, oder doch ähnlich, mögen sie gedacht haben. Und, so oder ähnlich, mag jetzt wohl auch der Herr Grabert denken.


Dabei hatten damals wirklich nur eine Reihe von Zufällen mir diesen Abiturplatz verschafft, drei Jahre nach meiner unspektakulären Ernennung zum DDR-Bürger. Aber Grabert wollte es sicher genauer wissen:


„Ehrlich gesagt, weiß ich das alles nicht mehr so genau. Schwer oder leicht, meine Frau hat jedenfalls auch ihr Abitur machen können. Nein, bei mir war es so, dass ich schon einige Jahre gearbeitet hatte. Dann las ich im 'Neuen Deutschland'1 eine Annonce der Arbeiter-und-Bauern-Fakultät2 in Halle. Ich weiß nicht, ob sie sich daran noch erinnern können? Das war so eine Einrichtung, da konnten jugendliche Erwachsene das Abitur nachmachen. Heute sagt man wohl 'zweiter Bildungsweg' dazu. Jedenfalls suchte diese ABF2 Studenten: Das Angebot lautete: In zwei Jahren zum Abitur. Ich habe mich dort beworben, und wurde angenommen. Zwei Jahre später habe ich dann dort mein Abitur gemacht. Ja, so war es, eigentlich ganz einfach.“


Irritiert registriere ich, wie sich während meiner Erklärung auf dem Gesicht von Grabert ein breites, heiteres Lächeln ausgebreitet hatte.


„Frank'sche Stiftungen, ABF I, Direktor Genosse Betge?“ fragt er, nein, erklärt er jetzt.


„Ja, wieso? Kennen sie die?“ frage ich meinerseits erstaunt.


Aber Grabert antwortet nicht. Unvermittelt macht er zwei schnelle Schritte auf mich zu und umarmt mich so herzlich, als sei ich ein nach langer Zeit wiedergefundener Bruder. Die um uns stehenden Leute weichen erschrocken einen Schritt zurück.


„Du kannst wieder Wolfgang zu mir sagen, wie früher.“ Er strahlt. „Ich habe es doch gewusst.“ Seine Befriedigung steht ihm deutlich im Gesicht.


Der lange Flug und die Müdigkeit müssen eine Art Begriffsstutzigkeit bei mir erzeugt haben, denn so richtig habe ich die Zusammenhänge immer noch nicht begriffen.


„Sie, also du, warst auch auf der ABF?“ frage ich noch etwas verwirrt, obwohl die Antwort schon klar. Musste ja so sein, sonst würde er sich nicht so dramatisch freuen können.


„Na, Mensch Peter, erinnerst du dich nicht mehr an mich?“ bricht es jetzt aus ihm heraus, „Jugendfreund Wolfgang Grabert, Seminargruppe AN11, FDJ3-Sekretär. Und Peter Köster, Seminargruppe BN11, ebenfalls FDJ-Sekretär. Jetzt ist bei mir alles wieder da. Wir mussten doch immer gemeinsam zum Befehlsempfang antreten.“


Die Nennung der Begriffe 'FDJ-Sekretär' und 'Befehlsempfang' sind mir angesichts der Menschen, die um uns herumstehen und zwangsweise zuhören müssen, unangenehm. Möglicherweise verstehen ja einige von ihnen auch deutsch.


Alles was Wolfgang Grabert gesagt hatte stimmt. Langsam lichtet sich der Schleier auch bei mir ein wenig. Wolfgang Grabert, schwarze Haare (damals), kein Bart (damals) und damals auch noch nicht im Besitz einer so edlen Ledertasche.


Aber sonst? Mein Gedächtnis arbeitet, müht sich verzweifelt, irgendwelche Einzelheiten ans Licht zu holen. Es ist peinlich. Für den Moment ist es mir einfach nicht möglich, ihm mit einer Anekdote oder einem besonderen, gemeinsamen Erlebnis entgegenzukommen. Bis auf die Bestätigung, dass es Wolfgang Grabert in meiner Vergangenheit wirklich gegeben hatte, kommt spontan nichts. Keine Erinnerung, was er damals für ein Mensch gewesen war, vielleicht ein Kumpel, oder doch eher ein Eiferer. War er vielleicht damals schon in der Partei gewesen? Das wäre eine hilfreiche Information, denn von den noch jungen Studenten waren erst wenige Parteimitglieder gewesen.


Waren wir vielleicht, zumindest für die Zeit des Studiums, sogar auf Grund unserer Funktion befreundet gewesen? Nein, befreundet eher wohl nicht, denn daran würde ich mich bestimmt erinnern. Glaube ich wenigstens, denn wären wir wirklich enger befreundet gewesen, dann hätten wir wahrscheinlich nach dem Abi Kontakt gehalten. Aber mit wie vielen meiner Mitstudenten von damals habe ich denn heute noch Kontakt? Ein beklemmender Gedanke.


Während der Sekunden meiner Erinnerungsarbeit blickt mich Wolfgang Grabert erwartungsvoll an. Er erwartet offenbar von mir einen enthusiastischen, freudigen Aufschrei. Und so fasse ich ihn gerührt, und das bin ich wirklich, an beide Schultern und ziehe ihn leicht zu mir heran.


„Mensch, Wolfgang!“


Eine erneute Umarmung vermeide ich jedoch. Eine solche Geste unter erwachsenen Männern bedarf einer festen Grundlage, einer echten Freundschaft Und die müssen wir nun erst wieder erschaffen.


„Welch ein Super-Zufall, ich kann es immer noch nicht fassen. Und keinen Champagner zur Hand.“


Wolfgang lächelt zufrieden.


„Habe ich es dir nicht gesagt? Mein Gedächtnis für Gesichter ist unübertroffen.“


„Ein Glück, denn sonst wären wir unerkannt aneinander vorbei gelaufen“, bestätige ich.


Wieder blicke ich ihm ins Gesicht, denke mir seinen Bart weg, und versuche nun ebenfalls, irgendetwas Vertrautes darin zu finden, ein besonderes Merkmal, eine Falte vielleicht oder eine Narbe. Oder vielleicht einen besonderen Ausdruck in seinen Augen. Meine Augen scannen förmlich sein Gesicht, aber insgeheim bin ich noch etwas enttäuscht. Offensichtlich sind mir Wolfgangs Fähigkeiten nicht gegeben. Ja, in der Parallelgruppe hieß der FDJ-Sekretär Wolfgang Grabert, daran erinnere ich mich jetzt wirklich wieder. Aber zu gerne würde ich mich auch daran erinnern, wie der gesprochen hatte, wie sich bewegt. War er laut, lärmend vielleicht, ein Spaßvogel sogar oder eher ein ruhiger, ernsthafter Typ. Ich weiß es einfach noch nicht und hätte mich doch so gerne genauso gefreut wie Wolfgang.


Wir hatten inzwischen einen weiteren Meter gewonnen, aber in einem beunruhigend gemächlichen Tempo. Wenn ich nach vorne sehe, dann war ein Meter nicht viel. Außerdem versuchen weiterhin Passagiere, sich unter allen möglichen Vorwänden vorzudrängen. Nicht alle verstehe ich. Aber um ihr Begehren zu erkennen, bedarf es keiner Sprachkenntnisse. Es sind Gründe, die wahrscheinlich jeder hätte vorbringen können. Man will nach Hause, oder in den wohlverdienten Urlaub fahren, oder muss noch einen dienstlichen Termin schaffen. Es gibt ebenso viele Gründe wie Menschen. Aber allen mangelt es in gleicher Weise an Flügen. Da keine Flugzeuge fliegen, gibt es auch keine reale Begründung, vorgelassen zu werden.


Wolfgang hat inzwischen sein Smartphone aus der Ledertasche genommen, das neueste Modell von Apple, wie ich durch einen Seitenblick feststelle.


„Peter, halt ja die Stelle. Ich will nur mal schnell zu Hause anrufen und Bescheid sagen, was hier los ist. Weißt du, ich hatte mit meiner Frau abgesprochen, dass sie mich in München vom Flughafen abholt. Die Verkehrs-Verbindung zu unserem Dorf ist nicht sehr gut“, fügt er erklärend hinzu.


„Und dann muss ich unbedingt noch meine Geschäftsleitung informieren, wegen der Sitzung morgen. Das darf ich auf keinen Fall vergessen.“


Seine Tasche lässt er zurück. Ich überlege, ob ich meinerseits Jutta über die zu erwartende Verspätung informieren sollte. Wir hatten abgemacht, dass ich mir von Tegel aus ein Taxi nähme. Aber nun konnte ich ja zur abgemachten Zeit nicht zu Hause sein. Ohne Informationen würde sie das sicher beunruhigen. Aber ich beschließe, noch etwas zu warten. Irgendwann würden wir ja einen Ausweichflug zugewiesen bekommen. Schließlich musste die Airline ja etwas arrangieren. Sonst wären Entschädigungszahlungen für den Flugausfall fällig.


Als Wolfgang sich nach wenigen Minuten wieder einreiht, waren wir kaum vorangekommen


„Na, zu Hause alles klar?“ frage ich der Vollständigkeit halber.


„Ja, es war gut, dass ich angerufen habe. Karin, das ist meine Frau, wollte schon los, weil sie in München noch was besorgen wollte. Weißt du, sie kommt nicht so oft nach München. Und wenn es dann so einen Anlass gibt, wie meine Rückkehr, dann nutzt sie die Gelegenheit, sich dort nach neuen Klamotten umzusehen. Alleine, denn für mich wäre das nichts, wenn ich da mitlaufen müsste. Sie hat ohnehin einen anderen Geschmack als ich. Da würde ich doch nur stören.“


„Und die Besprechung deiner Geschäftsleitung? Verschoben, oder ohne dich?“


„Verschoben. Es ist zu wichtig. Ich muss selbst dabei sein.“





2.ABF



Peter Köster war bereits am frühen Morgen von Benzlau aus zu einem Bewerbungsgespräch an die ABF nach Halle gefahren, das am nächsten Vormittag stattfinden sollte. Er war in der naiven Erwartung losgefahren, dort ohne größere Probleme für eine Nacht ein Hotelzimmer zu bekommen. Er kannte weder Halle, noch wusste er, dass auch freie Hotelzimmer zu den Dingen gehörten, die in der DDR gemeinhin als Mangelware bezeichnet wurden. Seine Hoffnung, bereits in der Nähe des Bahnhofs eine geeignete, das heißt vor allen Dingen billige, Unterkunft zu finden, schlug jedoch fehl, da es dort weder ein Hotel noch eine Zimmervermittlung gab. Noch hatte er jedoch Hoffnung. Die Straße vom Bahnhof zum Marktplatz schien belebt und vielversprechend. In einer kleinen Pension mit etwas herunter gekommenem Äußeren bot ihm der Hausmeister auf seine Frage hin die freie Hälfte eines Doppelbettes an. Die Hälfte eines Doppelbettes – eine Zumutung, die er natürlich empört ablehnte. Etwa hundert Meter stadteinwärts hatte er das Leuchtschild eine Hotels entdeckt, das einen angenehm soliden Eindruck machte. Fünf Minuten später stand er an der Rezeption. Seine Frage nach einem freien Zimmer führte bei der Dame an der Rezeption zu einem Heiterkeitsausbruch, den er nicht gleich verstand.


„Junger Mann, wissen sie, dass wir seit Wochen ausgebucht sind? Wenn sie bei uns ein Zimmer haben wollen, dann müssen sie das mindestens vier Wochen vorher bestellen. Da können sie doch nicht einfach hier so aufkreuzen und sofort ein Zimmer verlangen. Wir kämpfen im sozialistischen Wettbewerb um eine hundertprozentige Auslastung unseres Objektes, und die erreicht man nicht, indem man die Zimmer bis zum Abend für allein reisende Männer aufhebt.“


In ihrem Gesicht spiegelte sich der blanke Vorwurf wider, den er verstanden hätte, wenn er in der DDR schon öfter in einem Hotel abgestiegen wäre. Aber dieses sollte sein erstes Mal werden.


Die Dame hatte sich schnell wieder beruhigt und sah ihn nun etwas mitleidig an.


„Sie sind nicht von hier, was?“


„Natürlich nicht, sonst würde ich ja kein Zimmer suchen“, antwortete er verwundert.


„Ja klar, aber ihr Dialekt klingt irgendwie sehr fremd.“


„Aber ich spreche doch gar keinen Dialekt“, antwortete er entschieden, obwohl er natürlich wusste, dass sie seinen noch nicht ganz abgelegten westfälischen Sprachklang unbekümmert als Dialekt eingestuft hatte.


Vor der Tür entschied er, dass seine Chancen, woanders erfolgreich zu werden, die Null nicht überschritten. Am nächsten Morgen sollte er sich um zehn Uhr beim Direktor der ABF zu einem Gespräch einfinden, das über seine Eignung entscheiden sollte, ab dem Herbst ein ABF-Student zu werden. Er wusste nicht, was man ihn fragen würde, ob es fachliche oder mehr politische Fragen sein würden. Aber er wusste, dass er unbedingt ausgeschlafen sein musste, um für dieses Gespräch einen klaren Kopf zu haben. Auch der äußere Eindruck würde wohl wichtig sein.


Also zurück zur Pension. Der Hausmeister grinste, als er ihn in schnellen Schritten heran eilen sah.


„Also doch die zweite Hälfte vom Ehebett, oder?“


Es war keine echte Frage, und Peter nickte nur ergeben.


Das Zimmer war einfach möbliert und sauber. Misstrauisch blickte er auf das Doppelbett.


Der Mann nahm seinen Personalausweis und erklärte ihm die Formalitäten. Wenn er wolle, könne er am nächsten Morgen auch ein Frühstück haben. Die zweite Hälfte vom Bett habe ein Monteur gebucht, der erst spät am Abend anreisen würde. Der Gedanke behagte Peter Köster nicht, und in seiner Phantasie sah er sich schon als Opfer eines sexuellen Übergriffs. Zwar hatte er in seinem früheren Leben auf Wochenendfahrten der Pfadfinder häufig in Jugendherbergen übernachtet. Aber immer hatte er dort ein eigenes Bett gehabt. Auch wenn die Kapazitäten erschöpft waren, war ihm dort nie zugemutet worden, mit einem fremden Mann in einem Doppelbett zu schlafen. Aber, wer die Wahl nicht hat, hat die Qual trotzdem.


Ihm fiel wieder ein, dass dieses nun seine erste Übernachtung in einem Hotel sein würde, auch wenn ihm die Bezeichnung 'Hotel' etwas hochstaplerisch erschien. Jugendherbergen, ja, damit war er vertraut. Demgegenüber kannte er Hotels nur aus Filmen, und im Vergleich damit war diese Pension doch eher ärmlich. Eigentlich konnte sie nicht einmal als bessere Jugendherberge durchgehen.


Er stellte seine Reisetasche im Zimmer ab, hinterließ dem Portier den Zimmerschlüssel und wandte sich dem Stadtzentrum zu. Es galt den Standort der ABF zu finden, damit er am nächsten Morgen keine Zeit verlieren würde. Und, nach mehreren Befragungen von Passanten, stand er schließlich auch vor einem hufeisenförmigen Gebäude. Es sah ordentlich aus, architektonisch scheinbar ein Nachkriegsbau, und war in gutem Zustand, was man von den alten, zweistöckigen Gebäuden gegenüber nicht gerade behaupten konnte. Neben dem Eingang las er auf einem Schild, dass es sich tatsächlich um das Gebäude der Arbeiter- und-Bauern-Fakultät I „Walter Ulbricht“ handelte. Er kannte sich eigentlich mit der inneren Struktur von Universitäten überhaupt nicht aus. Vielleicht war ihm deshalb die Bezeichnung 'Fakultät' für die Schule, an der er vielleicht sein Abitur nachholen konnte, sehr angenehm. Alleine vom Wortklang her hatte sie für ihn etwas Erhebendes. Nach seinem bisherigen, eher mangelhaften, Verständnis, musste man an einer Fakultät eigentlich ein richtiges akademisches Fach studieren, Mathematik oder Medizin, oder ähnliches. Fakultät war für ihn an sich schon der Inbegriff von höherer Bildung. Aber hier an dieser Tür, die er hoffte im Herbst durchschreiten zu dürfen, um für sein Abitur lernen zu können, stand es ganz deutlich: Es war eine richtige Fakultät, und diese Fakultät gehörte sogar zur Universität. Wenn er es also am nächsten Vormittag schaffen würde, fachlich und politisch einen guten Eindruck zu machen, so dass man ihn hier aufnähme, dann würde er bereits ein Universitätsstudent sein. Dieser Gedanke erzeugte bei ihm eine Gänsehaut, und auf eine merkwürdige Art und Weise war ihm für einen kurzen Moment so, als habe er den ersten Schritt in sein akademisches Leben damit schon getan. Und am liebsten hätte er das Aufnahmegespräch gleich, in der nächsten Stunde, hinter sich gebracht, denn dass er es erfolgreich bestehen würde, dessen war er sich in diesem Moment für einige, glückliche Sekunden gewiss. Danach überrollte ihn sofort die ebenso schnelle Ernüchterung. Natürlich, Phantasie und eine starke Vorstellungskraft konnten manchmal hilfreich sein, aber davor kam doch die Auseinandersetzung mit der Realität. Was aber schließlich von diesem kurzen, wunderbaren Blick in eine noch ungewisse Zukunft blieb war der Ansporn, am nächsten Vormittag vor der Kommission unbedingt genau die Vorstellung zu erzeugen, die ihm diese Tür, vor der er jetzt stand, öffnen würde.


Der Monteur kam wirklich erst sehr spät. Peter lag bereits auf seiner Seite des Ehebettes, eng am Bettrand, und stellte sich schlafend. Er hörte, wie der Mann sich auszog und sich ohne weitere Verzögerungen in die zweite Betthälfte legte. Kurze Zeit später zeugte sein regelmäßiges Atmen davon, dass er eingeschlafen war. Peters innere Spannung legte sich langsam, dann schlief er ein, und als er am nächsten Morgen aufwachte, war sein Bettkollege bereits wieder verschwunden.


In einem kleinen, engen Aufenthaltsraum stand schon sein Frühstück bereit. Der Portier brachte ein Kännchen Kaffee und fragte geschäftsmäßig:


„Na, war alles in Ordnung?“


Peter bejahte und widmete sich schweigend seinem Frühstück. Die Nacht hatte er abgehakt, jetzt dachte er nur noch an das kommende Gespräch. Das Frühstück und der erstaunlich gute Kaffee hatten ihm im wahrsten Sinne des Wortes einen klaren Kopf und damit Selbstvertrauen verschafft. Und da es ohnehin nicht seine Art war, vor wichtigen Entscheidungen darüber nachzudenken, was eventuell alles schiefgehen könnte, fühlte er sich jetzt gut vorbereitet.


Das Zimmer des Direktors war sympathisch schlicht eingerichtet: Schreibtisch, nicht zu groß, ein Aktenschrank, ein Konferenztisch mit Stühlen, an der Wand das obligate Walter-Ulbricht-Bild. An einem mittelgroßen Konferenztisch saßen drei Männer. Vor jedem lag ein Stapel dünner Ordner.


Der ältere der Männer, er hatte bereits graue Haare, stand bei Peters Eintritt auf und kam ihm entgegen.


„Jugendfreund Köster, wie ich vermute.“


Das 'Jugendfreund' war irgendwie ungewohnt. Bei der Arbeit wurde man mit 'Kollege' und Namen angesprochen. Aber warum nicht auch 'Jugendfreund'. Ihm war das egal.


Der Mann stellte die beiden anderen am Tisch mit Namen vor, Genossen und Dozenten der Fakultät alle beide, und dann sich selbst als den Direktor der ABF. Sein Name sei Betge, auch Genosse, wie er wie selbstverständlich betonte.


Peter durfte sich mit an den Tisch setzen und wurde sogleich aufmerksam gemustert. Genosse Betge öffnete einen der Ordner, warf einen orientierenden Blick auf die erste Seite, und wandte sich dann Peter zu:


„Jugendfreund Köster, sie möchten also Student der Arbeiter-und Bauern-Fakultät werden, um ihr Abitur zu machen und dann zu studieren?“


Eine Feststellung, keine Frage. Deshalb nickte Peter nur und beließ es bei einem kurzen: „Ja“.


„Kennen sie die Voraussetzung für die Aufnahme?“


„Nur das, was in der Annonce im Neuen Deutschland stand. Ich nehme an, dass man vor allen Dingen wohl gute Zensuren haben sollte“, antwortete Peter.


„Das ist natürlich richtig“, antwortete Genosse Betge. „Gute Schulleistungen sind eine sehr wichtige, wenn auch nicht die einzige, Voraussetzung, die ein Bewerber für die Aufnahme an unsere ABF erfüllen sollte. Und schauen wir gleich mal auf ihr Abschlusszeugnis der 10. Klasse, das sie ja mit eingereicht haben.“ Er blätterte in der schmalen Akte, die wahrscheinlich Peters Bewerbungsunterlagen enthielt, las kurz und sagte dann anerkennend:


„Ja, das muss man sagen, ihre Zensuren sind wirklich sehr ordentlich. Sehr selten, dass wir so ein Zeugnis zu sehen bekommen.“


Er reichte das Zeugnis an seine beiden Kollegen weiter. Beide nickten bestätigend und reichten es an den Direktor zurück.


„Sie haben nur Einsen“, meldete sich einer der beiden Dozenten zu Wort, „jedoch mit einer Ausnahme: Nur in Russisch haben sie nur eine Zwei. Wie kann ich mir das erklären? Haben sie kein Interesse für die Sprache unserer sowjetischen Freunde4, oder was ist der Grund dafür?“


Schon wollte Betge für Peter antworten, als er aber sah, dass dieser bereits zu einer Antwort angesetzt hatte, sagte er nur mit einer leichten, auffordernden Handbewegung in dessen Richtung: „Bitte, Jugendfreund Köster“, und ließ diesem den Vortritt:


„Nein, das ist nicht der Grund. Im Gegenteil, ich interessiere mich sehr für Sprachen. Aber im Westen hatte ich kein Russisch. Und deshalb war ich an der Volkshochschule gleich zu Beginn vom Russisch-Unterricht befreit worden.“


„Ja, gut, aber sie haben hier im Abschlusszeugnis doch eine Zwei stehen“, wunderte sich der Dozent.


„Das war eigentlich mehr so ein Zufall“, antwortete Peter bereitwillig. „Irgendwann gab es mal, durch Krankheit einer Lehrerin bedingt, anstelle Deutsch plötzlich Russisch. Ich bin einfach sitzen geblieben und habe zugehört. Sprachen interessieren mich wirklich, und ich fand die Stunde irgendwie spannend. Und der Unterricht schien mir auch nicht schwer zu sein. Vielleicht war das eine leichtfertige Einschätzung. Aber sie führte dazu, dass ich dachte, ich könnte es ja mal versuchen, auch weiterhin am Unterricht teilzunehmen. Der Russisch-Lehrer war einverstanden, auch als ich zur Bedingung machte, dass er mir keine Noten geben dürfe. Ich dachte damals, dass die schlechten Noten, die ich zwangsweise erwarten musste, mir mein Abschlusszeugnis verderben würden. Aber erstaunlicherweise lief es dann doch ganz gut, so dass mich der Lehrer nach dem ersten Jahr dann gefragt hat, ob ich nicht doch regulär am Unterricht teilnehmen möchte, also mit Notenvergabe. Und das habe ich dann gemacht.“


Die drei Männer blickten sich verwundert an:


„Aber, sagen sie, wie ist das möglich? Ohne Vorkenntnisse in zwei Jahren den Stoff von sechs Jahren? Sind sie wirklich so außergewöhnlich sprachbegabt?“


Peter war das peinlich, so peinlich, dass er nur mit Mühe eine Antwort fand, die nicht nach purem Eigenlob roch.


„Das weiß ich nicht. Ich selbst kann das nicht einschätzen.“


Die drei Männer blickten sich erstaunt an.


„Aber wie erklären sie sich das denn sonst?“


Peter hatte in seiner Klasse mehrere Mitschüler gehabt, die ihre Abneigung gegen den Russisch-Unterricht deutlich formuliert hatten, natürlich nur hinter vorgehaltener Hand. Es waren die verschiedensten Gründe gewesen, die er gehört hatte. Da war bei manchen eine tief sitzende, allgemeine Aversion gegen die offizielle, kritiklose Bewertung der sowjetischen Gesellschaft und Politik. Der nicht ausgesprochene Zwang, zum Beispiel, Mitglied der DSF5 werden zu müssen, wie es ihm selbst ergangen war. Einige hatten die Anwesenheit der sowjetischen Soldaten in der DDR genannt, eine Begründung, die Peter gar nicht verstand, da man diese kaum jemals zu Gesicht bekam. Eigentlich, hatte er damals gedacht, sollte der Gebrauch einer Sprache ja neutral sein. Aber offenbar belasteten die Umstände ihres Gebrauches auch ihre Akzeptanz.


Ein weiterer Grund, wahrscheinlich der wichtigste, war aber der, dass der Lehrplan realitätsfern und wirklich stinklangweilig war. Das war das Urteil einiger Mitschüler gewesen, die seit der sechsten Klasse am Russisch-Unterricht teilgenommen hatten. Und Peter stimmte diesem Urteil nach den Erfahrungen der zwei Jahre zu. Aber das konnte er hier wohl kaum so direkt sagen.


Die Dozenten blickten ihn erwartungsvoll an. Sie schienen an seiner Antwort ein ehrliches Interesse zu haben. Peter zögerte noch einen Moment, dann erwiderte er mit Bemühen um größter Zurückhaltung:


„Vielleicht ist mir das deshalb gelungen, weil ich mich wirklich dafür interessiert habe, für die Sowjetunion als Land und auch für die Sprache. Und ich glaube, dass man dann bessere Voraussetzungen hat, zu lernen. Ich meine, es bleibt einfach mehr hängen.“


Es war eigentlich mehr ein Gestammel als eine Antwort gewesen, und er zweifelte daran, dass das eine gute Antwort gewesen war. Aber die Genossen waren offenbar mit dieser Antwort zufrieden und fragten nicht nach.


Nur der Direktor schaute ihn noch einen längeren Moment an, als versuchte er zu ergründen, wie er Peters Antwort bewerten sollte. Dann jedoch vertiefte er sich wieder in die Unterlagen.


„Wie ich hier lese, Jugendfreund Köster, sie haben es ja auch gerade schon angedeutet, sind sie vor drei Jahren aus Westdeutschland in die DDR übergesiedelt. Was war der Grund für diesen Schritt?“


„Na ja, wie ich in meinem Lebenslauf geschrieben habe, hatte ich in der DDR eine Freundin. Zu der wollte ich. Inzwischen haben wir geheiratet. Das ist eigentlich die ganze Geschichte.“
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