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PRAGTFULDT AT PRÆDIKE


forord


Det er pragtfuldt at prædike. Jeg holder i hvert fald af det som krumtappen i det embede, jeg som ordets tjener nu har haft i 25 år, hvoraf langt de fleste har været i Lillerød. Enhver underviser ved, at det er vigtigt, at eleven taler og skriver selv, fordi man lærer bedst af det, der kommer ud af én selv. Det er derfor, at det er et privilegium for en præst at få lov at prædike. Det er muligheden for konstant på ny at prøve at stave til evangelium og lære af det.


Men det skyldes jo især, at der er noget pragtfuldt at prædike. Derfor slutter jeg hver eneste prædiken med en tankestreg og ”Lov og tak og evig ære…” Den fulde tekst lyder sådan her:


Lov og tak og evig ære være dig vor Gud,


Fader Søn og Helligånd,


du som var, er og bliver én sand treenig Gud,


højlovet fra første begyndelse, nu og i al evighed. Amen.


I ritualbogen foreskrives, at en prædiken slutter sådan. Det betyder, at lovprisningen ikke er et selvstændigt liturgisk led på prædikestolen efter prædikenens amen, men en integreret del af den før amen. Hvis en prædiken ikke lander naturligt i gloria, er den ikke færdig. Den afgørende undtagelse er langfredag, som også har evangelium at prædike, men jo netop om, at Gud for at gavne os valgte herligheden fra og bar fornedrelsen. Til jul har jeg så anvendt englenes gloria og til påske: lovprisningen fra dåbsritualet.


Denne samling prædikener har menigheden over årene givet mig tilskyndelse til. Prædikenen er en mundtlig genre. Enhver tvivl om dét forsvinder, når man sidder og skal prøve at udvælge til en bog. Der er ikke mange nye. Måske skal den slags tekster lidt på afstand, for at man kan se, om de holder. Det tror jeg, at de gør, selvom helheden bærer præg af et spænd på mange år, hvor en forkynder altid selv må være på vej, og fra søndag til søndag ikke er forpligtet på dogmatisk konsekvens, fordi en prædiken ofte afsøger nye horisonter.


Mundtligheden gør det ikke nødvendigvis let læst. Sproget er lettere end en faglig artikel, og alligevel kræver det måske, at der læses langsomt måske endda højt for at fornemme, hvorfor ting står, som de gør. Som i musik lever en prædiken af pauser. Ved genlæsning står det tydeligt for mig, hvor sjælesørgerisk prædikenen igennem årene har været formuleret. Det er der ikke noget overraskende i. Forkyndelse er sjælesorg. Men for én, der gerne både skriver skarpt i debat og undertiden også fagligt indforstået til teologer, er det alligevel godt på afstand at se, at prædikegenren heldigvis får en anden tone.


Fagfæller, der kender mit teologiske forbillede Eberhard Jüngel vil smile af, at inspirationen fra ham er umiskendelig. Alle prædikanter stjæler med arme og ben. Budskabet er gratis og kalder på det. For vi lever alle af det. Men jeg er sikker på, at denne tænker, der selv var en glimrende prædikant, ville glæde sig over det, hvis den utrolige præcision, der præger hans komprimerede teologiske tekster, kan udfoldes og indgå naturligt i en mundtlig prædiken.


Prædikenerne her kan læses, som de er. Men der er ikke sat evangelietekst ind. Primært af den årsag, at jeg ofte anvender de andre læste bibeltekster ved en gudstjeneste. Hvis man gerne vil læse prædikenerne som egentlig bibeludlægning, er den bedste måde at gå samlingen igennem på således sammen med en åben salmebog (efter 2002). Efter søndagens navn er diskret angivet om det er 1. eller 2. tekstrække med romertal.


Så kan man også slå efter, hvilken poesi jeg har tænkt sammen med forkyndelsen. For man kan jo bruge prædikensamlingen som en andagtsbog, hvor der næsten er til en søndagslæsning igennem et helt år. Jeg har imidlertid grupperet prædikenerne tematisk. Det skyldes, at jeg i Lillerød selv har haft studiekreds i kristentro over andres prædikensamlinger. Som en form for katekismus Det ville glæde mig, hvis samlingen her også kunne bruges på dén måde. Endelig er der bagest i bogen et indeks, hvor prædikenerne er sat op efter kirkeårets gang. Hvis en kollega via den kunne tænke sig at se, om en idé kunne bruges i egen prædikenforberedelse, ville intet glæde mig mere.


Bogen hedder Lillerød-prædikener. Jeg holder meget af den by, jeg bor i, og den har i mere end 20 år lagt øre til en del, når jeg har prædiket ved alle slags tjenester. Derfor er samlingen også suppleret med billeder fra sognets kirke. Det sker, at en prædiken henviser til ting, en tilhører kan se, når han eller hun er i rummet. Derfor er billederne med. Ganske vist står menighedsrådet midt i en restaureringsopgave, og derfor vil rummet også ændres. Det ændrer ikke ved, at historien om, hvordan der har set ud, stadig er levet liv. Når kirkerummet, som det fremstår nu, har været inddraget i forkyndelsen, demonstrerer det imidlertid, at netop indretning af kirkerum ikke kun er et spørgsmål om kunstnerisk kvalitet og historie men også om teologi. Alt i en kirke og et menighedsråds arbejde bør indtænke teologiens dimension. Såvel aktiviteter som artefakter må jo handle om forkyndelse af budskabet. Kirken har noget pragtfuldt at prædike.


Her er samlingen så. Det er i sagens natur et udvalg. Om det er mine bedste prædikener, ved jeg ikke. Måske er det bare dem, jeg husker bedst, fordi de lærte mig selv mest. En særlig tak må lyde til en trofast kirkegænger, tidligere menighedsrådsformand Lars Bacher, der syntes, at det var så vigtigt at lave denne udgivelse, at han selv bekostede den. Grafiker og fotograf Niels Holst har jeg arbejdet fornøjeligt sammen med i 15 år om kirkeblade og andre publikationer, og jeg er meget glad for, at vores lærerige samarbejde også markeres med hans fotos, som indgår i bogen. Tider skifter, og en bredere definition af virkefeltet for kirke- og kulturmedarbejdere bør være lige om hjørnet. I Lillerød står vores kirke- og kulturmedarbejder, Klaus, for kirkens kommunikation på professionelt niveau. Det er generøst, at han har villet bruge sin fritid på at sætte bogen op, så den kunne udgives som Book on Demand.


Tak til jer alle 3 og tak til Lillerød Sogn, som har taget godt imod det pragtfulde, der for mig har været at prædike!





KRISTENTRO






AT HAVE ELLER VÆRE TRO


3. søndag efter helligtrekonger


Abraham troede Gud. Det var flot gjort! I Bibelen er der mange helte. Abraham er én af dem. ”Troens ridder” kalder Kierkegaard ham simpelthen. Abraham troede det utrolige. Det, der er grund til at tro, er en let sag og har derfor ikke rigtig noget med tro at gøre. Så Abraham troede det utrolige. Han troede, at han i en alder af hundrede år skulle få lov at blive far. Og det gjorde ham til en helt eller til troens ridder. Eller: ”Troens stamfar”, som Paulus kaldte ham, fordi historien fortæller, at det var troen, der blev regnet Abraham til retfærdighed. Ved at tro blev Abraham altså Guds ven.


I virkeligheden er historien om Abrahams tro nu lidt mere kompliceret. Han troede Gud dén dag. Men inden Isak kom til verden, havde Abraham og hans kone Sara forkortet ventetiden ved at aftale, at Abraham gjorde tjenestepigen gravid. Hun hed Hagar og fik så Ismael, som arabernes kalder deres stamfar. Siden opfyldte Gud sit løfte til Abraham, og Sara fødte Isak som begyndelsen på jødefolkets historie.


Så vidt Abraham. For i Bibelen er der mange troshelte. Og derfor skriver forfatteren til Hebræerbrevet også om flere af dem. Adams søn Abel ofrede bedre end sin bror Kain, fordi han gav Gud det bedste. Og Enok, som du måske aldrig har hørt om, slap for at dø, fordi han vandrede med Gud og blev taget bort fra jorden allerede i en alder af 365 år. Enok var Noahs oldefar, og det kan godt være, at 365 år lyder af noget, men dengang var han en mand i sin bedste alder. Enoks søn Metusalem blev jo til gengæld rigtigt gammel – 969 år, siger 1. mosebog – og oldebarnet Noah fik trillingerne Sem, Kam og Jafet, da han havde rundet de 500. Det var alt sammen meget flot gjort! Bibelen beretter det mest utrolige, når den fortæller om tro.


Tro er fast tillid til det, der håbes på,


overbevisning om det, der ikke kan ses


Sådan står der i Hebræerbrevet med eksemplerne, jeg har nævnt. Og hvem vil ikke ønske at have sådan en tro? Apostlene spørger i evangeliet efter den. Den kunne også være rar at have. Troen kan være sådan en urolig ting. Nogle gange kan det opleves, som om den slet ikke er der. Men fast tillid til det, der håbes på, og en overbevisning om det, der ikke kan ses, en urokkelig overbevisning, hvem vil ikke gerne have det?


Apostlene spørger Jesus – ja, typisk nok måske spørger de ikke engang, hvad vi ville kalde ”pænt” – de forlanger af Herren: ”Giv os en større tro!” Det er vel egentlig et fromt ønske, som de fleste kender til. Vi må synes, at vi har for lidt af troen, når vi gerne vil have mere. Men der er nu noget mærkeligt ved det, når troen kan måles i omfang. Jeg har altid studset over det, når nogen kunne sige om andre: ”De er vistnok meget kristne”. Hvordan er man meget eller lidt troende?


Alligevel tager Jesus apostlene på ordet og siger til dem, at hvis de havde tro som et sennepsfrø, så kunne de med et enkelt ord flytte det store morbærtræ ud i havet. Det ville være flot gjort! Se imponerende ud og vel også aftvinge en vis respekt i omverdenen. Der er næsten noget supermand over det. Ligesom med Abraham og Enok. Nu er sennepsfrøet et ganske lille frø; så hvis ikke vi kan flytte rundt på bjerge og træer med vores tro, må den kunne ligge på et meget lille sted. Og så slår vi måske følge med apostlene og siger: ”Giv os en større tro!”


Men vent lidt! Kan troen måske blive for stor? Vi har set stor tro styre flyvemaskiner ind i højhuse og skyde mennesker ned i blind fanatisme. At rykke træer op med rode eller kaste bjerge i havet er flot på film, men hvad skal det egentlig gøre godt for?


Og er det ikke det, det drejer sig om? At vi skal gøre godt? At det skal gøre godt for noget, at vi er her? Tro er kun godt, hvis den gør godt for noget. Ja, fra tid til anden ønsker vi i dén grad, at nogle mennesker havde mindre tro og mere fornuft.


Sammenhængen i teksten fra Lukasevangeliet er egentlig uventet. Apostlene kommer til Jesus og beder ham give dem en større tro. Og Jesus bekræfter dem altså først i, at de ikke har nogen tro, inden han går over til at fortælle om, at være tro. Nemlig tro tjenere. Og så bliver tro og tro pludselig 2 meget forskellige størrelser. Det er ikke det samme at have en fast overbevisning om usynlige eller usandsynlige ting og så at være tro i stort og småt. Men lidt tidligere i Lukasevangeliet siger Jesus noget tilsvarende med et lille ordsprog:


Den, der er tro i det små, er også tro i det store.


Som lutherske kristne er vi blevet lidt for vant til at spille tro og gerninger ud imod hinanden, så vi hellere vil tro på Gud end gøre det gode. For vi har lært af Paulus og Luther, at mennesker frelses af tro og ikke af gerninger. Og vi kan tale så meget om, at det, Gud ønsker, er ”bare at vi tror”. Men ”bare at tro” er både for lidt og for meget. Det er slet ikke nogen let sag bare at tro. Sagt forkert kan det være det tungeste åg at lægge på et andet menneske. Hvordan tvinge sig selv til at tro det utrolige? Det kan man ikke. At ville hive sig selv op med hårene som Münchhausen på hesten er et perfekt billede på det.


Men evangeliet til denne dag viser, at det også er for lidt at tale om bare tro, fordi den er nøgen, hvis ikke den gør godt for noget. Den, der har tro, må også være tro. Være jorden tro. Det overraskende skift i evangeliet fra tro, som flytter træer, til unyttige tjeneres handlinger, er i virkeligheden blot en nøgtern afvisning af at skille tro og etik, religion og politik.


Apostlene vil have større tro. Jesus vil have tro tjenere …


Det falder os ikke i smag at blive kaldt unyttige tjenere. Som om vi bliver bekræftet i, at kristendom fortæller mennesker, at de ingenting er værd i sig selv. Men det er nu omvendt. Kristendom rummer tværtimod en uhyre saglighed om forholdet mellem tro og liv. Mennesket kan blive så religiøst optaget, at det bare bliver selvoptaget. Giv mig en større tro! Giv mig en mere intens religiøsitet! Giv mig en berusende Guds-oplevelse! Giv mig, giv mig – giv mig en religion med kraft til at rykke mig ud af mig selv!


Religion som voldsom eller stilfærdig ekstase er der meget af. Religion kan sagtens rykke op med rode. I tro rykkes ikke morbærtræer men mennesker desværre tit nok op med rode. Forhåbentlig kaster de sig ikke i havet, selvom uhyggelige ting kan ske, når tro bliver til sværmeri. Religion rykker stadig.


Evangeliet kan også rykke rundt på os. Men det vil ikke rykke os op med rode eller ud af os selv, så vi mister taget i os selv. I stedet holder evangeliet os fast på, at tro er at være tro, så vi gør godt for noget. Det har verden brug for. Den kan ikke undvære os. Derfor har Gud også brug for os. Og så er du alt andet end en unyttig tjener. Men det er sandt, at du bare har gjort, hvad du skulle gøre. Og at der er mere perspektiv i dét end i at få en større tro, selvom den kunne se flot ud. Evangeliet lover ikke, at din tro bliver flot. Det er livet og dets kampe for alvorlige til. Men det lover, at der er brug for dig, og at Gud som en god arbejdsgiver, beder dig være tro i tjenesten – Lov og tak og evig ære …


Salmer: 743 – 36 – 658/14– 752





TROENS LIDENSKAB


2. søndag efter trinitatis


”Lad andre klage over, at Tiden er ond; jeg klager over, at den er ussel; thi den er uden Lidenskab. … Derfor vender min Sjæl altid tilbage til det gamle Testamente og til Shakespeare. Der føler man dog, at det er Mennesker, der taler; der hader man, der elsker man, myrder sin Fjende, forbander hans Afkom gjennem alle Slægter, der synder man.”


Det var en dødssyg lektor i filosofi, Bent Hahn, der lige inden vi skulle til eksamen afsluttede vores og som det blev: hans sidste forelæsning, en spørgetime, med denne salut af Søren Kierkegaard. Bent Hahn bad sine unge studerende aldrig glemme det, som var det vigtigste: lidenskaben. Søren Kierkegaard var lidenskabens tænker. Tankens egen lidenskab, den erotiske lidenskab, troen som lidenskab.


Kierkegaards store filosofiske og teologiske forfatterskab sluttede i 1855 med en kirkekamp, hvor forfatteren selv som ”hiin enkelte” havde erklæret krig imod hele det etablerede system af kirke og stat. Men kun 12 år før lagde han digterisk ud med ”Enten-Eller” og skrev pseudonymt: ”Lad andre klage over, at Tiden er ond” …


Når Kierkegaards opsang er udødelig, skyldes det, at der stadig er nok at klage over, og at det sker. Tiden er ond, når vi ser meningsløse myrderier, ondskabsfulde sladderspalter, økonomisk egoisme sat i system eller økologisk uansvarlighed.


Men lad de andre klage over det. Koret er stort nok. Hvem klager over, at tiden er ussel? Hvem klager, når verden bliver for lille, moralen for letkøbt, bekymringerne selvoptagede? Bornerthed, egocentri, protektionisme, overfladiskhed?


Det er barske bibeltekster, der hører til denne søndag. Som lyttende menighed kan man føle sig rundtosset som en bokser vel må føle det efter at have været udsat for en serie af stød, der alle går ind.


Profeten Jeremias udskreg sin smerte over at stå forsvarsløs og fordømt af hele landet. Gud var for ham som en bæk uden vand, et upålideligt vandløb. Det er pga. Gud, han bærer skammen.


Og den mærkelige vision fra Johannes Åbenbaring fortæller om en lunken kirkeforsamling, som er til at kaste op over:


Gid du var enten kold eller varm!


Men nu, da du er lunken


og hverken varm eller kold,


vil jeg udspy dig af min mund.


Bedre bliver det ikke af at lytte til Jesus i evangeliet, når han siger, at man ikke kan være discipel, hvis ikke man hader sin far og mor, hustru og børn, brødre og søstre – ja, sit eget liv.


Det er da den rene livsfjendskhed og elendighed, der møder os på denne søndag. Og dog! Skal vi finde en rød tråd, der løber igennem teksterne, så er det lidenskaben.


Jeremias stod jo kun fordømt, fordi han havde talt ud af et ærligt hjerte. Lidenskabeligt. Guds ord var blevet til hjertets glæde, men Gud havde også fyldt ham med vrede. Nogle gange er det måske sandt for dig, som også Kierkegaard skrev i citatet, at man spejler sig bedst i dét menneskelige vidnesbyrd: ”Dér hader man, der elsker man, myrder sin Fjende, forbander hans Afkom gjennem alle Slægter, der synder man”.


For synd er det måske, men det er dog menneskeligt, hvis det er lidenskabeligt. Og det er bedre at være enten kold eller varm. Det er en klam fidus at satse på det lunkne. Men den er udbredt, synes Kierkegaard. Derfor kalder han tiden ussel. Denne søndag tordner altså imod det halvhjertede.


Evangeliet siger med krasse ord, at man skal vare sig for at række Jesus en lillefinger, han tager hele hånden. Ikke mindre end fire lignelser bruger han på at beskrive det. Det handler om ikke at stoppe på halvvejen. Det handler om ikke at give op. Det handler om at satse. Alt.


Sådan kan ingen af jer være min discipel


uden at give afkald på alt sit eget.


Jesus sammenligner det med en mand, der vil bygge et tårn, men det kunne også have været et koncerthus, og bliver til grin, hvis ikke han først har sat sig ned og beregnet udgifterne.


Han sammenligner også med en hærfører, som går i krig, men hellere skulle have prøvet at vinde freden gennem forhandling fremfor krigen, hvis han ikke kan nøjes med halvt så mange soldater som sin modpart. Måske kan han, men han er nødt til at overveje, hvad det koster, inden han sender sine folk i døden.


Det halvhjertede er altså af det onde. Det er som salt, man smider væk, fordi det hverken kan salte maden eller gavne jorden med saltets mineraler, fordi det ingen kraft har.


Og Jesus bruger derfor også som lignelse det mest ultimative symbol, vi har, af lidelse, afmagt, hengivelse. Sit eget kors:


Den, der ikke bærer sit kors og går i mit spor,


kan ikke være min discipel.


Selvom påsken for længst er overstået denne søndag, passer den store passionssalme ”Hil dig frelser og forsoner” til. Den handler om Jesu kors som et billede på den totale lidelse, men også den totale hengivelse. Passion betyder lidelse, men også lidenskab. Lidenskaben er at ville ét. Det ville Gud, da Jesus hang på korset: Frelse verden. Derfor er korset ikke bare lidelsens men lidenskabens symbol.


Den røde tråd i dagens tekster er derfor, at vi er kaldet til at leve, elske og tro helhjertet. Og ja, også at synde som en mand eller kvinde. Luther skrev engang til sin ven Melancton: ”Synd bravt, men bed desto mere bravt om tilgivelse!” Det var ikke en opfordring til at leve uetisk eller ondt, men til at turde være menneske med alt, hvad dét rummer. Dén gang var evangeliet karsk: ”Sæt dit hjerte ind på den sag, du tror på! Tager du fejl, så bed om nåde.” Men det er bedre at være en brav kæmper end en ussel stymper.


Er det så bare en retorisk overdrivelse til fremme for forståelsen, at vi skal hade vores forældre, søskende og børn? Ja, naturligvis! Evangeliet kalder til kærlighed ikke til had. Men hader du, så gør det af et godt hjerte, og kom over det! For det er engagementet i såvel synd som nåde – for Jeremias i både glæde og vrede – som det drejer sig om. Gud ønsker ikke halvhjertede stympere, og Jesus kalder ikke lunkne disciple!


Intet er så rent i denne verden som hengivelsen mellem forældre og barn. Det var en fej religion, der kunne blive jaloux på den helhjertethed, der kan opstå mellem mennesker, der elsker. Store og små. Det forhold mellem forældre og barn i blikket – endda før sproget og smilet – er tværtimod den smukkeste lignelse på Guds rige. Det er, når der elskes helhjertet, at mennesket paradisisk spejler Guds billede.


Der, hvor vores evangelietekst slutter, begynder hos Lukas lignelsen om den fortabte søn. Dér kan du tale om et menneske, der syndede bravt, men ligeså bravt søgte nåden. Det er en anden prædiken. Men som kontekst er den vigtig, fordi svære stykker i Bibelen finder deres forklaring i de lettere. Og det er i denne berømte lignelse indlysende, at der ikke er nogen jaloux Gud, der går i små sko eller er skeløjet af misundelse, på det menneske, der vover sig ud på det dybe, drevet af et ungt hjertes lidenskab. Tværtimod. Faderen kaster alle forbehold til side, for at ile den fortabte søn i møde, da han kommer hjem, efter at have bortødet hele formuen. Han satsede alt – tabte alt – og fik alt tilbage. Fordi Faderen af hele sit hjerte elsker den, der lever helhjertet – Lov og tak og evig ære …


Salmer: 754 – 637 – 260/192 – 14





TRO PÅ DET NATURLIGE


Seksagesima søndag


Den stakkels sognepræst Per Ramsdal1 kunne ikke tro på det overnaturlige. Det faldt ikke i god jord i den brede folkekirkelighed. Om aftenen forklarede han så på TV, at han da troede på noget metafysisk. Det faldt heller ikke i god jord hos hans fagfæller teologerne. Mest fordi metafysisk bare er det græske ord for overnaturlig, så det i virkeligheden kom til at stå som en plat selvmodsigelse. Værre er det imidlertid blevet, at nogle har hævdet, at netop det overnaturlige er en forudsætning for troen, som om tro kun kan rette sig imod det overnaturlige.


Salmen ”Op al den ting, som Gud har gjort”, kan synges som en protest imod dén overbelastning af troen. Den handler nemlig om alt det naturlige; om hele det fysiske univers, som vi er indlejret i, og som netop kalder på vores undren. Så meget, at Brorson, der ikke ved, hvad han skal sige, skriver 10 vers om det! ”Det mindste græs, jeg undrer på”. Det er ganske enkelt fysisk. Det er naturligt. Der er intet overnaturligt ved det græs, men Brorson undrer sig. Og vi med ham. Og at rette sin undren mod Gud i taknemmelighed, dét er tro. At tro på det naturlige. Hvorfor er der overhovedet noget og ikke langt snarere intet?


Det er naturligt og et under samtidigt. Videnskabsmanden kan granske


og søge i universets love og sammenhænge. Måske udbryder han som Kepler engang midt i en forelæsning: ”Gud, det er dine tanker, jeg tænker!”. Sådan kan troen melde sig midt i det, vi kan forstå, som dog, jo mere vi forstår, unddrager sig vores fatteevne. Der er et udtryk for dét, vi kan undre os over. At det er et mysterium.


Tilværelsen er fuld af gåder, men når vi har løst dem, er de ikke gåder længere. Dét er grunden til, at den modige teolog Bonhoeffer sagde, at vi ikke skal søge Gud i det, vi ikke kan forstå, men i det, vi kan forstå. For hvis Gud kun er i det gådefulde, så bliver der mindre og mindre plads til ham efterhånden, som gåderne opløses.


Gud bor i mysteriet. Oversat fra græsk til dansk er et mysterium en hemmelighed. Sådan én indvies man i. Men jo dybere man trænger ind i den, desto mere hemmelighedsfuld bliver den. At kønnene kan tiltrækkes af hinanden, er en gåde, indtil man har hørt om hormoner. Så er gåden løst. Men at et par i kærlighed kan holde sammen, til døden skiller dem ad, det er en hemmelighed, som de indvies i, og jo mere de trænger ind i kærlighedens mysterium jo mere forunderligt bliver det, at sådan noget som kærlighed findes.


Sådan er det også med Jesu lignelser. De er for os i virkeligheden ikke gåder men hemmeligheder, som vi ikke bliver trætte af at søge ind i. Det er i dem, at Guds rige kommer til os. Jeg er egentlig trist og forbløffet over, hvordan Jesu opstandelse nærmest kan diskuteres ihjel.


Der kan doceres om opstandelsens fysik og fakticitet, så man bliver helt forskrækket over, hvor dødt sproget kan blive i munden på os. Det sker, hver gang andres glæde over lignelser og metaforer reduceres til blot at være billige symboler for humanistisk selvspejling.


Tværtimod er det jo i lignelser, at Guds rige finder sted hos os, hver gang de falder i god jord. Lignelsen om den gode jord er jo i virkeligheden en meta-lignelse. En lignelse om lignelserne.


Hele den lange tekst, som er usædvanlig ved at blive forsynet med en detaljeret udlægning, er jo en historie om, hvordan lignelser kan blive uløste gåder, når de falder blandt fugle eller tidsler eller bliver trådt ned. Men de kan også falde i god jord, og så spirer de underfuldt og bærer frugt af mirakuløse dimensioner. Mirakel betyder i øvrigt ikke overnaturlig endsige unaturlig, men ganske enkelt det, vi kan undre os over.


Derfor er ”under” det bedre danske ord. Det er jo vidunderligt med Jesu lignelser, at de altid tager afsæt i det liv, vi lever. Vi behøver ikke gå ud i verden for at finde eksempler på, hvordan vi skal forstå noget så gådefuldt som Jesu lignelser.


Tværtimod er de genialt ligetil og som et vindue, vi kan bruge til at se Guds rige udfolde sig midt i vores verden og her i vores liv. Hvem kan ikke se, at Guds Ord betyder opstandelse, vækst og høst?


For kornet går jo til for at kunne spire op. Og det vokser, fordi det har kraft. Og det høstes, fordi såsæden ikke var til for sin egen skyld. Jesus bruger jo også et andet sted hvedekornet som billede på sig selv. Det må dø for at kunne opstå og blive til liv for de mange. Det er netop vækst, det hele handler om.


Anonyme Alkoholikere har nogle løfter, der læses op ved deres møder. Ét af dem formulerer et håb, som er værd at bide mærke i, hvis vi vil forstå opstandelse som liv og vækst og ikke som resultat eller afsluttet faktum: ”Vi håber på åndelig vækst frem for på åndelig fuldkommenhed”. Dét er meget smukt og rammende i en sammenhæng, hvor troen ikke bekendes for at være på det rigtige hold, men hvor man klynger sig til troen på en højere magt i en kamp på liv og død om at holde sig ædru.


Der er intet overnaturligt i hele den skildring af vækst, som er lignelsens sprog. Det er derimod lignelsens fabelagtige kraft, at det liv, vi lever, inddrages i Guds hemmelighed og derved får en evigt dybere betydning som indoptaget i Guds rige. Det er ganske naturligt, at kornet dør og dog spirer frem. Det kalder ikke blot på vores undren, når vi tænker over dette naturlige under. Men i en gold februar længes man efter igen at få lov at erfare skaberkraftens livgivende nåde derude.


Og ligeså følgerigtigt er det, at Guds ord ikke vender virkningsløst tilbage til ham selv, men falder i god jord og lader tro opstå af mismod, så vi ser, at vi ved Jesu Kristi opstandelse fra de døde er genfødt til at være Guds børn med et levende håb.


Jeg vil ikke udelukke muligheden for at tro på det overnaturlige. Men hvis du kun kan få øje på det naturlige, fat mod! I dét har troen fået alt rigeligt, så du både kan takke, håbe og undres som kristen resten af dit liv.


Teologen Eberhard Jüngel kaldte troen for ”en erfaring med erfaringen”. Det er godt sagt. Det åbner nemlig rum for, at troen ikke reduceres og sættes i et fængsel som en bekendelse til det, der strider mod erfaringen. Lignelsen inddrager som sagt vores liv i Guds hemmelighed. Ligeledes gør troen også, at vores tilværelse ikke blot er en række dage frem imod dødens naturlige afslutning, men får lov at være et liv i kraft af Gud, der derved fylder evigheden ud med det indhold, som er hans frelse af os.


Det er påfaldende, at teksten hos Markus ikke er helt klar. Fx heller ikke i forklaringen, hvor det begynder med, at jorden er et billede på lignelsens tilhører; men så forskyder perspektivet sig til, at det i stedet er menneskene, der bliver sået i forskellig jord. Det er sprogligt og forestillingsmæssigt noget kludder.


Men evangelisk set er det jo fantastisk præcist, at vi – som det lille frø i udsæden omgives af den livgivende jord –i både liv og død er omgivet af Guds evigt fornyende nåde. Hvorfor skulle den nåde ikke netop sammenlignes med den næringsrige muld, som vi venter os alt godt af i denne kolde tid? – Lov og tak og evig ære være …


Salmer: 392 – 557 – 15/236 – 400





1 10 år efter Grosbøllsagen med præsten, der ”ikke troede på Gud”, ville Jyllands-Posten se, om en skandale med vantro præster kunne ”genopstå”. I løbet af efteråret sendte redaktionen spørgeskemaer om tro ud til landets præster. Mange præster var klogere end jeg. Hvad historien lærte mig var, at bekendelser af såvel tro som vantro er uegnede til en avis. Det var urealistisk, at vi kun var 8, der til avisen havde haft forbehold overfor spørgsmålet om Jesu ”genopstandelse”. Forstavelsen genlyder til forveksling som genoplivning, men opstandelse er noget andet, som det fremgår af flere af prædikenerne i denne samling. Juledag 2014 bragte avisen så en stort anlagt artikel med omdrejningspunkt i et interview med sognepræst Per Ramsdal om hans tro, hvilket afstedkom en heftig debat om Jesu fysiske opstandelse i de efterfølgende måneder.     





RELIGIONENS GIFT


OG TROENS MARTYRIUM


2. juledag


Jerusalem, Jerusalem! Du, som slår profeterne ihjel


og stener dem, der er sendt dig.


Så er julefreden forbi! 2. juledag er Stefanus’ dag, martyrens dag. Vi er knapt nok færdige med at spise os igennem den dejlige juletid, før vi i kirken næsten tvinges til at få evangeliet galt i halsen. Men jul er andet end pebernødder, og det er kristendom også. Stefanus kaldes kirkens første martyr, og vi hørte fra alteret en sammenskrivning af den proces, der førte til hans lynchning. Kirken har været fuld af martyrer siden. Og de døde ikke alle sammen af at være det. At være martyr er ikke nødvendigvis at blive slået ihjel eller bare blive forslået. At være martyr er at bære vidnesbyrd. Kirken har altid sit martyrium, sit kald til at bære vidnesbyrd.


Nu kan et vidnesbyrd være både sandt og falskt. I sit udgangspunkt behøver et vidne ikke være et sandhedsvidne. Det er ikke alt, hvad der bliver sagt, vi skal tro. På græsk hedder et vidne slet og ret martyr. Derfor fortalte Lukas i historien om Stefanus, at de stillede med falske martyrer, der anklagede ham for ustandselig at tale imod det hellige sted og imod Guds lov. Det var løgn. Men Stefanus prædikede imod den falske religion, der havde korsfæstet kærlighedens Herre, og han gjorde det ”fuld af nåde og kraft”.


Kafkas bog ”Processen” er en mærkelig bog. Den er blevet en klassiker. Det bliver sådan en bog måske især, når man ikke rigtigt ved, hvordan man skal forstå den. Den handler om en mand, der bogen igennem hedder noget så pudsigt som ”Josef K.” Vi ved ikke, hvad K. betyder. Men Kafka starter også med ”K”.


Enhver kan selv læse den. Det er en absurd bog, som handler om en mand, der er under anklage, men han ved ikke hvorfor. Det får vi heller aldrig at vide, men bogen igennem prøver han at forsvare sig imod anklagen. Og det har jo sin vanskelighed, når han ikke ved, hvad han anklages for. Man kan sige, at bogen handler om angst. Josef K. er nu ikke bange. Han er blot frustreret. Men læseren gribes selv af uhygge over det absurde teater, man bliver vidne til. Bogen er fuld af venlige mennesker, og dog bliver læseren så vred på dem alle sammen. Eller på systemet, som er uigennemtrængeligt at finde ud af for både hovedperson og læser. Det drejer sig hele tiden om dommerne, men de er netop usynlige og siger aldrig selv en eneste sætning, for ingen har set dem eller hørt dem.


I virkeligheden handler bogen derfor ikke om dommen men om processen – deraf navnet. Det er godt i mange sammenhænge at være procesorienteret, men lad dig ikke narre. En proces kan også være en skinproces som i forbindelse med Stefanus, hvor en gruppe fromme mennesker forsøgte og fik held med at gøre det af med ham. Måske er det derfor, at Lukas gør så meget ud af at fortælle om processen frem imod hans død. Tusindvis af mennesker er jo i kirkens historie blevet slået ihjel for deres tros skyld. Men det griber os med en særlig rædsel, når Lukas i kapitel 6 og 7 af Apostlenes Gerninger fortæller, hvordan Stefanus var og blev martyr.


Religion kan være den rene gift. Vi lægger mærke til, at dem, der stillede falske martyrer imod Stefanus havde en tilsyneladende god sag. Det var godt nok i hemmelighed, at de fik nogle mænd til at sige, at de havde hørt Stefanus tale bespottende om Gud – og hemmelighedsfuldhed har jo ofte en dubiøs karakter – men de troede faktisk selv, at det var for at forsvare Guds ære, at de gjorde brug af uhellige midler.


Nøjagtigt som tilfældet var med Kristus, der også blev korsfæstet på baggrund af en religiøs anklage om gudsbespottelse. Lukas har skrevet sin beretning med processen mod Jesus i tanke. Stefanus dør med næsten de samme ord på læben som sin Herre: ”Tilregn dem ikke denne synd”. Det var troen på Guds tilgivelse og ikke de skarpe sten, der gjorde Stefanus til martyr.


Men religion kan være den rene gift. I dagens evangelium er det jo også karakteristisk, at Jesus ikke bare forudser, at Israel vil forfølge og ihjelslå dem, som vil blive sendt som sandhedsvidner. Vi lægger også mærke til, at de vil piske dem i deres synagoger, og Jesus minder dem om en Zakarias, der i deres seneste tid var blevet slået ihjel netop mellem templet og alteret. Det er religiøse mord, Jesus beskriver. Vold og religion har hængt sammen lige fra dengang, da den retfærdige Abel af sin skinsyge bror Kain blev slået ihjel på grund af sit gudsforhold, og frem til den hellige krig, som evangeliet udløste mellem troende jøder og en Kristus-troende menighed.


Straffen, som Jesus lover, er, at deres helligdom vil blive overladt til dem selv øde og tom. Det vil sige, at den kan godt være fuld af mennesker, men Gud vil ikke have med den at gøre. På den måde ligger der i evangeliet om Jesus og derfor også i julens budskab et opgør med al religion. Eller en påstand om, at religion kan være det modsatte af sand gudsdyrkelse. Og det gælder også i kirken. For kirken blev jo selv til en religiøs institution, og op igennem dens historie har troende mennesker netop skabt forandring ved at risikere liv og lemmer, når de talte det religiøse system imod.


En anden kirkens martyr er således Martin Luther. Og nogen vil vide, at han jo netop undgik at blive slået ihjel for sin tro. Hvordan kan vi så kalde ham martyr?


Det kan vi, fordi det var sandheden, han vidnede om, med den risiko, det indebar. Selvom han slap for at betale med sit blod. Martyr var han nu alligevel, da han foran det kirkelige establishment sagde: ”Her står jeg, jeg kan ikke andet – så hjælpe mig Gud!” Sandheden er jo ikke sådan en fast objektiv størrelse, men Luther og Stefanus og alle de andre satte deres liv ind på den tro, de havde. Holdninger og håb, som deres hjerter brændte for, og med et mod, der troede mere på sagen end på deres egen private tryghed.


Har disse historiske sandhedsvidner så noget som helst med os at gøre? Martyrier kan ikke iscenesættes for at gøre sig selv til helt eller offer. Men 2. juledag fortælles om 2 vigtige ting fra troens verden. At det er sandheden og ikke offeret, der gør en martyr til martyr. Villigheden til at stå ved sin tro og sin holdning. Enhver kristen er kaldet til det. Også selvom der kommer processer ud af det, for sådan har verden indrettet sig. Det kræver mod, men som apostlen Paulus skriver et sted:


Gud har ikke givet os en fej ånd,


men en ånd med kraft og kærlighed og besindighed.


Alligevel er Paulus’ opmuntring ikke ment som en opfordring til at evaluere sig selv – eller andre. Enhver, der er ærlig nok ved, at egen kraft, kærlighed og besindighed kunne være mere åndfuld. Men at det findes, må vi takke Gud for. Og dét vi skal vide er i hvert fald, at en fej ånd ikke kommer fra Gud.


Den anden skarpe pointe i evangeliet og historien om Stefanus er den, at tro og religion ikke er den samme ting. Der er ingen garantier for, hvor sandheden findes. Heller ikke i religionen. Og det gør troen til et vovestykke. Nogle gange vil den enkelte opleve, at troen kan gå på tværs af religionen. Både den organiserede og ens egen.


Det er det martyrium, enhver kristen er sat ind i. Kampen mellem tro og mismod. Og tit nok kan det være religionen, der giver grund til mismod. Hvis det er tilfældet, så ved du, at det er religionen, den er galt med, og ikke dig selv. Heldigvis kan vi også finde styrke i religiøse tanker og praksis. Religionen er i sig selv hverken god eller ond men blot en del af vores verden. Dét, vi ved, fra evangeliet, er, at det drejer sig om troen. Den kan finde støtte i religionen eller det modsatte. Ligesom alt muligt andet både kan hæmme og fremme vækst.


Men tager religionen modet fra dig, er den på vildspor! Det var det, som alle de store martyrer kæmpede imod. Og især på vegne af andre. Det, der gjorde Jesus til Kristus, Saulus til Paulus og Stefanus og Luther til kirkens martyrer, var ikke mindst dét, at de vidnede for sandheden imod dem, som knægtede de svages livsmod og brugte religionen til det.


Hele Jesu liv var et forsøg på at samle mennesker omkring sig som Guds frimodige børn: ”Som en høne samler sine kyllinger under vingerne, men de ville ikke”. Derfor er der så meget strid og spektakel i evangelierne. Jesus var ikke nogen stille fyr. Han tordnede imod det, når Guds lov eller et helligsted blev brugt til at intimidere andres tro. Han lod ikke de stærke og trygge i fred. Men det var i godhed, at han lavede larm, for han gjorde det for at forhindre, at religionen lagde gift ud for troen.


Er julefreden så forbi? Eller er det netop her, vi ser, hvad evangeliets fred er for noget? ”Fred til at stride vor strid med mod”. Jesus har ikke lovet, at det skal være nemt at bære vidnesbyrd for tro og sandhed. Hans profeti går jo 2 veje. Når han revser dem, der vil forfølge, ligger der også i det, at nogle vil være forfulgte. Men sådan er verden nu engang. Og julefreden er ikke en drømmeboble om, at verden alligevel ikke er, som vi kender den.


Juleevangeliet er tværtimod et budskab om, at Gud elsker verden – både dem, der forfølges, og dem, der forfølger – fordi han ved, at vi ikke altid ved, hvad vi gør, når vi stener, korsfæster eller bagtaler i en ”god sags tjeneste”.


Derfor kom Jesus heller ikke med en fred fra enhver nød og fare, men med en fred ”trods nød og fare”. Faren kommer vi nemlig aldrig udenom. Men freden er der, som Guds nåde, der giver enhver martyr mod til at bede som Stefanus: ”Herre tilregn dem ikke denne synd”. Og selvom det er stærkt, at Stefanus kunne sige det, så er den sandhed, der bar ham selv, og som han derfor bar vidnesbyrd om, jo endnu større. At vi alle netop har mødt evangeliet i sandhed, når vi tror: at Gud ikke tilregner os vores synd – Lov og tak og evig ære …
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