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Chapitre premier


Quand elle rentrait chez elle, la première chose que faisait Ludivine était d’allumer la radio.


« Djust a dgigolooooôoôo… …


Djust a dgigolooooôoôo… … »


Ensuite elle se déshabillait lentement, paresseusement, en commençant par les chaussures qu’elle jetait avec une pointe de cruauté dans un coin de la pièce. Elle aimait à se retrouver dans ce cinquième de la rue Lacépède qu’elle occupait depuis deux ans. Tout récemment promue au rang de chef de bureau au Ministère de la Culture, dans le Service du Contentieux pour l’Indemnisation des Biens Spoliés, elle accomplissait sa tâche avec beaucoup de zèle et rentrait fatiguée le soir. La chatte, Fidji, arrivait ensuite, respectueuse des traditions, pour se rouler aux pieds de sa maîtresse. Immanquablement, Ludivine saisissait Fidji à bout de bras et, le tenant tout près de son visage, frottait son nez sur la petite tache de fourrure blanche que l’animal arborait au cou, tout en accomplissant deux ou trois pas de danse.


Bonne journée ma petite Fidji ?


La chatte sortait un bout de langue rose qu’elle approchait, sans jamais les toucher vraiment, des lèvres de sa maîtresse. Ainsi en allait-il de la petite cérémonie quotidienne.


«Com’ dhaaabituûuuûdeuhh…… »


Ludivine Beaufort venait d’avoir quarante ans. Elle était belle et élégante, et comme ancrée avec naturel dans la vie. Sa silhouette, sa chevelure, son nez, ses lèvres, ses yeux, tout en elle était bien dessiné et avenant, sa voix claire et bien posée, sa conversation affable et pleine d’esprit.


Alors ? D’aucuns, bons observateurs, se demanderont peut-être pourquoi la si charmante Mlle Beaufort ne partageait sa vie qu’avec un représentant de la gent féline, et d’autres, grands psychologues, répondront que, tout simplement, le commerce des hommes ne l’intéressait pas. Ce serait se tromper fortement. Plus jeune, Ludivine avait connu bien des succès et fait tourner bien des têtes ; ce dont, d’ailleurs, elle avait profité sans excessive retenue.


Ce jour-là, la radio annonçait une grève des professeurs de collège qui montaient en masse sur la capitale…


Ayant remis précautionneusement le chat à terre, Ludivine s’assit sur le canapé du salon dans une pose d’abandon trahissant le bien-être qu’elle éprouvait, en cet instant, la tête rejetée en arrière, attentive aux accords graves d’un saxophone.


« Ptsoôooing, ptsooooôôing… »


Ce qu’elle pensait de la situation ? Elle n’en parlait à personne. Et peut-être même n’en pensait-elle rien. Lorsque quelqu’un ou quelqu’une de ses connaissances l’entreprenait avec force mines de conspirateurs sur la question du célibat, elle partait d’un grand éclat de rire et changeait de conversation.


Ludivine se servit un grand verre de jus d’orange dans lequel elle ajouta une petite larme de vodka, habitude qu’elle avait prise depuis qu’elle occupait l’appartement. Dès les premières gorgées, elle sentait l’effet généreux de l’alcool monter en elle, envahir ses tempes et la plonger dans une réalité cotonneuse, élastique, agréable. Elle récupéra le courrier et le posa sur la petite table, en face du canapé. L’appartement était à l’image de la propriétaire, joli, sobre, raffiné ; chaque meuble, chaque objet occupait la place qui était la sienne, tout justement, et sans que l’idée vînt qu’on l’eût pu mettre ailleurs.


Comme beaucoup de femmes, elle avait été déçue par les hommes. Une déception progressive qu’elle n’avait pas voulue. Elle se le reprochait parfois. Il arrivait aussi qu’elle ressentît une blessure à cause d’eux, de leur prétendue virilité, qu’elle haïssait. Les hommes jeunes ne pensaient qu’à faire l’amour avant de manger, les plus âgés à ce qu’ils mangeraient avant de faire l’amour. Oh, cela était comme on dit réducteur, mais constant chez tous ceux qu’elle avait rencontrés…


Ludivine poursuivait sa lecture avec péné- tration, impassible en apparence. Cependant si l’on eût pu percevoir avec la même acuité que Fidji les menus signes d’agacement qui l’agitaient secrètement, il eût été loisible de deviner que la lettre ne contenait rien qui pût réjouir sa destinataire. Mais les chats ne savent rien des dures lois des hommes, du stationnement des automobiles et du Trésor Public ! Ils miaulent quand ils ont faim.


« Ma pauvre petite Fidji, pardonne à ta maîtresse qui manque à ses devoirs, allons viens, ma Belle… »


Ludivine arrêta la musique et se dirigea vers la cuisine, suivie de la petite chatte.


L’appartement se composait, outre du salon, d’une cuisine et de deux chambres, dont l’une était inoccupée.


Elle tira d’un placard une boîte de nourriture féline, Câlinou, dont le couvercle était illustré d’un gros matou hilare et, pour ne point qu’elle se cassât, prit soin de tirer convenablement la petite languette de métal commandant l’ouverture. Celle-ci se brisait très souvent, contraignant les utilisateurs à des manipulations écœurantes. Elle extirpa, à l’aide d’un couteau, la pâtée gluante, à la chair véritable de poulet des Landes, pour la déposer dans la gamelle de Fidji qui se frottait contre ses jambes.


Ceci fait, elle sortit de la cuisine et ouvrit à sa droite une petite porte.


Il est d’usage, dans tout récit romanesque un tant soit peu décent, de ne point accompagner les gens lorsqu’ils ont à satisfaire un besoin naturel. Il ne sera donc pas dérogé à la règle et c’est sur le pas de la porte que l’on attendra poliment que Ludivine ait fini sa besogne.


Profitons-en pour compléter les traits du personnage.


Quoiqu’il pût ressortir quelquefois de son attitude une certaine distance, un soupçon de froideur, Ludivine était d’un tempérament passionné. Les grandes causes l’attiraient, les belles aventures aussi. Elle aimait la lecture et se plongeait avec ravissement dans les livres. Les faits divers, les grands procès, tous les spectacles de la vie, grandioses ou pitoyables, piquaient son imagination. Bien souvent, toute seule, elle se projetait dans un monde secret de dangers, de cruauté, de démesure. Mais il semblait toujours que le romantisme de Ludivine se heurtât au réel. Aussi bien les quelques grandes causes qu’elle avait épousées dans sa jeunesse qui bien vite s’étaient révélées comme de sombres querelles d’intérêts et de puissance, que les amours, d’abord passionnées, exaltantes, puis au fil du temps commerce insipide d’habitudes vulgaires, d’échanges mercantiles, de petitesses et de renoncements, tout cela l’avait éloignée du champ des réalités, et des autres.


Sans sombrer dans le bovarysme il faut bien avouer que Ludivine avait du mal à accepter le monde dans lequel elle vivait : un univers qui lui semblait dépourvu de relief. Pourtant elle persistait à croire que s’il se fût, quelque part, trouvé un être qui la comprît et partageât ses aspirations, il eût immédiatement trouvé le moyen de se faire connaître. Pour l’instant elle devait convenir que de telles occasions étaient rares.


D’un autre côté, en son fors intérieur, aux moments où une triste lucidité pénétrait son esprit, il lui apparaissait, sans qu‘elle ne pût s’en expliquer la cause, que les transformations de la maturité avait dressé entre elle et l’autre sexe, une barrière infranchissable, d’une pesante rigidité.


Que l’on veuille bien pardonner l’interruption de ce portrait, car un bruit d’eau se fait entendre.


La toujours jeune femme retourna au salon. A petite gorgée, elle but le jus d’orange, puis alluma le téléviseur. Toujours les mêmes têtes ! Cela la faisait enrager qu’un petit cercle de personnes fût appelé à donner son opinion sur tout. Puis vinrent les publicités. L’une d’elles représentait avec beaucoup de réalisme une boîte de « Câlinou » au saumon de Norvège, qu’une jeune femme à la gorge avenante ouvrait avec une dextérité tout à fait stupéfiante. Tout est toujours facile dans la publicité !


Aura-t-on remarqué combien les chats peuvent être insensibles à la télévision ? Fidji dormait, la tête appuyée sur les genoux de sa maîtresse.


Pendant quelques instants, Ludivine joua de la télécommande, faisant défiler les images. Elle aimait les vieux films, en noir et blanc, surtout. Le jeu savant des ombres, la construction picturale des plans, le modelé sculptural des visages, la force presque sauvage des caractères, cela la plongeait dans un enchantement qui tenait de l’hypnose. Rien de tel ce soir-là. Elle éteignit le poste, d’un geste sec.


A nouveau, Ludivine se dirigea vers la cuisine.


Salade périgourdine, Gâteau de riz à la pistache : cela ferait très bien l’affaire pour le repas du soir. Depuis longtemps, elle ne cuisinait plus. A quoi bon quand on est toute seule ? Elle grignotait ce qui lui tombait sous la main ou elle mangeait à la cafétéria, plus rarement au restaurant. Il fallait qu’elle se méfie avec les sucreries. A son âge, les kilos guettent les moindres occasions de vous fondre dessus ! Elle eut envie d’un autre jus d’orange, mais repoussa l’idée.


Qu’allait-elle faire de sa soirée ? Dans les films, quelque chose d’inopiné advient toujours à l’héroïne … Mais au lieu de cela :


Il reste à rentrer le linge, pensa-t-elle en faisant la moue.


L’un des désagréments de la vie en appartement réside dans les difficultés liées au séchage de certains vêtements, et ce malgré l’apparition de machines perfectionnée. Voilà pourquoi Ludivine, faisant une légère entorse aux règlements de copropriété, avait pris l’habitude de suspendre au balcon de la cuisine quelques effets intimes. Ces balcons intérieurs en formes de loggias qui se retrouvent à chaque étage de l’immeuble et qui regardent vers un ensemble de cours encombrées d’entrepôts, servent généralement à divers petits usages domestiques plus ou moins clandestins : remises pour vélos d’enfants, réfrigérateurs d’appoint, planches à voile, ou même, juste en-dessous, chez le très honorable Monsieur Poiret, plante verte étrange de la taille d’un petit arbre dont les rameaux vert pâle s’étendaient bien au-delà des murs, en quête de lumière.


Ludivine Beaufort décrocha donc son linge de la corde à sécher qu’elle avait installée d’un bout à l’autre de la terrasse et le déposa dans un panier d’osier. Le vent soufflait par courtes rafales, poussant de gros nuages gris. La nuit s’était presque installée sur la ville. Que se passa-t-il donc ? Assez soudainement, Ludivine Beaufort se pencha par-dessus le balcon. De dos, dressée sur la pointe des pieds, la poitrine engagée par-dessus la rambarde, elle semblait contempler le feuillage argenté de l’arbuste qui se trouvait sur le balcon d’Aristide Poiret, son voisin du dessous. Un petit rire clair jaillit d’entre ses lèvres. Dans l’ombre de la nuit tombante, sur le feuillage de l’arbuste qui se trouvait audessous d’elle, on pouvait distinguer une tache blanchâtre, doucement agitée par le vent. En un lent tournoiement, comme un oiseau de mer, l’une des petites culottes venait de s’échapper.


* * *
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Chapitre 2


Le professeur Aristide Poiret ne sortit pas du Muséum d’Histoire Naturelle par la rue Geoffroy St Hilaire comme il le faisait d’habitude mais par la rue Buffon et le quai St Bernard où l’apaisante perspective de la Seine lui faisait, durant quelques instants, oublier les fatigues de longues heures entièrement dévolues à la science paléontologique. Solidement campé sur sa bicyclette rouge, les sacoches du porte-bagages alourdies de dossiers, il circulait à bonne allure, pédalant hardiment. A cinquante ans, le professeur était dans la force de l’âge, vigoureux, de haute taille, le buste droit, la tête, aux traits fermes et réguliers, solidement posée sur un cou droit et long. Ses cheveux courts, régulièrement implantés sur son crâne, avaient conservé intacte leur couleur brune et leur densité étonnante ; autant de traits qui eussent pu le faire se considérer pour bel homme s’il se fût un tant soit peu soucié des apparences. Au lieu de cela, le professeur appartenait à cette catégorie de personnes que nous pourrions qualifier d’invisibles tant les mouvements centrifuges de la vie intérieure, les réflexions absconses et les pensées abstraites, avaient, au cours des ans, aspiré son ego vers un centre de gravité situé assez loin dans les profondeurs de lui-même.


Il se trouve que ce jour-là, alors qu’il circulait parfaitement indifférent au vacarme d’automobiles bloquées par une grève de professeurs de collège en marche vers le quai de Grenelle, son esprit, sujet à des pensées violentes et contradictoires fut saisi d’étrange confusion. Depuis quelques semaines, les événements semblaient se précipiter dans sa vie, en brisant le cours laborieux. En premier lieu, lui venait sans cesse à l’esprit l’extraordinaire découverte paléontologique qu’il avait faite, un mois plus tôt, et qui semblait sur le point de bouleverser toutes les données scientifiques sur les origines de l’homme : l’insoupçonné, l’inattendu, le formidable Toufoulkanthrope, l’Homo Primus, l’Ancêtre des Ancêtres, le Fécondeur des origines !


Il croisa encore ici ou là quelques groupes tonitruants d’adultes bigarrés arborant de grandes pancartes, dont l’un portait, en guise de masque, une énorme tête d’éléphant aux longues défenses recourbées. « Elephas primigenium » - mammouth laineux - ne put-il s’empêcher de penser à part lui, avant de mesurer, dans toute son ampleur, l’incongruité de cette réflexion. Bientôt, quelque dinosaure sortirait de la Seine ! Il se força à sourire, et pédala de plus belle.


Il y avait bien autre chose encore, qui le taraudait sans cesse d’une manière pernicieuse, et de laquelle, pour rien au monde, il n’aurait pu parler… Une chose si étrangère à sa nature que son évocation le plongeait aussitôt dans un état de torpeur languide, à la fois doux et douloureux, presque insupportable. Une forme de rêve flou, au contour de dentelles, une image entr’aperçue, blanche et vaporeuse ! Une… une… petite culotte de femme, retrouvée suspendue, la veille, sur le feuillage de son araucaria !


Ainsi, Aristide Poiret, en se mordant les lèvres, atteignit son logis de la rue Lacépède dans un état peu ordinaire de surexcitation, lancé désormais sur sa bicyclette à une vitesse stupéfiante.


On se doute à quel point, l’appartement du professeur Poiret pouvait différer de celui de Ludivine Beaufort, sa voisine, bien qu’il fût, en un peu plus grand, construit sur le même modèle. Il sera plus rapide, pour le décrire, d’indiquer qu’il ressemblait assez aux salles encombrées du Musée d’Histoire Naturelle dont il n’était, en quelque sorte, qu’une extension privée. S’y retrouvaient en effet, en sus de l’héritage familial constitué du grand lit de chêne et d’une immense armoire « début du siècle », tout le bric à brac nécessaire à diverses expériences, ainsi qu’un nombre impressionnant de livres. Toutefois, ce qui frappait le plus, était un grand squelette qui se dressait dans le couloir d’entrée, celui d’un homme de Tautavel, en résine synthétique, offert par ses collègues du département de paléontologie anthropologique, lorsqu’il avait succédé, à la tête du DPH1, au très éminent Professeur Khär, son maître.


Par habitude, le professeur Poiret laissait ouverte la porte de la cuisine, de telle façon qu’il pût voir en rentrant le magnifique plan d’araucaria qui s’étalait majestueusement sur le balcon. Il serait, au demeurant, plus juste d’ajouter qu’il ne fermait point cette porte pour que l’arbuste pût le voir, lui, lorsqu’il regagnait son logis. En effet, l’étonnant végétal d’une espèce fort rare, ramené de Patagonie quelque dix ans plus tôt, avait pour habitude de saluer l’arrivée de son maître d’un imperceptible frémissement des feuilles. Cette propriété dite rétractile qui se manifeste également chez d’autres végétaux, atteint, pour les araucarias, des formes supérieures. Doit-on pour autant, parler de langage des plantes ? Assurément, sommes-nous tentés de répondre. Élevé depuis son plus jeune âge - tout bébé pourrait-on dire - au contact d’un homme de science, attentif à sa végétation, l’arbuste avait manifesté, très tôt, une intelligence tout à fait remarquable. Ainsi, pouvait-il non seulement exprimer des sentiments primaires comme la joie ou la tristesse, mais encore des nuances bien plus complexes de la panoplie affective et morale : la reconnaissance, l’indignation, l’agacement, la pitié, l’ironie, le sarcasme… Il va sans dire qu’il parvenait, sans aucune difficulté, à faire comprendre au professeur qu’il désirait un peu plus d’arrosage, davantage de terre ou quelque application supplémentaire d’engrais ou bien d’insecticide. Tout dernièrement, il avait fait changer son pot.


Le professeur l’avait baptisé Alexandre.


Fort rarement, il pouvait advenir que quelques tensions existassent entre l’homme et la plante. Ce jour-là, par exemple, le Professeur Poiret ne put faire autrement que remarquer, dans le salut que lui lança l’arbuste, comme un soupçon moqueur qui l’irrita au plus haut point. Il tourna ostensiblement les talons et pénétra dans son bureau.


La première chose qu’il fit fut de s’assurer que l’os, l’os du Toufoulkanthrope, était bien à sa place, son os, impeccablement allongé dans un petit cercueil de verre étanche, posé sur le dessus d’une commode. L’os qu’il avait découvert, lui, Aristide Poiret, dans l’argile gluant du lointain Toufoulkan, l’os inestimable, l’os des origines, l’os primal, l’os substantifique ! Le contempler rendait lyrique. Il fredonna:




A l’os enfant de la patrie


Le jour de gloire est arrivé…





Ceux qui liront ces lignes penseront sans doute qu’Aristide Poiret avait raison perdue.


Que nenni. S’est-on déjà imaginé le triste destin du paléontologue ? Un homme perclus de science, jonglant allègrement avec les plus ardues des disciplines, engagé au front de la connaissance dans le secteur le plus avancé de la spéculation existentielle, sans cesse accroupi dans les glaises puantes de contrées sauvages infestées de vermine, cherchant inlassablement quelques fragments hypothétiques dont l’analyse se montrera susceptible de lui donner le reste de ses jours d’épouvantables migraines !


C’est pourquoi nous pardonnerons au Professeur Poiret ce court instant d’égarement pour nous pencher sur l’objet de sa découverte. On en trouvera, reproduite ici, la description inscrite au bulletin semi trimestriel n°1450856 de l’Académie de Science :




Os tibial intact de 37,16 centimètres de long et d’une circonférence de 8,4 centimètres au niveau médian, de couleur grise uniforme. Matière silicifiée de type pléistocénien ancien à granulosité moyenne. L’observation des tubérosités et des malléoles induit l’appartenance à un mammifère bipède de types Homo erectus, de sexe masculin. Les différents modes de datation permettent d’avancer l’hypothèse d’une ancienneté de l’ordre de 25 à 30.000.000 d’années.





25 000 000 d’années ! Vingt cinq millions d’années ! Enterrés l’Australopithèque et autres pithécanthropes ; Lucy elle-même ramenée au rang de gamine immature ! Et Chenillard en faisait une tête ! L’ignoble Chenillard, dit la Chenille, le responsable du D.P.A (Département de Paléontologie Animale...) Durant des années, son collègue l’avait humilié. Chenillard par-ci, Chenillard par-là, l’obscur Chenillard et ses misérables reptiles !


Aristide avait la tête qui tournait. Il ne se sentait pas très bien.


Pendant un court instant, il se plongea dans la lecture d’une revue qui se trouvait devant lui : Auto d’hier, passion d’aujourd’hui, et parcourut d’une manière machinale les petites annonces.


Il nous faut ici préciser, pour ceux qui auraient fait du professeur Poiret l’un de ces scientifiques totalement absorbés par l’exercice de leurs éminentes fonctions, que l’homme possédait bien des cordes à son arc. Excellent cuisinier, éminent œnologue, il entretenait, en outre, dans un garage du Perreux, près de Nogent sur Marne, une vieille Anglaise qu’il s’appliquait jalousement à remonter dans sa version originale, avec le même zèle qu’il mettait à la reconstitution de squelettes. Il l’utilisait, chaque fois que son travail lui en laissait le temps, à parcourir les routes départementales du Val de Marne, et même au-delà.


Carburateur Phillips 45bkl, année 42, T.B.E


Essieu avant, Moor, 57, acier, largeur 421 pouces, prix à débattre.


Housse Montgomerry, modif. 62, jamais servi……


Ses yeux parcouraient, sans les voir, ces lignes qui l’eussent, à l’accoutumée, passionné. Il avait soif mais n’osait regagner la cuisine de crainte de croiser à nouveau le regard d’Alexandre. Sa propre lâcheté l’écœurait. En lui-même, le mot fétichisme revenait sans cesse avec une connotation dégoûtante et barbare. Pourtant, il n’y tint plus et, comme un possédé, se précipita vers une petite commode dans laquelle il conservait quelques moulages occipitaux. Bien vite, il en sortit un coffret de plastique transparent de couleur verte. La chose était bien là ! Son odeur d’abord, si douce et pénétrante, puis sa couleur, d’un blanc crémeux, sa texture enfin, délicate et soyeuse… Comme ensorcelé, il ferma les yeux.


Les événements de la veille au soir lui vinrent à la mémoire…


* * *





1 Département de Paléontologie Humaine.





Chapitre 3


La veille au soir, précisément, Aristide Poiret était rentré fort tard.


La déclaration qu’il préparait au sujet du Toufoulkanthrope l’absorbait presque entièrement. En outre, il avait fallu ce jour-là arroser la dernière des innombrables décorations de l’ineffable Chenillard. Ce dernier avait été promu au rang de grand maître des palmes paléontologiques. A croire que certains inventaient des médailles pour mieux se les attribuer ! Aristide les avait toujours refusées. Il retournerait à la terre comme il était venu, comme ses ancêtres lointains dans l’intimité desquels il vivait depuis de longues années ; tandis qu’il faudrait un semi-remorque pour accompagner la Chenille et toute sa quincaillerie jusqu’à sa dernière demeure !


Ce soir-là, donc, dès qu’il avait franchi le seuil de son appartement, Aristide Poiret avait senti que quelque chose d’inhabituel s’était produit en son absence. Il en avait eu l’absolue certitude lorsqu’Alexandre, d’un naturel pondéré d’ordinaire, avait manifesté des signes d’agitation fébrile. Il s’était mis à fermer et refermer frénétiquement ses folioles en un mouvement trahissant un désarroi complet. Aussitôt, le scientifique, s’approchant prestement de l’arbuste, avait constaté qu’une espèce de petit tissu blanc s’était accroché à ses branches. Et bien vite, d’un geste paternel il avait eu tôt fait de délivrer l’araucaria du parasitaire fardeau.


Sans prêter plus d’attention à ce qu’il fallait bien nommer un incident sans conséquence, Aristide, d’un seul coup d’œil, évaluant simultanément les conditions dans lesquelles la pesanteur avaient pu s’exercer, de même que la vitesse du vent et d’autres facteurs gravitationnels, en avait tout naturellement déduit que l’objet qui s’était déposé sur les feuillaisons sommitales de l’arbuste ne pouvait provenir que de la corde d’étendage de sa voisine du dessus, Mademoiselle Ludivine Beaufort. Rassuré, il avait adressé à Alexandre quelques mots de consolation et déposé le petit linge blanc sur un bras de fauteuil du salon.


Puis il avait vaqué à ses occupations.


Beaucoup plus tard, alors qu’il s’était mis au lit, le professeur avait, pour la première fois, été saisi d’une impétueuse curiosité. Sans même comprendre ce qu’il faisait, il s’était levé d’un seul bond et précipité vers l’endroit où se trouvait la fine pièce de tissu blanc. D’un geste malhabile, il s’en était saisi, et, l’ayant dépliée, l’avait considérée avec une attention gênée.


Nous ne perdrons pas de temps à décrire une petite culotte. On sait combien tous ceux qui font œuvre de lingerie dispensent d’efforts pour les rendre affriolantes - Ludivine se fournissait au trentième dessous, une boutique du Faubourg Saint Denis - La réussite, en l’occurrence, était totale. Subjugué, le digne professeur avait été la proie d’un trouble fulgurant :




« Avec ses vêtements ondoyants et nacrés


Même quand elle marche on croirait qu’elle danse Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés Au bout de leurs bâtons agitent en cadence. »





Les vers fameux de Baudelaire semblaient s’écouler du tissu.


Bien vite, il avait relâché l’objet, comme s’il eût posé la main sur une flamme, et était retourné derechef en son lit.


Cependant, quoiqu’il eût tout fait pour fermer les paupières, le sommeil l’avait boudé irrémédiablement. Une gamme de sensations étranges avait pris possession de son corps. Bien qu’il s’y refusât de toutes ses forces, le visage de sa voisine s’était dessiné avec une impressionnante acuité au fond de son esprit. Le souvenir de ses lèvres charmantes et de ses lourds cheveux l’avait plongé dans un gouffre sans fond.


« O toison, moutonnant jusque sur l’encolure


O boucles ! O parfum chargé de nonchaloir ! »


Le professeur, à l’agonie, n’avait cessé de se retourner dans son lit, tel le malheureux Saint Laurent allongé sur son grill ! Alors, saisissant l’oreiller de ses mains puissantes, il y avait enfoui la tête, résistant à grand peine au désir de le mordre.


Enfin, n’en pouvant plus, il s’était levé d’un seul bond, et avait enfermé l’objet de ses fantasmes dans une boîte hermétique du Docteur Boubée. Après quoi, il avait pris une plume et avait rédigé cette lettre :


Chère voisine


Nous devons sans doute au caprice du temps la brise des jours derniers. J’ai découvert ce soir sur mon balcon un vêtement de petite taille, qui, vraisemblablement, s’est échappé du vôtre. S’il en était ainsi et que vous constatiez que quelque effet de votre garde-robe vous fît défaut, je serais bien entendu ravi de me tenir à votre disposition pour le restituer. Veuillez croire, chère voisine, à mes sentiments dévoués. A.Poiret


Sans plus attendre, il avait descendu par l’ascenseur les quatre étages de l’immeuble et avait déposé la lettre dans la boîte de sa voisine.


La vie sentimentale d’Aristide Poiret n’avait jamais été de celles dont on fait les romans. Le seul amour qui eût un peu compté pour lui était déjà un souvenir lointain. Il venait de passer sa thèse. De grands yeux verts qui le suivaient avec une attention constante, tandis qu’il donnait ses premiers cours d’anatomie comparée, l’avaient tout de suite séduit. Ils appartenaient à une jeune étudiante de cinq ans sa cadette, nommée Eléonore. Tout était allé très vite en besogne comme il se doit lorsque les mots sont inutiles. Aristide avait éprouvé pour elle un amour très profond qu’elle lui avait rendu. De promenades romantiques sur les bords de la Seine en discussions passionnées et tardives, le mot mariage avait fait son apparition… Hélas, la découverte d’un gisement fossile dans les marnes oligocènes d’Afrique Orientale avait été fatale aux projets nuptiaux ! Lorsqu’il était rentré de son expédition, dirigée par le Professeur Khär, Eléonore s’était lancée avec un autre dans l’étude de l’anatomie comparée !


Aristide en avait éprouvé une grande peine qu’il avait longtemps dissimulée sous un masque d’indifférence, et gardée secrète au fond de lui une blessure profonde.


Se vouant pour toujours au sacerdoce paléontologique, il s’était, depuis lors, enfoncé dans le célibat avec une rare constance.


Il faudrait néanmoins nuancer ce propos, célibat n’étant pas chasteté.


De toutes les menues aventures du Professeur Poiret, qu’il serait fastidieux d’énoncer en un triste cortège d’étreintes furtives et d’écoulements hormonaux, nous n’en retiendrons qu’une.


* * *


[image: ]





Chapitre 4


Nul ne sait avec précision comment Yi-Yi arriva à Paris. Les conditions exactes dans lesquelles elle fut ramenée du Triangle d’Or par l’équipe de Paléontologie Animale du professeur Chenillard restent mystérieuses. Elle se trouvait « dans les bagages », parmi des monceaux de fossiles, des tonnes d’ossements et de restes épars. Certains dirent qu’à force de menus services rendus dans les jungles épaisses de Birmanie, elle s’était, en quelque sorte, si bien fondue dans le groupe que sa présence avait paru toute naturelle, jusqu’au retour au Muséum.
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