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Énéide


Publius Vergilius Maro (Virgile)



LIVRE
PREMIER.


Je chante les combats, et ce héros, qui, long-temps jouet du
Destin, aborda le premier des champs de Troie aux plaines d’Italus,
aux rivages de Lavinie. Objet de la rigueur du Ciel et du long
courroux de l’altière Junon, mille dangers l’assaillirent sur la
terre et sur l’onde ; mille hasards éprouvèrent sa valeur,
avant qu’il pût fonder son nouvel empire, et reposer enfin ses
dieux au sein du Latium : du Latium, noble berceau des Latins,
des monarques d’Albe, et de la superbe Rome.



Muse, révèle-moi les causes de ces grands événements. Dis quelle
divinité s’arma pour venger son offense ; pourquoi, dans sa
colère, la reine des dieux soumit à de si rudes travaux, précipita
dans de si longs malheurs, un prince magnanime et religieux.
Entre-t-il tant de haine dans l’âme des immortels !



Sur le rivage que l’Afrique oppose à l’Italie, loin des lieux où le
Tibre se jette dans les mers, s’élevait autrefois Carthage, antique
colonie des enfants d’Agénor, cité fameuse par ses richesses, cité
féconde en belliqueux essaims. Junon la préférait, dit-on, au reste
de la terre : Samos eut moins d’attraits pour elle. C’est là
qu’étaient ses armes, c’est là qu’était son char : là, si le
sort l’eût permis, son amour eût transporté le trône de l’univers.
Mais les oracles l’avaient instruite que du sang Troyen sortirait
une race illustre qui renverserait un jour les remparts de
Carthage : qu’issu d’Assaracus, un peuple-roi, dominateur du
monde, et fier arbitre des combats, viendrait briser le sceptre de
la Libye : que les Parques filaient déjà ces immuables
destinées. Aux alarmes de la Déesse se joint le souvenir de cette
guerre implacable, que jadis elle alluma sous les murs d’Ilion pour
ses Grecs favoris. Le temps n’a point encore effacé de son âme les
causes de son dépit jaloux et ses cruels ressentiments : le
jugement de Pâris et l’injurieux arrêt qui flétrit sa beauté,
l’enlèvement de Ganymède, et les honneurs prodigués à ce sang
qu’elle déteste, nourrissent au fond de son cœur une éternelle
blessure. Aigrie par ces noirs déplaisirs, sa fureur poursuit de
mers en mers les restes de Pergame, échappés aux vengeances des
Grecs et de l’implacable Achille. Sans cesse elle ferme l’Ausonie à
leurs nefs vagabondes ; et depuis sept hivers, ils erraient en
butte aux tempêtes sur la vaste étendue des eaux. Tant devait être
pénible l’enfantement de la grandeur romaine !



À peine les Troyens, abandonnant les ports de la Sicile,
déployaient gaiement sur les ondes leurs voiles fugitives, et
fendaient de leurs proues d’airain les vagues écumantes, quand
Junon, couvant dans son âme ses immortels chagrins :
« Moi céder ! Moi vaincue ! Le chef d’une horde
proscrite toucherait les champs du Latium ! Ainsi l’ordonnent
les destins ! Quoi ! Pallas, pour l’erreur d’un moment,
pour l’aveugle délire du seul fils d’Oïlée, Pallas a pu mettre en
feu les vaisseaux des Grecs, engloutir vivants leurs soldats !
Elle a pu, lançant elle-même du sein des nues les traits brûlants
de Jupiter, exterminer leur flotte, et bouleverser les mers sous
les vents conjurés ! Elle a pu saisir le coupable tout percé
des coups de la foudre et vomissant la flamme, l’envelopper dans un
noir tourbillon, et le clouer mourant à la pointe d’un
rocher ! Et moi, qui marche l’égale du souverain des
dieux ! moi, la sœur et l’épouse du maître du tonnerre, je
lutte en vain depuis tant d’années contre une race sacrilège !
Eh ! qui croira désormais au pouvoir de Junon ? qui
daignera porter encore à mes autels son encens et ses
vœux ? »



Ainsi la fille de Saturne roulait dans son cœur enflammé ses
sinistres projets. Soudain elle vole aux plages Éoliennes, sombre
patrie des orages, mugissante demeure des impétueux autans. C’est
là que règne Éole : là, dans un antre immense, il asservit à
son pouvoir les vents tumultueux et les tempêtes grondantes :
là son bras les enchaîne, et les tient enfermés sous des voûtes
profondes. En vain ils frémissent indignés autour de leurs
barrières, et font retentir la montagne de leur bruyant
murmure : assis, le sceptre en main, sur une roche escarpée,
l’austère Éole contient leur fougue, et tempère leur courroux. Sans
le frein qui les maîtrise, ils entraîneraient dans leur course
rapide la terre, les mers, et les cieux confondus, et les
emporteraient dans les airs en affreux tourbillons ; mais
craignant ces ravages, le souverain de l’univers les relégua dans
des cavernes ténébreuses, entassa d’énormes montagnes sur leurs
noirs cachots, et leur choisit un roi, qui, régi lui-même par des
lois immuables, sût au gré d’un dieu plus puissant, ou leur serrer
les rênes, ou les lâcher à leur furie. Devant lui Junon suppliante
abaisse en ces mots son orgueil :



« Éole, toi que l’arbitre suprême des mortels et des dieux
chargea de gouverner les vents, de soulever les flots, ou d’apaiser
leur rage ! un peuple ennemi de ma gloire fend les mers de
Tyrrhène, portant au sein du Latium llion et ses Pénates vaincus.
Déchaîne l’aquilon ; disperse, abîme leurs poupes odieuses, et
couvre au loin les ondes de leurs débris épars. Quatorze Nymphes
remplies d’attraits font l’ornement de ma cour : la plus
aimable est Deïopée : si tu sers mes vengeances, je l’unis
pour toujours à ton sort par un doux hyménée. Compagne de ta couche
immortelle, elle te rendra père d’une brillante postérité. »



« Reine auguste, répond Éole, c’est à vous d’ordonner, à moi
d’obéir. Si j’ai quelque empire en ces lieux, si le sceptre
ennoblit mes mains, si Jupiter m’honore de sa faveur, je ne le dois
qu’à vous. Par vous je siège aux banquets de l’Olympe ; par
vous les vents et les tempêtes grondent ou se taisent à ma
voix. »



Il dit ; et d’un revers de sa lance, il frappe le flanc de la
roche caverneuse. Elle s’ouvre : aussitôt l’essaim turbulent
se précipite en foule de sa prison béante, et souffle au loin sur
la terre le trouble et le ravage. L’ouragan fond sur les
mers : l’Auster, l’Eurus, et les vents de l’Afrique, si
féconds en orages, bouleversent l’Océan dans ses profonds abîmes,
et roulent d’énormes vagues sur la plage écumante. Soudain se
confondent et les cris des matelots et le sifflement des cordages.
D’épaisses ténèbres ont dérobé le jour aux regards des
Troyens : une nuit affreuse se répand sur les eaux : les
cieux tonnent, l’air en feu brille de mille éclairs : tout
présente aux nochers tremblants la mort prête à les frapper.



À cette horrible image, Énée frissonne, glacé d’effroi. Il
gémit ; et les bras étendus vers la voûte céleste, il exhale
en ces mots sa douleur : « Heureux, hélas ! heureux
cent fois, ceux que le sort des batailles moissonna sous les yeux
paternels, au pied des murs de la superbe Troie ! Ô le plus
vaillant des Grecs, généreux fils de Tydée ! que n’ai-je
succombé sous tes coups, dans les champs d’Ilion ! que n’ai-je
expiré de ta main dans ces plaines, où le fier Hector tomba percé
de la lance d’Achille ; où périt le grand Sarpedon ; où
le Simoïs roule entassés dans ses ondes et les boucliers, et les
casques, et les corps de tant de héros ! »



Comme il parlait ainsi, l’Aquilon siffle, la tempête frappe de
front la voile, et soulève les flots jusqu’aux nues. La rame crie,
et se rompt : la proue tremblante se détourne ; et son
flanc reste en butte à la violence des eaux. Soudain les vagues
s’enflent en liquides montagnes ; les uns pâlissent, suspendus
au sommet des flots ; les autres, à travers l’onde qui
s’entrouvre, découvrent avec terreur le fond des mers :
l’arène agitée bouillonne sous les eaux. Emportés par l’Autan,
trois vaisseaux échouent sur des rocs invisibles, vastes écueils de
l’onde, fameux sous le nom d’Autels, et dont le dos immense s’étend
et se cache à fleur d’eau. Trois autres, déplorable
spectacle ! lancés contre les Syrtes par l’impétueux Eurus,
s’enfoncent dans leurs sables perfides, et s’engloutissent dans la
vase. Un septième portait les Lyciens et le fidèle Oronte :
sous les yeux même d’Énée, une lame énorme fond sur la poupe, la
submerge ; et le pilote entraîné par le flot qui retombe,
roule la tête baissée au fond de l’abîme. Vain jouet de l’onde en
furie, trois fois la nef a tourné sur elle-même, et l’avide
tourbillon dévore enfin sa proie. On aperçoit de loin en loin
quelques infortunés, luttant sur le gouffre immense : autour
d’eux flottent, confusément épars, et les armures des guerriers, et
les bancs des rameurs, et les richesses de Troie. Déjà le puissant
navire d’Ilionée, déjà celui du généreux Achate, c’était la nef qui
portait le vaillant Abas, et celle que montait le vénérable Alétès,
vont succombant sous l’effort de la tourmente : leurs flancs
entrouverts boivent par torrents l’onde ennemie ; et leurs ais
désunis éclatent de toutes parts.



Cependant le bruit de l’Océan qui gronde, le choc affreux des vents
déchaînés et des mers bondissantes, parvient jusqu’à Neptune.
Profondément ému, le dieu s’élance de son trône d’azur, et lève
au-dessus des ondes sa tête majestueuse. Il voit les vaisseaux
d’Énée dispersés au loin sur les flots ; il voit les Troyens
éperdus, assaillis par les vagues et foudroyés par les carreaux
célestes. À sa colère, à sa vengeance, Neptune reconnaît sa sœur.
Il appelle Eurus et Zéphyre, et son courroux les gourmande en ces
termes : « Race insolente ! qui vous inspira tant
d’audace ? Quoi ! sans mon ordre, troubler le ciel et la
terre, soulever l’Océan, bouleverser mon empire !
Téméraires ! je devrais… Mais calmons les flots agités. À
l’avenir, un autre châtiment saura punir vos attentats. Fuyez, et
portez ces paroles à votre roi : Ce n’est point à lui
qu’appartient le sceptre des mers, le redoutable trident :
c’est à moi seul que le sort l’a remis. Éole a pour domaines les
rocs immenses dont vous habitez les cavernes : qu’il domine,
j’y consens, dans ce palais sauvage : mais que son pouvoir
s’arrête au seuil de vos prisons. »



Il dit ; et d’un mot il apaise les vagues irritées, dissipe
les nuages, et rend aux cieux les doux rayons du jour. Cymothoé,
Triton, unissant leurs efforts, dégagent les navires de leurs
roches aiguës. Le dieu lui-même les soulève de son trident, et
ouvre devant eux les vastes bancs de sable qui les arrêtent. Il
aplanit les eaux ; et d’une roue légère, son char effleure à
peine la surfaces des ondes. Ainsi, quand la discorde éclate au
sein des cités populeuses, et souffle ses fureurs à la tourbe
mutinée ; soudain volent en sifflant les brandons et les
pierres : tout fournit des armes à leur aveugle rage. Mais si,
dans l’ardeur du tumulte, un personnage, dont la sagesse et les
services commandent le respect, se présente aux séditieux ;
les factions se taisent, on s’arrête, et, l’oreille, attentive, on
écoute : il parle ; et sa voix imposante calme les
esprits et subjugue les cœurs. Ainsi tomba tout-à-coup ce long
fracas des mers, sitôt que le Dieu, promenant ses regards sur les
flots, et rasant l’onde azurée sous un ciel sans nuages, eut
abandonné les rênes à ses coursiers, et fait voler son char sur la
plaine humide.



Épuisés de fatigues, les Troyens dirigent péniblement leur course
vers les plages voisines ; et les vents les conduisent aux
rivages de la Libye. Au sein d’une baie profonde s’ouvre un bassin
immense.. Une île en défend les approches, et forme un port
naturel. Ses flancs battus des mers brisent la vague
mugissante ; et l’onde qu’ils partagent, fuit à l’entour par
deux gorges étroites. Sur l’un et l’autre bord se prolongent des
rochers énormes, dont la cime sourcilleuse semble menacer le
ciel : sous leur vaste abri, le flot dort immobile. Au
penchant de ces monts, d’épaisses forêts se déploient en double
amphithéâtre ; et leur noir ombrage prolonge au loin sur les
eaux sa ténébreuse horreur. Au fond du golfe, sous des roches
pendantes, un antre frais offre un réduit paisible : des
sources limpides l’arrosent en murmurant, et des sièges taillés
dans le roc invitent au doux repos : c’est la retraite des
nymphes. Là, pour braver la tempête, la nef n’attend point que le
câble l’enchaîne : l’ancre à la dent recourbée n’y mord point
le rivage.



C’est dans ces lieux tranquilles que le héros se réfugie :
sept vaisseaux l’accompagnent, seul débris de sa nombreuse flotte.
Enchantés de revoir la terre, les Troyens s’élancent des navires,
embrassent avec transport la rive implorée si longtemps, et se
reposent sur l’arène, tout trempés encore de l’écume des mers. À
l’instant même Achate, frappant les veines d’un caillou, en fait
jaillir une étincelle ; un lit de feuilles la reçoit : le
feu s’allume ; il s’étend, il dévore son aride aliment, et
s’élève en flamme ondoyante. On tire alors des vaisseaux et les
instruments de Cérès et ses trésors qu’a souillés l’onde amère. Le
besoin pressant ranime leurs forces épuisées ; et le grain
sauvé du naufrage pétille à l’ardeur des brasiers, ou crie sous la
pierre qui le broie.



Cependant Énée gravit le sommet d’un roc ; et de là, ses
regards inquiets parcourent au loin l’immensité des mers :
heureux, s’il pouvait découvrir ses nefs égarées par l’orage, les
galères phrygiennes ou la birème d’Anthée, la voile de Capys ou la
poupe que décorent les armes de Caïcus ! Rien ne s’offre à ses
yeux… rien ! Mais il aperçoit à ses pieds trois cerfs errant
sur le rivage : derrière eux marche un nombreux troupeau,
paissant à travers les vallées. À cette vue, le héros
s’arrête : il saisit son arc et ses flèches rapides, ses
flèches que portait le fidèle Achate ; et soudain, malgré
l’orgueil de leur antique ramure, ces chefs au front superbe
tombent sous ses coups. Ensuite, volant sur leur timide escorte,
ses traits poursuivent la troupe agile à travers les taillis
épais ; et l’arc vainqueur ne se repose, qu’après avoir immolé
sept énormes victimes, dont le nombre égale celui des vaisseaux.
Alors Énée revient au port, et partage entre ses guerriers le
tribut des forêts. Il y joint les flots d’un vin pur, dont le
généreux Aceste avait enflé leurs outres sur le bord Sicilien,
lorsqu’ils s’éloignèrent de ce monarque hospitalier. Puis sa voix
paternelle console en ces mots leurs ennuis :



« Chers compagnons ! nous avons fait depuis long-temps
l’apprentissage du malheur. De plus rudes assauts n’ont pas lassé
notre constance : les dieux mettront un terme à cette nouvelle
épreuve. Vous avez affronté la rage de Scylla, et ses gouffres
mugissants ; vous avez vu, sans pâlir, l’antre affreux des
Cyclopes : rappelez votre courage, et bannissez de sinistres
terreurs ; un jour peut-être ces souvenirs auront pour vous
des charmes. C’est à travers mille hasards, à travers d’éternels
orages, que nous cherchons le Latium ; mais les destins nous y
promettent des demeures paisibles : là doit ressusciter
l’empire d’Ilion. Armez-vous de persévérance ; et
réservez-vous, amis, pour des temps plus prospères. »



Tels étaient ses discours ; mais de mortels soucis le dévorent
en secret : ses yeux feignent l’espoir ; son âme renferme
une douleur profonde. Toutefois le peuple s’empresse autour de son
butin, et le banquet s’apprête. La biche dépouillée montre à nu ses
entrailles ; ici, le fer tranchant la divise en larges
quartiers ; là, des axes mobiles en tournent sur le feu les
chairs encore palpitantes. Plus loin fume sur le rivage l’airain
bouillant des chaudières, et la flamme attisée l’embrasse en
pétillant. Bientôt la joie du festin ranime les convives ; et
couchés sur la molle verdure, ils savourent à loisir la liqueur de
Bacchus, et les présents de la chasse. Quand l’abondance a fait
taire le cri du besoin, quand les tables sont desservies, chacun
donne de longs regrets aux compagnons qu’il a perdus. On espère, on
craint tour-à-tour. Respirent-ils encore ? ou, déjà couverts
des ombres du trépas, n’entendent-ils plus la voix qui les
appelle ? Énée surtout, Énée gémit : tantôt il pleure en
secret le puissant Amycus, ou le vaillant Oronte ; tantôt il
redemande aux dieux l’infortuné Lycus, et le brave Gyas, et le
valeureux Cloanthe.



Ainsi le jour s’écoule. Cependant Jupiter, assis sur le trône des
cieux, contemplait l’immense Océan et ses lointains rivages, les
vastes contrées de la terre et les cités nombreuses qui couvrent sa
surface. Du haut de la voûte éthérée, ses regards s’arrêtent sur la
Libye, et considèrent les empires épars sur les bords Africains.
Tandis que sa pensée pèse le sort des nations, Vénus, belle de sa
tristesse et des larmes touchantes qui baignent ses yeux divins,
Vénus l’aborde en soupirant : « Ô vous, dont l’éternelle
sagesse régit la destinée des mortels et des dieux ! vous dont
la foudre épouvante le monde ! quel si noir attentat peut vous
armer contre mon fils ? Qu’ont pu faire les Troyens, pour
mériter votre vengeance ? Hélas ! après tant
d’infortunes, faut-il à cause de l’Ausonie leur fermer
l’univers ? De leur sang devait sortir un jour un peuple de
héros ; un jour, dans le long cours des siècles, les Romains
triomphants, nobles rejetons de Teucer, devaient ranger la terre et
l’onde sous leurs lois souveraines : telles étaient vos
promesses. Ô mon père ! qui vous a fait changer ? Du
moins ce doux espoir me consolait du désastre de Troie, et de sa
chute lamentable ; à ses malheurs passés, j’opposais sa gloire
à venir. Mais le sort, toujours inflexible, poursuit encore Pergame
jusque dans ses débris. Quel terme, dieu puissant, marquez-vous à
nos revers ? Anténor, échappé à la furie des Grecs, a pu
s’ouvrir un passage au fond du golfe d’lllyrie, pénétrer sans
obstacles à travers les champs des Liburnes, et franchir ces
sources fameuses, d’où le Timave roulant à grand bruit des
montagnes par neuf canaux divers, s’enfle en mer orageuse, et
couvre au loin les campagnes de ses flots mugissants. Il a pu,
malgré cent périls, fonder sur les plages Italiques les remparts de
Padoue, y fixer les Troyens vainqueurs, et dotant d’un nom
impérissable sa nouvelle patrie, y suspendre en trophée les armes
d’Ilion. Maintenant paisible, il goûte au sein du calme les
douceurs du repos. Et nous, nous vos enfants, nous que votre amour
appelle aux honneurs de l’Olympe, on nous proscrit, ô honte !
l’abîme engloutit nos vaisseaux ; et victimes d’une aveugle
haine, nous errons sans espoir loin des rivages du Latium. Voilà
donc le prix de nos hommages ! c’est donc ainsi qu’on remet le
sceptre en nos mains ! »



Alors, avec ce front serein qui chasse les tempêtes et rend le
calme à la nature, l’auteur des hommes et des dieux sourit à la
belle Vénus, effleure doucement ses lèvres d’un baiser paternel, et
charme en ces mots ses douleurs : « Rassurez-vous, ô
Cythérée ! le sort de vos Troyens chéris demeure irrévocable.
Oui, vous verrez les murs de Lavinie, ces murs promis par les
oracles ; et conduit par vous-même au séjour céleste, le grand
Énée viendra s’asseoir parmi les Immortels ; mes décrets sont
immuables. Mais si tant de soins vous agitent, je vais lever pour
vous le voile de l’avenir, et déroulant à vos yeux les pages du
destin, vous en expliquer les mystères. De sanglants combats
éprouveront en Italie la vaillance d’Énée. Maints peuples
indomptables fléchiront sous ses armes : maintes contrées
barbares lui devront des mœurs et des villes. Ainsi les Latins sous
ses lois verront fleurir trois printemps : ainsi les Rutules
sous son joug verront blanchir trois hivers. Après lui le jeune
Ascagne, maintenant fier du nom d’Iule, et qu’on nommait Ilus aux
jours de la gloire d’Ilion, Ascagne remplira de son règne le cours
de trente années. Fondateur d’Albe-la-Longue, il y transportera son
trône, et ceindra de vastes remparts le nouveau siége de son
empire. Là, durant trois siècles entiers, les neveux d’Hector
commanderont à l’Ausonie. Alors une reine-prêtresse, Ilia, fécondée
par Mars, enfantera deux jumeaux. Ardent nourrisson d’une louve,
dont il portera pour parure la dépouille sauvage, Romulus saisira
le sceptre, bâtira la cité de Mars, et nommera les Romains de son
nom glorieux. Les Romains ! je ne mets point de bornes, je ne
mets point de terme à leur puissance : leur empire doit être
éternel. Junon même, l’inflexible Junon, qui fatigue aujourd’hui de
ses plaintes jalouses la terre, l’onde et les cieux, Junon déposera
sa haine, et secondant mes desseins, protégera dans Rome la
maîtresse de l’univers. Telle est ma volonté. Un temps viendra dans
la durée des âges, où les fils d’Assaracus renverseront les murs
d’Achille, asserviront la superbe Mycènes, et domineront à leur
tour sur Argos humiliée. Enfin naîtra César, généreux sang de
Dardanus ; César, dont les conquêtes s’étendront jusqu’à
l’Océan, et dont la t renommée s’élèvera jusqu’aux astres ; le
grand César, héritier du grand nom d’Iule. Un jour, libre
d’alarmes, vous le recevrez dans les cieux, chargé des dépouilles
de l’Orient ; et, nouveau demi-dieu, les vœux des mortels
monteront jusqu’à lui. Alors s’enfuira devant la douce paix le
démon sanglant des batailles. Astrée, Vesta, sous un nouveau
Quirinus, sous un Rémus nouveau, ramèneront l’âge d’or. Le t temple
de la guerre, ce temple au seuil redoutable, sera fermé de cent
câbles de fer. Au-dedans, la Discorde impie, assise sur un amas de
lances brisées, et les bras chargés de mille nœuds d’airain, l’œil
horrible, et la bouche sanglante, rugira d’une impuissante
rage. »



Il dit ; et du haut de l’Olympe, il envoie sur la terre le
divin fils de Maïa, pour disposer Carthage en faveur des Troyens,
et leur ouvrir dans ses nouveaux remparts un asile
hospitalier : Didon, ignorant le destin qui les conduit,
pourrait leur fermer son empire. Soudain Mercure a pris son
vol ; et sillonnant d’une aile rapide le vaste océan des airs,
il touche bientôt le rivage Africain. Déjà sont accomplies les
volontés de Jupiter : le fier Tyrien dépouille, à la voix du
Dieu, son farouche orgueil ; la reine surtout conçoit pour un
peuple malheureux des sentiments de paix, et lui prépare un
favorable accueil.



Cependant le sage Énée roulait dans la nuit silencieuse mille
pensées diverses. À peine a lui la douce aurore, il s’arrache au
repos, et songe à visiter ces contrées nouvelles pour lui. Sur
quels bords l’a jeté la tempête ? Ces lieux, qu’il voit
incultes, ont-ils pour hôtes des humains ou des monstres
sauvages ? Il brûle de s’en instruire, et d’éclairer ses
compagnons par un rapport fidèle. D’abord il met sa flotte à
couvert dans l’enfoncement des bois, sous un rocher caverneux, où
des chênes touffus la protègent du noir rempart de leur ombre.
Ensuite il s’avance lui-même accompagné du seul Achate, et la main
armée de deux javelots, munis d’un large fer. Soudain, au milieu de
ces bois, Vénus se présente à son fils. Cachée sous les traits
d’une vierge de Sparte, Vénus en a les grâces, le port, et les
armes : moins belle est Harpalice, fatigant un coursier rapide
sur les monts de la Thrace, et devançant dans sa course le vol
agile de l’Eurus. On voit flotter sur les épaules de la Déesse le
carquois léger des chasseurs : les vents se jouent dans ses
cheveux épars ; et sa robe, que relève un nœud d’or, s’ouvre
en plis ondoyants au-dessus d’un genou d’albâtre. « Guerriers,
dit-elle en approchant, une de mes compagnes parcourait avec moi
ces lieux, l’arc en main, et parée des dépouilles d’un lynx au poil
marqué de feu. Ne l’auriez-vous point aperçue, errante autour de
ces montagnes, ou pressant à grands cris la fuite d’un sanglier
écumant ? »



Ainsi parla Vénus. Le fils de Vénus répond : « Aucune de
vos compagnes ne s’est offerte à mes yeux ; nulle voix n’a
frappé mon oreille. Mais vous, ô quel nom vous donner, vierge
auguste ? car ces traits, ces accents, ne sont point d’une
mortelle ; tout en-vous trahit une divinité. Salut, fille du
ciel ! sœur de Phébus, ou nymphe de ces bois, salut !
Puissiez vous nous être propice ! et quels que soient vos
destins, daignez compatir à nos peines ; daignez nous
apprendre sous quel astre lointain, sur quelle rive inconnue le
sort nous a jetés. Les hommes et les lieux, tout ici est nouveau
pour nous : poussés sur ces bords par les vents et les flots
en furie, nous foulons une terre ignorée. Jeune Immortelle, guidez
nos pas : nos mains reconnaissantes immoleront sur vos autels
des victimes sans nombre. »



Vénus alors : « Je suis loin de prétendre à de tels
honneurs : ce carquois, ce cothurne, cette pourpre éclatante,
sont la parure accoutumée des filles de Sidon. Vous voyez les états
Puniques, des tribus Phéniciennes, une ville d’Agénor. Ces champs
voisins sont la Lybie, contrée féconde en guerriers : Didon
régit cet empire ; Didon, qui s’exila des murs de Tyr, pour
fuir un frère persécuteur. Sa longue injure exigerait un long
récit : mais il me suffira d’en effleurer rapidement
l’histoire.



« Didon eut Sichée pour époux, Sichée dont la Phénicie vantait
l’opulent domaine, et que sa malheureuse épouse chérissait du plus
tendre amour. Elle était passée, vierge encore, des mains d’un père
dans les bras d’un époux, et ces premiers nœuds semblaient formés
sous des auspices favorables. Mais son frère, l’infâme Pygmalion,
siégeait sur le trône de Tyr ; et tous les crimes y siégeaient
avec lui. Bientôt la discorde éclate : le monstre, aveuglé par
la soif de l’or, fond un jour sur Sichée dans l’ombre des saints
mystères, et bravant à la fois les dieux, la nature et l’amour, le
poignarde au pied des autels. Toutefois le perfide sut long-temps
cacher son forfait ; et sans cesse inventant de nouveaux
mensonges, long-temps il abusa d’un vain espoir cette malheureuse
épouse. Mais un songe véridique vint offrir à l’infortunée l’ombre
sanglante de son époux, privé de sépulture, et levant du sein des
ténèbres, son front couvert d’une horrible pâleur. Le spectre en
courroux lui montre l’autel sanglant, lui montre ses flancs nus
percés du glaive fratricide ; et déchire le voile dont une
cour odieuse enveloppait ses trames. « Fuis, ô veuve de
Sichée, fuis la terre qui t’a vue naître, » dit-il alors d’une
voix lamentable ; et pour favoriser sa course lointaine, il
découvre à ses yeux, dans les entrailles de la terre, le vaste amas
d’un trésor long-temps ignoré.



Saisie d’effroi, Didon abjure sa funeste patrie, et rassemble à la
hâte ses nombreux partisans. Autour d’elle se rallient tous ceux
que la haine anime contre un tyran cruel, ou qui redoutent sa
vengeance. Le hasard leur présente au port des vaisseaux prêts à
s’éloigner : la troupe s’en saisit, et les charge d’or. Les
mers emportent les richesses de l’avare Pygmalion : une femme
a conduit cette grande entreprise. C’est en ces lieux qu’ils
arrivèrent. Alors ne s’élevaient pas encore ces superbes remparts,
ces tours élevées jusqu’aux cieux, dont la naissante Carthage va
bientôt frapper votre vue. Ils achetèrent de terrain ce que la
dépouille d’un taureau pouvait en embrasser ; ils y bâtirent
une citadelle, et le nom de Byrsa en atteste l’origine. Mais
vous, enfin, quel sang vous a fait naître ? Quels bords
avez-vous quittés ? Quel est le but de votre
course ? »



À ces questions Énée soupire ; et d’une voix étouffée par de
longs gémissements : « Ô Déesse ! si remontant à la
source de nos malheurs, vous me permettiez d’en retracer
l’histoire ; la nuit enveloppant les cieux, fermerait les
portes du jour, avant qu’un triste récit vous eût conté tous nos
revers. Troie fut notre berceau, l’antique Troie, dont peut-être la
chute a retenti jusqu’à vous. Échappés de ses murs fumants, nous
traînions de mers en mers notre exil : un coup de la tempête
nous a jetés sur les plages de l’Afrique. Je suis Énée : mon
nom trop fameux a volé jusqu’aux astres : fidèle adorateur des
dieux, j’ai ravi mes Pénates aux flammes ennemies ; je les
porte avec moi sur les flots. Je cherche l’Italie, patrie de mes
premiers aïeux ; et ma race remonte au grand Jupiter. Vingt
navires composaient ma flotte, quand je m’embarquai sur les mers
Phrygiennes, guidé par la déesse à qui je dois le jour, et
poursuivant, sous ses auspices, la gloire promise à mes
destins : sept à peine me restent, arrachés non sans peine aux
fureurs des vents et des ondes. Moi-même inconnu, sans asile, je
parcours en fugitif les déserts de la Lybie : et l’Europe et
l’Asie me repoussent tour-à-tour. » Touchée de ses plaintes
douloureuses, Vénus les interrompt par ces mots consolants :



« Ô qui que vous soyez ! non le ciel, croyez-moi ne vous
voit pas dans sa colère, puisqu’il vous amène à Carthage.
Marchez ; le palais de la reine s’ouvrira devant vous. Bientôt
vos compagnons sauvés souriront à votre retour ; bientôt vos
nefs recueillies oublieront au port les orages ; et déjà le
fier aquilon s’est changé pour elles en zéphyr. Ce présage est
infaillible, ou les leçons d’un père instruisirent en vain ma
jeunesse dans l’art sacré des augures. Contemplez ces douze cygnes
se jouant dans la nue : tantôt l’oiseau de Jupiter, fondant de
hauteurs de l’Olympe, poursuivait leur troupe dispersée ;
maintenant réuni, l’essaim joyeux a déjà touché la terre, ou près
de la toucher, la salue d’un cri d’allégresse. Affranchis du péril,
comme ils célèbrent leur bonheur par le battement de leurs
ailes ! comme ils tournent en cercle folâtre dans le vague
azur des airs ! Ainsi vos poupes fortunées, ainsi vos
guerriers triomphants, ou reposent dans la rade, ou s’élancent à
pleines voiles aux bords hospitaliers. Marchez donc ; et
suivez la route que fraye à vos pas la fortune. »



Elle dit, se détourne, et s’éloigne. Alors son front de rose brille
d’un éclat céleste ; la douce odeur de l’ambroisie s’exhale de
ses cheveux divins ; sa robe se déploie mollement sur ses
pieds immortels ; Vénus marche : son port révèle une
déesse. Le héros a reconnu sa mère ; et triste, suivant des
yeux sa course fugitive : « Quoi, vous aussi,
cruelle ! vous abusez par des images trompeuses un fils qui
vous implore ! Sa main est-elle indigne de presser votre main
chérie ? Ne puis-je, hélas ! vous parler, vous entendre,
sans qu’un voile étranger vous dérobe à mon amour ? »
Tels étaient ses reproches, et ses pas se dirigent vers la cité
nouvelle. Aussitôt Vénus attentive enveloppe d’un nuage obscur le
couple voyageur, et l’environne d’un rempart nébuleux : ainsi
cachés aux regards de la foule, inaccessibles à ses flots
importuns, ils échapperont dans leur marche aux dangers des
retards, aux vains discours d’un peuple curieux. Pour elle,
s’élevant dans les airs, elle vole à Paphos, et se plaît à revoir
son riant séjour. Là, dans un temple majestueux, sur cent autels
consacrés à sa gloire, l’encens de l’Arabie fume en l’honneur de la
Déesse, et mêle ses doux parfums à ceux des fleurs toujours
nouvelles.



Cependant les deux guerriers se hâtent ; et le sentier qui les
guide s’abrège devant eux. Bientôt ils ont gravi les flancs de la
montagne dont le sommet domine au loin la plaine, et d’où l’œil
plane en liberté sur les tours de Carthage. Énée surpris admire ces
palais somptueux, naguère humbles chaumières : il admire
l’aspect imposant de ces portes, et ces parvis superbes, et leurs
bruyantes avenues. Quel mouvement partout, quel vivant
tableau ! Les uns prolongent la chaîne des remparts, ou
dressent un fort menaçant : leurs mains laborieuses roulent
d’énormes roches. D’autres marquent la place où seront leurs toits
domestiques, et l’entourent d’un sillon. Ailleurs l’état proclame
ses magistrats, ses lois, et son sénat auguste. Ici, des ports se
creusent : là, s’affermissent les fondements d’un vaste
amphithéâtre ; et déjà taillé dans le roc, le marbre
s’arrondit en colonnes immenses, majestueux ornements de la scène
future. Telles on voit les abeilles se répandre au printemps sur
l’émail des prairies, et s’animer au travail sous un ciel sans
nuages. L’une conduit le jeune essaim, déjà fier de ses ailes,
l’autre épaissit un miel liquide, et remplit ses cellules d’un doux
nectar. Celles-ci reçoivent les trésors qu’apportent leurs
compagnes ; celles-là, réunies en bataillon, repoussent de la
ruche le frelon parasite. Tout s’empresse à l’ouvrage, et le thym
odorant s’exhale des rayons embaumés. « Ô fortuné le peuple,
dont s’élèvent ainsi les murailles ! » dit le fils de
Vénus, et le héros contemple en soupirant le faîte altier des
édifices. En même temps, ceint de la nue merveilleuse, il se mêle,
ô prodige ! parmi les flots des Tyriens ; et, présent à
leurs yeux, il n’en est point aperçu.



Au centre de la ville était un bois religieux, couronné d’un riant
ombrage, et dont les Phéniciens avaient cherché l’abri, quand la
tempête les eut jetés sur ces bords. En y fouillant la terre, ils
découvrirent dans ses entrailles la tête d’un coursier belliqueux,
noble gage des faveurs de la puissante Junon, signe heureux des
exploits et de l’abondance réservés un jour aux enfants d’Agénor.
Dans cette enceinte vénérée, Didon bâtissait pour la reine des
dieux un temple magnifique, orné de riches offrandes et des images
de la déesse. Cent degrés conduisaient à son vaste portique :
le bronze en couvrait les colonnes, le bronze en décorait les
voûtes, et l’airain des gonds mugissait sous des portes d’airain.
Là, vient enfin s’offrir aux regards d’Énée un spectacle qui le
rassure ; là, son âme ose enfin s’ouvrir à l’espoir du salut,
et se flatter d’un moins triste avenir. Tandis qu’en attendant la
reine, il promène dans ce temple pompeux son muet étonnement,
tandis qu’il admire en silence la fortune de Carthage, et la nature
et l’art prodiguant pour l’embellir leurs miracles divers ; il
voit représentée sur des tableaux fidèles la longue suite des
combats d’Ilion, et ces conflits mémorables dont la Renommée a déjà
rempli l’univers ; il voit le fier Atride et le malheureux
Priam, et l’implacable Achille, Achille fatal à tous les deux. À
cet aspect, Énée s’arrête ; et les yeux mouillés de
larmes : « Quel climat, cher Achate, quel coin du monde
aujourd’hui, n’est plein de nos désastres ? Voilà Priam !
ainsi donc, jusqu’en ces déserts, il est un prix pour la vertu, il
est des pleurs pour l’infortune ; et l’homme y compatit aux
maux de ses semblables ! Bannis la crainte : l’éclat de
nos revers nous servira d’égide. »



Il dit ; et sa douleur aime à se nourrir de ces vains
simulacres : chaque objet lui l’appelle d’affligeants
souvenirs, et des torrents de larmes inondent son visage. Là se
retraçaient à sa vue tant d’horribles rencontres, dont le choc fit
trembler Pergame : d’un côté les Grecs vaincus reculent, et la
jeunesse Troyenne poursuit leurs débris épars : de l’autre,
l’épouvante a dispersé les Phrygiens, et sur eux fond Achille,
poussant son char rapide, agitant son panache affreux. Non loin
s’élèvent les pavillons de Rhésus ; à leur éclatante
blancheur, Énée les reconnaît en gémissant. Conduit par un traître
dans l’ombre de la nuit, le cruel Diomède les a souillés d’un long
carnage ; et tout couvert de sang, il chasse au camp des Grecs
les bouillants coursiers du monarque, avant qu’ils aient goûté les
pâturages de Troie, et bu les eaux du Xanthe. Ailleurs fuit désarmé
le jeune et malheureux Troïle, trop faible rival de l’indomptable
Achille ! Emporté par ses chevaux, et renversé de son char où
ses pieds s’embarrassent, il tient encore les rênes : sa tête
échevelée heurte en bondissant la terre, et le fer de sa lance
sillonne au loin l’arène. Cependant les Troyennes s’avançaient, les
cheveux épars, vers le temple de Pallas irritée : tristes et
suppliantes, elles portaient à la Déesse le voile précieux, tissu
pour la fléchir, et se frappaient la poitrine dans leur marche
plaintive. Pallas détourne un œil sévère, et repousse leur
offrande. Après avoir traîné trois fois Hector autour des murs de
Troie, Achille vendait au poids de l’or son cadavre défiguré. En
apercevant ces dépouilles, en voyant ce char funeste, et ces
froides reliques d’un ami, et Priam tendant ses mains suppliantes
au vainqueur en courroux, le fils d’Anchise sent redoubler ses
amers déplaisirs, et de longs sanglots s’échappent de son cœur
déchiré. Il se retrouve lui-même, luttant au fort de la mêlée
contre les plus vaillants des Grecs : près de lui les
phalanges de l’Orient, et le noir Memnon sous sa brillante armure.
À côté, les fières Amazones agitent le croissant de leurs pavois
d’airain : l’audacieuse Penthésilée les guide : parée
d’une écharpe d’or, et le sein découvert, elle affronte, mâle
héroïne, les plus épais bataillons ; et plus d’un guerrier
fameux pâlit aux coups d’une femme.



Pendant que ces merveilles captivent le généreux chef des
Troyens ; pendant qu’Énée les contemple en extase, et ne peut
en détacher ses avides regards ; la reine de Carthage, la
belle Didon s’avançait vers le temple, entourée du pompeux cortège
de la jeunesse Tyrienne. Telle aux bords de l’Eurotas, ou sur les
hauteurs du Cynthe, Diane préside à ses danses solennelles.
Rassemblé sur ses pas, le chœur nombreux des Oréades se groupe
autour de la Déesse : elle marche ; un carquois d’or
résonne sur ses épaules, et dans son port majestueux elle surpasse
de la tête les immortelles qui l’environnent. Latone sourit à tant
de charmes, et son cœur maternel palpite d’un doux orgueil. Telle
se montrait Didon : telle, unissant la noblesse et la grâce,
elle fendait les flots d’un peuple respectueux, animait les
travaux, et pressait l’édifice de sa grandeur future.



Bientôt elle touche le seuil du sanctuaire. Là sous un dôme
spacieux, escortée de ses gardes, et montée sur un trône éclatant
de splendeur, elle s’assied au milieu du temple. Tandis qu’elle
proclame ses arrêts, et dicte des lois à l’État ; qu’elle
distribue les différents travaux au gré de sa justice, ou les
partage au gré du sort ; tout-à-coup le héros, au milieu d’une
foule immense, voit arriver Anthée, Sergeste, et l’intrépide
Cloanthe, et la fleur des Troyens, que naguère les noirs aquilons
avaient égarés sur les eaux et jetés loin de lui sur des plages
inconnues. Frappés d’étonnement, Énée demeure immobile, Achate
respire à peine : et la joie et la crainte les agitent
tour-à-tour. Ils brûlent de courir, d’embrasser les amis que le
ciel leur renvoie : mais une secrète inquiétude les trouble et
les arrête. Le fils d’Anchise dissimule, et, toujours invisible
sous la nue qui l’entoure, veut apprendre, avant de la rompre, quel
accueil attend ses guerriers, quel rivage a reçu leur flotte, quel
espoir enfin les amène. Envoyés des nefs échappées au naufrage, ils
venaient implorer le respect qu’on doit au malheur ; et leurs
cris suppliants assiégeaient les portes du temple.



Admis au pied du trône, Didon permet à leur douleur d’y déposer sa
plainte. Alors, d’un ton noble et modeste, Ilionée parle en ces
termes : « Reine auguste ! ô vous que les dieux ont
choisie pour fonder un nouvel empire, et soumettre au frein des
lois des nations superbes ! d’infortunés Troyens embrassent
vos genoux : jouets des vents, rebuts des flots, c’est à vous
qu’ils ont recours. Ah ! sauvez nos vaisseaux que menacent les
flammes ; épargnez un peuple pieux, et jetez sur nos disgrâces
un œil compatissant ! Nous a-t-on vus, le fer en main, ravager
les champs de l’Afrique, ou regagner les mers, chargés d’un infâme
butin ? Non ; ces fureurs ne sont point dans notre âme,
et tant d’audace convient mal à des vaincus. Il est un lieu, connu
des Grecs sous le nom d’Hespérie ; terre antique, terre
féconde en valeureux soldats, en riches moissons : jadis
occupée par les enfants d’Œnotrus, on l’appelle Italie depuis
qu’Italus y régna. C’est là que tendait notre course ; quand
soudain, levé sur les ondes, l’orageux Orion nous pousse contre des
bancs perfides, nous livre aux autans déchaînés, aux vagues
mugissantes, et nous disperse à travers le gouffre écumant, parmi
des rocs inaccessibles. À peine un faible nombre a pu toucher vos
bords. Mais quels hommes les habitent ? quelle contrée sauvage
autorise de pareilles mœurs ? On nous dispute l’asile du
rivage ; le glaive nous repousse, et la terre nous refuse un
abri. Cruels ! si vous bravez les lois humaines et les armes
des mortels, redoutez au moins les dieux, les dieux qui savent
punir le crime et venger l’innocence. Sur nous régnait un prince
fameux par sa vertu, le grand Énée, qui n’eut point d’égal en
sagesse, en vaillance, en exploits. Si les destins veillent sur
lui ; s’il respire encore l’air que nous respirons ; s’il
ne dort point du sommeil de la mort ; plus de soins pour nous,
plus d’alarmes : et vous, Reine, en prévenant ses vœux par vos
bienfaits, ne craignez point un repentir. Il nous reste encore, aux
plaines de Sicile, et des villes et des armées : le beau sang
de Dardanus y revit avec gloire sur le trône d’Aceste. Qu’il nous
soit permis de recueillir sous vos auspices les débris de nos
vaisseaux, de réparer dans vos forêts les outrages de la tempête,
d’y préparer de nouveaux mâts et des rames nouvelles ; alors,
si l’Ausonie ne nous est point fermée, si nos compagnons d’armes,
si le héros qui nous guidait, sont rendus à notre amour, nous
voguerons avec joie vers la douce Ausonie, vers l’heureux Latium.
Mais s’il n’est plus de salut ; si les mers de Libye, ô
généreux père des Troyens, ont englouti tes jours ; si
l’espérance d’Iule est éteinte avec toi ; que nous puissions
du moins revoir les rives Sicaniennes, et ces demeures
fraternelles, d’où les vents ennemis nous ont jetés sur vos
écueils, et cet empire d’Aceste, dernier refuge de nos
malheurs ! »



Ainsi parlait Ilionée ; les Troyens, charmés de l’entendre,
applaudissaient à son discours par un murmure flatteur.



Didon, les yeux baissés, répond en peu de mots :



« Rassurez-vous, enfants de Troie, bannissez d’importuns
soucis : la rigueur des circonstances, et la nouveauté de mon
règne, me font une loi sévère de cet appareil menaçant ; et ma
prudence borde au loin de soldats mes frontières sans défense. Qui
ne connaît le sang d’Énée ? qui ne connaît Pergame, et sa
puissance, et ses combats, et l’immense incendie qu’alluma sa
querelle ? Tyr n’est point assez barbare pour ignorer tant de
hauts faits, et le soleil n’attelle point son char si loin des
tours d’Agénor. Soit que vos destins vous appellent vers la grande
Hespérie et les champs de Saturne ; soit que vous cherchiez
une retraite dans les campagnes d’Éryx et les domaines
d’Aceste ; comptez sur mon secours, mes trésors vous sont
ouverts. Aimez-vous mieux vous fixer avec moi dans mes naissants
états ? les murs que j’ai bâtis seront désormais les
vôtres : confiez vos nefs à ces rives : Troyens et
Phéniciens seront égaux à mes yeux. Et plût au ciel que votre roi,
qu’Énée, conduit par les mêmes vents, eût touché ces bords avec
vous ! Mais de fidèles émissaires vont, par mes ordres,
interroger la côte : je veux qu’on fouille jusqu’aux bornes de
l’Afrique ; et s’il erre égaré dans quelques forêts sauvages,
dans quelques cités lointaines, espérez bientôt son retour. »



À ces paroles consolantes, déjà le bouillant Achate, déjà le sage
Énée, brûlaient d’écarter le nuage. Achate enfin rompt le
silence : « Fils de Vénus, balancez-vous encore ?
Vous le voyez, plus de périls ; le sort vous rend et votre
flotte et vos guerriers. Le seul qui manque à nos vœux, nous
l’avons vu nous-mêmes s’abîmer au milieu des flots. Ainsi le ciel
accomplit le présage de votre mère. » Il achevait à peine,
quand soudain la nue qui les cache s’entrouvre, et s’évapore dans
les airs diaphanes. Énée paraît alors, et l’éclat de ses traits
efface l’éclat du jour : à son air, à son port, on l’eût pris
pour un dieu. Vénus elle-même se plut à l’embellir ; Vénus,
d’un souffle divin, donne à ses longs cheveux une grâce nouvelle,
fait briller sur son teint les roses de la jeunesse, et mêle un
charme ineffable au feu de ses regards. Telle une main savante
prête un nouveau lustre à l’ivoire ; tel rayonne l’argent, ou
le marbre de Paros, incrusté d’un or pur.



Ainsi le héros se présente à la reine, et son aspect inattendu
ravit tout un peuple en extase. « Le voici devant vous, celui
que vous cherchez, dit-il ; ce Troyen malheureux, cet Énée,
dont le sort vous touche, les dieux l’ont arraché aux syrtes de la
Libye. Ô vous, seule sensible aux affreux revers d’Ilion !
c’est donc peu de nous accueillir, nous déplorables restes de la
fureur des Grecs, nous sur qui la terre et les mers ont épuisé tous
leurs fléaux ; nous délaissés de la nature entière ! vous
daignez encore nous offrir une patrie dans vos remparts, un asile
dans votre cour ! Ah ! pourrons-nous jamais, généreuse
Didon, reconnaître tant de bonté ? non ; vos soins
prévenants ont surpassé nos espérances ; et tout ce qui survit
de Troie dans l’immense univers ne saurait payer vos bienfaits.
Mais si le ciel honore l’équité, si le bonheur suit la vertu,
puisse la faveur des dieux, puisse le témoignage d’un cœur pur,
être la digne récompense d’un si noble intérêt ! Quels siècles
fortunés vous ont vue naître ? quels parents illustres vous
donnèrent le jour pour l’ornement du monde ? Tant que les
fleuves courront vers l’Océan, tant que les heures promèneront les
ombres au penchant des montagnes, tant que le feu des astres
s’alimentera dans les cieux ; oui, toujours votre auguste
image sera présente à ma mémoire ; et quels que soient les
lieux où le destin m’appelle, j’y publierai sans cesse la gloire de
votre nom. » Il dit ; et s’avançant d’un air affable, il
présente une main au sage Ilionée, offre l’autre à Séreste, puis
embrasse tour-à-tour et le brave Gyas et le vaillant Cloanthe, et
leurs fidèles compagnons.



Étonnée de tant de grandeur, et touchée de tant d’infortune, Didon
gardait un long silence. Mais élevant enfin la voix :
« Quel sort contraire, ô fils d’une déesse, vous précipite à
travers de pareils orages ? Quelle puissance ennemie se plaît
à vous jeter sur des plages barbares ? Vous êtes donc cet
illustre Énée, que la belle Vénus mit au jour près des ondes du
Simoïs, quand elle reçut dans ses bras le magnanime Anchise !
Jadis, je m’en souviens, Teucer, chassé de Salamine, et cherchant
de nouveaux états, vint solliciter à Sidon le secours de mon
père : alors vainqueur de l’opulente Chypre, Bélus y portait
la terreur, et la soumettait à ses armes. Dès ce temps je connus
déjà les désastres d’Ilion, je connus vos exploits et les chefs de
la Grèce. Bien qu’ennemi de Troie, Teucer exaltait lui-même la
valeur des Troyens, et se disait issu de vos antiques monarques.
Venez donc, ô guerriers ; nos demeures vous attendent. Comme
vous j’ai long-temps subi les rigueurs de la fortune ; et
c’est après mille traverses qu’elle me fixe enfin sur ces bords.
Venez ; mes malheurs m’ont appris à secourir les
malheureux. » À ces mots, elle conduit Énée dans son
palais ; et l’encens fume par ses ordres dans les temples des
dieux. Elle parle ; et les Troyens restés sur les navires ont
reçu vingt taureaux choisis, cent porcs aux larges flancs hérissés
de soies, cent agneaux gras et leurs bêlantes mères : Bacchus
y joint sa liqueur, doux charme de nos chagrins. En même temps
l’intérieur du palais voit déployer, pour l’embellir, tout le luxe
des rois ; et l’appareil des festins se dispose sous des
lambris magnifiques. Partout de fastueux tapis étalent et leur
pourpre superbe et leur travail inimitable. L’argent resplendit de
toutes parts sur les tables pompeuses ; de toutes parts y
reluit un or pur, où l’art industrieux a gravé l’éclatante histoire
des aïeux de Didon : chaîne immense d’événements célèbres,
dont le premier anneau se rattache à l’antique berceau de Sidon.



Mais Énée brûle de revoir un fils cher à son amour. Il charge
Achate de voler à la flotte, d’apprendre au jeune Ascagne ces
heureuses nouvelles, de l’amener lui-même : Ascagne est
l’unique espoir du plus tendre des pères. Énée recommande encore
qu’on choisisse pour Didon les trésors échappés aux ruines de
Troie : un manteau de drap d’or que l’aiguille a brodé, un
voile où serpente en bordure une acanthe à feuilles d’or ;
somptueux ornements d’Hélène, dons précieux qu’elle reçut de Léda,
sa mère, et qu’elle emporta de Mycènes, lorsque, entraînée par une
folle ardeur, elle vint former à Pergame les nœuds d’un coupable
hyménée. Il demande surtout le sceptre, qui brillait autrefois dans
la main d’Ilione, l’aînée des filles de Priam, et le collier de
perles qui parait son sein, et la riche couronne où l’or se mêlait
sur son front à l’éclat des pierreries. Achate, empressé d’obéir, a
déjà touché les vaisseaux.



Cependant Vénus roule en sa pensée de nouveaux projets, et médite
de nouvelles ruses. Elle veut que, changeant de forme, Cupidon
paraisse à Carthage sous les traits de l’aimable Iule ; qu’en
offrant les dons du héros, il embrase la reine d’une ardeur
imprévue, et la pénètre toute entière des feux de l’amour. Vénus
craint une cour suspecte, un peuple ombrageux et sans foi ;
elle tremble, en songeant aux complots de Junon ; et de noirs
soucis la tourmentent jusque dans l’ombre de la nuit. S’adressant
donc à son fils, elle lui tient ce langage : « Mon fils,
ô toi qui fais ma force et toute ma puissance ! mon cher fils,
toi qui seul ris des foudres dont le maître du monde pulvérisa
Typhée ! c’est à toi que j’ai recours ; une mère
suppliante implore ton pouvoir. Tu sais avec quelle fureur une
Déesse implacable poursuit de mers en mers et de rivage en rivage
ton déplorable frère ; tu le sais ! et plus d’une fois tu
mêlas tes pleurs à mes larmes. Maintenant. Didon le caresse, et
l’attrait d’un doux accueil le retient auprès d’elle : mais je
redoute un asile ouvert par Junon ; sa haine, quand tout la
sert, ne restera point oisive. Prévenons des trames funestes :
qu’enlacée dans tes nœuds, investie de tes flammes, la reine ne
puisse m’échapper ; qu’en dépit des dieux contraires, elle
brûle sans remède ; et qu’un invincible amour l’enchaîne avec
nous aux intérêts d’Énée. Le succès est facile ; voici le
piège où tu peux la surprendre. Ascagne, ce jeune enfant des rois,
ce cher objet de tous mes soins, Ascagne attendu par un père adoré,
se dispose à visiter les murs de la nouvelle Sidon : il doit y
porter les présents sauvés des mers en courroux, et d’Ilion en
cendres. Je vais l’endormir d’un magique sommeil ; et le
déposant à l’écart sur les hauteurs de Cythère ou dans les bosquets
d’Idalie, je le cacherai moi-même au fond de mes riants berceaux,
pour qu’il ignore notre heureuse imposture, et n’en puisse troubler
le mystère. Toi, pour une nuit seulement, emprunte sa figure :
enfant comme lui, prends ses traits enfantins. Et quand l’aimable
Didon te recevra sur ses genoux, au milieu des banquets splendides
et des douces fumées de Bac chus ; quand tu la verras te
prodiguer de tendres embrassements, et te couvrir de baisers ;
souffle un feu secret dans son cœur, et glisse dans ses veines un
poison subtil. »



L’Amour obéit à la voix d’une mère chérie ; il dépose en riant
ses ailes ; il marche ; c’est Iule, et l’Amour
s’applaudit. Alors Vénus fait couler dans les sens d’Ascagne un
paisible repos ; et penché sur son sein, la Déesse l’emporte
dans les bois sacrés d’Idalie, où la suave marjolaine lui prodigue
ses parfums, et l’environne d’un agréable ombrage.



Cependant, fier de son message, Cupidon poursuivait sa route, et
conduit par Achate, portait en triomphe à Carthage les présents
d’lIion. Il arrive : déjà la reine, assise au milieu de sa
cour sous un dais magnifique, foulait un carreau brillant d’or, et
présidait aux honneurs du festin : déjà le fils d’Anchise,
déjà ses guerriers magnanimes, sont placés autour d’elle, et
reposent couchés sur la pourpre. Des esclaves attentifs épanchent
une eau limpide sur les mains des convives, offrent pour les sécher
de fins tissus de laine, et présentent les dons de Cérès dans de
riches corbeilles. Cinquante femmes veillent dans l’intérieur aux
apprêts du service, en dressent avec art la pompeuse ordonnance, et
entretiennent les flammes dans les foyers ardents. Cent autres, et
un nombre égal de serviteurs choisis, et dans la fleur de l’âge,
chargent la table de mets délicieux, et la couronne de coupes
écumantes. Invitée au banquet, l’élite des Tyriens ajoute par sa
présence à l’éclat de cette fête, et s’y presse rangée sur des
tapis éblouissants.



On admire les présents d’Énée ; on admire les charmes d’Iule,
et sa feinte innocence, et ses traits où rayonne un dieu ; on
admire et le manteau superbe, et le voile embelli d’une acanthe à
feuilles d’or. Didon surtout, l’infortunée Didon, dévouée aux
horreurs du sort qui l’attend, ne peut rassasier sa vue de ces
images trop flatteuses. Plus son œil les contemple, plus son cœur
s’enflamme. Et les grâces de l’aimable enfant, et ses dons
séducteurs, la remplissent d’une égale ivresse. D’abord
l’artificieux Amour, suspendu au cou du héros, semble s’oublier
dans ses bras, et rend caresse pour caresse à l’erreur d’un père
abusé : ensuite il vole vers la reine. Les regards fixés sur
lui seul, l’âme occupée toute entière de ses perfides attraits,
Didon l’approche de son sein, Didon l’y presse avec ardeur.
Malheureuse ! elle ignore quel dieu redoutable folâtre sur ses
genoux ! Lui cependant, fidèle aux leçons de sa mère, il
efface peu à peu Sichée du souvenir d’une épouse, et par degrés
ouvre aux feux du désir un cœur depuis long-temps paisible, et déjà
tiède au doux plaisir d’aimer.



Mais le banquet touche à son terme, et les mets sont desservis.
Enfin paraissent les larges coupes des libations, et l’écume
pétillante en couronne les bords. Des cris de joie s’élèvent, et
les voix confondues roulent en bruyants éclats sous les vastes
lambris. Suspendus à l’or des plafonds, cent lustres étincellent de
feux dont la clarté triomphe de l’obscurité de la nuit. La reine
alors demande ce riche cratère, magnifique assemblage de diamants
et d’or, noble héritage de Bélus et des rois de sa race. Didon le
remplit d’un vin pur, et soudain règne un religieux silence.
« Ô Jupiter, dit-elle, dieu protecteur de l’hospitalité, fais
que ce jour soit heureux pour les enfants de Tyr, pour les enfants
de Troie ! fais que la mémoire en soit chère à nos derniers
neveux ! Viens parmi nous, divin Bacchus, père aimable de la
gaieté ! Bienfaisante Junon, sois propice à nos vœux ! Et
vous tous, ô fils d’Agénor, célébrez avec moi la fête qui nous
rassemble ! »



À ces mots, elle épand sur la table les prémices de la douce
liqueur. La première, après cette offrande, elle effleure des
lèvres la coupe écumante, la donne ensuite à Bitias, et le provoque
en souriant aux exploits des buveurs : il la prend, la vide
d’un trait, et s’inonde à longs flots du nectar vermeil. Puis de
nouveau rempli, le vase d’or circule parmi les convives. En même
temps Iopas, à la belle chevelure, fait résonner sur sa lyre d’or
les airs sublimes du grand Atlas. Il chante le cours inconstant de
la Lune, et la route enflammée que décrit le Soleil ; quel
pouvoir a formé l’homme et tout ce qui respire ; quelle cause
allume sur nos têtes la foudre et les orages. Il chante l’humide
Arcture, et les Hyades pluvieuses, et le char glacé des deux
Ourses ; pourquoi le jour, durant l’hiver, court se plonger si
tôt dans l’Océan ; pourquoi la nuit, durant l’été, nous rend
si tard ses ombres paresseuses. Il chante ; les Tyriens
éclatent en applaudissements redoublés, et les Troyens y répondent.



Cependant l’infortunée Didon prolongeait sans fin dans la nuit des
entretiens trop chers, et s’enivrait lentement du poison de
l’amour. Sans cesse elle s’épuise en questions sur Priam, en
questions sur Hector : sans cesse il faut lui peindre ou
l’armure du fils de l’Aurore, ou les coursiers de Diomède, ou les
exploits d’Achille. Mais plutôt, dit-elle, apprenez-nous, généreux
étranger, l’histoire de vos malheurs depuis leur origine :
racontez-nous et les pièges des Grecs, et l’heure fatale d’Ilion,
et vos longues aventures ; car déjà le septième été vous voit
errant sur des plages lointaines et des mers inconnues.








LIVRE
SECOND.


À CES mots, le silence règne de toutes parts ; les
regards attentifs s’attachent sur le fils d’Anchise ; et de
son lit élevé, le héros commence en ces termes :



« Reine, vous m’ordonnez de rouvrir la source amère de mes
larmes ; vous voulez que je retrace la puissance de Troie et
son déplorable empire, s’écroulant sous les coups des Grecs :
épouvantable catastrophe, dont j’ai été le témoin, dont je fus
presque la victime. » À ce récit douloureux, quel farouche
Dolope, quel soldat de Pyrrhus ou du barbare Ulysse, pourrait
retenir ses pleurs ? Déjà la nuit abandonne les cieux, et le
déclin des astres invite au doux repos. Mais si vous trouvez
quelques charmes aux peintures de nos revers, si votre pitié
s’intéresse aux derniers efforts d’Ilion ; quoique mon cœur
frémisse au souvenir de tant de maux, et repousse une affreuse
image, j’obéirai.



Épuisés par cent combats, et repoussés par les destins, les chefs
de la Grèce comptaient au pied de nos remparts dix années d’assauts
inutiles. Tout-à-coup Pallas les inspire ; et sous leurs mains
s’élève, tel qu’un mont gigantesque, l’édifice d’un cheval
énorme : les ais du pin antique en ont façonné la structure.
C’est, disent-ils, un vœu pour leur retour : le bruit s’en
répand jusqu’à nous. Cependant l’élite de leurs guerriers, désignés
par le sort, remplit en secret les flancs ténébreux du
colosse ; et dans ses cavités immenses, dans ses profonds
recoins, s’entasse une phalange armée.



Non loin de ces parages est Ténédos, île fameuse, île opulente,
alors que florissait l’empire de Priam ; aujourd’hui simple
rade, abri peu sûr pour les vaisseaux. C’est là que les Grecs se
retirent, là qu’ils se cachent, le long des côtes inhabitées.
Crédules, nous chantons leur départ, nous saluons les vents qui les
remportent vers Mycènes. Enfin Pergame respire, affranchie d’un
long deuil ; les portes s’ouvrent, on s’élance ; on se
plaît à parcourir et le camp des Doriens, et les plaines désertes,
et le rivage abandonné. Ici veillaient les Dolopes ; là
flottaient les pavillons de l’implacable Achille ; voici la
plage que bordaient les navires ; c’est dans ces champs que se
heurtaient les bataillons rivaux. Tout un peuple en extase se
presse autour du don fatal, promis à la chaste Déesse ; tous
en admirent l’imposant aspect. Thymète le premier, soit trahison,
soit que déjà le sort de Troie fût ainsi résolu, Thymète nous
invite à l’introduire dans nos murs, à l’installer en pompe dans la
citadelle. Mais Capys, mais tous ceux dont la prudence dirige les
conseils, veulent qu’à l’instant même on précipite au fond des mers
cette insidieuse offrande, ce présent suspect de la Grèce ;
ils veulent que la flamme le réduise en cendre, ou que le fer en
sonde les profondeurs, en interroge les mystères.



Pendant que la multitude incertaine se partage en avis contraires,
Laocoon paraît : suivi d’un nombreux cortège, il accourt,
l’œil en feu, des hauteurs de la citadelle ; et d’un tertre
voisin : « Malheureux ! s’écrie-t-il, quelle démence
vous égare ? Les croyez vous loin de ces bords, vos cruels
ennemis ? Ces pieux tributs de la Grèce, les croyez-vous
exempts de perfidie ? Est-ce là connaître Ulysse ? Ou ces
cloisons trompeuses recèlent les enfants d’Argos ; ou l’astuce
fabriqua cette machine impie, pour dominer nos tours, et vomir la
mort sur nos têtes. Oui, ce vœu cache un piège. Troyens !
méfiez-vous, quel qu’il soit, de ce cheval funeste ! je crains
les Grecs, jusque dans leurs présents. » Il dit, et d’un bras
nerveux pousse une longue javeline contre le vaste sein du monstre.
Le trait s’y fixe et tremble ; la masse ébranlée mugit, et ses
sombres cavernes résonnent d’un lugubre murmure. Ah ! sans le
courroux des dieux, sans le vertige de nos pensées, nous suivions
cet exemple, nous brisions sous la hache ces repaires
ennemis ; et toi, Pergame, tu régnerais encore ! palais
superbe de Priam, tu serais encore debout !



Au même instant s’avançait, les mains chargées de chaînes, un jeune
homme que des bergers Phrygiens traînaient à grands cris vers le
roi. Inconnu, prisonnier volontaire, il s’était livré lui-même pour
mieux servir ses complices, et leur ouvrir les portes
d’Ilion : fourbe armé d’audace, également prêt, soit à forger
d’odieux complots, soit à périr dans les tortures. Bientôt la
foule, accourue pour le voir, l’environne de toutes parts :
une joie tumultueuse insulte aux fers du captif. Mais écoutez, ô
Reine, quelles embûches nous dressait la lâcheté des Grecs ;
et par l’infamie d’un seul, apprenez à les connaître tous. Dès
qu’il s’est arrêté, seul et sans armes, au milieu de ce cercle
immense, il se trouble, il soupire ; et promenant des regards
inquiets sur les phalanges Troyennes rangées autour de lui,
« Ciel ! dit-il, quel coin du monde, quelle rive
hospitalière, peut maintenant m’offrir un refuge ?
Malheureux ! à qui recourir dans ma détresse ? C’est donc
peu que Mycènes me refuse un asile ! Pergame justement irritée
demande mon supplice. »



À cette voix gémissante, la fougue des esprits s’apaise, et le
calme succède aux premiers transports. On l’exhorte à parler. Quel
sang lui donna le jour ? que peut-il nous apprendre ?
Maîtres de sa destinée, pouvons-nous compter sur sa foi ?
Telles étaient nos questions ; déposant enfin la crainte, il
répond en ces termes :



« Monarque généreux, oui, quelque sort qui m’attende, je
publierai devant vous la vérité toute entière. Argos est ma patrie,
je vous dois ce premier aveu ; et si la fortune a rendu Sinon
misérable, du moins son injustice n’en fera point un imposteur, un
traître. Peut-être un récit fidèle a-t-il porté jusqu’à vous le nom
de Palamède, de ce prince, noble race de Bélus, et dont la renommée
se plaît à célébrer la gloire. Accusé d’une trame imaginaire, sa
vertu succomba sous un jugement inique. Parce qu’il s’opposait à la
guerre, les Grecs l’envoyèrent à la mort : à présent qu’il
n’est plus, ils versent des pleurs sur sa cendre. Associé par un
père indigent au sort de ce grand homme, et né du sang dont il
sortait lui-même, je vins sous sa conduite, au premier signal des
combats, faire en ces champs l’essai de mon courage. Tant que
l’envie n’osa l’atteindre au faîte des honneurs, tant que sa haute
sagesse régna dans le conseil de nos rois, je pus me vanter
moi-même d’un peu d’éclat et de quelque puissance. Mais depuis que
la haine du fallacieux Ulysse (le monde, hélas ! est plein de
cette histoire) eut précipité le héros dans la tombe ; navré
de douleur, je traînais ma vie dans la solitude et les larmes, je
détestais dans mon cœur la fin tragique d’un ami sans reproches.
Insensé ! je ne sus pas me taire ; je jurai, si le destin
me servait un jour, si jamais je rentrais vainqueur dans les murs
paternels, je jurai de venger ses mânes ; et mes invectives
allumèrent contre moi d’implacables ressentiments. Voilà l’origine
de mes malheurs ; dès lors Ulysse, tourmenté par la conscience
de son crime, ne cessa de m’épouvanter par d’atroces
calomnies ; dès lors il affecta de semer parmi le peuple des
bruits précurseurs de ma perte, et d’aiguiser le poignard dont il
brûlait de me percer. Sa fureur n’eut point de repos, que par le
ministère de Calchas… Mais pourquoi vous fatiguer d’une plainte
importune ? pourquoi retarder mes tourments ? Si tous les
Grecs méritent également votre colère, je suis Grec, il
suffit ; frappez : Ulysse remerciera Priam, et les
Atrides paieront cher mon dernier soupir.



Plus vive à ces mots, notre curiosité le presse de poursuivre, lui
demande de nouveaux détails. Nous ignorions, hélas ! tout ce
qu’une nation perverse pouvait machiner de noirceurs. D’une voix
altérée par la crainte, il continue, en ces mots, son perfide
récit.



« Souvent les Grecs, songeant à fuir, tentèrent d’abandonner
les campagnes de Troie, et de mettre un terme aux ennuis d’un siège
éternel. Plût au ciel qu’ils l’eussent fait ! Mais toujours la
tourmente leur ferma le chemin des mers, toujours l’Auster effraya
leurs voiles déployées ; surtout depuis le jour où s’éleva
dans nos camps ce colosse aux flancs d’érable, cent fois les nues
retentirent des éclats du tonnerre. Étonnés de ce prodige, nous
envoyons Eurypyle consulter l’oracle d’Apollon ; et voici la
triste réponse que le sanctuaire nous renvoie : Le sang
d’une vierge immolée vous rendit les vents propices,
quand vous cherchiez, ô Grecs, les rivages d’Ilion. Il
faut encore du sang pour acheter votre retour :
immolez un enfant d’Argos. À la première nouvelle de ce
fatal arrêt, tous les fronts ont pâli, tous les cœurs sont glacés
d’effroi. Pour qui s’apprête le glaive du destin ? quelle
victime doit satisfaire aux dieux ? Mais soudain le tyran
d’Ithaque entraîne à grands cris Calchas au milieu de nos rangs, et
le somme d’expliquer la volonté du ciel. Hélas ! les moins
pénétrants m’annonçaient d’avance le barbare dénouement de cette
coupable intrigue, et prévoyaient en silence ma perte prochaine.
Dix jours entiers, Calchas Déjà parait le jour funeste ; déjà
se dispose l’appareil du sacrifice, et les gâteaux sacrés, et les
bandeaux qui devaient ceindre ma tête. Je l’avoue, je m’arrachai au
trépas, je brisai mes liens ; et caché, durant la nuit
obscure, parmi les joncs d’un marais fangeux, j’attendis que les
cruels s’aventurassent sur les flots, si quelque heureux hasard
leur en inspirait la pensée. Ainsi donc plus d’espérance de vous
revoir, champs qu’habitaient mes aïeux, de vous embrasser encore,
enfants chéris, père adoré, vous que mes ennemis peut-être puniront
de ma faute, vous dont le supplice, hélas ! va sans doute
expier mon crime ! Ah ! du moins, au nom des dieux
immortels, de ces dieux qui lisent dans le cœur des humains ;
au nom de la bonne-foi, trésor des âmes pures, s’il en est encore
sur la terre ; je vous en conjure, Prince magnanime, ayez
pitié des maux qui m’accablent ; ayez pitié d’un infortuné,
digne d’un meilleur sort ! »



Il pleurait ; nous lui laissons la vie, et nos larmes se
mêlent à ses larmes. Priam lui-même fait tomber ses fers, et le
rassure par ces paroles consolantes : « Qui que tu sois,
oublie la Grèce qui t’oublie ; et, Troyen dès ce moment même,
réponds avec franchise aux questions des Troyens. Pourquoi cette
immense effigie, dressée devant nos remparts ? quel conseil en
donna l’idée ? quel espoir s’y rattache ? Est-ce un
hommage religieux ? est-ce une machine de guerre ? »
Ainsi parlait le vieux monarque. Sinon, instruit chez les Grecs à
l’art de feindre, lève au ciel ses mains libres d’entraves :
« Feux éternels, inviolables divinités, dit-il ; et vous
sinistres autels, couteaux sanglants dont j’évitai l’atteinte,
lugubres atours des victimes, qui déjà ceigniez mon front, je vous
atteste. Oui ! je peux sans remords abjurer des lois que
Mycènes abjura la première ; je peux abhorrer mes bourreaux,
et dévoiler à la clarté du ciel tout ce qu’ils cachent dans les
ténèbres. Mais toi, Pergame, reste fidèle à tes promesses ; et
si je te fais d’importants aveux, si je te sauve d’un grand
désastre, conservée par Sinon, que son salut soit le prix du tien.



Toute la confiance des Grecs, toute la force de leurs armes,
étaient fondées sur la protection de Pallas. Mais du jour que
l’impie Diomède, qu’Ulysse, l’âme de tous les forfaits,
entreprirent d’enlever jusqu’en son temple saint le fatal
Palladium ; qu’à travers la garde égorgée, ils osèrent saisir
l’auguste emblème de la Déesse, et souiller de leurs mains
sanglantes ses bandelettes virginales : de ce jour, les Grecs
virent s’éloigner l’espérance avec la victoire ; leur courage
s’abattit ; Pallas repoussa leur encens. Ce fut par des signes
non douteux, que l’Immortelle manifesta sa colère. À peine fut
assise en nos camps sa divine statue, des traits de flamme
jaillirent de ses yeux irrités, une sueur brûlante courut par tout
son corps ; et trois fois, ô surprise ! trois fois se
dressant tout-à-coup, elle agita son égide et sa lance frémissante.
Aussitôt Calchas annonce qu’il faut repasser les mers ; que
Troie ne peut tomber sous le fer des Argiens, s’ils ne retournent
dans Argos prendre de nouveaux auspices, et n’en ramènent des dieux
plus favorables, guidant comme autrefois sur l’onde nos poupes
triomphantes. Maintenant donc que les perfides, poussés par des
vents amis, vont revoir leur Mycènes ; c’est pour vous
préparer de plus rudes attaques, se concilier le ciel, et, mesurant
une seconde fois les eaux, reparaître à l’improviste sur vos bords
épouvantés. C’est ainsi que Calchas interprète ce prodige. Afin
d’apaiser Minerve, et de remplacer son image, ils ont, sur la foi
du prophète, bâti ce pieux monument, dont la vertu doit effacer
leur attentat. Calchas a voulu que l’art en exhaussât
l’industrieuse charpente, et la portât jusqu’aux cieux, pour qu’il
ne pût franchir vos portes, pénétrer dans vos murs, et devenir le
nouveau gage de leur éternelle durée. Car si jamais votre audace
violait l’offrande consacrée à Minerve ; alors, (puissent les
dieux détourner sur Calchas son funeste présage !) alors
malheur à l’empire de Priam ! malheur à la Phrygie ! Mais
si vos mains respectueuses l’introduisent au sein de vos remparts,
à son tour l’Asie conjurée portera la désolation dans l’héritage de
Pélops : triste destinée, qui menace nos neveux. »



Tant d’artifices, tant de parjures, endorment la défiance ; et
la malice d’un fourbe, et ses larmes feintes, triomphent enfin de
guerriers que n’avaient pu soumettre ni le fils de Tydée, ni
l’impétueux Achille, ni deux lustres de guerres, ni mille vaisseaux
armés.



Bientôt un spectacle plus frappant, plus terrible, s’offre à nos
regards interdits, et jette dans nos âmes un trouble inattendu.
Nommé par le sort pontife de Neptune, Laocoon, près des autels
ornés de guirlandes, immolait un taureau superbe au souverain des
mers. Tout-à-coup (j’en frémis encore), vomis de Ténédos par un
calme trompeur, deux serpents s’allongent sur la plaine liquide,
et, roulant leurs orbes immenses, glissent de front vers le rivage.
Leur luisante poitrine se dresse au milieu des flots, et de leur
crête sanglante ils dominent les ondes ; leurs flancs se
traînent en effleurant l’abîme, et leur queue se recourbe au loin
en replis sinueux. Soudain la vague écume et gronde : les
monstres ont touché l’arène ; et l’œil rouge de sang, les
prunelles enflammées, ils font siffler leurs triples dards dans
leurs gueules béantes. Tout fuit épouvanté : mais plus rapide
que l’éclair, le couple affreux vole aux autels. Là, saisissant
d’abord les deux jeunes fils du grand-prêtre, il embrasse d’une
horrible étreinte leurs membres délicats, et déchire de morsures
leurs chairs palpitantes. En vain leur père accourt, et balance un
trait menaçant : déjà les reptiles l’ont enlacé
lui-même ; lui même ils l’enchaînent, ils le serrent de leurs
vastes anneaux ; et repliés deux fois autour de ses flancs
robustes, deux fois environnant son cou nerveux de leurs cercles
d’écailles, ils dépassent fièrement sa tête de leurs têtes
altières. Lui, roidissant ses deux bras contre ces nœuds
épouvantables, tout couvert d’un sang livide, et dégouttant des
noirs venins qui souillent son bandeau sacré, il pousse vers le
ciel d’effroyables clameurs. Tel mugit un taureau blessé, lorsque,
échappé des autels, il a dérobé son front à la hache incertaine.
Enfin les dragons vainqueurs gagnent, en rasant la terre, les
hauteurs du temple, et réfugiés dans le sanctuaire de l’inflexible
Passas, s’y cachent aux pieds de la déesse, sous l’abri de son
bouclier.
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