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Eigentlich war es ein Tag wie jeder andere, dieser 09.09.1987. Es war ein Mittwoch und ein schöner spätsommerlicher oder frühherbstlicher Tag. Ich war zwölf Jahre alt, eine gute Schülerin, wohnte in der damaligen DDR und hatte den Kopf voller verrückter Ideen, wie wahrscheinlich jeder in meinem Alter. Ich fing langsam an, mich für Jungen zu interessieren, und auch der Moped-Führerschein stand auf meinem Lebensplan. Die dazu notwendigen Unterlagen wollte meine Freundin besorgen und als Grundlage sollte der DRK-Lehrgang (»Lebensrettende Sofortmaßnahmen«) dienen, den wir in der Schule absolvieren konnten.


Schlagzeugerin wollte ich werden. In der Großstadt Hamburg im Panikorchester mitzutrommeln, das war mein großer Traum. Ich hatte mich, mit etwa zehn Jahren, unsterblich in die Stimme von Udo Lindenberg verliebt, die etwas von Straße hatte und mir damit überaus vertraut erschien. Noch dazu kam er aus dem Westen, war zur damaligen Zeit des »Kalten Krieges« zumindest für uns Ostdeutsche verboten, und das machte ihn gleich noch »attraktiver«. Dass dadurch eine Karriere als Musikerin in Hamburg, das ja im westlichen Teil von Deutschland lag, und somit undenkbar war, interessierte mich erst einmal nicht. Ich würde es schaffen, das wusste ich, schon damals war mein Motto: »Geht nicht, gibts nicht.« Auch war ich mit meinen zwölf Jahren musikalisch bereits ziemlich aktiv im Jugendblasorchester, wo ich Schlagzeugunterricht nahm. Zuvor hatte ich mich auch am Bariton und dem Flügelhorn, beides Blasinstrumente, versucht, meiner Mama zuliebe, die es schön fand, eine Tochter im Orchester zu haben. Aber das war alles nicht meins, erst mit Udo kam der Traum einer Musikerin zurück. Doch in der damaligen DDR wurde eine sportliche Freizeitbeschäftigung angestrebt und ich begann zusätzlich mit dem Tischtennis, was später mein Verhängnis werden sollte.


An den 09.09.1987 kann ich mich noch sehr gut erinnern, da an diesem Tag mein ganzes Leben von einer Minute zur anderen auf den Kopf gestellt, ja fast beendet wurde. Der Tag an sich war schon Stress pur. Erst Schule, dann Pioniernachmittag und abends auch noch Tischtennistraining, weil irgendein wichtiges Turnier bevorstand. Ich war sowieso spät dran, raste also mit dem Fahrrad die Straße entlang und wollte, ohne ein Handzeichen zu geben, die Fahrbahn überqueren. Meine Freundin Angela muss mir noch zugerufen haben, dass ein Bus im Anmarsch sei, aber ich war ja schon fast drüben. Viele Jahre später erfuhr ich, dass der Bus mit 80 Sachen unterwegs gewesen war, obwohl es eine 30er-Zone war. Prinzipiell unverständlich, da sich zwei Schulen und ein Kindergarten an dieser Straße befanden. Ob es aber wirklich so war, weiß ich nicht.


Den weiteren Tagesverlauf kenne ich nur noch von Erzählungen. Meine Erinnerungen beginnen erst wieder am 20.10.1987. Als ich aufwachte, lag ich in einem großen weißen Raum. Alles um mich herum war weiß und wirkte steril. Wo ich war, wusste ich zwar nicht, aber es interessierte mich momentan auch nicht. Auch die Stille empfand ich komischerweise als angenehm. Irgendwie war ich müde, obwohl ich gerade erst aufgewacht war. Ich fühlte mich so schwach.


Eine Frage drängte sich mir dennoch auf: Wer war ich? Und vor allem: Wie alt war ich? Inzwischen wusste ich auch, dass ich im Krankenhaus lag. Aber wieso???


Irgendwann kam dann jemand ins Zimmer und erzählte mir was von einem Unfall. Zum damaligen Zeitpunkt begriff ich nicht, was sie sagte, und nahm es erst mal so hin. Ändern konnte ich ja ohnehin nichts. Die besagte Person kam dann jeden Tag zu mir ins Krankenhaus und mir wurde gesagt, dass sie meine Mutter sei. Den Begriff »Mutter« konnte ich damals noch nicht so recht einordnen. Ich wusste aber, dass er etwas Gutes bedeutete. Ich brauchte noch etwa ein bis zwei Wochen, bis ich verstand, was eigentlich mit mir geschehen war: Ich lag im Krankenhaus, weil ich einen Verkehrsunfall erlitten hatte. Ich dachte: Ich und Unfall? Das kann nicht sein! So etwas gibt es doch nur im Fernsehen. Aber nein! Das war echt und ich hatte die Titelrolle bekommen.


Von diesem Tag an hatte ich ständig Besuch. Dauernd kamen irgendwelche Ärzte und wollten etwas. Langsam wurde mir klar, dass mein Leben jetzt noch einmal beginnen würde und ich mit fast dreizehn Jahren von vorn anfangen müsste. Ich wusste damals zum Glück noch nicht, was mich erwartete, welche Auswirkungen dieser Unfall für mein späteres Leben haben würde.


Ich wollte es wohl auch gar nicht wissen.


Das Erste, was ich wieder lernen sollte, war das Schlucken. Durch die sechs Wochen Koma und die ausschließlich flüssige Ernährung war ich ganz schön abgemagert. Das sollte sich nun ändern! Obwohl die Ärzte es für zwecklos hielten, da ich mich angeblich schon an einem Tropfen Tee verschlucken würde, versuchte Mutti es. Ich glaube, die Ärzte hatten mich ohnehin schon abgeschrieben. Aber genau das spornte mich an. Sicher fehlte ihnen auch die Zeit, sich intensiv um mich zu kümmern. Zum Glück kam meine Mutti jeden Tag und betreute mich wie eine Krankenschwester. Endlich wurde mir meine Magensonde entfernt, denn mit einem Schlauch, der durch die Nase in den Magen führt, isst es sich ein bisschen schlecht. Jedenfalls fingen wir mit Saft an. Weiter ging’s mit Suppe und abends aß ich sogar schon Quarkspeise. Wieder standen sämtliche Ärzte um mein Bett herum und bewunderten, was meine Mutter geleistet hatte. Eigentlich war es für sie eine Selbstverständlichkeit. Groß war die Auswahl für sie ohnehin nicht. Entweder sie bemühte sich mit allen ihren Kräften und versuchte mich wieder »hinzukriegen«, oder sie hätte fortan einen Pflegefall, der ich im Grunde ja auch war.


Nun hatte ich also mein erstes Erfolgserlebnis: Ich konnte wieder allein essen. Das stärkte zumindest etwas mein Selbstvertrauen. Auch die Schwestern bemerkten die Fortschritte und dass es mit mir vorwärtsging. Natürlich fragten sie meine Mutter nach meinen Lieblingsspeisen, um auch einen Beitrag zu meinem Wohlbefinden zu leisten. Freuten sie sich doch mindestens genauso. Dass ich die Intensivstation lebendig verlassen konnte, grenzte sowieso an ein kleines Wunder.


Mein nächstes Problem war die Klingel. Zuerst war ich zu schwach, um diese zu betätigen. Man versucht es mit einer Babyklapper, aber ohne Erfolg. Nach etlichen Wochen, einer gefühlten Ewigkeit, schaffte ich es endlich, aber ich konnte dann noch nicht einmal sagen, was ich wollte, denn durch den Luftröhrenschnitt, der mir auf der Intensivstation verpasst worden war, wegen Luftmangel oder so, hatte ich nun ein Loch im Hals, das erst zuwachsen musste. Außer Nicken und Kopfschütteln war nichts drin. Das bedeutete jedes Mal ein großes Rätselraten bei den Schwestern und auch bei meiner Mutter. Mehr als einmal verzweifelten wir fast an dieser »Fragestunde«. Alles aufzuschreiben, das wäre es gewesen. Aber auch das ging nicht mehr. Ich konnte keinen Stift halten, geschweige denn schreiben.


Ein Mädchen, das am Blinddarm operiert werden musste, wurde zu mir ins Zimmer gelegt. Ich hatte sodann eine Bettnachbarin und zugleich jemanden, der mir zeigte, wie man einen Stift hält.


Mit dem Lesen war es nicht viel anders. Zum Glück kamen nach einiger Zeit diesbezüglich meine Erinnerungen wieder. Der Gedanke, noch mal in die erste Klasse zu müssen, um das Alphabet zu lernen, gefiel mir gar nicht. Ich wollte wieder in meine alte Klasse zurück. Aber den Zahn musste ich mir ziehen lassen.


Inzwischen hatte ein neues Jahr begonnen und ich hatte mich langsam an den Krankenhausalltag gewöhnt. Ich bekam sogar einen Rollstuhl gestellt, sodass ich zusammen mit meiner Mutter auch mal nach draußen konnte. Ich hatte schon ganz vergessen, wie das Leben außerhalb des Klinikums war. Ich spürte wieder ein bisschen, dass ich noch lebte. Die Luft war eisig, aber ich war dick angezogen. Ich empfand es quasi wie eine Wiedergeburt. Zum Schutz meines Kopfes, der nun durch meinen doppelten Schädelbasisbruch mit drei Narben verziert war, bekam ich die Mütze einer Babypuppe auf. Viel größer war mein Kopf ja auch nicht. Meine abrasierten Haare wuchsen auch langsam wieder nach.


Es war jetzt so weit, mit der Physiotherapie zu beginnen. Meine Muskeln hatten sich in der Zeit, als ich nur im Bett lag, ziemlich zurückgebildet und ich wollte endlich aus diesem blöden Rollstuhl heraus. Nicht im Traum wäre mir eingefallen, mein Leben darin weiterzuführen. Aber so einfach, wie ich mir das vorgestellt hatte, war es nicht. Ich musste mir eingestehen, dass ganz viele Dinge, die ich früher so nebenbei gemacht hatte, jetzt einer enormen Anstrengung bedurften. Und noch nicht einmal dann gelangen sie sofort. Wie oft habe ich damals gedacht: Das wird doch NIE was und wozu das alles? Meine Physiotherapeutin habe ich gehasst. Was die alles von mir verlangte! Erst heute weiß ich, wie viel ich dieser Frau zu verdanken habe. Leider konnte ich sie später nicht mehr ausfindig machen, um ihr zu zeigen, was aus mir geworden ist. Denn ohne sie und meine Mutter wäre ich sicher auf der Strecke geblieben.


Nebenbei ging oder besser gesagt fuhr ich zum Schwimmen. Wir hatten im Krankenhaus ein Übungsbecken und darin sollte ich mich versuchen. Aber wie gesagt, versuchen! Das ging jedoch auch nicht mehr. Es war zum AUSWACHSEN!


Na, zum Glück wuchs meine Narbe an meinem Hals so langsam zu und ich fing noch einmal damit an, sprechen zu lernen. Anfangs war es zwar nur ein leises Hauchen, aber das war mir egal. Hatte ich doch früher schon so gern geschnattert. Ich glaube, die Zeit, als ich nicht sprechen konnte, war die schlimmste für mich. Ich darf gar nicht daran zurückdenken.


Jedes Mal, wenn ich übers Wochenende nach Hause durfte, musste meine Mutter das Alphabet aufschreiben. Ich zeigte dann der Reihe nach auf die jeweiligen Buchstaben, bis diese ein Wort ergaben. So verständigten wir uns über einen ziemlich langen Zeitraum. Beim Sprechen lernen fing ich mit »Mama« und »Papa« an. Komisch war es schon, mit fast dreizehn Jahren noch mal so von vorn zu beginnen. Aber es half nun mal nichts. Meine Mutter brachte mir einen Fernseher mit, denn ich sollte so oft wie möglich Wörter hören. Genauso schnell, wie ich damals als Baby sprechen gelernt hatte, ging es jetzt auch. Vieles war ohnehin meinem damaligen Lernprozess recht ähnlich.


Ich glaube, es ist kein Fehler, wenn ich sage, dass ich in dieser Zeit zum zweiten Mal geboren wurde.


Langsam kamen die Erinnerungen zurück. Einige davon jedenfalls. Ich begann mich wieder für Musik zu interessieren. Mein Geschmack hatte sich keineswegs geändert, und das war auch gut so, denn, wie mir Mutti erzählte, hatte ich schon im Koma auf den Namen »Udo Lindenberg« mit einer besonderen Art zu lächeln reagiert. Dass ich hören konnte, war also da schon klar.


Auch ließ mich mein geistiger Zustand auf eine »normale« Zukunft hoffen. Jedenfalls erkannte meine Mutter daran, dass ich noch immer ihre Nicole war. Ganz so selbstverständlich ist das bei diesen Verletzungen, die sich auf das Gehirn beschränken, nämlich nicht. Auch wagte kein Arzt, geschweige die Pflegekräfte, eine Prognose. Unüberlegte Äußerungen wie »Was soll hieraus denn noch werden?« verunsicherten meine Mutter zusätzlich, wie auch am Unfallort schon von »Exitus« gesprochen worden war, weil weder meine Atmung noch mein Puls messbar waren. Ich habe es quasi nur der Anwesenheit meiner Mutter zu verdanken, dass nicht der Leichenwagen geholt wurde.


Gleich zu Therapiebeginn brachte mir meine Mutter den Kassettenrecorder mit. Sie wusste um die Wirkung der Songs von Udo Lindenberg auf mich, die sich wie Balsam auf meine Seele legten und ein enormer Ansporn waren. Wie dringend ich diesen brauchte, war mehr als sichtbar. Auch ließ die Wirkung sportlicher Übungen im Rahmen der Physiotherapie noch eine ganze Weile auf sich warten, sodass wir uns erst einmal um meinen »Seelenfrieden« kümmerten. Meine Muskulatur war so gut wie weg, zumindest war sie so sehr geschwächt, dass ich in dieser Zeit wohl sehr oft zweifelte, es jemals wieder ohne Rollstuhl zu schaffen.


Bei meiner Entlassung, am 03.03.1988, sagte mir meine Ärztin, dass das hier nun mein Schicksal sei und ich mein Leben lang an den Rollstuhl gefesselt sein würde. Wie konnte jemand einem Kind so etwas sagen? Ich verstand es in diesem Moment auch nicht, da ich ja noch viel zu viel vorhatte.


Meine erste Reaktion, die in Form von Resignation daherkam, wurde aber schon bald von einer »Jetzt erst recht«-Haltung abgelöst. Ich erinnere mich noch, wie ich zu meiner Mutter sagte: »Denen werde ich es schon zeigen, wenn ich hier Rad schlagend den Gang entlangkomme.« Sicherlich war ich damals mehr als beunruhigt, denn ob alles so kommen würde, wie ich es mir einredete, stellte für mich ein riesengroßes Fragezeichen dar. Ich kannte meine Situation zwar, aber es war nur gut, dass ich so dachte, auch wenn mir die Worte der Ärztin, die mir prophezeit hatte, dass ich mein Leben im Rollstuhl würde verbringen müssen, noch öfter schmerzlich bewusst wurden. Das wollte ich unter gar keinen Umständen. Ich fing an, mich mit allen mir zur Verfügung stehenden Kräften zu wehren. Es folgte eine Zeit des Kämpfens und des Leidens.


Für mich begann ein neuer Lebensabschnitt, als ich nach Hause kam. Ich wohnte damals mit meiner Mutter in einer Neubauwohnung in der vierten Etage, sogenannte Plattenbauwohnung [üblich in Ostdeutschland]. Zu der Zeit hatten selbst neue Häuser nur vereinzelt Aufzüge, und das auch erst ab dem fünften Stockwerk. Den Rollstuhl stellten wir also unten an den Briefkästen ab, denn die Wohnung war keineswegs dafür ausgerichtet.


Irgendwie musste ich nun nach oben! Meine Mutter, selbst eine zierliche Person, nahm mich auf ihren Rücken und schleppte mich bis zu unserer Wohnung. Völlig außer Puste davor angekommen, holte sie mir einen Hocker, um mir die Schuhe auszuziehen. In der Wohnung bin ich dann gekrochen, auf allen vieren – wie ein Hund. Ich kam mir echt blöd vor, aber was half es! Ich konnte doch froh sein, dass ich überhaupt noch lebte. Ich glaube aber nicht, dass ich das zu diesem Zeitpunkt wirklich war. Eigentlich war ich doch nur eine Last, die nichts, aber auch gar nichts mehr allein konnte. Ich weiß nicht, wie Mutti das alles ertragen hat. Füttern musste sie mich. Essen konnte ich zwar wieder, aber einen Löffel oder eine Gabel zu halten fiel mir noch schwer.
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