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FRANZ SPICHTINGER wurde 1941 in Plöss, einem Dorf an der böhmisch-bayerischen Grenze, geboren. Nach der Vertreibung und Flucht aus der angestammten Heimat ließ sich die Familie in der benachbarten Oberpfalz nieder. Der Neuanfang, der Aufbau neuer Beziehungen und Lebensverhältnisse und die Vielfalt persönlicher Ereignisse in den Wirren der Nachkriegszeit haben sich auch in seinem Leben niedergeschlagen. Der Autor studierte Erziehungswissenschaften und Religionspädagogik an der Katholischen Pädagogischen Hochschule Eichstätt. Danach war er als Volksschullehrer und schließlich als Schulleiter tätig. Ein Schwerpunkt ist seit Jahrzehnten im Rahmen der Erwachsenenbildung die Auseinandersetzung mit Fragen der Gesellschaftspolitik und der Religionen. Franz Spichtinger ist verheiratet und hat zwei Töchter.


Informationen zu allen bisherigen Publikationen des Autors finden Sie am Ende dieses Buches.





1.


Das gräfliche Dorf Haunstein, an den Abhängen des böhmischen Waldes gelegen, ist beileibe nicht reich, aber seit Generationen bleiben immer mehr Neugeborene am Leben. Die meisten der Bewohner gehen rechtschaffen einer Arbeit nach und versuchen ihre Familien über die Runden zu bringen. In Sasice hingegen, einen Tagesweg dem Sonnenaufgang entgegen, leben die Dörfler im Dreck, ihre Mühsal ist groß, die Böden sind schlecht. Keiner traut dem anderen, jeder neidet dem anderen den Kittel, den Rock, den neuen Besen. »Denen tut der große Krieg gut, müssen sie dann doch alle von vorne beginnen«, sagte der Baron von Bermann, aber ihn kümmerten nur die eigenen Belange.


Manch einer der Haunsteiner zieht in eine fremde Stadt und vom Farmandl Theodor, der aus einer vielköpfigen Bauersfamilie stammt, hat man sogar gehört, dass er in dem lange dauernden Krieg weit drüben im Westen, wo die Niederländischen wohnen, sich tapfer geschlagen, später bei einem Bischof in Bamberg die Kutsche gefahren und schließlich ein Bamberger Bäckermädel geheiratet hat. Diese Nachricht hat ein Handelsmann aus Nürnberg nach Haunstein überbracht, der wiederum mit seiner Exzellenz geschäftlich zu tun hat. Aber in Haunstein war der Farmandl Theodor nicht mehr gesehen.


Die Alten in Haunstein hören und sehen wie andernorts auch durchwegs recht schlecht, sie husten, krümmen sich und hinken zumeist durch ihre letzten Lebensjahre. Essen ist immer zu wenig am Tisch und nur die Bauern, weniger die Häusler, die sich zumeist von der Waldarbeit, vom Besenbinden oder anderem Kleinkram ernährten, finden einmal in der Woche ein Stück Fleisch am Tisch. Ein zweites Gasthaus gibt seit Mitte der Zwanziger vor allem Reisenden, Männern aus den Säumerzügen zumal, Obdach und lädt die Haunsteiner Männer zum Bier ein, was in der einen oder anderen Familie zum großen Klagen, zum Zank und zur bleibenden Bitterkeit der Frauen führt, weil die Männer dringend nötige Pfennige oder gar Kreuzer, die schwer genug verdient wurden, über den Budel schoben und übers Maß hinaus becherten. Den einen oder anderen hatte der Graf getadelt und ihn zu sittsamerem Leben ermahnt.


Der Silvan Hagl im oberen Dorf ist dem hungrigen Haufen seiner lärmenden und unterernährten Kinder nicht mehr Herr geworden und ist ins Saufen abgeglitten. Dann war die Babette, seine Frau, eines Tages einfach weg aus dem Dorf, galt lange als vermisst, bei einem Köhler oben im Wald fand sie Unterschlupf. Zwei der ganz Kleinen hat sie mitgenommen und sie waren in Haunstein nie mehr gesehen. Nachdem der Vater bald darauf einen Strick genommen hatte, wurden die übrigen gebliebenen Kinder auf die Familien des Dorfes verteilt und der Graf Leopold nahm sich aufrichtig vor, den Waisenkindern in Haunstein eine passende Bleibe zu bauen und für sie zu sorgen. Hungern sollte keines dieser Kinder, sagte auch die Gräfin Klara.


Großes Ärgernis beseitigte er mit der Anordnung, dass die Dörfler ihren Dreck nicht auf die Straßen schütten durften. Ein tiefes Loch hinter dem Haus, das es immer abzudecken galt, konnte die Wässer und Exkremente fassen. So wär’s schon immer gewesen, polterten ein paar alte Haunsteiner und niemand würde es stören. Aber die Jüngeren waren offen für diese Neuerung. Die Dorfstraße im alten Dorf war so eng, dass man mit einem Viehwagen kaum durchfahren konnte. Deswegen verpflichtete der Graf alle Neusiedler eine neue Straßenbreite einzuhalten, zudem, sagte er, wäre das ein besserer Feuerschutz. Diese Veränderungen galten für alle Haunsteinischen Dörfer und fanden recht bald Nachahmer in anderen Grafschaften. »Wo der Verstand nicht reicht, werden wir deutlich nachhelfen«, sagte der Burgmarschall Stefan Prack. Der Freiherr Kotz von Buschitz hörte von der Haunstein’schen Neuordnung, ließ sich vom Prack einweisen und verfügte selbigen Erlass, wie ihn der Haunsteiner vorgegeben hatte. Es sollte sich zeigen, dass die Nachrichten bis Krumau gedrungen waren, und der Eggenberger stellte Graf Leopold eine öffentliche Belobigung in Aussicht. Von einem der Nürnberger Kaufleute hatte Leopold gehört, dass die dortigen städtischen Brunnenanlagen von der Bevölkerung gut angenommen werden und er verfügte alsdann, dass auch im Dorf ein stabiler und gemauerter Brunnen gebohrt wurde. Da könnte ihnen jedoch auch der Burgbrunnen Vorbild sein. Der Schacht war mit gebrannten Ziegeln auszukleiden und auf dem Boden verlangte er eine meterdicke Kieselschicht, die würde aufwallenden Dreck verhindern. Er schickte den Prack nach Pilsen, um die dortigen Flaschenzüge für die Brunnen kennen zu lernen. »Bring einen mit und schau, ob wir auf der Burg uns nicht auch neuzeitlich anstellen.«


Die Zeitumstände möchte er recht einordnen, sagt der Graf. »Wir leben nicht mehr in den alten Zeiten«, sagt er, »da kündigt sich Neues an.« Das müsste man im Gespür haben, eines rechten Sinnes fürs Richtige bedürfe es. »Das Herz und der Verstand gehören zusammen«, sagt der Graf Leopold und das gelte auch für die Familie.


Der Graf Leopold von Haunstein ist kein rücksichtslos gewordener Lehensherr, der seinen Dörflern einen großen Teil ihres Einkommens stiehlt, noch macht er ihnen endlos Vorhaltungen wegen ihrer sündhaften Lebensart. Da reichen schon die sonntäglichen Prügel durch den Pfaff aus. Allein als Schutzherrn, als den Patron sieht er sich. Das sei seine erste Aufgabe. Die Unfreien wie die Freien nutzen sein Land und die Gerichtsbarkeit versieht er bedacht und weise. Und so bringt der Graf Segen über die Seinen und das Dorf. Aber die ergebene Ehrerbietung erwartet er und die Achtung der ihm Anvertrauten, seiner Schutzbefohlenen.





2.


Am unteren Ende des Dorfes, wo die Straße nach Budweis hinüberführt, liegt ein kreisförmiger Weiher und wenn es brennt, holt man dort das Wasser in blechernen Kübeln zum Löschen der Hütten. Dieser Weiher, vor einem Menschenalter angelegt, von Binsen gesäumt, vom Rand des Gewässers baumeln Büschel Riedgräser ins Uferwasser, wird in ein paar Jahren gänzlich verlanden. Am Ufer riecht es modrig und an warmen Sommertagen spielen dort ein paar Kinder, paddeln Gänse im Wasser, tollen Hunde um den Tümpel. Der dreijährige Bertl vom Wondrasch ist vor ein paar Jahren in diesem fauligen Wasser ertrunken.


Aber der Wondrasch, ein Holzhauer, der in Diensten des Grafen Leopold stand, hatte noch eine beachtliche Herde Heranwachsender aufzuziehen und so fiel die Abwesenheit des Bertl nicht weiter auf. Die Anna Wondrasch wusch weiter ihre Kinder jeden Morgen im Weiher bis in die späten Novembertage hinein und schaute, dass sie von den Früchten des Feldes und des Waldes etwas Genießbares auf den Tisch brachte.


Die Anna Wondrasch war ein zierliches Wesen und sie erholte sich von jeder Geburt erstaunlich schnell und sie arbeitete an besonderen Tagen, wenn Gäste kamen oder ein Fest gefeiert wurde, auf der Burg in der Küche.


Zum Leidwesen der jungen Gräfin Klara war sie überdies ungewöhnlich anziehend und der Graf Leopold hatte nur einen Fehler, wie die Gräfin immer sagte. Er konnte an keiner der schönen Frauen im Dorf vorbeigehen und so dürfte das eine oder andere Neugeborene nicht nur beim Wondrasch von gräflicher Abstammung gewesen sein. Der Graf wusste, dass man so etwas nicht tut, wenn man denn frisch verheiratet ist, aber er war schon in Jugendjahren, bevor er sich bald danach als junger Draufgänger in der Schlacht Weißen Berg seine militärischen Sporen verdient hatte, ein recht offenherziger und den Frauen zugewandter Charakter und es dauerte auch nach der Schlacht noch lange, bis er sich im Zaum hatte, seine wildeste Zeit überwunden glaubte.


Die Dörfler schätzten ihn sehr, wussten um sein zweifelhaftes Temperament und so manches Mal haben sie ihn, wenn er wieder einmal einen Rausch hatte, zur Burg hinaufgeleitet.


Dann war er plötzlich ein paar Wochen verschwunden und sie suchten ihn landauf, landab.


Als er dann wieder auftauchte, schien er ein anderer Mensch zu sein. »Ein echter Jud hat mir das Leben gerettet«, sagte er, »es könnt aber auch der mächtige Schutzengel Rafael oder der Uriel oder gar der Heilige Erzengel Michael gewesen sein.« So erbaute er im Burghof eine Kapelle für den Heiligen Rafael.


Der Dorfpfarrer redete ihm aber ein, dass das sicher der Hl. Christophorus gewesen wäre, der ihn vor dem Tod bewahrte. Da war der charmante Graf hin und hergerissen. Er erbaute auch noch zu Ehren des Hl. Christophorus im Dorf eine Kapelle, denn dieser hohe Heilige galt den Dörflern als Schutzpatron der Reisenden und Graf Leopold verbrachte nun viele Stunden in den zwei Kapellen betend zu, zur großen Freude seiner doch so jungen Frau. Er zweifelte jedoch, ob seine damalige Rettung aus höchster Not wirklich dem Heiligen Christophorus zu verdanken war. Vielmehr war er fest überzeugt, dass da ein Erzengel seine Hände im Spiel gehabt hätte, weil man ja wisse, dass dieser Christophorus nicht nur den Reisenden beisteht, und auch eher für Dienste an reißenden Flüssen zuständig wäre. Aus der Dorfkapelle wurde jedoch bald eine Kirche und er ordnete an, dass alljährlich eine Prozession zu Ehren dieses heiligen Märtyrers durchgeführt würde.


Er war auch fest davon überzeugt, dass der Heilige Erzengel Michael schon einschreiten würde, dass die Pestilenz am Dorf vorüberginge. Dieser Beistand des Heiligen Erzengels Michael habe den Menschen auch in früheren Zeiten, hat man ihn denn angerufen, geholfen.


Stefan Prack registrierte die wundersame Wandlung seines Freundes und Herrn mit einer gewissen Beklommenheit. »Das liegt bei den Grafen irgendwie in der Familie«, sagte seine Lydia und erinnerte an den alten Grafen, der auch immer so gescheite Gespräche geführt hatte.


Oft genug hatte Graf Leopold plötzliche Eingebungen, sodass manche meinten, er wäre ein Visionär. Er redete wie einer, der die Widerwärtigkeiten und Verstrickungen des Lebens deuten kann, wie einer, der mehr weiß und erfährt als der normale Mensch.


Klein kam er sich ob der vielen Probleme, die er zu richten hatte, vor, so beschränkt in seinen Möglichkeiten. Sehr kraftlos fühlte er sich, einsam dazu. Trotzdem stand Leopold unbeirrt mitten im Leben, bewältigte seinen Alltag beharrlich und ausdauernd und lebte ein inniges Verhältnis besonders zum Heiligen Erzengel Michael. Immer sicherer wurde er, dass er sein Überleben damals am Weißen Berg diesem verehrungswürdigen Boten Gottes zu verdanken hatte.


Andererseits habe man sich auf das wundersame Wirken der Heiligen Mutter Maria wie auch ihrer Mutter, der Heiligen Anna, immer verlassen können. So könnte sich eine Pilgerfahrt nach Haunstein begründen lassen, denn die Menschen brauchen himmlisches Geleit und Hilfe durch das Gebet zu den großen Fürsprecherinnen bei Gott. Gerade in diesen Zeiten der Pest müssen sich die Gläubigen unter den Schutz und Schirm der Madonna stellen. Seine Gedankengänge besprach er mit Gräfin Lydia und sie bestärkte ihn in seinen Überlegungen. So ermunterte er die katholischen Christen in Haunstein zum Glauben und er sagte ihnen, dass im wilden Meer des Lebens, wo uns die Stürme, die Sünde und die vielen Nöte auch die Orientierung nehmen würden, die Menschen sich an Gott wenden sollten. Die Ungeheuer würden nur darauf warten, um die Menschen zu vernichten und der Luzifer, der Satan, der von Gott abgefallen sei, wolle sie in das Reich des Bösen und der Finsternis führen.


Wobei Graf Leopold schon recht früh begriff, dass die Sündhaftigkeit sich nicht auf die armen Dörfler, die einfachen Leute allein bezöge. Vielmehr bliebe kein Stand ausgenommen von der Schlechtigkeit und je höher einer in Amt und Würden emporsteige, desto tiefer könne der Fall sein. Und wenn der Heilige Herr Jesus Christ durchs Böhmische zieht, trifft er wie anderswo auch, auf die Schwachen und Starken, auf die Verletzlichen und auf bedeutende Menschen und die Mächtigen sorgen sich um ihr Seelenheil wie die Ohnmächtigen.


Der Graf wurde schließlich zu einer hochgeachteten Persönlichkeit und weit über Haunstein hinaus war sein Standpunkt begehrt. Selbst der Bischof von Budweis erbat sich in schwierigen Angelegenheiten seinen Ratschlag.


Von dieser Zeit an musste der junge Herr Graf ein sittsames Leben führen, das hatte er seiner Klara versprochen. Nur die Anna Wondrasch kam noch regelmäßig zum Wäschewaschen auf die Burg.
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Die Seilerin, die am Dorfende wohnte, kehrte mit ihrem schütteren Strohbesen gerade ihren winzigen Teil des Dorfweges vor der Haustüre, wie sie es jeden Morgen machte, sobald sie die Kinder gewaschen und abgefüttert hatte.


Sie betrachtete den Herrn Graf mit unverhohlener Neugier. Graf Leopold kam heute schon früh morgens ins Dorf geritten. schaute vom Rücken seines Rosses verhalten in ihren Garten und fragte sie lächelnd, aber doch zurückhaltend, ob denn was wachse, weil ja das Wetter heuer wieder um die Zeit so gar nicht recht mitspiele.


Die Seilerin lächelte geziemend und freute sich, dass der Herr Graf ein gutes Wort für sie hatte. Sie gehörte zu den Häuslerinnen in Haunstein. Die kleine hölzerne Fensterbank ihrer Hütte schmückte sie vom Frühjahr bis hinein in den Herbsttag mit einem hölzernen Blumenkästchen. Das hatte ihr Vinzenz noch gefertigt. Zu Ostern vor zwei Jahren war es. Da hat er ihr das fichtene Kästchen auf den Tisch in der Mitte der Stube gestellt.


Im vergangenen Herbst war er verstorben, hatte womöglich ein altes Stück Fleisch erwischt und hat dann nicht mehr lange gebraucht. In dem Jahr war er der sechste Mann in Haunstein, der recht jung das Zeitliche gesegnet hat.


»Im Garten, und das wäre Brauch«, sagte sie zum Graf Leopold, »wachsen heuer wieder meine schönsten Ringelblumen.«


Neben ihren wunderschönen Pfingstrosen, die sich am Gartenzaun entlang hochrankten und den buschigen roten Rosen, die sich Jahr für Jahr am steinernen Hauseck emporschoben, zierten eine Handvoll forsch wachsender Sonnenblumen überdies das kleine Gärtchen. Vor allem aber einen guten Salat und frische Gurken und immer wieder den geliebten Krautkopf versuchte sie durchs Jahr zu bringen. In den ersten Monaten der Blüte trug die Seilerin der Frau Gräfin regelmäßig ein Körbchen gelber Ringelblumen auf die Burg und gegen Ende September verriet sie der Frau Gräfin stets aufs Neue, dass man die Ringelblumen auch trocknen könnte und in den tönernen Vasen hielten sie sich über den Winter, ergänzte sie. Die Gräfin erfreute sich an ihrem Blumengarten hinter der Burg, freute sich jedoch stets über die aufmerksame Seilerin.


Die Seilerin war nun eine recht junge Witib und drei von den fünf Kindern, die sie in den vergangenen acht Jahren geboren hatte, waren ihr geblieben. In Haunstein sagten sie, dass das der Lohn für ihr gottesfürchtiges und frommes Leben wäre. Sie war aber auch ein lammfrommes und seelengutes Mädel gewesen und stammte aus Eicheldorf. Just aus dem Eicheldorf weiter drinnen im Wald, das in die Moldau gespült wurde. Von dort hatte sie der Vinzenz dann nach Haunstein gebracht.


Sie soll schauen, dass sie wieder einen Mann im Haus hat, weil das nichts wäre, so alleine, sagte ihr der Graf noch, bevor er weiterritt.


Er musste ins Brauhaus, um nach dem Rechten zu sehen. Die Halle, in der die Säumer ihre Güter lagerten, brauchte dringend einen Anbau und die Dachrinnen solle er sich auch anschauen, hatte ihm der Burgmarschall Stefan Prack mit auf den Weg gegeben. Der jungen Witib sagte er noch, dass er ihr eine Arbeit in der Säumerhalle verspreche, sobald es halt möglich wäre und da müsste er jedoch den Herbst abwarten. Ob ihr Gusterl schon wieder auf den Beinen wäre, fragte der Herr Graf auch noch und die Eve dankte ihrem Vinzenz, dass er vom Himmel aus so auf sie aufpasse und sie versprach auch für den Graf Leopold und die gräfliche Familie zu beten.


»Sie muss halt schauen, dass wieder ein wenig mehr Lustigkeit ins Haus kommt, das ist gut für die ganze Familie. Ein wenig ein Lachen und die Welt schaut gleich ganz anders aus und dem Vinzenz wär das auch genehm.« Jedes hat sein Kreuz, grad ein Elend ist es, grübelte er.


»So ein schönes Weib«, sagte sich der Graf auch, »und muss so allein und einschichtig durchs Leben gehen. Es gibt halt keine Gerechtigkeit. Artig ist sie, ehrbar und freudig noch dazu.«


Zu der alten Olm sagte die Everl, »dass des schöne Bildl von da Muattagottes, des ihra Vinzenzerl selbigsmal an da Moldau gfundn hat, an rechtn Segn bringa dat.«


Die Olm, die halt schon ein langes Leben, mit einem Haufen Auf und Ab hinter sich gebracht hatte, sagte ihr, dass sie fleißig weiterbetn sollt und dass ihr da Vinzenzerl halt no an Mo schicka dat, sollt sie extrich sogn, weil ohne an Mo warat ois nix, wia se selm beschwörn kanntat, weil a Mo im Haus ois richtn kannt und a im Goartn kanntat er umgrom und de Kinda fürchtatn a.


Und sie soll hoit net alleweil an früahra denka, es tat se scho wieda wos Neus af. Und wenn sie a weng drauf horchat, wia de Vogala singa, wia da Wald so sche rauscht und as Wasser vom Bachl so gluckert, des dat ihra so guat. Da heiligen Schutzmantelmadonna hot sie, de Olm, schon vo früha her ois gsagt und guat wars gwen.


»De Schutzmantelmadonna is ja die Muata vom liabn Herrn Jesus und unter eahran ausbroitn Mantel kannst Unterschlupf findn, so wia de ganze Wölt a. Wannst a Load host, Everl, wann es dir as Herz odruckt und a wechan de Kinda, na bist bei da Schutzmantelmadonna richtig dran, weil se de Mutter Gottes um alle Schutzbedürftign kümmert.«


Von diesem Tag ging es wieder einen großen Schritt weiter bei der Everl.
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»Ich muss mich neu ausrichten«, sagte er auch dann noch zu den Eltern, als er die Schlacht am Weiße Berg und Heidelberg hinter sich gelassen hatte und diese Ereignisse nicht schon genug der Erfahrung gewesen wären.


So hatte er Frau und Kinder in den Wagen gesetzt und sich bei Graf Sternberg auf Český Šternberk verdingt, den er am Weißen Berg kennen gelernt hatte. »Du kommst auf der Burg mit dem Prack allein zurecht«, sagte der dem enttäuschten Vater. Der Sternberg hatte ihn mit einem prächtigen Batzen angeworben und der Leopold konnte nicht nein sagen. Das wäre die Gelegenheit seines Lebens, sagte er sich.


Aber auch der Stefan Prack, ebenso unvernünftig wie der Grafensohn, meinte damals, er müsse raus aus Haunstein, die Welt erobern. »Die Frau daheim lassen und die Kinder und einem Gerücht nachgehen, dass man in Prag sein Leben lassen könne für Kaiser und Vaterland, ist der Gipfel der Unvernunft«, hatte der Vater resignierend gesagt. Wenigstens verblieb der Stefan nach den militärischen Episoden auf der Burg.


Leopold blieb Stefan Prack, seinem Burgmarschall, lebenslang dankbar, dass dieser ein paar Jahre nach dem Gemetzel am Weißen Berg, nach beider Dummheit vor Heidelberg, schließlich noch nach seinem Abstecher bei Graf Sternberg auf der Burg verblieben war, um dem Graf beizustehen und ihm als Burgmarschall zu Diensten war. Leopold hatte rückblickend Grund dankbar zu sein, dass sich in seinem Leben doch noch das Meiste zum Guten gewandt hatte.





5.


Graf Leopold saß nach dem Morgenbrot, das er allein in der Laube unterhalb des Bergfrieds zu sich genommen hatte, in Gedanken versunken in seinem Korbstuhl und bedachte die ungute Lage, in der sie seit mehreren Wochen ausharrten. Nachts hatte ihn ein grauenhafter Traum geplagt, er konnte nicht schlafen, wälzte sich, glaubte zu ersticken, dämmerte vor sich hin.


»Ich werde darauf bestehen, dass dieser ungute Mensch heute mein Haus verlässt.« Die Sehnsucht nach einem ganz normalen Alltag beherrschte sein Denken immer mehr und er würde sich dieser unausweichlichen Auseinandersetzung stellen. Sein Freund Frederik Mannstein würde sagen, dass da nur ein schneller Schwerthieb helfe. Alles andere würde den Ärger nur unnötig in die Länge ziehen.


Die Stimmung im Haus war auf einem Tiefpunkt angelangt, seine Magdalena weinte, die Kinder wurden immer unausstehlicher. Der Prack Stefan, sein Freund und Verwalter, hatte ihm gestern besorgt erklärt, dass die Dienerschaft wegen des unausstehlichen Gastes aus Hilecek aufmüpfig werde, spiele der sich doch als der Herr auf der Burg auf.


Leopold erinnerte sich an die guten Tage, die sie zur Sommerszeit vor zwei Jahren in Bischofteinitz verbracht hatten, auf dem Gestüt seines Vetters Baldur. Die beiden Frauen hatten sich doch so viel zu erzählen, hatten den Gedankenaustausch herbei gesehnt und die Kinder hatten freien Auslauf und ließen sich nur zum Essen blicken und er ritt mit Baldur von früh bis spät durch die Felder und die Auen rund um die herrliche Stadt, die den Prager Erzbischöfen immer wieder zur Erholung diente, hatten sie doch in Prag verantwortungsvolle Ämter auszuüben. Was waren das seinerzeit für glückliche Tage gewesen.


Seine Gedanken kreisten wieder und wieder um die Familie, er dachte an die verstorbenen Eltern, ihr Andenken spielte in seinem Leben eine große Rolle. Mutter war eine stille und besonnene Frau gewesen, liebevoll zu den Kindern, ihrem Mann, eine Hüterin des Hauses, verständnisvoll gegenüber dem Gesinde. Das Lesen und das Schreiben waren ihr sehr geläufig und oftmals las sie den Kindern Geschichten aus fremden Ländern vor, von Menschen, die anders aussahen, wie die im Dorf und auch in einer anderen, fremden Sprache redeten. Der Vater hatte fünf Jahre seiner Jugend in Regensburg bei den Benediktinern gelebt. Er hatte an seine Mutter, eine geborene Gräfin Dolezal und an den Vater viele Briefe geschrieben, in denen der Sohn, Graf Leopold noch heute las, erzählte der Vater doch von den Menschen und den Ereignissen in der weltberühmten Stadt, in der eine mächtige Kirche stand, an der seit vielen hundert Jahren schon gebaut würde und wo eine uralte Brücke über einen reißenden Fluss führte. Er war dann nach einer umfassenden Ausbildung bei den benediktinischen Ordensleuten wieder nach Haunstein zurückgekehrt. Dann machte er sich auf die große Reise nach Prag, führte dort das kirchenrechtliche Kontor der Prämonstratenser vom Strahov und lebte damals im Haunstein’schen Haus am Hradschin, von dem er in seinen späteren Jahren den Kindern erzählte.


Die Zukunft seiner Kinder war dem Graf Leopold und seiner Frau Klara ein großes Anliegen. Die Hedwig lag ihnen am Herzen, sie würde bald ihre dummen Jahre hinter sich haben. Aber dem Piseker Malencky, Freiherr zu Pisek, dem würde er sie, bei aller respektablen Fason, nicht anvertrauen wollen. Er war zwar über die Maßen honorabel und begütert und wurde durch das Gold in der Otava und seine Güter von Jahr zu Jahr vermögender. Die politischen Umstände in Pisek waren nicht gerade friedlich zu nennen und in einen Trümmerhaufen würde er sich nicht schicken. Die Schwanberger aus Ronsperg kannte er gut. Aber er würde sich zuvörderst in Krumau beim großen Fest umschauen. »Kommt Zeit, kommt Rat«, hatte sein Vater immer gesagt, wenn eine Situation nicht zu durchblicken, schlecht zu beurteilen war. Aber die Zeit ist wild und was man heute bedenkt und plant, kann morgen schon anders sein.
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Die landesweit kriegerischen Auseinandersetzungen, die seinerzeit in Prag ihren Ausgang genommen hatten, versetzten Graf Leopold auch heute noch immer wieder aufs Neue in Schrecken. Wie würde die Zukunft seiner Kinder aussehen, wenn der Krieg, den der Herzog Albrecht Eusebius Waldstein auf Seiten der Kaiserlichen erfolgreich dirigierte, andauern würde?


Er dachte abermals an die Schlacht am Weißen Berg, die so lange schon zurücklag. Ein elendig kalter Novembertag war es gewesen im 20er Jahr und Leopold konnte es auch nach so langer Zeit bisweilen nicht fassen, dass er mit den Freunden das schreckliche Gemetzel nahezu unversehrt durchgestanden hatte und mit dem Leben davongekommen war. Er sah den Alfred von Wolkenstein neben sich liegen, der durch Kanonenbeschuss die rechte Schulter verloren hatte und der Viktor von Rumpler, ein österreichischer Baron, sein guter Freund, war vom eigenen Pferd erdrückt worden. Er selber war im Getümmel schwer gestürzt und hatte seine Rettung einzig und allein dem Prack und dem Mannstein zu verdanken.


Ein Schauder lief ihm ein um das andere Mal über den Rücken, wenn er an jenen Morgen am Altstädter Ring im Juni 1621 zurückdachte, als die ständischen Protestanten exekutiert wurden. Der Kommandant hatte ihn mit einer Kompanie von Berittenen zur Zeugenschaft bei der Hinrichtung abkommandiert.


An seine geistlose Einfalt erinnerte er sich, als er sich dann das Jahr darauf noch nach Heidelberg verpflichtete, schrieb seine Beschränktheit seiner jugendlichen Unvernunft und Unreife zu. Dass er zudem wiederum den Prack für das erneute Abenteuer überredet hatte, fuhr im siedend heiß durch den Kopf. Er musste den Kopf schütteln, angesichts so großer, unbedarfter Blindheit. Nachträglich wusste er, dass er damals noch keinesfalls für das Leben, für größere Verantwortung bereit war.





7.


Das Elend macht vor niemandem halt, sagte seinerzeit Leopolds Vater, Graf Karl Heinrich, als sein aufbrausender Filius und der Sohn des Burgmarschalls, den er wiederum für vernünftiger gehalten hätte, sich aufmachten und im kaiserlichen Prag kämpfen wollten. »Wir stehen zu unserer Fahne und wir stehen zu unserem römisch-katholischen Glauben«, taten die beiden Heroen kund.


Und die Väter schrien und die Mütter auf der Burg Haunstein weinten und eines Morgens, es dürfte gegen Ende September 1621 gewesen sein, waren die beiden Söhne verschwunden, kaum der Jugendzeit entwachsen. Sie ließen nichts von sich hören. Es mag im Sommer 1621 gewesen sein, viele Gerüchte von einer wilden Schlacht am Weißen Berg bei Prag das Jahr zuvor waren schon durchs Land gezogen. Da machte ein junger, erschöpfter Baron, der auf der Heimreise von Prag ins Böhmische nach Prachatitz war, in Haunstein Halt. Er meinte nach besorgter Frage, dass der Leopold Haunstein und der Stefan Prack gar noch nach Heidelberg mit dem General Tilly gezogen seien. Da hätten sich viele gemeldet. Aber er vermute das lediglich und wisse nichts Genaues. Viele Söldner der Protestanten seien in der Moldau ertrunken, die Kanonen der Protestanten hätten aber auch in den eigenen Reihen viele weggeräumt. Aber die Kavallerie wäre sehr tapfer gewesen. Es wären sicher ein paar tausend Kameraden in der Schlacht ums Leben gekommen, meinte er. Ihm habe aber die Heilige Maria geholfen. Die Pilsener Gegend sei im Übrigen seit dem Frühjahr von den Kaiserlichen unter Tilly besetzt, ergänzte er. Aber das war dem Graf bekannt, waren doch in seiner Gegend immer wieder Kanonendonner zu hören.


Der Kummer auf der Burg Haunstein und auch im Dorf unten wurde noch größer.





8.


Der alte Graf Haunstein wollte die Ungewissheit nicht weiter hinnehmen. Er war dann im Frühsommer 1622 lange Wochen mit einer bewaffneten Begleitung im Sattel seines Schwarzen ins Deutsche hinüber unterwegs und hatte sich Richtung Heidelberg gewandt. Er bräuchte dem General Tilly nur folgen, hieß es, als er in die Obere Pfalz hinüberritt. Das Glück war ihm gewogen. Nach doch außerordentlichen Strapazen, er schob die daraus erwachsenden Kalamitäten auf sein fortgeschrittenes Alter, wie er später gelegentlich schelmisch erzählte, hatte er die beiden jungen Draufgänger, unter Tilly stehend, tatsächlich aufgespürt. Wenige Tage vor der Schlacht hatte er sie beim Regimentskommandeur ausgelöst, noch bevor Tilly mit der Belagerung und Einnahme Heidelbergs begonnen hatte.


Welch ein unvorstellbares Glück, dass er den Graf Prestow, einen Jugendfreund aus dem Brünner Studienkreis auf dem Weg zum Zelt des Kommandeurs getroffen und ihm sein Leid geklagt hatte. Tilly brauchte wohl Geld, glaubte auf die jungen Kerle verzichten zu können. Der Kommandeur hieß sie das Pferd satteln. Das ließen sich die drei nicht zweimal sagen.


Noch bevor Tilly durch den Mansfeld sich diesen vernichtenden Schlag hatte versetzen lassen müssen, hatten die Haunstein’schen Böhmen zwei Tagesritte zwischen sich und das Schlachtfeld gebracht. Dass der Tilly gemeinsam mit dem Spanier Córdoba den Mansfeld noch einmal treffen und vernichtend schlagen würde, stand um den 26. April 1622 nach der Blockade Heidelbergs noch in den Sternen.





9.


»Die hätte man alle miteinander von der Prager Burg werfen sollen«, sagte Graf Karl Heinrich, als die Kaiserlichen von den lutherischen Aufständischen in Prag durchs Burgfenster geworfen wurden, aber auf ihn hörte ja keiner. Zuerst lachten die Leute landauf, landab über diesen Fenstersturz, der doch so glimpflich, aber mit Schimpf und Schande für die Kaiserlichen abgegangen war. Erst als es sich im Land herumgesprochen hatte, dass sich die Heere des Kaisers wie die der böhmischen Truppen am Weißen Berg in die Haare geraten waren, dass es viele Tote gegeben hatte und die Kaiserlichen Habsburger den König Friedrich V., den sie verächtlich den Winterkönig nannten, schließlich außer Landes gejagt hatten, dass noch dazu die Anführer des Aufstandes in Prag geköpft worden waren, zog die Furcht durch das Land. »Das kann nur noch schlechter werden«, sagte der alte Graf, »wo soll das nur hinführen, aber auch da geht es nur ums Geld, um Land und Macht. Das Jahr 1620 dürft ihr nicht vergessen, Kinder, da hat sich der Teufel persönlich nach Prag geschlichen.«


Er sollte Recht behalten, aber es waren die Menschen, die mit Lug und Trug, mit Rachegelüsten, mit dem Schwert die Religion pervertierten und viele Länder ins Unglück stürzten.


Dass der junge Graf Leopold wie auch der Stefan Prack sich seinerzeit dem unduldsamen Werben der Kaiserlichen nicht hatten entziehen können, vielmehr alles daran setzten, in die Truppe aufgenommen zu werden, hatte die Eltern fast ins Grab gebracht. Leopold wie Stefan hatten viel Furchtbares erlebt im Heer von Buquoy, an der Seite des unerbittlichen aber gerechten Tilly und wie durch ein Wunder die kriegerischen Schrecken überlebt. Die grauenvollen Kämpfe, die entsetzlichere Abschlachterei erschütterten beide bis ins Mark.


Graf Karl Heinrich hatte dann seinen Sohn Leopold wie den Stefan Prack nach der Schlacht bei Mingolsheim im Pfälzischen aus der Armee herausgekauft. Nach mühseligen Verhandlungen waren die zwei jungen Leute im Sommer nach der Schlacht wieder auf die Burg gelangt, der Graf hatte für die Lösung aus dem unfreiwillig eingegangenen Kontrakt immense Summen in die kaiserliche Kriegskasse bezahlt. Der Tilly hatte sich eine Mordsschlappe durch den Graf Mansfeld eingehandelt, musste zunächst zuschauen wie die Mansfeldschen das Nest Mingolsheim dem Feuer übergeben hatten, die Bewohner hatten sich größtenteils in die umliegenden Wälder geflüchtet, dann wurde er selbst im Feld verwundet, während ein paar tausend seiner Landser in der unrühmlichen Schlacht gefallen waren.


Immer wieder erzählte Stefan Prack in den stillen Abendstunden, wenn das Licht langsam abbrannte, von diesen schlimmen Zeiten, die ja lange noch nicht vorbei waren und der junge Rupert konnte nicht genug der Geschichten hören. »Ich kann es nicht glauben, dass wir hier noch so glimpflich davongekommen sind«, sagte die Mama und schaute sorgenvoll auf ihre Kinder, »und ich bin so froh, dass du nicht mehr bei denen bist«, ergänzte sie, schaute zum Vater und Rupert konnte sich nicht vorstellen, was die Mutter da gemeint hatte.





10.


Leopold fröstelte und zog sich die graue, wollene Decke, die ihm seine liebe Frau fürsorglich bereitgelegt hatte, über die Beine. Er hatte seinerzeit nach den Gefechten den beschwerlichen Heimweg nach Haunstein mit seinen Freunden angetreten, viele Wochen waren sie unterwegs und nur der Beutle Waldemar blieb in der Moldau hängen und ist samt seinem Pferd in den Fluten ertrunken. Er dachte wieder an seinen Reitunfall vor einigen Jahren, an die unerwartete Rettung durch diesen jungen Jud.


Die Magd holte ihn zurück in die Gegenwart und fragte, ob er noch Tee möchte. Er löste sich von seinen Gedanken, dachte wieder an das Naheliegende und Nötige, das es zu bewältigen galt. Graf Leopold begriff, dass das langjährige, herzliche Verhältnis zwischen den Brankas, die einen Tagesritt nach Süden eine gut bewirtschaftete Baronie besaßen, und den Haunstein’schen Grafen durch den Besuch des ältesten Sohnes Sebastian Branka, wohl gar einen nicht wieder gut zu machenden Schaden erlitten hatte.


War es doch drei Tage nach Trinitatis gewesen, als der genannte Gast, ein bärtiger und, wie sich zeigte, hitzköpfiger und anmaßender Bursche, unvermittelt am Burgtor gestanden hatte. Er brüllte und begehrte Einlass. Er gab sich als der Branka Sebastian zu erkennen und grölte, dass sie von ihm ja schon gehört hätten, der Vater wäre ein Gefährte des Haunstein’schen Grafen in Prag bei den Kaiserlichen am Bílá hora gewesen und er möchte doch einmal schauen, wie es bei den Haunstein’schen heut so zugeht.


Den Knecht, der ihm seine schweißdurchtränkte Mähre abgenommen hatte, drohte er zu erdolchen, würde er seinen Gaul nicht gebührlich behandeln. »Er gehört zur Familie Branka, merk dir das Bursche.« Er schien besoffen zu sein und torkelte durch den Burghof.


Graf Leopold verspürte im Innersten die Ahnung, dass sich da auf der Burg gegen seinen Willen Unkraut ausbreitete.





11.


Nun begannen für die gräfliche Familie Haunstein, für die Familie des Burgverwalters Stefan Prack und alle Knechte und Mägde auf der Burg unerwartete und ungeahnte, nicht für möglich gehaltene Tage. Der unvermittelt aufgetauchte Ankömmling führte überall das große Wort, machte schon am ersten Tag seiner Anwesenheit großspurig klägliche und unbrauchbare Vorschläge, wie seiner Meinung nach die Burg zu erneuern wäre, »ein altes und schon verfallenes Gemäuer«, wie er sagte.


Er protzte mit seinen besonderen Großtaten daheim auf dem wohl bestellten Gut, erzählte, dass die Brankas sechs Dörfer und vierzig Mägde und Knechte auf dem Gutshof hätten, die Schweine könne man nicht zählen und die Kühe hätten mächtige Euter, wie man sie anderswo nicht zu sehen bekäme. Ihre Gäule würden sie bis ins Österreichische und Ungarische verkaufen und selbst der Fürst Schwarzenberg in Prag reite seine Hengste und dem Fürst Sternberg lieferten sie die schönsten Rösser aus dem Gestüt Branka bis nach Deutschland hinüber.


Der Sebastian Branka ritt mehrmals in der Woche ins Dorf hinunter und spielte dort den großen Mann, der diesen einfältigen Dörflern schon etwas von der Welt erzählen könnte, der lange schon weit über den böhmischen Wald hinausgekommen wäre. Er sei in Krumau und in Brünn bekannt, prahlte er, und in Prachatitz habe er gar eine Herde Kühe verkauft und der Graf Haunstein, gab er noch zum Besten, könne heute schon nicht mehr auf seine Erfahrungen und Ratschläge verzichten.


Der prahlerische junge Branka hatte die Mägde während dieser schlimmen Wochen über den Hof und durch die Stallungen gejagt und ihnen nachgestellt. Er hatte sich am Mittagstisch grölzend wie ein Schwein über das Fleisch und das Kraut her gemacht, hatte seine deftigen, übel riechenden Fürze ungeniert und lautstark fahren lassen. Dieser Klotz verhielt sich unverschämt und dreist, als würden ihm die Burg und das Dorf gehören. Er hatte sich die heißen und schwülen Tage über wohl wenig gewaschen und stank wie ein Eber, auch in den Räumlichkeiten verbreitete sich die faulige Ausdünstung dieses üblen Menschen. In der kleinen Hauskapelle hatten ihn die Mägde vor zwei Tagen, es war der frühe Sonntagmorgen, schlafend gefunden, war er doch erst weit nach Mitternacht aus dem Dorf zurückgekommen, wo er sich mit den Üblen unter den Dorfburschen verbrüdert hatte.


Die Mägde auf der Burg nannte er Huren und jämmerliche Geschöpfe, die ihm, dem Branka, nachlaufen würden und sein Geld wollten. Den diensthabenden Wächter, der zur Nacht im Wehrgang patrouillierte, waren doch immer wieder berittene Hasardeure unterwegs, forderte er gar zum Duell heraus, nannte ihn einen verzagten Hasen, der zu nichts tauge. Solch niedriges Pack, lärmte er, lebe nur auf Kosten der Edelleute.


»Er ist eine Sau«, sagte die Hedwig, Graf Leopolds Tochter unverblümt, »schmeiß ihn in den Burggraben.«


Dann fragte sie den Vater Leopold noch, ob er auch Blut an seinen Händen hätte, weil der Kaplan gesagt habe, dass alle Krieger Blut an den Händen haben. »Aber manche der Kriegsknechte hätten nur Dreck an den Händen«, hat er gesagt. »Die Köchin hat immer Teig und Mehl an den Händen«, ergänzte sie.


Graf Leopold war wieder einmal sprachlos. Das hatte er noch nicht so gesehen. »Darauf müssen einen erst die eigenen Kinder bringen«, sinnierte er. Er müsse darüber mit dem Prack reden.


Dann überlegte er, ob der Kaplan noch der richtige Mentor für seine Kinder wäre. Gräfin Klara beruhigte ihn, erzählte der Kaplan den Kindern doch viel von der neuen Welt, von bedeutenden Menschen und bedeutsamen Ereignissen in fremden Ländern, weit außerhalb der großen Stadt Prag, hinter den böhmischen Bergen, gar hinten am Meer. Er habe von den ganz großen Mooren und gefährlichen Sümpfen hinter den großen böhmischen Wäldern gesprochen, von schönen Feen auch, von geheimnisvollen Elfen und boshaften Gnomen und von weit entfernten, sagenhaften Ländern und auch von untergegangenen Kulturen.


Seine geliebte Hedwig entwickelte sich in ihrer Suche nach der Rechtmäßigkeit der Dinge und der Wahrheit zu einem wunderbaren Menschen, der aber schon auch recht unerbittlich die Finger in die Schrammen und den Schorf der Vergangenheit drückte. »Das tut weh«, sagte er zum Prack und der meinte, dass das die Pflicht und das Recht der Jugend sei, nachzufragen, was die Eltern falsch oder richtig gemacht hätten.





12.


Der Sebastian Branka, der kaum Mitte der zwanzig zählte, wieherte über jede seiner groben und verdorbenen Narreteien, selbst der Gräfin Klara hatte er mit triefenden Augen derbe Anzüglichkeiten hinterher geschwätzt, sodass ihn der Graf schon nach vier Tagen unverblümt scharf zur Rede gestellt hatte. Er solle sich benehmen, hieß ihn der Graf deutlich, sonst würde er ihn rausschmeißen, da wäre es mit der Gastlichkeit aus, auch wenn er Wolfgang Brankas Sohn wäre.


Sein Vater wäre von anderem Schlag gewesen, seinerzeit am Weißen Berg, setzte Haunstein hinzu und auch heute noch wäre der Wolfgang Branka ein nobler Mann und überall wohl geachtet. Er, der Herr Nachfolger, wäre gewissermaßen nur auf der Welt, den Namen des ehrenwerten Vaters, sein Gut und Geld zu vertun. Diese Woche könne er noch mit der Gastfreundschaft rechnen, dann solle er davon reiten, aber je eher, desto besser.


Aber der junge, flegelhafte Kerl verblieb auch die Tage darauf stur und unbelehrbar auf der Burg, kam spät abends oder erst in den frühen Morgenstunden betrunken aus dem Dorf zurück, begehrte Einlass, johlte und steuerte auf seine Unterkunft im Stadel zu, die ihm der Graf tags zuvor zugewiesen hatte. »Die Kinder fürchten sich vor dir und jeden Tag müssen die Mägde dein Gespeites wegwischen. Du lebst wie ein Hund, jedoch bald nicht länger in meinem Haus.«





13.


»Er ist wie ein störrischer, aufsässiger Esel«, sagte der Graf. »Was soll ich mit dem Kerl tun?«, fragte er den Prack, seinen wohlgelittenen Verwalter. »Ich möchte keinen Streit. Wer weiß, wie dieser Mensch reagiert.«


Stefan Prack wollte sich um den renitenten Kerl kümmern. Er solle sich nun endlich zügeln, herrschte er den jungen Branka an, und vor allem die Dörfler solle er in Ruhe lassen, mit denen sei nicht zu spaßen, sagte der Stefan Prack dem Branka, bevor der wieder seinen Gaul bestieg und ins Dorf ritt. Vielleicht hänge er unerwartet an einem Fichtenast und die Krähen der Umgebung freuten sich über seinen Kadaver, setzte der Prack unmissverständlich hinzu. Der Sebastian lachte ihm nur ins Gesicht, verstand weder die deutliche Ansprache des Grafen noch die Warnung des Verwalters und hielt sich für einen ganz bedeutenden Menschen, der Entscheidendes zu sagen habe.


Den unmittelbaren Anlass, dass der Graf den unverschämten Kostgänger nun endgültig nach dem gemeinsamen Mittagsmahl aus der Burg weisen würde, hatte der Sebastian am frühen Morgen geboten. Die Magd, die seine Kammer reinigen wollte, hatte den Gast in seinem Kot gefunden. »Der Herr Branka stolperte gestern Abend besoffen in die Kammer und hat drinnen herumgeschrien«, sagte sie »und er hat die Schübe aus dem Kasten gerissen und die Wäsche auf dem Boden verstreut. Seinen Dreck muss er selber wegräumen.«


Die Gräfin war ihrem Mann lange schon in den Ohren gelegen, dass er diesen Menschen, der unerwartet aufgetaucht war, sich selber eingeladen hatte, aus der Burg schicken solle. »Heute noch«, sagte sie, »ich kann diesen Zustand nicht mehr länger aushalten.«


»Übrigens liegt der Brief, den du an den Lobkowitzer schicken wolltest, noch auf der Kredenz«, sagte die Klara zu ihrem Leopold.


»Am besten wird sein, ich sende ihn gar nicht weg. Der Lobkowitzer wird doch nur wieder sagen, dass es nicht in unserer Macht liege, wie viele Männer und Frauen aus der oberen Pfalz und dem Fränkischen zu uns kommen. Handwerker bräuchten wir, Leute, die sich darauf verstehen, stöckige steinerne Häuser zu bauen, habe ich ihm geschrieben, Bauern, die den Acker sinnvoll zu bewirtschaften und die Viehzucht auf den neuesten Stand zu bringen in der Lage sind. Neue Straßen brauchen wir und tausenderlei anderes. Der Handel liegt durch den Krieg darnieder und der Hunger und die Pest werden auch im Böhmischen seine Opfer holen. Der Tod bringt seine Ernte ein, Klara.


Wir sollten lieber die Grenzen schützen, sagte der Lobkowitzer letztes Jahr in Krumau, obwohl in diesen gefährlichen Zeiten, wo der Aufruhr und andauernde Kriege ganz Europa


ins Unglück reißen, eine Grenzsicherung nicht möglich ist.«





14.


Von der Dorfkirche herauf schallte der Klang der Glocke, die alle Christenmenschen in Haunstein zum Mittagsgebet rief.»Ich habe dir dein Pferd satteln lassen. Es ist besser für uns alle, wenn du dich gleich draufsetzt und verschwindest. Schau, dass du nicht verloren gehst und sag deinem Vater, er selber wäre mir willkommen. Dich möchte ich jedoch nicht mehr in Haunstein sehen.« Dann erhob sich Graf Leopold vom Mittagstisch und ließ den Grobian allein am Tisch sitzen.


Dem Sebastian Branka verschlug es den Atem. Er schaute in seiner Torheit mit Unverständnis hinter Graf Haunstein drein, als habe sich der undeutlich ausgedrückt.


Aber er erhob sich stillschweigend, ging noch einmal in seine Kammer, um sein Wams zu holen. Er griff sich seinen Spieß im Stadel und schwang sich schweigsam auf seinen Gaul. Kein Wort des Dankes kam über seine Lippen. Verwirrt und grußlos ritt der durch das Burgtor, überquerte die hölzerne Brück und entschwand.


Kein Vaterunser später zogen jählings schwere, schwarze Wolken vom böhmischen Wald herein, fielen über Haunstein her. Donner, Blitz und Hagelschauer prasselten auf das Land. Im Dorf würde der untere Teil der Straße wieder in den Dorfweiher geschwemmt und Graf Leopold nahm sich fest vor, die Straße bald zu befestigen.


»Den Gewitterregen braucht der Dreckbär«, sagte die Gräfin, zufrieden und erleichtert, dass diese Ekel erregende Kreatur ihr aus den Augen war, »das ist das erste Wasser, das er seit vier Wochen am Körper spürt.«


In der Kemenate trällerte Hedwig ein fröhliches Lied, nachdem nun wieder Frieden und Ruhe auf Haunstein eingekehrt waren.





15.


Die Tage wurden nun wieder heller und wenn Graf Leopold durch die Halle ging, die Treppe hinauf, vielleicht zur Kapelle oder in den Empfangsraum, roch er wieder den Duft seiner lieben Klara. Es wurde ihm bewusst, dass sich sein Leben zum Guten verändert hatte. Ein neuer Zeitabschnitt kündigte sich an. Er nahm dankbar und mit anderen Augen die Kastanienbäume wahr, die den Weg ins Dorf säumten, vernahm bewusster den Gruß der Dorfbewohner, denen er begegnete.


Morgen, am Montag, würde er mit dem Baron von Salzinger über einen Grundstückstausch reden. Er wusste, dass der Salzinger den Tod seiner Frau noch nicht bewältigt hatte, dass seine Tochter den Kaufmann Ublager aus Brünn geheiratet hatte, der sie als Kammerfrau hielt, dass er seinen Besitz kaum halten konnte, fehlten ihm doch immer deutlicher Kraft und Gesundheit dazu. Er würde ihm in den Verhandlungen entgegenkommen, nahm der Graf sich vor.


Auf der langen Seitentruhe lag noch der Brief, der ihm heute Mittag überbracht worden war. Er hatte augenblicklich das Siegel gebrochen. Der Eggenberger hatte geschrieben, lud zur alljährlichen Festivität auf sein Schloss zu Krumau ein. Zugegeben, es war eine Ehre für den Haunsteiner, stammte doch die Großmutter mütterlicherseits, lange war sie schon verstorben, aus der mährischen Linie derer von Žerotín, die wieder sehr bekannt mit den Eggenbergern waren. Von beiden Linien, derer von Žerotína und der Haunstein’schen Grafen, gab es, wenngleich nicht enge, verwandtschaftliche Beziehungen zu den Liechtensteinischen. »Da wird der eine oder andere wieder fehlen«, sagte der Leopold, »der Karl von Žerotín steckt ja lang schon drüben in Breslau, war immer schon ein Lutherischer, war schon in Prag seinerzeit in schlechtem Zustand. Aber ein friedliebender Mann war er zeitlebens, der Karl. Es war damals ja nicht einfach für die Großmutter den katholischen Haunstein zu heiraten, aber es ist gut gegangen, wie du siehst. Hat immer einen roten Kopf aufgehabt, der Karl, und hat davon geredet, dass es ihn dreht. Na ja, es ist eben der Lauf der Dinge, der eine lebt, der andere stirbt.«





16.


»Na, das ist ein gescheites Wort«, lachte die Gräfin Klara, eine entfernte Cousine, die der junge Leopold bei einem Besuch beim Onkel Karl Theodor gesehen hatte. Dieser liebste Onkel, ein angesehener Militär, ein Kommandeur bei den Kürassieren in Mähren im schönen Olmütz, war der zweite Sohn der böhmischen Haunsteinischen. Die Buben hatten ehemals einen ungewöhnlich strengen Winter überlebt. Es war bei Karl Theodors Geburt tatsächlich so ungewöhnlich kalt gewesen im böhmischen Wald, der beißende Frost drang durch die dicken Mauern der Burg, dass in vielen Häusern im Dorf die Kinder in den Betten erfroren sind. Ihre Mutter hatte immer gesagt, sie hätten dieses Wunder nur der Muttergottes von Přibram zu verdanken, der sie zeitlebens treu geblieben ist.


»Die Großmutter war das schönste Mädel in den weiten Auen der March, eine Mährische halt«, schwärmte der Großvater immer, wenn er von seinen jungen Jahren erzählte.


»Eher ein keckes Bauernmädel war ich gewesen«, sagte die Großmutter dazu lachend. »Ich habe länger im Fluss verbracht, als ich mich daheim auf dem Gut ausgetobt habe.«


»Sie schwamm in der March wie ein Fisch. Sie hätte auch die große Pest anno Domini 1616 überstanden.« Der Großvater war auch in seinen alten Tagen in sie verliebt.


Das Krummauer Treffen war für die Haunsteinischen eine willkommene Abwechslung im grauen Alltag.


»Es ist halt ein Heiratsmarkt auf Krumau«, sagte der Graf Leopold und schielte zu seiner Hedwig. So konnte man wieder einige Verbindungen aufleben lassen. Die Hedwig bekam große Augen. Der Graf Leopold freute sich jedenfalls über die Einladung in Krumau und sie hatten sich vorgenommen, diesen Besuch wahrzunehmen. Nur die Kutsche, die er in Augenschein genommen hatte, bedurfte einer gründlichen Instandsetzung.


Dann ging er langsam die breite Treppe hinauf in sein Zimmer. Der Schwed, der mit den Lutherischen unzertrennlich war und dem Kaiser und den Katholischen in Preußen so feindlich gegenüberstand, ging ihm nicht aus dem Kopf. »Die Abschlachterei hört nicht auf und der Hunger und die Pest rotten die Leut aus. Was für ein Kreuz. Wenn der Krieg nicht bald ein Ende hat, werden sie mir noch meine Buben holen.«


Seine Klara meinte, dass der Eggenberger dem Kaiser ganz schön aus der Bredouille geholfen hätte. »Da könnte man ja ganze Städte neu bauen«, sagte sie, »und womit will der Kaiser denn seine Schulden an den Eggenberger zurückzahlen?«


Er war schläfrig geworden, sollte noch seine Papiere und Notizen, die ihm der Verwalter gegeben hatte, ordnen. Er ließ alles liegen, morgen wäre auch noch ein Tag. Leopold erinnerte sich an Karl Paschinsky, der ihm immer wieder geholfen hatte, in diesem Papierkram einigermaßen Ordnung zu schaffen. Der Karl war erst vor einem Jahr tot über seinem Arbeitstisch liegend gefunden worden. Niemand konnte verstehen, dass ein Mensch in so jungen Jahren, den scheinbar kein Zipperlein geplagt hatte, so plötzlich sterben musste. »Gottes Wege sind seltsam«, hatte der Pfaff am Grab gesagt. »Es wird schon so sein«, grübelte Leopold. »Worüber mache ich mir Gedanken, was ist wichtig für mich und meine Familie?«


Es gab Zeiten, da hat ihn maßlos der Ehrgeiz getrieben. Der Obere der Benediktiner in Kladrau hatte ihm einmal geraten, so zu leben, wie der gute Herrgott es ihm vorschreibt und das könne er am besten als treuer Sohn seiner katholischen Kirche. Denn den Sinn, das rechte Leben, finde der Mensch, wenn er auch die Endlichkeit seines Daseins im Blick habe und redlich sollte er sein. Das Richtige und das Wahre liegen in jedem Menschen, man müsse es nur wachsen lassen.


Er wollte sich künftig mehr um seine Leute im Dorf kümmern, nahm Leopold sich vor. Zu viele der Leute in seinen Dörfern leiden Not und verkraften ihren Kummer, ihre Sorgen und Krankheiten nicht.


Und da kamen ihm jäh seine unbeherrschten und wilden, ungestümen Jahre in den Sinn, nachdem er Prag und Heidelberg schon glaubte vergessen zu haben. Mit dem Stefan Prack machte er das Dorf und den ganzen Bezirk unsicher. Sie fanden Gefallen an den Mädchen und wurden erst sehr langsam erwachsen. Anna Wondrasch erschien urplötzlich deutlich und liebreizend vor seinem geistigen Auge. Eine seltsame Hitze durchfuhr ihn. Aber die schwere Müdigkeit ergriff von ihm Besitz und befreite ihn von diesen heißen und auch unbehaglichen Gedanken.


»Die Auseinandersetzung mit vielerlei Versuchungen und Beschwernissen, mit nahezu unablässigem Ungemach begleiten den Menschen und schließlich gehst du ungefragt auf den Tod zu, dem keiner entkommt«, dachte er noch. Dann wusch er sich, legte sich auf sein Bett und schlief ein.





17.


»Über den Branka erzählt man sich schlimme Dinge«, sagte der Prack Tage nach Brankas unrühmlichen Auszug so beiläufig zum Graf Leopold. »Er soll zu denen gehört haben, die seinerzeit, es ist annähernd vier, fünf Jahre her, den Ältesten vom Samuel Abendstein, dem einzigen Jud aus Hilecek an die Eiche vor dem Dorf genagelt haben.«


»Geredet wird viel, so was muss man beweisen«, sagte der Graf. »Er wird sicher irgendwann seiner gerechten Strafe noch zugeführt. Nicht jeder, der Schändliches getan hat, wird augenblicklich dafür bestraft. Oft genug muss viel Wasser die Moldau hinunterlaufen. Der Gerechtigkeit entgeht keiner und wenn es schließlich die göttliche Gerechtigkeit ist.«


»Es sollen ihrer drei gewesen sein«, sagte der Prack. »Der alte Jud und seine zwei anderen Buben sind dann in eine andere Gegend gezogen, wer weiß wohin. Die Hileceker hatten die Mordtat an dem Jud schon fast vergessen, als man dann den einen Übeltäter, den Seicker, der ein Holzknecht war, im Wald mit einem gespaltenen Schädel gefunden hat, und der andere, der dritte im Bund ist heut noch verschwunden. Man hat ihn bis heut nicht gefunden.«


»Na«, sagte der Graf, »dann wird es den Branka auch noch erwischen.«


»Das ist gewiss«, sagte der Stefan Prack. »Aber immer geht es gegen die Juden. Es ist eine Niedertracht.«


»Wie wird das Wetter diese Woche?«, fragte der Leopold den Prack.


»Wir werdens erwarten können«, lachte der Prack. »Am Mittwoch müssten wir auf die Pirsch, die Wildsäue ruinieren die Felder auf der Moosleitn.«


Der Graf Leopold liebte die schönen Jahreszeiten, konnte aber auch dem Winter einiges abgewinnen. Sie heizten dann nur in der großen Kammer und er lag gern auf der gepolsterten Bank, studierte und ergänzte die Haunstein’sche Chronik. »Niemand macht es, wen ich’s nicht tu«, lachte er und seine Klara nickte zu dieser weisen Erkenntnis, hatte sie doch selber den ganzen Tag im Haus, oft genug auch im Dorf, zu tun. Die Winter aber waren im böhmischen Wald recht kalt und eisig und der Schnee lag mancherorts meterdick bis in den April hinein. Aber die Kinder freuten sich, wenn sie am Morgen aus dem Fenster der Kemenate schauten und die aufgehende Sonne mit ihren Strahlen ein wenig wohlige, anheimelnde Wärme schickte.


Im Herbst hatten sie vor der Burg etliche Fuder Holz gelagert, das müsste für den Winter hinreichen. Beim Aufschichten kam ein Stamm ins Rutschen und hatte den Fiala Andres das linke Bein unterm Knie abgerissen und der Fiala, der ein anständiger Mensch war, wurde nach zwei Wochen auf den Friedhof gebracht. Das war ein Elend. Die Fialova, die mit ihrem Mann vor Jahren aus der Pilsener Gegend zugezogen war, pochte in ihrer Drangsal an das Burgtor und jammerte der Gräfin vor, dass sie jetzt nichts mehr zum Essen hätten und sie würde den Kindern und sich selber einen Stein um den Hals binden und in die Moldau gehen. »Und der Herrgott hilft auch nicht«, weinte sie, kniete sie doch jeden Morgen in der Kirche und vertraute der Jungfrau Maria und ihrem Sohn ihren Jammer an.
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