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Chapitre 1



Le 22 mars de l’an de grâce 1718, jour de la mi­carême, un jeune



seigneur de haute mine, âgé de vingt­six à vingt­huit ans, monté sur



un beau cheval d’Espagne, se tenait, vers les huit heures du matin, à



l’extrémité du pont Neuf qui aboutit au quai de l’École. Il était si



droit et si ferme en selle, qu’on eût dit qu’il avait été placé là en



sentinelle par le lieutenant général de la police du royaume, messire



Voyer d’Argenson.



Après une demi­heure d’attente à peu près, pendant laquelle on le



vit plus d’une fois interroger des yeux avec impatience l’horloge de



la   Samaritaine,
  son   regard,   errant   jusque­là,  
parut   s’arrêter   avec



satisfaction sur un individu qui, débouchant de la place Dauphine, fit



demi­tour à droite et s’achemina de son côté.



Celui qui avait eu l’honneur d’attirer ainsi l’attention du jeune



cavalier était un grand gaillard de cinq pieds huit pouces, taillé en



pleine chair, portant au lieu de perruque une forêt de cheveux noirs



parsemée de quelques poils gris, vêtu d’un habit moitié bourgeois,



moitié militaire, orné d’un nœud d’épaule qui primitivement avait été



ponceau, et qui, à force d’être exposé à la pluie et au soleil, était



devenu   jaune­orange.
  Il   était,   en   outre,   armé  
d’une   longue   épée



passée   en  
verrouil,   et   qui   lui   battait  
formidablement   le   gras   des



jambes ;   enfin,
  il   était   coiffé   d’un   chapeau
  autrefois   garni   d’une



plume et d’un galon, et qu’en souvenir sans doute de sa splendeur



passée, son maître portait tellement incliné sur l’oreille gauche, qu’il



semblait ne pouvoir rester dans cette position que par un miracle



d’équilibre.
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Il y avait au reste dans la figure, dans la démarche, dans le port,



dans   tout  
l’ensemble   enfin   de   cet   homme,  
qui   paraissait   âgé   de



quarante­cinq à quarante­six ans, et qui s’avançait tenant le haut du



pavé, se dandinant sur la hanche, frisant d’une main sa moustache et



faisant   de  
l’autre   signe   aux   voitures   de  
passer   au   large,   un   tel



caractère d’insolente insouciance, que celui qui le suivait des yeux ne



put s’empêcher de sourire et de murmurer entre ses dents :



— Je crois que voilà mon affaire !



En conséquence de cette probabilité, le jeune seigneur marcha



droit au nouvel arrivant, avec l’intention visible de lui parler. Celui­



ci, quoiqu’il ne connût aucunement le cavalier, voyant que c’était à



lui qu’il paraissait avoir affaire, s’arrêta en face de la Samaritaine,



avança son pied droit à la troisième position, et attendit, une main à



son   épée   et
  l’autre   à   sa   moustache,   ce
  qu’avait   à   lui   dire   le



personnage qui venait ainsi à sa rencontre.



En effet, comme l’avait prévu l’homme aux rubans orange, le



jeune seigneur arrêta son cheval en face de lui, et portant la main à



son chapeau :



— Monsieur, lui dit­il, j’ai cru reconnaître à votre air et à votre



tournure que vous étiez gentilhomme. Me serais­je trompé ?



— Non, palsambleu ! monsieur, répondit celui à qui était adressée



cette étrange question en portant à son tour la main à son feutre. Je



suis   vraiment  
fort   aise   que   mon   air   et  
ma   tournure   parlent   si



hautement   pour
  moi,   car   pour   peu   que  
vous   croyiez   devoir   me



donner le titre qui m’est dû, vous m’appellerez capitaine.



— Enchanté que vous soyez homme d’épée, monsieur, reprit le



cavalier en s’inclinant de nouveau. Ce m’est une certitude de plus



que vous êtes incapable de laisser un galant homme dans l’embarras.



— Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas cependant à ma



bourse que ce galant homme ait recours, car je vous avouerai en toute



franchise que je viens de laisser mon dernier écu dans un cabaret du



port de la Tournelle.



— Il ne s’agit aucunement de votre bourse, capitaine, et c’est la



mienne   au  
contraire,   je   vous   prie   de   le
  croire   qui   est   à   votre



disposition.
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— À   qui  
ai­je   l’honneur   de   parler,   demanda
  le   capitaine



visiblement touché de cette réponse, et que puis­je faire qui vous soit



agréable ?



— Je me nomme le baron René de Valef, répondit le cavalier.



— Monsieur, lui dit­il, j’ai cru reconnaître à votre air et à votre



tournure que vous étiez gentilhomme. Me serais­je trompé ?



— Non, palsambleu ! Monsieur, répondit celui à qui était adressée



cette étrange question en portant à son tour la main à son feutre. Je



suis   vraiment  
fort   aise   que   mon   air   et  
ma   tournure   parlent   si



hautement   pour
  moi,   car   pour   peu   que  
vous   croyiez   devoir   me



donner le titre qui m’est dû, vous m’appellerez capitaine.



— Enchanté que vous soyez homme d’épée, monsieur, reprit le



cavalier en s’inclinant de nouveau. Ce m’est une certitude de plus



que vous êtes incapable de laisser un galant homme dans l’embarras.



— Soyez le bienvenu, pourvu que ce ne soit pas cependant à ma



bourse que ce galant homme ait recours, car je vous avouerai en toute



franchise que je viens de laisser mon dernier écu dans un cabaret du



port de la Tournelle.



— Il ne s’agit aucunement de votre bourse, capitaine, et c’est la



mienne   au  
contraire,   je   vous   prie   de   le
  croire   qui   est   à   votre



disposition.



— À   qui  
ai­je   l’honneur   de   parler,   demanda
  le   capitaine



visiblement touché de cette réponse, et que puis­je faire qui vous soit



agréable ?



— Je me nomme le baron René de Valef, répondit le cavalier.



— Pardon, monsieur le baron, interrompit le capitaine, mais je



crois avoir, dans les guerres de Flandre, connu une famille de ce



nom.



— C’est   la
  mienne,   monsieur,   attendu   que   je
  suis   Liégeois



d’origine.



Les deux interlocuteurs se saluèrent de nouveau.



— Vous saurez donc, continua le baron de Valef, que le chevalier



Raoul d’Harmental, un de mes amis intimes, a ramassé cette nuit, de



compagnie avec moi, une mauvaise querelle qui doit finir ce matin



par une rencontre ; nos adversaires étaient trois et nous n’étions que
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deux. Je me suis donc rendu ce matin chez le marquis de Gacé et



chez le comte de Surgis, mais par malheur ni l’un ni l’autre n’avait



passé la nuit dans son lit. Si bien que, comme l’affaire ne pouvait pas



se remettre, attendu que je pars dans deux heures pour l’Espagne, et



qu’il nous fallait absolument un second ou plutôt un troisième, je suis



venu m’installer sur le pont Neuf avec l’intention de m’adresser au



premier   gentilhomme
  qui   passerait.   Vous   êtes   passé,
  je   me   suis



adressé à vous.



— Et vous avez, pardieu, bien fait ! Touchez là, baron je suis



votre homme. Et pour quelle heure, s’il vous plaît, est la rencontre ?



— Pour neuf heures et demie, ce matin.



— Où la chose doit­elle se passer ?



— À la porte Maillot.



— Diable ! il n’y a pas de temps 
à perdre ! Mais vous  êtes à



cheval et moi à pied : comment allons­nous arranger cela ?



— Il y aurait un moyen, capitaine.



— Lequel ?



— C’est que vous me fissiez l’honneur de monter en croupe.



— Volontiers, monsieur le baron.



— Je vous préviens seulement, ajouta le jeune seigneur avec un



léger sourire, que mon cheval est un peu vif.



— Oh ! je le reconnais, dit le capitaine en se reculant d’un pas et



jetant sur le bel animal un coup d’œil de connaisseur. Ou je me



trompe fort, ou il est né entre les montagnes de Grenade et la Sierra­



Morena. J’en montais un pareil à Almanza, et je l’ai plus d’une fois



fait   coucher  
comme   un   mouton   quand   il   voulait
  m’emporter   au



galop, et cela rien qu’en le serrant avec mes genoux.



— Alors vous me rassurez. À cheval donc, capitaine, et à la porte



Maillot !



— M’y voilà, monsieur le baron.



Et, sans se servir de l’étrier que lui laissait libre le jeune seigneur,



d’un seul élan le capitaine se trouva en croupe.



Le baron avait dit vrai : son cheval n’était point habitué à une si



lourde charge ; aussi essaya­t­il d’abord de s’en débarrasser ; mais le



capitaine non plus n’avait point menti, et l’animal sentit bientôt qu’il
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avait affaire à plus forts que lui.



De   sorte  
qu’après   deux   ou   trois   écarts  
qui   n’eurent   d’autres



résultats que de faire valoir aux yeux des passants l’adresse des deux



cavaliers, il prit le parti de l’obéissance, et descendit au grand trot le



quai   de  
l’École,   qui,   à   cette   époque,  
n’était   encore   qu’un   port,



traversa, toujours du même train, le quai du Louvre et le quai des



Tuileries, franchit la porte de la Conférence, et, laissant à gauche le



chemin de Versailles, enfila la grande avenue des Champs­Élysées



qui conduit aujourd’hui à l’arc de triomphe de l’Étoile.



Parvenu au pont d’Antin le baron de Valef ralentit un peu l’allure



de son cheval car il vit qu’il avait tout le temps d’arriver à la porte



Maillot vers l’heure convenue. Le capitaine profita de ce moment de



répit.



— Maintenant,  
monsieur,   sans   indiscrétion,   dit­il,  
puis­je   vous



demander pour quelle raison nous allons nous battre ? J’ai besoin ;



vous   comprenez,
  d’être   instruit   de   cela   pour
  régler   ma   conduite



envers mon adversaire, et pour savoir si la chose vaut la peine que je



le tue.



— C’est trop juste, capitaine, répondit le baron. Voici les faits tels



qu’ils se sont passés. Nous soupions hier soir chez la Fillon. Il n’est



pas que vous ne connaissiez la Fillon, capitaine ?



— Pardieu ! c’est moi qui l’ai lancée dans le monde, en 1705,



avant mes campagnes d’Italie.



— Eh bien ! répondit en riant le baron, vous pouvez vous vanter,



capitaine, d’avoir formé là une élève qui vous fait honneur ! Bref,



nous soupions donc chez elle tête à tête avec d’Harmental.



— Sans aucune créature du beau sexe ? demanda le capitaine.



— Oh ! mon Dieu ! oui. Il faut vous dire que d’Harmental est une



espèce de trappiste, n’allant chez la Fillon que de peur de passer pour



n’y point aller, n’aimant qu’une femme à la fois, et amoureux pour le



quart   d’heure  
de   la   petite   d’Averne,   la   femme
  du  lieutenant   aux



gardes.



— Très bien.



— Nous   étions
  donc   là   parlant   de   nos  
affaires,   lorsque   nous



entendîmes une joyeuse société qui entrait dans le cabinet à côté du
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nôtre. Comme ce que nous avions à nous dire ne regardait personne,



nous fîmes silence et ce fut nous qui, sans le vouloir, écoutâmes la



conversation de nos voisins. Or, voyez ce que c’est que le hasard !



nos voisins parlaient justement de la seule chose qu’il aurait fallu que



nous n’entendissions pas.



— De la maîtresse du chevalier, peut­être ?



— Vous l’avez dit. Aux premiers mots qui m’arrivèrent de leurs



discours, je me levai pour emmener Raoul ; mais, au lieu de me



suivre, il me mit la main sur l’épaule et me fit rasseoir.



— Ainsi donc, disait une voix, Philippe en tient pour la petite



d’Averne ?



— Depuis   la
  fête   de   la   maréchale   d’Estrées,
  où,   déguisée   en



Vénus, elle lui a donné un ceinturon d’épée accompagné de vers où



elle le comparait à Mars.



— Mais il y a déjà huit jours, dit une troisième voix.



— Oui,   répondit
  la   première.   Oh !   elle   a
  fait   une   espèce   de



défense, soit qu’elle tînt véritablement à ce pauvre d’Harmental, soit



qu’elle sût que le régent n’aime que ce qui lui résiste. Enfin, ce



matin, en échange d’une corbeille pleine de fleurs et de pierreries,



elle a bien voulu répondre qu’elle recevrait ce soir Son Altesse :



— Ah !  
ah !   dit   le   capitaine,   je  
commence   à   comprendre.   Le



chevalier s’est fâché ?



— Justement ; au lieu d’en rire, comme nous aurions fait vous ou



moi, du moins je l’espère, et de profiter de cette circonstance pour se



faire rendre son brevet de colonel, qu’on lui a ôté sous le prétexte de



faire des économies, d’Harmental devint si pâle que je crus qu’il



allait   s’évanouir.
  Puis,   s’approchant   de   la   cloison
  et   frappant   du



poing pour qu’on fît silence :



— Messieurs, dit­il, je suis fâché de vous contredire, mais celui de



vous qui a avancé que madame d’Averne avait accordé un rendez­



vous au régent, ou à tout autre, en a menti.



— C’est moi, monsieur, qui ait dit la chose et qui la soutiens,



répondit la première voix ; et s’il y a en elle quelque chose qui vous



déplaise, je me nomme Lafare, capitaine aux gardes.



— Et moi, Fargy, dit la seconde voix.
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— Et moi, Ravanne, dit la troisième voix.



— Très   bien,
  messieurs,   reprit   d’Harmental.   Demain,
  de   neuf



heures à neuf heures et demie, à la porte Maillot. Et il vint se rasseoir



en face de moi.



Ces messieurs parlèrent d’autre chose, et nous achevâmes notre



souper. Voilà toute l’affaire, capitaine, et vous en savez maintenant



autant que moi.



Le capitaine fit entendre une espèce d’exclamation qui voulait



dire :   Tout
  cela   n’est   pas   bien   grave,
  mais,   malgré   cette   demi­



désapprobation de la susceptibilité du chevalier, il n’en résolut pas



moins  de 
soutenir  de  son  mieux  la  cause
 dont  il   était  devenu  si



inopinément le champion, quelque défectueuse que cette cause lui



parût dans son principe.



D’ailleurs, en eût­il eu l’intention, il était trop tard pour reculer.



On était arrivé à la porte Maillot, et un jeune cavalier, qui paraissait



attendre, et qui avait aperçu de loin le baron et le capitaine, venait de



mettre son cheval au galop, et s’approchait rapidement. C’était le



chevalier d’Harmental.



— Mon cher chevalier, dit le baron de Valef en échangeant avec



lui une poignée de main, permets qu’à défaut d’un ancien ami, je t’en



présente un nouveau.



Ni Surgis ni Gacé, n’étaient à la maison ; j’ai fait rencontre de



monsieur sur le pont Neuf, je lui ai exposé notre embarras et il s’est



offert à nous en tirer avec une merveilleuse grâce.



— C’est donc une double reconnaissance que je te dois, mon cher



Valef, répondit le chevalier en jetant sur le capitaine un regard dans



lequel perçait une légère nuance d’étonnement, et à vous, monsieur,



continua­t­il, des excuses de ce que je vous jette ainsi tout d’abord et



pour faire connaissance dans une si méchante affaire ; mais vous



m’offrirez un jour ou l’autre l’occasion de prendre ma revanche, je



l’espère, et je vous prie, le cas échéant, de disposer de moi comme



j’ai disposé de vous.



— Bien dit, chevalier, répondit le capitaine en sautant à terre, et



vous avez des manières avec lesquelles on me ferait aller au bout du



monde. Le proverbe a raison : il n’y a que les montagnes qui ne se
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rencontrent pas.



— Quel est cet original ? demanda tout bas d’Harmental à Valef,



tandis que le capitaine marquait des appels du pied droit pour se



remettre les jambes.



— Ma foi ! je l’ignore, dit Valef ; mais ce que je sais, c’est que



sans   lui   nous
  étions   fort   empêchés.   Quelque  
pauvre   officier   de



fortune, sans doute, que la paix a mis à l’écart comme tant d’autres.



D’ailleurs, nous le jugerons tout à l’heure à la besogne.



— Eh bien ! dit le capitaine, s’animant à l’exercice qu’il prenait,



où sont nos muguets, chevalier ? Je me sens en veine ce matin.



— Quand je suis venu au­devant de vous, répondit d’Harmental,



ils   n’étaient  
point   encore   arrivés ;   mais  
j’apercevais   au   bout   de



l’avenue une espèce de carrosse de louage qui leur servira d’excuse



s’ils sont en retard.



Au reste, ajouta le chevalier en tirant de son gousset une très belle



montre garnie de brillants, il n’y a point de temps perdu, car à peine



s’il est neuf heures et demie.



— Allons donc au­devant d’eux, dit Valef en descendant à son



tour   de  
cheval   et   en   jetant   la   bride
  aux   mains   du   valet   de



d’Harmental ; car, s’ils arrivaient au rendez­vous tandis que nous



bavardons ici, c’est nous qui aurions l’air de nous faire attendre.



— Tu as raison, dit d’Harmental.



Et, mettant pied à terre à son tour, il s’avança vers l’entrée du



bois, suivi de ses deux compagnons.



— Ces messieurs ne commandent rien ? demanda le propriétaire



du restaurant, qui se tenait sur la porte, attendant pratique.



— Si fait, maître Durand, répondit d’Harmental, qui ne voulait



pas, de peur d’être dérangé, avoir l’air d’être venu pour autre chose



que pour une promenade. Un déjeuner pour trois ! Nous allons faire



un tour d’allée et nous revenons.



Et il laissa tomber trois louis dans la main de l’hôtelier.



Le capitaine vit reluire l’une après les autres les trois pièces d’or,



et   calcula  
avec   la   rapidité   d’un   amateur  
consommé   ce   que   l’on



pouvait avoir au bois de Boulogne pour soixante­douze livres ; mais



comme  il
 connaissait  celui   à   qui  il  
avait   affaire,   il   jugea  qu’une
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recommandation de sa part ne serait point inutile ; en conséquence,



s’approchant à son tour du maître d’hôtel :



— Ah çà ! gargotier mon ami, lui dit­il, tu sais que je connais la



valeur des choses, et que ce n’est point à moi qu’on peut en faire



croire sur le total d’une carte ? Que les vins soient fins et variés, et



que le déjeuner soit copieux, ou je te casse les os ! Tu entends ?



— Soyez tranquille, capitaine, répondit maître Durand ; ce n’est



pas une pratique comme vous que je voudrais tromper.



C’est bien. Il y a douze heures que je n’ai mangé : règle­toi là­



dessus.



L’hôtelier s’inclina en homme qui savait ce que cela voulait dire



et reprit le chemin de sa cuisine, commençant à croire qu’il avait fait



une   moins  
bonne   affaire   qu’il   n’avait   d’abord
  espéré.   Quant   au



capitaine, après lui avoir fait un dernier signe de recommandation



moitié   amical,
  moitié   menaçant,   il   doubla   le
  pas   et   rejoignit   le



chevalier et le baron, qui s’étaient arrêtés pour l’attendre.



Le   chevalier  
ne   s’était   pas   trompé   à  
l’endroit   du   carrosse   de



louage. Au détour de la première allée, il aperçut ses trois adversaires



qui   en  
descendaient.   C’étaient,   comme   nous  
l’avons   déjà   dit,   le



marquis de Lafare, le comte de Fargy et le chevalier de Ravanne.



Que nos lecteurs nous permettent de leur donner quelques courts



détails sur ces trois
 personnages, que nous verrons plusieurs fois



reparaître dans le cours de cette histoire.



Lafare, le plus connu des trois, grâce aux poésies qu’il a laissées,



et à la carrière militaire qu’il a parcourue, était un homme de trente­



six à trente­huit ans, de figure ouverte et franche, d’une gaîté et d’une



bonne humeur intarissables, toujours prêt à tenir tête à tout venant à



table, au jeu et aux armes, sans rancune et sans fiel, fort couru du



beau sexe et fort aimé du régent, qui l’avait nommé son capitaine des



gardes, et qui, depuis dix ans qu’il l’admettait dans son intimité,



l’avait   trouvé
  son   rival   quelquefois,   mais   son
  fidèle   serviteur



toujours.



Aussi le prince, qui avait l’habitude de donner des surnoms à tous



ses roués et à toutes ses maîtresses, ne le désignait­il jamais que par



celui de bon enfant. Cependant, depuis quelque temps, la popularité
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de   Lafare,   si
  bien   établie   qu’elle   fût   par
  de   recommandables



antécédents, baissait fort parmi les femmes de la cour et les filles de



l’opéra.  Le 
bruit  courait  tout  haut  qu’il 
se donnait  le  ridicule  de



devenir un homme rangé. Il est vrai que quelques personnes, afin de



lui conserver sa réputation, disaient tout bas que cette conversion



apparente n’avait d’autre cause que la jalousie de mademoiselle de



Conti, fille de madame la duchesse et petite­fille du grand Condé,



laquelle assurait­on, honorait le capitaine des gardes de monsieur le



régent d’une affection toute particulière. Au reste, sa liaison avec le



duc   de  
Richelieu,   qui   passait   de   son  
côté   pour   être   l’amant   de



mademoiselle de Charolais, donnait une nouvelle consistance à ce



bruit.



Le   comte   de
  Fargy,   que   l’on   appelait  
habituellement   le   beau



Fargy, en substituant l’épithète qu’il avait reçue de la nature au titre



que lui avaient légué ses pères, était cité, comme l’indique son nom,



pour le plus beau garçon de son époque. Ce qui, dans ce temps de



galanterie,   imposait
  des   obligations   devant   lesquelles
  il   n’avait



jamais reculé, et dont il s’était toujours tiré avec honneur. En effet, il



était impossible d’être mieux pris dans sa taille que ne l’était Fargy.



C’était à la fois une de ces natures élégantes et fortes, souples et



vivaces, qui semblent douées des qualités les plus opposées des héros



de roman de ces temps­là.



Joignez à cela une tête charmante qui réunissait les beautés les



plus opposées, c’est­à­dire des cheveux noirs et des yeux bleus, des



traits fortement arrêtés et un teint de femme. Ajoutez à cet ensemble



de l’esprit, de la loyauté, du courage autant qu’homme du monde, et



vous aurez une idée de la haute considération dont devait jouir Fargy



auprès de la société de cette folle époque, si bonne appréciatrice de



ces différents genres de mérite.



Quant au chevalier de Ravanne, qui nous a laissé sur sa jeunesse



des   mémoires  
si   étranges   que,   malgré   leur  
authenticité,   on   est



toujours tenté de les croire apocryphes, c’était alors un enfant à peine



hors de page, riche et de grande maison, qui entrait dans la vie par sa



porte dorée, et qui courait droit au plaisir qu’elle promet avec toute la



fougue,   l’imprudence
  et   l’avidité   de   la   jeunesse.
  Aussi   outrait­il,



12



comme on a l’habitude de le faire à dix­huit ans, tous les vices et



toutes les qualités de son époque. On comprend donc facilement quel



était son orgueil de servir de second à des hommes comme Lafare et



Fargy dans une rencontre qui devait avoir quelque retentissement



dans les ruelles et dans les petits soupers.
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Chapitre 2



Aussitôt   que  
Lafare,   Fargy   et   Ravanne   virent  
déboucher   leurs



adversaires à l’angle de l’allée, ils marchèrent de leur côté au­devant



d’eux. Arrivés à dix pas les uns des autres, tous mirent le chapeau à



la main et se saluèrent avec cette 
élégante politesse qui était, en



pareille  
circonstance,   un   des   caractères   de
  l’aristocratie   du   dix­



huitième siècle, et firent quelques pas ainsi, tête nue et le sourire sur



les lèvres, si bien qu’aux yeux d’un passant qui n’aurait point été



informé   de   la
  cause   de   leur   réunion,   ils
  auraient   eu   l’air   d’amis



enchantés de se rencontrer.



— Messieurs,  
dit   le   chevalier   d’Harmental,   à  
qui   la   parole



appartenait de droit, j’espère que ni vous ni moi n’avons été suivis ;



mais il
 commence 
à se faire un peu tard, et
 nous pourrions  être



dérangés ici ; je crois donc qu’il serait bon de gagner tout d’abord un



endroit plus écarté où nous soyons plus à notre aise pour vider la



petite affaire qui nous rassemble.



— Messieurs, dit Ravanne, j’ai ce qu’il vous faut : à cent pas d’ici



à   peine,   une
  véritable   chartreuse ;   vous   vous
  croirez   dans   la



Thébaïde.



— Alors, suivons l’enfant, dit le capitaine ; l’innocence mène au



salut !



Ravanne se retourna et toisa des pieds à la tête notre ami au ruban



orange.



— Si   vous
  n’avez   d’engagement   avec   personne,
  mon   grand



monsieur,  dit
 le jeune  page d’un ton
 goguenard, je  réclamerai la



préférence.
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— Un   instant,
  un   instant,   Ravanne,   interrompit  
Lafare.   J’ai



quelques explications à donner à monsieur d’Harmental.



— Monsieur  
Lafare,   répondit   le   chevalier   votre
  courage   est   si



parfaitement connu que les explications que vous m’offrez sont une



preuve   de
 délicatesse   dont,  croyez­moi  bien,  
je   vous  sais  un  gré



parfait ;   mais
  ces   explications   ne   feraient   que
  nous   retarder



inutilement, et nous n’avons, je crois, pas de temps à perdre.



— Bravo ! dit Ravanne ; voilà ce qui s’appelle parler, chevalier ;



une fois que nous nous serons coupé la gorge, j’espère que vous



m’accorderez votre amitié. J’ai fort entendu parler de vous en bon



lieu, et il y a longtemps que je désirais faire votre connaissance.



Les deux hommes se saluèrent de nouveau.



— Allons,  
allons,   Ravanne,   dit   Fargy,   puisque
  tu   t’es   chargé



d’être notre guide, montre­nous le chemin.



Ravanne sauta aussitôt dans le bois comme un jeune faon. Ses



cinq compagnons le suivirent. Les chevaux de main et le carrosse de



louage restèrent sur la route.



Au bout de dix minutes de marche, pendant lesquelles les six



adversaires avaient gardé le plus profond silence, soit de peur d’être



entendus, soit par ce sentiment naturel qui fait qu’au moment de



courir un danger l’homme se replie un instant sur lui­même, on se



trouva au milieu d’une clairière entourée de tous côtés d’un rideau



d’arbres.



— Eh bien ! messieurs, dit Ravanne en jetant un regard satisfait



autour de lui, que dites­vous de la localité ?



— Je dis que si vous vous vantez de l’avoir découverte dit le



capitaine, vous me faites l’effet d’un drôle de Christophe Colomb !



Vous n’aviez qu’à me dire que c’était ici que vous vouliez aller, et je



vous y aurais conduit les yeux fermés, moi.



— Eh  
bien !   monsieur,   répondit   Ravanne,  
nous   tacherons   que



vous en sortiez comme vous y seriez venu.



— Vous   savez
  que   c’est   à   vous   que   j’ai
  affaire,   monsieur   de



Lafare, dit d’Harmental en jetant son chapeau sur l’herbe.



— Oui,  
monsieur,   répondit   le   capitaine   des
  gardes   en   suivant



l’exemple du chevalier ; et je sais aussi que rien ne pouvait me faire
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tout à la fois plus d’honneur et de peine qu’une rencontre avec vous,



surtout pour un pareil motif.



D’Harmental sourit en homme pour qui cette fleur de politesse



n’était point perdue, mais il n’y répondit qu’en mettant l’épée à la



main.



— Il paraît, mon cher baron, dit Fargy s’adressant à Valef, que



vous êtes sur le point de partir pour l’Espagne ?



— Je 
devais  partir   cette   nuit   même,  
mon   cher   comte   répondit



Valef, et il n’a fallu rien moins que le plaisir que je me promettais à



vous voir ce matin pour me déterminer à rester jusqu’à cette heure,



tant j’y vais pour choses importantes.



— Diable ! voilà qui me désole, reprit Fargy en tirant son épée ;



car si j’avais le malheur de vous retarder, vous êtes homme à m’en



vouloir mal de mort.



— Non   point.
  Je   saurais   que   c’est   par  
pure   amitié,   mon   cher



comte, répondit Valef. Ainsi, faites de votre mieux et tout de bon, je



vous prie, car je suis à vos ordres.



— Allons donc, allons donc, monsieur, dit Ravanne au capitaine,



qui pliait proprement son habit et le posait près de son chapeau ; vous



voyez bien que je vous attends.



— Ne nous impatientons pas, mon beau jeune homme, dit le vieux



soldat en continuant ses préparatifs avec le flegme goguenard qui lui



était naturel. Une des qualités les plus essentielles sous les armes,



c’est   le  
sang­froid.   J’ai   été   comme   vous  
à   votre   âge,   mais   au



troisième ou quatrième coup d’épée que j’ai reçu, j’ai compris que je



faisais   fausse
  route,   et   je   suis   revenu  
dans   le   droit   chemin.   Là !



ajouta­t­il en tirant enfin son épée, qui, nous l’avons dit, était de la



plus belle longueur.



— Peste,  
monsieur !   dit   Ravanne   en   jetant
  un   coup   d’œil   sur



l’arme   de   son
  adversaire,   que   vous   avez   là
  une   charmante



colichemarde ! Elle me rappelle la maîtresse­broche de la cuisine de



ma mère, et je suis désolé de ne pas avoir dit au maître d’hôtel de me



l’apporter pour faire votre partie.



— Votre   mère
  est   une   digne   femme,   et  
sa   cuisine   une   bonne



cuisine ; j’ai entendu parler de toutes deux avec de grands éloges,
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monsieur   le  
chevalier,   répondit   le   capitaine   avec
  un   ton   presque



paternel. Aussi je serais désolé de vous enlever à l’une et à l’autre



pour une misère comme celle qui me procure l’honneur de croiser le



fer avec vous. Supposez donc tout bonnement que vous prenez une



leçon avec votre maître d’armes, et tirez à fond.



La recommandation était inutile ; Ravanne était exaspéré de la



tranquillité de son adversaire, à laquelle, malgré son courage, son



sang jeune et ardent ne lui laissait pas l’espérance d’atteindre.



Aussi se précipita­t­il sur le capitaine avec une telle furie que les



épées se trouvèrent engagées jusqu’à la poignée. Le capitaine fit un



pas en arrière.



— Ah ! vous rompez, mon grand monsieur, s’écria Ravanne.



— Rompre   n’est
  pas   fuir,   mon   petit   chevalier,
  répondit   le



capitaine ; c’est un axiome de l’art que je vous invite 
à méditer.



D’ailleurs, je ne suis pas fâché d’étudier votre jeu. Ah ! vous êtes



élève de Berthelot à ce qu’il me paraît.



C’est un bon maître, mais il a un grand défaut : c’est de ne pas



apprendre à parer. Tenez, voyez un peu, continua­t­il en ripostant par



un coup de seconde à un coup droit, si je m’étais fendu, je vous



enfilais comme une mauviette.



Ravanne était furieux, car effectivement il avait senti sur son flanc



la pointe de l’épée de son adversaire, mais si légèrement posée qu’il



eût   pu   la
  prendre   pour   le   bouton   d’un
  fleuret.   Aussi   sa   colère



redoubla de la conviction qu’il lui devait la vie, et ses attaques se



multiplièrent plus pressées encore qu’auparavant.



— Allons, allons, dit le capitaine, voilà que vous perdez la tête



maintenant,   et
  que   vous   cherchez   à   m’éborgner.
  Fi   donc !   jeune



homme, fi donc ! À la poitrine, morbleu ! Ah ! vous revenez à la



figure ?   Vous
  me   forcerez   de   vous  
désarmer !   Encore ?   Allez



ramasser votre épée, jeune homme, et revenez à cloche­pied, cela



vous calmera.



Et d’un violent coup de fouet, il fit sauter le fer de Ravanne à



vingt pas de lui.



Cette fois, Ravanne profita de l’avis ; il alla lentement ramasser



son épée et revint lentement au capitaine, qui l’attendait la pointe de
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la sienne sur le soulier. Seulement le jeune homme était pâle comme



sa veste de satin, sur laquelle apparaissait une légère goutte de sang.



— Vous  avez
  raison,  monsieur,   lui  dit­il,   et
 je   suis  encore  un



enfant ; mais ma rencontre avec vous aidera, je l’espère à faire de



moi un homme. Encore quelques passes, s’il vous plaît, afin qu’il ne



soit pas dit que vous ayez eu tous les honneurs. Et il se remit en



garde.



Le capitaine avait  raison :
 il ne  manquait au chevalier
 que du



calme pour en faire sous les armes un homme à craindre. Aussi, au



premier coup de cette troisième reprise, vit­il qu’il lui fallait apporter



à sa propre défense toute son attention ; mais lui­même avait dans



l’art de l’escrime une trop grande supériorité pour que son jeune



adversaire pût reprendre avantage sur lui.



Les choses se terminèrent comme il était facile de le prévoir : le



capitaine fit sauter une seconde fois l’épée des mains de Ravanne ;



mais, cette fois, il alla la ramasser lui­même et avec une politesse



dont au premier abord on l’aurait cru incapable.



— Monsieur le chevalier, lui dit­il en la lui rendant, vous êtes un



brave jeune homme ; mais, croyez­en un vieux coureur d’académies



et de tavernes, qui a fait, avant que vous ne fussiez né, les guerres de



Flandre ; quand vous étiez au berceau, celles d’Italie, et quand vous



étiez aux pages, celles d’Espagne : changez de maître ; laissez là



Berthelot, qui vous a montré tout ce qu’il sait ; prenez Bois­Robert,



et je veux que le diable m’emporte si dans six mois vous ne m’en



remontrez pas à moi­même !



— Merci de la leçon, monsieur dit Ravanne en tendant la main au



capitaine, tandis que deux larmes, qu’il n’était point le maître de



retenir, coulaient le long de ses joues ; elle me profitera, je l’espère.



Et, recevant son épée des mains du capitaine, il fit ce que celui­ci



avait déjà fait, il la remit au fourreau.



Tous deux reportèrent alors les yeux sur leurs compagnons pour



voir où en étaient les choses. Le combat était fini. Lafare était assis



sur l’herbe, le dos appuyé à un arbre : il avait reçu un coup d’épée



qui devait lui traverser la poitrine ; mais heureusement, la pointe du



fer avait rencontré une côte et avait glissé le long de l’os, de sorte
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que la blessure paraissait au premier abord plus grave qu’elle ne



l’était en effet ; il n’en était pas moins évanoui, tant la commotion



avait été violente. D’Harmental, à genoux devant lui, épongeait le



sang avec son mouchoir.



Fargy   et  
Valef   avaient   fait   coup   fourré :
  l’un   avait   la   cuisse



traversée, l’autre le bras à jour. Tous deux se faisaient des excuses et



se promettaient de n’en être que meilleurs amis à l’avenir.



— Tenez,   jeune
  homme,   dit   le   capitaine   à  
Ravanne   en   lui



montrant les différents épisodes du champ de bataille, regardez cela



et méditez ; voilà le sang de trois braves gentilshommes qui coule



probablement pour une drôlesse !



— Ma foi ! répondit Ravanne tout à fait calmé, je crois que vous



avez raison, capitaine, et vous pourriez bien être le seul de nous tous



qui ayez le sens commun.



En ce moment, Lafare ouvrit les yeux et reconnut d’Harmental



dans l’homme qui lui portait secours.



— Chevalier,  
lui   dit­il,   voulez­vous   suivre   un
  conseil   d’ami ?



Envoyez­moi une espèce de chirurgien que vous trouverez dans la



voiture, et que j’ai amené à tout hasard ; puis, gagnez Paris au plus



vite, montrez­vous ce soir au bal de l’opéra, et si l’on vous demande



de mes nouvelles, dites qu’il y a huit jours que vous ne m’avez vu.



Quant à moi, vous pouvez être parfaitement tranquille, votre nom ne



sortira   point  
de   ma   bouche.   Au   reste,   s’il
  vous   arrivait   quelque



mauvaise discussion avec la connétable, faites­le­moi savoir au plus



tôt, et nous nous arrangerions de manière que la chose n’eût pas de



suite.



— Merci, monsieur le marquis, répondit d’Harmental ; je vous



quitte parce que je sais vous laisser en meilleures mains que les



miennes ; autrement, croyez­moi, rien n’aurait pu me séparer de vous



avant que je vous visse couché dans votre lit.



— Bon voyage, mon cher Valef ! dit Fargy, car je ne pense pas



que ce soit cette égratignure qui vous empêche de partir. À votre



retour, n’oubliez pas que vous avez un ami, place Louis­le­Grand, n°



14.



— Et vous, mon cher Fargy, si vous avez quelque commission
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pour   Madrid,  
vous   n’avez   qu’à   le   dire,   et
  vous   pouvez   compter



qu’elle sera faite avec l’exactitude et le zèle d’un bon camarade.



Et les deux amis, se donnèrent une poignée de main, comme s’il



ne s’était absolument rien passé.



— Adieu,   jeune
  homme,   adieu,   dit   le   capitaine
  à   Ravanne.



N’oubliez pas le conseil que je vous ai donné :



Laissez là Berthelot et prenez Bois­Robert ; surtout soyez calme,



rompez dans l’occasion, parez à temps, et vous serez une des plus



fines lames du royaume de France. Ma colichemarde dit bien des



choses agréables à la maîtresse­broche de madame votre mère.



Ravanne, quelle que fût sa présence d’esprit, ne trouva rien 
à



répondre au capitaine ; il se contenta de le saluer, et s’approcha de



Lafare, qui lui parut le plus malade des deux blessés.



Quant à d’Harmental, à Valef et au capitaine, ils gagnèrent l’allée



où   ils  
retrouvèrent   le   carrosse   de   louage,
  et   dans   le   carrosse   le



chirurgien   qui
  faisait   un   somme.   D’Harmental   le
  réveilla   et   lui



annonça,   en  
lui   montrant   le   chemin   qu’il  
devait   suivre,   que   le



marquis   de  
Lafare   et   le   comte   de   Fargy
  avaient   besoin   de   ses



services. Il ordonna en outre à son valet de descendre de cheval et de



suivre le chirurgien, afin de lui servir d’aide ; puis, se retournant vers



le capitaine :



— Capitaine, lui dit­il, je crois qu’il ne serait pas prudent d’aller



manger le déjeuner que nous avions commandé ; recevez donc tous



mes remerciements pour le coup de main que vous m’avez donné, et,



en souvenir de moi, comme vous êtes à pied, à ce qu’il me paraît,



veuillez accepter un de mes deux chevaux. Vous pouvez prendre au



hasard : ce sont de bonnes bêtes ; la plus mauvaise des deux ne vous



laissera pas dans l’embarras quand vous n’aurez besoin que de lui



faire faire huit à dix lieues en une heure.



— Ma foi ! chevalier, répondit le capitaine en jetant de côté un



regard sur le cheval qui lui était offert si généreusement, il ne fallait



rien pour cela ; entre gentilshommes, le sang et la bourse sont choses



qui se prêtent tous les jours.



Mais vous faites les choses de si bonne grâce que je ne saurais



vous refuser. Si vous aviez jamais besoin de moi pour quelque chose
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que ce fût, souvenez­vous, en revanche, que je suis à votre service.



— Et le cas échéant, monsieur, où vous retrouverai­je ? demanda



en souriant d’Harmental.



— Je n’ai pas de domicile bien arrêté, chevalier ; mais vous aurez



toujours de mes nouvelles en allant chez la Fillon, en demandant la



Normande, et en vous informant à elle du capitaine Roquefinette.



Et comme les deux jeunes gens remontaient chacun sur son cheval



le capitaine en fit autant, non sans remarquer en lui­même que le



chevalier d’Harmental lui avait laissé le plus beau des trois.



Alors, comme ils étaient près d’un carrefour, chacun prit sa route



et s’éloigna au grand galop.



Le baron de Valef rentra par la barrière de Passy et se rendit droit



à l’Arsenal, prit les commissions de la duchesse du Maine, de la



maison de laquelle il était, et partit le même jour pour l’Espagne.



Le capitaine Roquefinette fit trois ou quatre tours au pas, au trot et



au galop dans le bois de Boulogne, afin d’apprécier les différentes



qualités de sa monture, et ayant reconnu que c’était, comme l’avait



dit   le  
chevalier,   un   animal   de   belle   et
  bonne   race,   il   revint  
fort



satisfait chez maître Durand, où il mangea à lui seul le déjeuner qui



était commandé pour trois.



Le même jour, il conduisit son cheval au marché aux chevaux, et



le vendit soixante louis. C’était la moitié de ce qu’il valait, mais il



faut savoir faire des sacrifices quand on veut réaliser promptement.



Quant   au  
chevalier   d’Harmental,   il   prit   l’allée
  de   la   Muette,



regagna Paris par la grande avenue des Champs­Élysées, et trouva en



rentrant chez lui, rue de Richelieu, deux lettres qui l’attendaient.



L’une de ces deux lettres était d’une écriture si bien connue à lui



qu’il tressaillit de tout son corps en la regardant, et qu’après y avoir



porté   la   main
  avec   la   même   hésitation   que
  s’il   allait   toucher   un



charbon   ardent,
  il   l’ouvrit   avec   un   tremblement
  qui   décelait



l’importance qu’il y attachait. Elle contenait ce qui suit :



« Mon cher chevalier,



On n’est pas maître de son cœur, vous le savez, et c’est une des



misères de notre nature que de ne pouvoir longtemps aimer ni la



même personne ni la même chose. Quant à moi je veux au moins
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avoir sur les autres femmes le mérite de ne pas tromper celui qui a



été mon amant. Ne venez donc pas à votre heure accoutumée car on



vous dirait que je n’y suis pas, et je suis si bonne que je ne voudrais



pas risquer l’âme d’un valet ou d’une femme de chambre en leur



faisant faire un si gros mensonge.



Adieu,   mon  
cher   chevalier ;   ne   gardez   point
  de   moi   un   trop



mauvais souvenir, et faites que je pense encore de vous dans dix ans



ce que j’en pense à cette heure, c’est­à­dire que vous êtes un des plus



galants gentilshommes de France.



Sophie d’Averne. »



— Mordieu ! s’écria d’Harmental en frappant du poing sur une



charmante table de Boulle qu’il mit en morceaux, si j’avais tué ce



pauvre Lafare, je ne m’en serais consolé de ma vie !



Après cette explosion, qui le soulagea quelque peu, le chevalier se



mit à marcher de sa porte à sa fenêtre d’un air qui prouvait que le



pauvre   garçon  
avait   encore   besoin   de   quelques  
déceptions   de   ce



genre   pour  
être   à   la   hauteur   de   la  
morale   philosophique   que   lui



prêchait la belle infidèle. Puis, après quelques tours, il aperçut à terre



la seconde lettre, qu’il avait complètement oubliée. Deux ou trois fois



encore   il  
passa   près   d’elle   en   la  
regardant   avec   une   superbe



indifférence ; enfin, comme il pensa qu’elle ferait peut­être diversion



à la première il la ramassa dédaigneusement, l’ouvrit avec lenteur,



regarda l’écriture, qui lui était inconnue, chercha la signature, qui



était absente, et, ramené par cet air de mystère à quelque curiosité, il



lut ce qui suit :



« Chevalier,



Si vous avez dans l’esprit le quart du romanesque et dans le cœur



la moitié du courage que vos amis prétendent y reconnaître, on est



prêt à vous offrir une entreprise digne de vous et dont le résultat sera



à la fois de vous venger de l’homme que vous détestez le plus au



monde et de vous conduire à un but si brillant que, dans vos plus



beaux rêves, vous n’avez jamais rien espéré de pareil. Le bon génie



qui doit vous mener par ce chemin enchanté, et auquel il faut vous



fier entièrement, vous attendra ce soir, de minuit à deux heures, au



bal de l’Opéra. Si vous y venez sans masque, il ira à vous ; si vous y
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venez masqué, vous le reconnaîtrez à un ruban violet qu’il portera sur



l’épaule gauche. Le mot d’ordre est : Sésame, ouvre­toi ! Prononcez­



le hardiment, et vous verrez s’ouvrir une caverne bien autrement



merveilleuse que celle d’Ali­Baba. »



— À la bonne heure ! dit d’Harmental ; et si le génie au ruban



violet tient seulement la moitié de sa promesse, ma foi ! il a trouvé



son homme !
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Chapitre 3



Le chevalier Raoul d’Harmental, avec qui, avant de passer outre,



il est nécessaire que nos lecteurs fassent plus ample connaissance,



était  l’unique 
rejeton  d’une  des  meilleures  familles 
du Nivernais.



Quoique   cette  
famille   n’eût   jamais   joué   un  
rôle   important   dans



l’histoire, elle ne manquait pas cependant d’une certaine illustration,



qu’elle avait acquise, soit par elle­même, soit par ses alliances. Ainsi,



le père du chevalier, le sire Gaston d’Harmental, étant venu en 1682



à Paris, et ayant eu la fantaisie de monter dans les carrosses du roi,



avait fait, haut la main, ses preuves de 1399, opération héraldique



qui,   s’il  
faut   en   croire   un   mémoire   du
  parlement,   aurait   fort



embarrassé   plus
  d’un   duc   et   pair.   D’un  
autre   côté,   son   oncle



maternel,   monsieur
  de   Torigny,   ayant   été   nommé
  chevalier   de



l’Ordre, à la promotion de 1694, avait avoué, en faisant reconnaître



ses seize quartiers que le plus beau de son visage, comme on le disait



alors, était fait des d’Harmental, avec qui ses ancêtres étaient en



alliance depuis trois cents ans. En voilà donc assez pour satisfaire



aux exigences aristocratiques de l’époque sur laquelle nous écrivons.



Le chevalier n’était ni pauvre ni riche, c’est­à­dire que son père en



mourant lui avait laissé une terre située dans les environs de Nevers,



laquelle   lui  
rapportait   quelque   chose   comme  
vingt­cinq   ou   trente



mille livres de rente.



C’était de quoi vivre fort grandement dans sa province ; mais le



chevalier avait reçu une excellente éducation, et il se sentait une



grande ambition dans le cœur ; il avait donc, à sa majorité, c’est­à­



dire vers 1711, quitté sa province, et était accouru à Paris.
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Sa première visite avait été pour le comte de Torigny, sur lequel il



comptait   fort  
pour   le   mettre   en   cour.  
Malheureusement,   à   cette



époque, le comte de Torigny n’y était pas lui­même. Mais comme il



se souvenait toujours avec grand plaisir, ainsi que nous l’avons dit,



de la famille d’Harmental, il recommanda son neveu au chevalier de



Villarceaux, et le chevalier de Villarceaux qui n’avait rien à refuser à



son   ami   le
  comte   de   Torigny,   conduisit   le
  jeune   homme   chez



madame de Maintenon.



Madame   de  
Maintenon   avait   une   qualité :  
c’était   d’être   restée



l’amie de ses anciens amants. Elle reçut parfaitement le chevalier



d’Harmental,   grâce
  aux   vieux   souvenirs   qui   le
  recommandaient



auprès d’elle, et quelques jours après le maréchal de Villars étant



venu lui faire sa cour, elle lui dit quelques mots si pressants en faveur



de   son   jeune
  protégé,   que   le   maréchal,  
enchanté   de   trouver   une



occasion   d’être
  agréable   à   cette   reine   in  
partibus,   répondit   qu’à



compter  de 
cette  heure  il  attachait  le 
chevalier  d’Harmental  à  sa



maison militaire, et s’empresserait de lui offrir toutes les occasions



de justifier la bonne opinion que son auguste protectrice voulait bien



avoir de lui.



Ce fut une grande joie pour le chevalier que de se voir ouvrir une



pareille porte. La campagne qui allait avoir lieu était définitive.



Louis XIV en était arrivé à la dernière période de son règne, à



l’époque des revers. Tallard et Marsin avaient été battus à Hochstett,



Villeroy à Ramillies, et Villars lui­même, le héros de Friedlingen,



venait   de  
perdre   la   fameuse   bataille   de  
Malplaquet   contre



Marlborough et Eugène.



L’Europe,   un  
instant   étouffée   sous   la   main   de
  Colbert   et   de



Louvois, réagissait tout entière contre la France. La situation des



affaires était extrême ; le roi, comme un malade désespéré qui change



à chaque heure de médecin, changeait chaque jour de ministres. Mais



chaque essai nouveau révélait une impuissance nouvelle. La France



ne pouvait plus soutenir la guerre et ne pouvait pas parvenir à faire la



paix. Vainement elle offrait d’abandonner l’Espagne et de restreindre



ses frontières : ce n’était point assez d’humiliation. On exigeait que



le roi donnât passage aux armées ennemies à travers la France pour
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aller   chasser  
son   petit­fils   du   trône   de  
Charles   II,   et   qu’il   livrât



comme places de sûreté Cambrai, Metz, La Rochelle et Bayonne, à



moins qu’il n’aimât mieux, dans un an pour tout délai, le détrôner



lui­même à force ouverte. Voilà à quelles conditions une trêve était



accordée   au  
vainqueur   des   Dunes,   de   Senef,  
de   Fleurus,   de



Steinkerque et de la Marsaille ; à celui qui, jusque­là, avait tenu dans



le   pan   de
  son   manteau   royal   la   paix  
et   la   guerre ;   à   celui  
qui



s’intitulait le distributeur des couronnes, le châtieur des nations, le



grand, l’immortel ; à celui enfin pour lequel, depuis un demi­siècle,



on taillait le marbre, on fondait le bronze, on mesurait l’alexandrin,



on épuisait l’encens.



Louis XIV avait pleuré en plein conseil.



Ces larmes avaient produit une armée, et cette armée avait été



donnée à Villars.



Villars marcha droit à l’ennemi, dont le camp était à Denain, et



qui, les yeux fixés sur l’agonie de la France, s’endormait dans sa



sécurité. Jamais responsabilité plus grande n’avait chargé une tête.



Sur un coup de dé, Villars allait jouer le salut de la France.



Les alliés avaient établi, entre Denain et Marchiennes, une ligne



de fortifications que, dans leur orgueil anticipé, Albemarle et Eugène



appelaient la grande route de Paris. Villars résolut d’enlever Denain



par surprise, et, Albemarle battu, de battre Eugène.



Il fallait, pour réussir dans une si audacieuse entreprise, tromper



non seulement l’armée ennemie, mais l’armée française, le succès de



ce coup de main étant dans son impossibilité même.



Villars proclama bien haut son intention de forcer les lignes de



Landrecies.



Une   nuit,   à
  une   heure   convenue   toute   son
  armée   s’ébranle   et



marche dans la direction de cette ville. Tout à coup l’ordre est donné



d’obliquer à gauche ; le génie jette trois ponts sur l’Escaut. Villars



franchit le fleuve sans obstacle, se jette dans les marais que l’on



croyait impraticables, et où le soldat s’avance ayant de l’eau jusqu’à



la ceinture ; il marche droit aux premières redoutes, et les emporte



presque   sans  
coup   férir,   s’empare   successivement  
d’une   lieue   de



fortifications, atteint Denain, franchit le fossé qui l’entoure, pénètre
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dans la ville, et, en arrivant sur la place, trouve son jeune protégé, le



chevalier  
d’Harmental,   qui   lui   présente   l’épée
  d’Albemarle,   qu’il



venait de faire prisonnier.



En   ce   moment,
  on   annonce   l’arrivée   d’Eugène.  
Villars   se



retourne, atteint avant lui le pont sur lequel ce dernier doit passer,



s’en empare et attend.



Là, le véritable combat s’engage, car la prise de Denain n’a été



qu’une escarmouche.



Eugène pousse attaque sur attaque, revient sept fois à la tête de ce



pont briser ses meilleures troupes contre l’artillerie qui le protège et



contre les baïonnettes qui le défendent ; enfin ayant ses habits criblés



de balles, tout sanglant de deux blessures, monte sur son troisième



cheval, et le vainqueur de Hochstett et de Malplaquet se retire en



pleurant de rage et en mordant ses gants de colère. En six heures tout



a changé de face : la France est sauvée, et Louis XIV est toujours le



grand roi.



D’Harmental s’était conduit en homme qui d’un seul coup veut



gagner ses éperons. Villars, en le voyant tout couvert de sang et de



poussière,   se  
rappela   par   qui   il   avait   été
  recommandé,   et   le   fit



approcher de lui, pendant qu’au milieu du champ de bataille même il



écrivait   sur  
un   tambour   le   résultat   de   la
  journée.   En   voyant



d’Harmental, Villars interrompit sa lettre.



— Êtes­vous blessé ? lui demanda­t­il.



— Oui, monsieur le maréchal, mais si légèrement que cela ne vaut



pas la peine d’en parler.



— Vous sentez­vous la force de faire soixante lieues à cheval à



franc étrier sans vous reposer une heure, une minute, une seconde ?



— Je  me  
sens  capable   de   tout,   monsieur   le
  maréchal,   pour   le



service du roi et le vôtre.



— Alors, partez 
à l’instant même, descendez chez madame de



Maintenon,   dites­lui
  de   ma   part   ce   que   vous
  venez   de   voir,   et



annoncez­lui le courrier qui en apportera la relation officielle. Si elle



veut vous conduire chez le roi, laissez­vous faire.



D’Harmental   comprit
  l’importance   de   la   mission   dont
  on   le



chargeait, et, tout poudreux, tout sanglant, sans débotter, il sauta sur
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un cheval frais et gagna la première poste ; douze heures après, il



était à Versailles.



Villars avait prévu ce qui devait arriver. Aux premiers mots qui



sortirent de la bouche du chevalier, madame de Maintenon le prit par



la main et le conduisit chez le roi. Le roi travaillait avec Voisin dans



sa chambre, contre l’habitude, car il était un peu malade. Madame de



Maintenon ouvrit la porte, poussa le chevalier d’Harmental aux pieds



du roi, et levant les deux mains au ciel :



— Sire, dit­elle, remerciez Dieu ; car, Votre Majesté le sait, nous



ne sommes rien par nous­mêmes, et c’est de Dieu que nous vient



toute grâce.



— Qu’y a­t­il, monsieur ? parlez ! dit vivement Louis XIV, étonné



de voir à ses pieds ce jeune homme qu’il ne connaissait pas.



— Sire,  
répondit   le   chevalier,   le   camp  
de   Denain   est   pris ;   le



comte d’Albemarle est prisonnier, le prince Eugène est en fuite ; le



maréchal de Villars met sa victoire aux pieds de Votre Majesté.



Malgré la puissance qu’il avait sur lui­même, Louis XIV pâlit ; il



sentit que les jambes lui manquaient, et il s’appuya à la table pour ne



pas tomber sur son fauteuil.



— Qu’avez­vous, sire ? s’écria madame de Maintenon en allant à



lui.



— J’ai,   madame,
  que   je   vous   dois   tout,  
dit   Louis   XIV :   vous



sauvez le roi, et vos amis sauvent le royaume.



Madame   de  
Maintenon   s’inclina   et   baisa  
respectueusement   la



main du roi.



Alors Louis XIV, encore tout pâle et tout ému, passa derrière le



grand rideau qui fermait le salon où était son lit, et l’on entendit la



prière d’actions de grâces qu’il adressait à demi­voix au Seigneur ;



puis, au bout d’un instant, il reparut calme et grave, comme si rien



n’était arrivé.



— Et maintenant, monsieur, racontez­moi la chose dans tous ses



détails.



Alors d’Harmental fit le récit de cette merveilleuse bataille, qui



venait, comme par miracle, de sauver la monarchie. Puis, lorsqu’il



eut fini :
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— Et de vous, monsieur, dit Louis XIV, vous ne m’en dites rien ?



Cependant, si j’en juge par le sang et la boue qui couvrent encore vos



habits, vous n’êtes point resté en arrière.



— Sire, j’ai fait de mon mieux, dit d’Harmental en s’inclinant ;



mais s’il y a réellement quelque chose à dire de moi, je laisse, avec la



permission de Votre Majesté, ce soin 
à monsieur le maréchal de



Villars.



— C’est bien, jeune homme, et s’il vous oublie, par hasard, nous



nous   souviendrons,
  nous.   Vous   devez   être   fatigué,
  allez   vous



reposer ; je suis content de vous.



D’Harmental   se
  retira   tout   joyeux.   Madame   de
  Maintenon   le



reconduisit jusqu’à la porte. D’Harmental lui baisa la main encore



une fois, et se hâta de profiter de la permission royale qui lui était



donnée, il y avait vingt­quatre heures qu’il n’avait ni bu, ni mangé, ni



dormi.



À son réveil, on lui remit un paquet que l’on avait apporté pour lui



du ministère de la guerre. C’était son brevet de colonel.



Deux mois après, la paix fut faite. L’Espagne y laissa la moitié de



sa monarchie, mais la France resta intacte.



Trois ans après, Louis XIV mourut.



Deux partis bien distincts, bien irréconciliables surtout, étaient en



présence au moment de cette mort : celui des bâtards, incarné dans



monsieur le duc du Maine, et celui des princes légitimes, représenté



par monsieur le duc d’Orléans.



Si monsieur le duc du Maine avait eu la persistance, la volonté, le



courage de sa femme, Louise­Bénédicte de Condé, peut­être, appuyé



comme il l’était par le testament royal, eût­il triomphé ; mais il eût



fallu se défendre au grand jour, comme on était attaqué, et le duc du



Maine, faible de cœur et d’esprit, dangereux à force d’être lâche,



n’était bon qu’aux choses qui se passaient par­dessous terre. Il fut



menacé de face, et dès lors ses artifices sans nombre, ses faussetés



exquises, ses marches ténébreuses et profondes lui devinrent inutiles.



En un jour, et presque sans combat, il fut précipité de ce faîte où



l’avait porté l’aveugle amour du vieux roi. La chute fut lourde et



surtout honteuse ; il se retira mutilé, abandonnant la régence à son
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rival, et ne conservant de toutes les faveurs accumulées sur lui que la



surintendance de l’éducation royale, la maîtrise de l’artillerie et le



pas sur les ducs et pairs.



L’arrêt que venait de rendre le parlement frappait la vieille cour et



tout ce qui lui était attaché.



Le   père  
Letellier   alla   au­devant   de   son  
exil,   madame   de



Maintenon   se  
réfugia   à   Saint­Cyr,   et   monsieur  
le   duc   du   Maine



s’enferma dans la belle villa de Sceaux pour continuer sa traduction



de Lucrèce.



Le chevalier d’Harmental avait assisté en spectateur intéressé, il



est vrai, mais en spectateur passif, à toutes ces intrigues, attendant



toujours qu’elles revêtissent un caractère qui lui permît d’y prendre



part. S’il y avait eu lutte franche et armée, il se fût rangé du côté où



la reconnaissance l’appelait. Trop jeune et trop chaste encore, si on



peut le dire en matière politique, pour tourner avec le vent de la



fortune,  il 
resta  respectueux   à  la  mémoire 
de  l’ancien  roi et  aux



ruines de la vieille cour. Son absence du Palais­Royal, autour duquel



gravitait à cette heure tout ce qui voulait reprendre une place dans le



ciel politique, fut interprétée à opposition, et un matin, comme il



avait reçu le brevet qui lui accordait un régiment, il reçut l’arrêté qui



le lui enlevait.



D’Harmental   avait
  l’ambition   de   son   âge :   la
  seule   carrière



ouverte   à   un
  gentilhomme   de   cette   époque  
était   la   carrière   des



armes ; son début y avait été brillant, et le coup qui brisait à vingt­



cinq   ans  
toutes   ses   espérances   d’avenir   lui
  fut   profondément



douloureux. Il courut chez monsieur de Villars, dans lequel il avait



trouvé autrefois un protecteur si ardent. Le maréchal le reçut avec la



froideur   d’un  
homme   qui   ne   serait   pas   fâché,
  non   seulement



d’oublier le passé, mais de voir le passé oublié. Aussi, d’Harmental



comprit que le vieux courtisan était en train de changer de peau, et il



se retira discrètement.



Quoique   cet  
âge   fût   essentiellement   celui   de  
l’égoïsme,   la



première épreuve qu’en faisait le chevalier lui fut amère ; mais il était



dans cette heureuse période de la vie où il est rare que les douleurs de



l’ambition trompée soient profondes et durables ; l’ambition est la
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passion de ceux qui n’en ont pas d’autres, et le chevalier avait encore



toutes celles que l’on a à vingt­cinq ans.



D’ailleurs,   l’esprit
  du   temps   n’était   point   tourné
  encore   à   la



mélancolie. C’est un sentiment tout moderne, né du bouleversement



des   fortunes  
et   de   l’impuissance   des   hommes.  
Au   dix­huitième



siècle, il était rare que l’on rêvât aux choses abstraites, et que l’on



aspirât à l’inconnu ; on allait droit aux plaisirs, à la gloire ou à la



fortune, et pourvu qu’on fût beau, brave ou intrigant, tout le monde



pouvait arriver là. C’était encore l’époque où l’on n’était pas humilié



de son bonheur. Aujourd’hui, l’esprit domine de trop haut la matière



pour que l’on ose avouer que l’on est heureux.



Au reste, il faut l’avouer, le vent soufflait à la joie, et la France



semblait voguer, toutes voiles dehors, à la recherche de quelqu’une



de ces îles enchantées comme on en trouve sur la carte dorée des



Mille et une Nuits.



Après   ce   long
  et   triste   hiver   de   la  
vieillesse   de   Louis   XIV,



apparaissait tout à coup le printemps joyeux et brillant d’une jeune



royauté :  
chacun   s’épanouissait   à   ce   nouveau
  soleil,   radieux   et



bienfaisant, et s’en allait bourdonnant et insoucieux, comme font les



papillons et les abeilles aux premiers jours de la belle saison.



Le plaisir, absent et proscrit pendant plus de trente ans, était de



retour ; on l’accueillait comme un ami qu’on n’espérait plus revoir ;



on   courait   à
  lui   de   tous   côtés,   franchement,
  les   bras   et   le   cœur



ouverts, et, de peur sans doute qu’il ne s’échappât de nouveau, on



mettait à profit tous les instants.



Le chevalier d’Harmental avait gardé sa tristesse huit jours ; puis



il s’était mêlé à la foule, puis il avait été entraîné par le tourbillon, et



ce tourbillon l’avait jeté aux pieds d’une jolie femme.



Trois   mois   il
  avait   été   l’homme   le   plus  
heureux   du   monde ;



pendant trois mois il avait oublié Saint­Cyr, les Tuileries, le Palais­



Royal ; il ne savait plus s’il y avait une madame de Maintenon, un



roi, un régent ; il savait qu’il fait bon vivre quand on est aimé, et il ne



voyait pas pourquoi il ne vivrait pas et il n’aimerait pas toujours.



Il   en  était
  là   de   son  rêve   lorsque,  
ainsi   que   nous  l’avons   dit,



soupant avec son ami le baron de Valef dans une honorable maison
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de la rue Saint­Honoré, il avait été tout à coup brutalement réveillé



par Lafare.



Les amoureux ont, en général, le réveil mauvais, et l’on a vu que,



sous ce rapport, d’Harmental n’était pas plus endurant que les autres.



C’était,   au  
reste,   d’autant   plus   pardonnable   au
  chevalier   qu’il



croyait aimer véritablement, et que, dans sa bonne foi toute juvénile,



il pensait que rien ne pourrait reprendre dans son cœur la place de cet



amour ; c’était un reste de préjugé provincial qu’il avait apporté des



environs de Nevers.



Aussi, comme nous l’avons vu, la lettre si étrange, mais du moins



si franche, de madame d’Averne, au lieu de lui inspirer l’admiration



qu’elle méritait à cette folle époque, l’avait tout d’abord accablé.



C’est le propre de chaque douleur qui nous arrive de réveiller toutes



les   douleurs  
passées,   que   l’on   croyait   disparues
  et   qui   n’étaient



qu’endormies.



L’âme a ses cicatrices comme le corps, et elles ne se ferment



jamais   si  
bien   qu’une   blessure   nouvelle   ne  
les   puisse   rouvrir.



D’Harmental se retrouva ambitieux ; la perte de sa maîtresse lui avait



rappelé la perte de son régiment.



Aussi ne fallait­il rien moins que la seconde lettre si inattendue et



si mystérieuse, pour faire quelque diversion à la douleur du chevalier.



Un amoureux de nos jours l’eût jetée avec dédain loin de lui, et se



serait   méprisé
  lui­même,   s’il   n’avait   pas  
creusé   sa   douleur   de



manière à s’en faire, pour huit jours au moins, une pâle et poétique



mélancolie ; mais un amoureux de la régence était bien autrement



accommodant. Le suicide n’était pas encore découvert, et l’on ne se



noyait alors, quand d’aventure on tombait à l’eau, que si l’on ne



trouvait pas sous sa main la moindre petite paille où se retenir.



D’Harmental n’affecta donc pas la fatuité de la tristesse. Il décida,



en soupirant, il est vrai, qu’il irait au bal de l’opéra, et, pour un amant



trahi d’une manière si imprévue et si cruelle, c’était déjà beaucoup.



Mais, il faut le dire à la honte de notre pauvre espèce, ce qui le



porta   surtout  
à   cette   philosophique   détermination,  
c’est   que   la



seconde lettre, celle où on lui promettait de si grandes merveilles,



était d’une écriture de femme.
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Chapitre 4



Les bals de l’Opéra étaient alors dans toute leur fureur.



C’était une invention contemporaine du chevalier de Bouillon, à



qui il n’avait fallu rien moins que le service qu’il venait de rendre



ainsi à la société dissipée de ce temps­là pour se faire pardonner le



titre   de  
prince   d’Auvergne,   qu’il   avait   pris
  on   ne   savait   trop



pourquoi. C’était donc lui qui avait inventé ce double plancher qui



met le parterre au niveau du théâtre, et le régent, juste appréciateur de



toute belle invention, lui avait accordé, pour le récompenser de celle­



là, une pension de six mille livres.



C’était quatre fois ce que le grand roi donnait à Corneille.



Cette belle salle, à l’architecture riche et grave, que le cardinal de



Richelieu avait inaugurée par sa Mirame, où Lulli et Quinault avaient



fait représenter leurs pastorales et où Molière avait joué lui­même ses



principaux chefs­d’œuvre, était donc ce soir­là le rendez­vous de tout



ce que la cour avait de noble, de riche et d’élégant.



D’Harmental,   par
  un   sentiment   de   dépit   bien
  naturel   dans   sa



situation, avait donné un soin plus grand que d’habitude encore à sa



toilette.



Aussi arriva­t­il comme la salle était déjà pleine.



Il en résulta qu’un instant il eut la crainte que le masque au ruban



violet ne pût le rejoindre, attendu que le génie inconnu avait eu la



négligence de ne point lui assigner un lieu de rendez­vous.



Il se félicita alors d’être venu à visage découvert, résolution qui,



pour le dire en passant, annonçait de sa part une grande sécurité dans



la discrétion de ses adversaires dont un mot l’eût envoyé devant le



33



parlement ou tout au moins à la Bastille ; mais telle était la confiance



que les gentilshommes avaient réciproquement à cette époque dans



leur loyauté, qu’après avoir passé le matin son épée à travers le corps



de l’un des favoris du régent, le chevalier venait, sans hésitation



aucune, chercher aventure au Palais­Royal.



La première personne qu’il aperçut fut le jeune duc de Richelieu,



que   son   nom,
  ses   aventures,   son   élégance   et
  peut­être   ses



indiscrétions, commençaient à mettre si fort à la mode. On assurait



que deux princesses du sang se disputaient alors son amour, ce qui



n’empêchait pas mesdames de Nesle et de Polignac de se battre au



pistolet pour lui, et madame de Sabran, madame de Villars, madame



de Mouchy et madame de Tencin de se partager son cœur.



Il venait de rejoindre le marquis de Canillac, un des roués du



régent, qu’à cause de l’apparence rigide qu’il affectait, Son Altesse



appelait son Mentor.



Richelieu commençait à raconter à Canillac une histoire tout haut



et avec de grands éclats.



Le chevalier connaissait le duc, mais pas assez pour arriver au



milieu d’une conversation entamée ; ce n’était d’ailleurs pas lui qu’il



cherchait. Aussi allait­il passer outre, lorsque le duc l’arrêta par la



basque de son habit.



— Pardieu ! dit­il, mon cher chevalier, vous n’êtes pas de trop ; je



raconte   à  
Canillac   une   bonne   aventure   qui  
peut   lui   servir,   à   lui,



comme lieutenant nocturne de monsieur le régent, et à vous, comme



exposé au même danger que j’ai couru.



L’histoire date d’aujourd’hui : c’est un mérite de plus, car je n’ai



encore eu le temps de la raconter qu’à vingt personnes, de sorte



qu’elle est à peine connue. Répandez­la : vous me ferez plaisir et à



monsieur le régent aussi.



D’Harmental fronça le sourcil, Richelieu prenait mal son temps ;



en ce moment le chevalier de Ravanne passa poursuivant un masque.



— Ravanne ! cria Richelieu, Ravanne !



— Je n’ai pas le loisir, répondit le chevalier.



— Savez­vous où est Lafare ?



— Il a la migraine.
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— Et Fargy ?



— Il s’est donné une entorse.



Et Ravanne se perdit dans la foule, après avoir échangé avec son



adversaire du matin le salut le plus amical.



— Eh bien ! et l’histoire ? demanda Canillac.



— Nous y voici. Imaginez­vous qu’il y a six ou sept mois, à ma



sortie de la Bastille, où m’avait envoyé mon duel avec Gacé, trois ou



quatre jours peut­être après avoir reparu dans le monde, Rafé me



remet un charmant petit billet de madame de Parabère, par lequel je



suis invité à passer le soir même chez elle.



Vous comprenez, chevalier, ce n’est pas au moment où l’on sort



de la Bastille que l’on méprise un rendez­vous donné par la maîtresse



de celui qui en tient les clefs. Aussi ne faut­il pas demander si je fus



exact.



À l’heure dite, j’arrive. Devinez qui je trouve assis à côté d’elle



sur un sofa ? Je vous le donne en cent !



— Son mari ? dit Canillac.



— Non, point ; Son Altesse Royale elle­même. Je fus d’autant



plus étonné qu’on m’avait fait entrer comme si la dame était seule.



Néanmoins, comme
 vous le comprenez  bien, chevalier,
 je ne  me



laissai point étourdir ; je pris un air composé, naïf et modeste, un air



comme le tien, Canillac, et je saluai la marquise avec une apparence



de si profond respect, que le régent éclata de rire. Comme je ne



m’attendais   pas
  à   cette   explosion,   je   fus,
  je   l’avoue,   un   peu



déconcerté. Je pris une chaise pour m’asseoir, mais le régent me fit



signe de prendre place sur le sofa, de l’autre côté de la marquise :



j’obéis.



— Mon cher duc, me dit­il, nous vous avons écrit pour une affaire



fort sérieuse. Voilà cette pauvre marquise qui, toute séparée qu’elle



est depuis deux ans de son mari, se trouve enceinte.



La marquise fit ce qu’elle put pour rougir ; mais sentant qu’elle ne



pouvait en venir à bout elle se couvrit la figure avec son éventail.



— Au premier mot qu’elle m’a dit de sa position, continua le



régent, j’ai fait venir d’Argenson, et je lui demandai de qui l’enfant



pouvait être.
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— Oh ! monsieur, épargnez­moi, dit la marquise.



— Allons, mon petit corbeau, reprit le régent, cela va être fini. Un



peu de patience. Savez­vous ce que d’Argenson me répondit, mon



cher duc ?



— Non, dis­je, assez embarrassé de ma personne.



— Il me répondit que c’était de moi ou de vous.



— C’est une atroce calomnie ! m’écriai­je.



— Ne vous enferrez pas, duc, la marquise a tout avoué.



— Alors, repris­je, si la marquise a tout avoué, je ne vois pas ce



qui me reste à vous dire.



— Aussi, continua le régent, je ne vous demande pas pour que



vous me donniez des renseignements plus détaillés, mais afin que,



comme complices du même crime, nous nous tirions d’affaire l’un



par l’autre.



— Et qu’avez­vous à craindre, monseigneur ? demandai­je. Quant



à moi, je sais que, protégé par le nom de Votre Altesse, je puis tout



braver.



— Ce que nous avons à craindre, mon cher ? les criailleries de



Parabère, qui voudra que je le fasse duc.



— Eh bien ! mais si nous le faisions père ? répondis­je.



— Justement s’écria le régent, voilà notre affaire, et vous avez eu



la même idée que la marquise.



— Pardieu,  
madame,   répondis­je,   c’est   bien   de
  l’honneur   pour



moi.



— Mais la difficulté, objecta madame de Parabère, c’est qu’il y a



plus de deux ans que je n’ai même parlé au marquis, et que, comme il



se pique de jalousie, de sévérité, que sais­je ! il a fait serment que si



jamais je me trouvais dans la position où je me trouve, un bon procès



le vengerait de moi.



— Vous comprenez, Richelieu, cela devient inquiétant, ajouta le



régent.



— Peste ! je crois bien, monseigneur !



— J’ai bien quelques moyens coercitifs entre les mains, mais ces



moyens ne vont pas jusqu’à forcer un mari de recevoir sa femme



chez lui.
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— Eh bien ! repris­je, si on le faisait venir chez sa femme ?



— Voilà la difficulté.



— Attendez donc, madame la marquise ; sans indiscrétion est­ce



que   monsieur  
de   Parabère   a   toujours   un   faible
  pour   le   vin   de



Chambertin et de Romance ?



— J’en ai peur, dit la marquise.



— Alors, monseigneur, nous sommes sauvés ! J’invite monsieur



le marquis à souper dans ma petite maison, avec une douzaine de



mauvais sujets et de femmes charmantes ! vous y envoyez Dubois…



— Comment ! Dubois ? demanda le régent.



— Sans doute ; il faut bien quelqu’un qui nous conserve sa tête.



Comme Dubois ne peut pas boire, et pour cause, il se chargera de



faire boire le marquis ; et quand tout le monde sera sous la table, il le



démêlera au milieu de nous tous, il en fera ce qu’il voudra. Le reste



regarde la marquise.



— Quand je vous le disais, marquise, reprit le régent en frappant



dans  ses  mains,
 que   Richelieu   était   de  bon
 conseil !  Tenez,   duc,



continua­t­il, vous devriez renoncer à rôder autour de certains palais,



laisser la vieille tranquillement mourir à Saint­Cyr, le boiteux rimer



ses vers à Sceaux, et vous rallier franchement à nous.



Je   vous  
donnerais   dans   mon   cabinet   la  
place   de   cette   vieille



caboche de d’Uxelles, et les choses n’en iraient peut être pas plus



mal…



— Oui­da !  
répondis­je,   je   le   crois   bien,  
mais   la   chose   est



impossible : j’ai d’autres visées.



— Mauvaise tête ! murmura le régent.



— Et monsieur de Parabère ? demanda le chevalier d’Harmental,



curieux de connaître la fin de l’histoire.



— Monsieur de Parabère ! eh bien ! mais tout se passa comme la



chose avait été arrêtée. Il s’endormit chez moi, et se réveilla chez sa



femme. Vous comprenez qu’il a fait grand bruit, mais il n’y avait



plus moyen de crier au scandale et d’intenter un procès. Sa voiture



avait passé la nuit à la porte, et tous les domestiques l’avaient vu



entrer et sortir, de sorte que nous attendîmes tranquillement, quoique



avec une certaine impatience, de savoir à qui l’enfant ressemblerait,
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de monsieur de Parabère, du régent ou de moi.



Enfin, la marquise est accouchée aujourd’hui à midi.



— Et à qui l’enfant ressemble­t­il ? demanda Canillac.



— À Nocé ! répondit Richelieu en éclatant de rire.



Est­ce   que  
l’histoire   n’est   pas   bonne,  
marquis ?   Hein !   quel



malheur que ce pauvre marquis de Parabère ait eu la sottise de mourir



avant le dénouement !



Comme il eût été vengé du tour que nous lui avons joué !



— Chevalier, dit en ce moment à l’oreille de d’Harmental une



voix douce et flûtée, tandis qu’une petite main se posait sur son bras,



quand vous aurez fini avec monsieur de Richelieu, je réclame mon



tour.



— Excusez, monsieur le duc, dit le chevalier, mais vous voyez



qu’on m’enlève.



— Je vous laisse aller, mais à une condition.



— Laquelle ?



— C’est   que
  vous   raconterez   mon   histoire   à
  cette   charmante



chauve­souris, en la chargeant de la redire à tous les oiseaux de nuit



de sa connaissance.



— J’ai   bien
  peur,   répondit   d’Harmental,   de  
n’en   avoir   pas   le



temps.



— Oh ! alors, tant mieux pour vous, reprit le duc en lâchant le



chevalier, qu’il avait retenu jusque­là par son habit, car vous aurez en



ce cas quelque chose de mieux à dire.



Et il tourna sur ses talons pour prendre lui­même le bras d’un



domino   qui,  
en   passant,   venait   de   lui   faire
  compliment   sur   son



aventure.



Le chevalier d’Harmental jeta un coup d’œil rapide sur le masque



qui venait de l’accoster, afin de s’assurer si c’était bien celui qui lui



avait donné rendez­vous, et il reconnut sur son 
épaule gauche le



ruban violet qui devait lui servir de signe de ralliement. Il s’empressa



donc de s’éloigner de Canillac et de Richelieu, afin de n’être point



interrompu dans sa conversation qui, selon toute probabilité, devait



être pour lui de quelque intérêt.



L’inconnue, qui au son de sa voix avait trahi son sexe, était de
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moyenne stature, et, autant qu’on en pouvait juger à l’élasticité et à la



souplesse de ses mouvements, paraissait être une jeune femme.



Quant à sa taille, à sa tournure, à tout ce que l’œil observateur a



tant intérêt à découvrir en pareil cas, il était inutile de s’en occuper,



vu le peu de résultat que promettait cette étude.



En effet, comme l’avait déjà indiqué monsieur de Richelieu, elle



avait adopté de tous les costumes celui qui 
était le plus propre à



dissimuler ou les grâces ou les défauts. Elle était vêtue en chauve­



souris,   costume
  fort   en   usage   à   cette  
époque,   et   d’autant   plus



commode   qu’il  
était   d’une   simplicité   parfaite,   se
  composant



simplement de la réunion de deux jupons noirs. La manière de les



employer était à la portée de tout le monde : on serrait l’un, comme



d’habitude, autour de sa ceinture ; on passait sa tête masquée par la



fente de la poche de l’autre ; on rabattait le devant, dont on faisait



deux ailes ; on relevait le derrière, dont on faisait deux cornes, et l’on



avait la presque certitude de damner son interlocuteur, qui ne vous



reconnaissait, empaqueté ainsi, que lorsqu’on y mettait une extrême



bonne volonté.



Le chevalier fit toutes ces remarques en moins de temps qu’il ne



nous en a fallu pour décrire un tel costume ; mais n’ayant aucune



idée   de   la
  personne   à   laquelle   il   avait
  affaire   et   croyant   qu’il



s’agissait tout bonnement de quelque intrigue amoureuse, il hésitait à



lui adresser la parole, lorsque, tournant la tête de son côté :



— Chevalier, lui dit le masque sans prendre la peine de déguiser



sa voix, dans la certitude sans doute que sa voix lui était inconnue,



savez­vous  bien 
que  je  vous  ai  une  double 
reconnaissance  d’être



venu,   surtout  
dans   la   situation   d’esprit   où  
vous   êtes ?   Il   est



malheureux  que 
je  ne  puisse  en  conscience 
attribuer  une pareille



exactitude qu’à la curiosité.



— Beau masque, reprit d’Harmental, ne m’avez­vous pas dit dans



votre lettre que vous étiez un bon génie ?



Or, si réellement vous participez d’une nature supérieure le passé,



le présent et l’avenir doivent vous être connus ; vous saviez donc que



je viendrais, et, puisque vous le saviez, ma venue ne doit donc pas



vous étonner.
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— Hélas ! répondit l’inconnue, que l’on voit bien que vous êtes un



faible mortel, et que vous avez le bonheur de ne vous être jamais



élevé au­dessus de votre sphère ! autrement vous sauriez que si nous



connaissons comme vous le dites, le passé, le présent et l’avenir,



cette science est muette en ce qui nous regarde, et ce sont les choses



que nous désirons le plus qui restent plongées pour nous dans la plus



grande obscurité.



— Diable ! répondit d’Harmental, savez­vous, monsieur le génie,



que vous allez me rendre bien fat si vous continuez de ce ton­là ?



Car, prenez­y garde, vous m’avez dit, ou à peu près, que vous aviez



grand désir que je vinsse à votre rendez­vous.



— Je croyais ne rien vous apprendre de nouveau, chevalier, et il



me semblait que ma lettre, sous le rapport du désir que j’avais de



vous voir, ne devait vous laisser aucun doute.



— Ce désir, que je n’admets au reste que parce que vous l’avouez



et que je suis trop galant pour vous donner un démenti, ne vous a­t­il



pas fait promettre dans cette lettre plus qu’il n’est en votre pouvoir de



tenir ?



— Faites l’épreuve de ma science, elle vous donnera la mesure de



mon pouvoir.



— Oh ! mon Dieu ! je me bornerai à la chose la plus simple. Vous



savez, dites­vous, le passé, le présent et l’avenir ; dites­moi ma bonne



aventure.



— Rien de plus facile : donnez­moi votre main.



D’Harmental fit ce qu’on lui demandait.



— Sire 
chevalier,  dit  l’inconnue  après un 
instant  d’examen,  je



vois fort lisiblement écrits, par la direction de l’adducteur et par la



disposition des fibres longitudinales de l’aponévrose palmaire, cinq



mots dans lesquels est renfermée toute l’histoire de votre vie ; ces



mots sont : courage, ambition, désappointement, amour et trahison.



— Peste ! interrompit le chevalier, je ne savais pas que les génies



étudiassent si à fond l’anatomie et fussent obligés de prendre leurs



licences comme un bachelier de Salamanque !



— Les   génies
  savent   tout   ce   que   les  
hommes   savent   et   bien



d’autres choses encore, chevalier.
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— Eh bien ! que veulent dire ces mots à la fois si sonores et si



opposés, et que vous apprennent­ils de moi dans le passé, mon très



savant génie ?



— Ils m’apprennent que c’est par votre courage seul que vous



avez acquis le grade de colonel que vous occupiez dans l’armée de



Flandre ;   que
  ce   grade   avait   éveillé   votre
  ambition ;   que   cette



ambition a été suivie d’un désappointement, et que vous avez cru



vous consoler de ce désappointement par l’amour ; mais que l’amour,



comme la fortune, étant sujet à la trahison, vous avez été trahi.



— Pas mal, dit le chevalier, et la sibylle de Cumes ne s’en serait



pas mieux tirée. Un peu de vague, comme dans tous les horoscopes ;



mais du reste, un grand fond de vérité. Passons au présent, beau



masque.



— Le  
présent !   chevalier !   Parlons­en  
tout   bas,   car   il   sent



terriblement la Bastille !



Le chevalier tressaillit malgré lui car il croyait que nul, excepté les



acteurs qui y avaient joué un rôle, ne pouvait connaître son aventure,



du matin.



— Il   y   a
  à   cette   heure,   continua  
l’inconnue,   deux   braves



gentilshommes couchés fort tristement dans leur lit tandis que nous



bavardons   gaiement
  au   bal ;   et   cela,   parce
  que   certain   chevalier



d’Harmental, grand écouteur aux portes, ne s’est pas souvenu d’un



hémistiche de Virgile.



— Et quel est cet hémistiche ? demanda le chevalier de plus en



plus étonné.



— Facilis descensus Averni, dit en riant la chauve­souris.



— Mon cher génie ! s’écria le chevalier en plongeant ses regards à



travers les ouvertures du masque de l’inconnue, voici, permettez­moi



de vous le dire, une citation tant soit peu masculine.



— Ne savez­vous pas que les génies sont des deux sexes ?



— Oui,   mais
  je   n’avais   pas   entendu   dire
  qu’ils   citassent   si



couramment l’Énéide.



— La citation n’est­elle pas juste ? Vous me parlez de la sibylle



de Cumes, je vous réponds dans sa langue ; vous me demandez du



positif,  je
 vous en donne ; mais vous autres mortels, vous n’êtes
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jamais satisfaits.



— Non,   car
  j’avoue   que   cette   science   du
  passé   et   du   présent



m’inspire une terrible envie de connaître l’avenir.



— Il y a toujours deux avenirs, dit le masque ; il y a l’avenir des



cœurs faibles, et l’avenir des cœurs forts. Dieu a donné à l’homme le



libre arbitre, afin qu’il pût choisir. Votre avenir dépend de vous.



— Encore faut­il les connaître, ces deux avenirs, pour choisir le



meilleur.



— Eh  
bien !   il   y   en   a   un  
qui   vous   attend   quelque   part,  
aux



environs de Nevers, dans le fond d’une province, entre les lapins de



votre   garenne  
et   les   poules   de   votre  
basse­cour.   Celui­là   vous



conduira droit au banc de marguillier de la paroisse. C’est d’une



ambition facile, et il n’y a qu’à vous laisser faire pour l’atteindre :



vous êtes sur la route.



— Et l’autre ? répliqua le chevalier, visiblement piqué que l’on



pût supposer qu’en aucun cas un pareil avenir serait jamais le sien.



— L’autre, dit l’inconnue en appuyant son bras sur le bras du



jeune   gentilhomme,
  et   en   fixant   sur   lui   ses
  yeux   à   travers   son



masque ;  
l’autre   vous   rejettera   dans   le  
bruit   et   dans   la   lumière ;



l’autre fera de vous un des acteurs de la scène qui se joue dans le



monde ; l’autre, que vous perdiez ou que vous gagniez, vous laissera



du moins le renom d’un grand joueur.



— Si je perds, que perdrai­je ? demanda le chevalier.



— La vie probablement.



Le chevalier fit un geste de mépris.



— Et si je gagne ? ajouta­t­il.



— Que dites­vous du grade de mestre de camp, du titre de grand



d’Espagne, et du cordon du Saint­Esprit ?



Tout cela sans compter le bâton de maréchal en perspective.



— Je dis que le gain vaut l’enjeu, beau masque, et que si tu me



donnes la preuve que tu peux tenir ce que tu promets, je suis homme



à faire ta partie.



— Cette preuve, répondit le masque, ne peut vous être donnée que



par une autre que moi, chevalier, et si vous voulez l’acquérir il faut



me suivre.
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— Oh ! oh ! dit d’Harmental, me serais­je trompé, et ne serais­tu



qu’un  génie
 de  second  ordre, un  esprit 
subalterne,  une  puissance



intermédiaire ? Diable !



Voilà qui m’ôterait un peu de ma considération pour toi.



— Qu’importe, si je suis soumis à quelque grande enchanteresse,



et si c’est elle qui m’envoie !



— Je te préviens que je ne traite rien par ambassadeur.



— Aussi ai­je mission de vous conduire près d’elle.



— Alors je la verrai ?



— Face à face, comme Moïse vit le Seigneur.



— Partons, en ce cas !



— Chevalier, vous allez vite en besogne ! Oubliez­vous qu’avant



toute   initiation
  il   y   a   certaines   cérémonies
  indispensables   pour



s’assurer de la discrétion des initiés ?



— Que faut­il faire ?



— Il faut vous laisser bander les yeux, vous laisser conduire où



l’on voudra vous mener ; puis, arrivé à la porte du temple, faire le



serment solennel que vous ne révélerez rien à qui que ce soit des



choses qu’on vous aura dites ou des personnes que vous aurez vues.



— Je suis prêt à jurer par le Styx, dit en riant d’Harmental.



— Non, chevalier, répondit le masque d’une voix grave ; jurez



tout bonnement par l’honneur, on vous connaît, et cela suffira.



— Et ce serment fait, demanda le chevalier après un instant de



silence et de réflexion, me sera­t­il permis de me retirer si les choses



que l’on me proposera ne sont pas de celles que puisse accomplir un



gentilhomme ?



— Vous n’aurez que votre conscience pour arbitre, et on ne vous



demandera que votre parole pour gage.



— Je suis prêt, dit le chevalier.



— Allons donc, dit le masque.



Le chevalier s’apprêta à traverser la foule en ligne droite pour



gagner la porte de la salle ; mais ayant aperçu Brancas, Broglie et



Simiane qui se trouvaient sur sa route et qui l’eussent arrêté sans



doute au passage il fit un détour et prit une ligne courbe, laquelle



cependant devait le conduire au même but.
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— Que faites­vous ? demanda le masque.



— J’évite la rencontre de quelqu’un qui pourrait nous retarder.



— Tant mieux ! je commençais à craindre.



— Que craigniez­vous ? demanda d’Harmental.



— Je   craignais,
  répondit   en   riant   le   masque,
  que   votre



empressement ne fût diminué de la différence de la diagonale aux



deux côtés du carré.



— Pardieu !
  dit   d’Harmental,   voilà   la  
première   fois,   je   crois,



qu’on donne rendez­vous à un gentilhomme, au bal de l’opéra, pour



lui parler anatomie, littérature ancienne et mathématiques !



Je suis fâché de vous le dire, beau masque, mais vous êtes bien le



génie le plus pédant que j’aie connu de ma vie.



La   chauve­souris
  éclata   de   rire,   mais   ne  
répondit   rien   à   cette



boutade, dans laquelle éclatait le dépit du chevalier de ne pouvoir



reconnaître une personne qui paraissait cependant si bien au fait de



ses propres aventures ; mais comme ce dépit ne faisait qu’ajouter à sa



curiosité, au bout d’un instant, tous deux, étant descendus d’une hâte



pareille, se trouvèrent dans le vestibule.



— Quel chemin prenons­nous ? dit le chevalier ; nous en allons­



nous par dessous terre ou dans un char attelé de deux griffons ?



— Si   vous
  le   permettez,   chevalier,   nous  
nous   en   irons   tout



bonnement dans une voiture. Au fond, et quoique vous ayez paru en



douter plus d’une fois, je suis femme et j’ai peur des ténèbres.



— Permettez­moi, en ce cas, de faire avancer mon carrosse, dit le



chevalier.



— Non pas, j’ai le mien, s’il vous plaît, répondit le masque.



— Appelez­le donc alors.



— Avec votre permission, chevalier, nous ne serons pas plus fiers



que Mahomet à l’endroit de la montagne ; et comme mon carrosse ne



peut pas venir à nous, nous irons à mon carrosse.



À ces mots, la chauve­souris entraîna le chevalier dans la rue



Saint­Honoré. Une voiture sans armoiries, attelée de deux chevaux



de couleur sombre, attendait au coin de la petite rue Pierre­Lescot.



Le   cocher  
était   sur   son   siège,   enveloppé  
d’une   grande



houppelande qui lui cachait tout le bas de la figure, tandis qu’un
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large chapeau à trois cornes couvrait son front et ses yeux.



Un valet de pied tenait d’une main une portière ouverte, et de



l’autre se masquait le visage avec son mouchoir.



— Montez, dit le masque au chevalier.



D’Harmental hésita un instant : ces deux domestiques inconnus



sans   livrée,  
qui   paraissaient   aussi   désireux   que
  leur   maîtresse   de



conserver leur incognito ; cette voiture sans aucun chiffre, sans aucun



blason, l’endroit obscur où elle était retirée, l’heure avancée de la



nuit, tout inspirait au chevalier un sentiment de défiance très naturel ;



mais bientôt, réfléchissant qu’il donnait le bras à une femme et qu’il



avait   une  
épée   au   côté,   il   monta   hardiment
  dans   le   carrosse.   La



chauve­souris  
s’assit   près   de   lui,   et   le
  valet   de   pied   referma   la



portière avec un ressort qui tourna deux fois à la manière d’une clef.



— Eh  
bien !   ne   parlons­nous   pas ?  
demanda   le   chevalier   en



voyant que la voiture restait immobile.



— Il   nous
  reste   une   petite   précaution   à
  prendre,   répondit   le



masque en tirant un mouchoir de soie de sa poche.



— Ah ! oui, c’est vrai, dit d’Harmental, je l’avais oublié ; je me



livre à vous en toute confiance ; faites.



Et il avança sa tête.



L’inconnue lui banda les yeux, puis, l’opération terminée :



— Chevalier, dit­elle, vous me donnez votre parole de ne point



écarter   ce  
bandeau   avant   que   vous   ayez   reçu
  la   permission   de



l’enlever tout à fait ?



— Je vous la donne.



— C’est bien.



Alors, soulevant la glace de devant :



— Où   vous
  savez,   monsieur   le   comte,   dit
  l’inconnue   en



s’adressant au cocher.



Et la voiture partit au galop.
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Chapitre 5



Autant la conversation avait été animée au bal, autant le silence



fut   absolu  
pendant   la   route.   Cette   aventure,
  qui   s’était   présentée



d’abord sous les apparences d’une aventure amoureuse, avait bientôt



revêtu une allure plus grave et tournait visiblement à la machination



politique.   Si  
ce   nouvel   aspect   n’effrayait   pas  
le   chevalier,   il   lui



donnait   du  
moins   matière   à   réfléchir,   et  
ces   réflexions   étaient



d’autant plus profondes que plus d’une fois il avait rêvé à ce qu’il



aurait à faire s’il se trouvait dans une situation pareille à celle où



probablement il allait se trouver.



Il y a dans la vie de tout homme un instant qui décide de tout son



avenir. Ce moment, si important qu’il soit est rarement préparé par le



calcul et dirigé par la volonté. C’est presque toujours le hasard qui



prend l’homme, comme le vent fait d’une feuille, et qui le jette dans



quelque voie nouvelle et inconnue, où, une fois entré, il est contraint



d’obéir à une force supérieure, et où tout en croyant suivre son libre



arbitre, il est l’esclave des circonstances ou le jouet des événements.



Il en avait été ainsi du chevalier ; nous avons vu par quelle porte il



était   entré   à
  Versailles,   et   comment,   à   défaut
  de   la   sympathie,



l’intérêt et même la reconnaissance avaient dû l’attacher au parti de



la vieille cour. D’Harmental, en conséquence, n’avait pas calculé le



bien ou le mal qu’avait fait à la France madame de Maintenon ; il



n’avait pas discuté le droit ou le pouvoir qu’avait Louis XIV
 de



légitimer   ses  
bâtards ;   il   n’avait   pas   pesé
  dans   la   balance   de   la



généalogie monsieur le duc du Maine et monsieur le duc d’Orléans ;



il avait compris d’instinct qu’il devait dévouer sa vie à ceux qui
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l’avaient faite d’obscure glorieuse.



Et   lorsque  
était   mort   ce   vieux   roi,  
lorsqu’il   avait   su   que   ses



dernières   volontés
  étaient   que   monsieur   le   duc
  du   Maine   eût   la



régence,   lorsqu’il
  avait   vu   ses   dernières   volontés
  brisées   par   le



parlement, il avait regardé comme une usurpation l’avènement au



pouvoir de monsieur le duc d’Orléans. Et dans la certitude d’une



réaction armée contre ce pouvoir, il avait cherché des yeux par toute



la France où se déployait le drapeau sous lequel sa conscience lui



disait  qu’il  
devait  se  ranger.  Mais,   à   son
 grand   étonnement,  rien



n’était arrivé de ce qu’il attendait ; l’Espagne, si intéressée à voir à la



tête du gouvernement de la France une volonté amie, n’avait pas



même   protesté ;
  monsieur   du   Maine,   fatigué   d’une
  lutte   qui



cependant n’avait duré qu’un jour, était rentré dans l’ombre d’où il



semblait n’être sorti que malgré lui ; monsieur de Toulouse, doux,



bon, paisible, et presque honteux des faveurs dont lui et son frère



avaient été accablés, ne laissait pas même soupçonner qu’il ne pût



jamais se faire chef de parti ; le maréchal de Villeroy faisait une



opposition pauvre et taquine, dans laquelle il n’y avait ni plan ni



calcul ; Villars n’allait à personne, mais attendait évidemment que



l’on vînt à lui ; d’Uxelles était rallié et avait accepté la présidence des



affaires étrangères ; les ducs et pairs prenaient patience et caressaient



le régent dans l’espoir qu’il finirait, comme il l’avait promis, par ôter



aux ducs du Maine et de Toulouse le pas que Louis XIV leur avait



donné sur eux ; enfin, il y avait malaise, mécontentement, opposition



même   au  
gouvernement   du   duc   d’Orléans,   mais
  tout   cela   était



impalpable, invisible, disséminé.



Nulle part un noyau où s’agglomérer, nulle part une volonté à qui



inféoder la sienne ; partout du bruit, de la gaieté partout ; du faîte aux



profondeurs de la société, le plaisir tenant lieu du bonheur : voilà ce



qu’avait vu d’Harmental, voilà ce qui avait fait rentrer au fourreau



son épée à moitié tirée. Il avait cru qu’il était seul à avoir vu une



autre issue aux choses ; et il était resté convaincu que cette issue



n’avait   jamais
  existé   que   dans   son   imagination,
  puisque   les   plus



intéressés au résultat qu’il avait rêvé paraissaient regarder ce résultat



comme tellement impossible, qu’ils ne tentaient rien pour y arriver.
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Mais   du  
moment   où   il   s’était   trompé,   du
  moment   où,   sur   cette



surface riante, se préparait quelque chose de sombre, du moment où



cette insouciance n’était qu’un voile pour cacher les ambitions en



travail, c’était autre chose, et ses espérances, qu’il avait crues mortes



et   qui  
n’étaient   qu’assoupies,   murmuraient   en  
se   réveillant   des



promesses plus séduisantes que jamais. Ces offres qu’on lui venait de



faire, tout exagérées qu’elles étaient, cet avenir qu’on venait de lui



promettre, si improbable qu’il fût, avaient exalté son imagination. Or,



à vingt­six ans, l’imagination est une étrange enchanteresse ; c’est



l’architecte des palais aériens, c’est la fée aux rêves d’or, c’est la



reine du royaume sans bornes, et pour peu qu’elle appuie les calculs



les   plus  
gigantesques   sur   le   plus   frêle  
roseau,   elle   les   voit   déjà



réalisés comme s’ils avaient pour base l’axe inébranlable de la terre.



Aussi,   quoique
  la   voiture   roulât   déjà   depuis
  près   d’une   demi­



heure, le chevalier n’avait­il point pensé à trouver le temps long.



Il était même si profondément plongé dans ses réflexions qu’on



aurait pu ne pas lui bander les yeux, et qu’il n’en aurait pas moins



ignoré par quelles rues on le faisait passer.



Enfin, il sentit gronder les roues, comme lorsqu’une voiture passe



sous une voûte.



Il entendit grincer une grille qui s’ouvrait pour lui donner entrée et



qui se refermait derrière lui, et presque aussitôt le carrosse, ayant



décrit un cercle, s’arrêta.



— Chevalier, lui dit son guide, si vous craignez de vous engager



plus avant, il est encore temps, et vous pouvez retourner en arrière ;



si, au contraire, vous n’avez pas changé de résolution, venez.



Pour toute réponse, d’Harmental tendit la main.



Le valet de pied ouvrit la portière ; l’inconnue descendit d’abord,



puis aida le chevalier à descendre ; bientôt ses pieds rencontrèrent



des marches, il monta les six degrés d’un perron, et, toujours les yeux



bandés,   toujours
  conduit   par   la   dame   masquée,
  il   traversa   un



vestibule,   suivit
  un   corridor,   entra   dans   une
  chambre.   Alors   il



entendit la voiture qui partait de nouveau.



— Nous voici arrivés, dit l’inconnue ; vous vous rappelez bien



nos conditions, chevalier ? Vous êtes libre d’accepter ou de ne point
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accepter un rôle dans la pièce qui va se jouer à cette heure ; mais, en



cas de refus de votre part, vous promettez sur l’honneur de ne dire à



qui que ce soit un seul mot des personnes que vous allez voir et des



choses que vous allez entendre ?



— Je le jure sur l’honneur ! répondit le chevalier.



— Alors,  
asseyez­vous,  attendez   dans  cette  
chambre,   et   n’ôtez



votre bandeau que lorsque vous entendrez sonner deux heures. Soyez



tranquille, vous n’avez plus longtemps à attendre.



À ces mots, la conductrice du chevalier s’éloigna de lui ; une porte



s’ouvrit et se referma. Presque aussitôt deux heures sonnèrent, et le



chevalier arracha son bandeau.



Il était seul dans le plus merveilleux boudoir qu’il fût possible



d’imaginer.   C’était
  une   petite   pièce   octogone,   toute
  tendue   d’un



lampas   lilas  
et   argent,   avec   des   meubles   et
  des   portières   de



tapisserie ; les tables et les étagères étaient du plus délicieux travail



de Boule, et toutes chargées de magnifiques chinoiseries ; le plancher



était couvert d’un tapis de Perse, et le plafond peint par Watteau, qui



commençait à être le peintre à la mode. À cette vue, le chevalier eut



peine à croire qu’on l’avait appelé pour une chose grave, et il en



revint presque à ses premières idées.



En ce moment une porte perdue dans la tapisserie s’ouvrit, et



d’Harmental   vit
  paraître   une   femme   que,   dans
  la   préoccupation



fantastique de son esprit, il aurait pu prendre pour une fée, tant sa



taille était mince, svelte et petite ; elle était vêtue d’une charmante



robe   de   pékin
  gris­perle,   toute   parsemée   de  
bouquets   si



délicieusement brodés qu’à trois pas de distance, on les aurait pris



pour   des  
fleurs   naturelles ;   les   volants,  
les   engageantes   et   les



fontanges étaient en point d’Angleterre ; les nœuds étaient en perles,



avec des agrafes en diamants.



Quant au visage, il était couvert d’un demi­masque de velours



noir, duquel pendait une barbe de dentelle de même couleur.



D’Harmental s’inclina, car il y avait quelque chose de royal dans



la marche et dans la tournure de cette femme, dont il comprit alors



que la première n’était que l’envoyée.



— Madame, lui dit­il, ai­je réellement, comme je commence à le
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croire, quitté la terre des hommes pour le monde des génies, et êtes­



vous la puissante fée à laquelle appartient ce beau palais ?



— Hélas ! chevalier, répondit la dame masquée d’une voix douce,



et cependant arrêtée et positive, je suis non point une fée puissante,



mais   bien   au
  contraire   une   pauvre   princesse  
persécutée   par   un



méchant  enchanteur
 qui  m’a  enlevé  ma  couronne 
et  qui  opprime



cruellement   mon
  royaume.   Aussi,   comme   vous   le
  voyez,   je   vais



cherchant partout un brave chevalier qui me délivre, et le bruit de



votre renommée a fait que je me suis adressée à vous.



— S’il   ne
  faut   que   ma   vie   pour   vous
  rendre   votre   puissance



passée, madame, reprit d’Harmental, dites un mot, et je suis prêt à la



risquer avec joie. Quel est cet enchanteur qu’il faut combattre ? Quel



est ce géant qu’il faut pourfendre ? Puisque vous m’avez choisi entre



tous,   je  
serai   digne   de   l’honneur   que  
vous   m’avez   fait.   De   ce



moment, je vous engage ma parole, cet engagement dût­il me perdre.



— Dans   tous
  les   cas,   chevalier,   vous   vous
  perdrez   en   bonne



compagnie, dit la dame inconnue en dénouant les cordons de son



masque et en se découvrant le visage ; car vous vous perdrez avec le



fils de Louis XIV et la petite­fille du grand Condé.



— Madame   la
  duchesse   du   Maine !   s’écria  
d’Harmental   en



mettant un genou en terre. Que Votre Altesse me pardonne si, ne la



connaissant   pas,
  j’ai   pu   dire   quelque   chose
  qui   ne   soit   pas   en



harmonie avec le profond respect que j’ai pour elle.



— Vous  n’avez
  dit   que  des  choses  dont  je
 doive   être   fière   et



reconnaissante, chevalier, mais peut­être vous repentez­vous de les



avoir dites. En ce cas, vous êtes le maître et pouvez reprendre votre



parole.



— Dieu me garde, madame, qu’ayant eu le bonheur d’engager ma



vie au service d’une si grande et si noble princesse que vous êtes, je



sois   assez  
malheureux   pour   me   priver   moi­même
  du   plus   grand



honneur que je n’aie jamais osé espérer ! Non, madame, prenez au



sérieux, au contraire, je vous en supplie, ce que je vous ai offert tout



à l’heure en riant, c’est­à­dire mon bras, mon épée et ma vie.



— Allons, chevalier, dit la duchesse du Maine avec ce sourire qui



la rendait si puissante sur tout ce qui l’entourait, je vois que le baron
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de Valef ne m’avait point trompée sur votre compte, et que vous êtes



tel qu’il vous avait annoncé. Venez, que je vous présente à nos amis.



La duchesse du Maine marcha la première, d’Harmental la suivit,



encore tout étourdi de ce qui venait de se passer, mais bien résolu,



moitié par orgueil, moitié par conviction, à ne pas faire un pas en



arrière.



La sortie donnait dans le même corridor par lequel sa première



conductrice l’avait introduit.



Madame du Maine et le chevalier y firent quelques pas ensemble,



puis la duchesse ouvrit la porte d’un salon où les attendaient quatre



nouveaux personnages. C’étaient le cardinal de Polignac, le marquis



de Pompadour, monsieur de Malezieux et l’abbé Brigaud.



Le cardinal de Polignac passait pour être l’amant de madame du



Maine.   C’était
  un   beau   prélat   de   quarante
  à   quarante­cinq   ans,



toujours mis avec une recherche parfaite, à la voix onctueuse par



habitude,   à  
la  figure   glacée,  au  cœur
 timide ;  dévoré   d’ambition,



éternellement  
combattu   par   la   faiblesse   de   son
  caractère,   qui   le



laissait en arrière chaque fois qu’il aurait fallu marcher en avant ; au
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