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FORORD


Jeg er født og opvokset i Aarhus, Jyllands uofficielle hovedstad. Alligevel krævede det næsten 25 års ’udlændighed’ øst for Lillebælt, før jeg blev virkelig bevidst om, at jeg er jyde – og aarhusianer. Så længe jeg boede i København, oplevede jeg knap nok, at jeg var rejst hjemmefra. For hver anden københavner er jo første- eller andengenerationsindvandrer fra Jylland. Men da jeg i 1978 flyttede til den lille sydfynske ø Lyø, blev jeg straks klar over, at jeg ikke var indfødt. På en mindre ø er der forskel på tilflyttere og ’landets egne børn’. Det betød ikke, at jeg blev dårligt behandlet, tværtimod. Jeg elskede at bo på Lyø, men jeg var mig hele tiden bevidst, at rigtig lyøbo blev jeg aldrig, om jeg så blev boende på øen til mine dages ende. Og jeg kunne ind imellem godt føle en vis misundelse over den indre ro, øboerne ejede ved at vide, at de var ’hjemme’.


På grund af skæbnens tilskikkelser vendte jeg i 1999 tilbage til Aarhus, og i årene derefter genopdagede jeg så at sige Aarhus og Jylland. Både som menneske, digter og lokalhistoriker blev jeg bevidst om mine rødder og mit tilhørsforhold, og det har i de seneste tyve år givet sig udslag i en række tekster og digte. To af digtene i nærværende bog (nemlig ”Ny Munkegade 32” og ”Ortopædisk Hospital”, side 64-66) er allerede skrevet midt i 1970’erne. Men alle andre digte og tekster er skabt fra 2003 og frem til i dag.


Aarhus i maj 2020, Niels Kjær


FORTEGNELSE OVER MINE BØGER MED AARHUS-TEKSTER


Prosateksterne og digtene i ”Mit Aarhus” har tidlige været trykt i følgende bøger:


Døgndigte (Ørenlyd, 1976)


Papir (Husets Forlag, 1977)


Små øjeblikke (2003)


Fodtur på Langenæs (2011)


Mordet på Grauballemanden (BoD, 2015)


Mig og kulturhovedstaden (BoD, 2018)


Årets hjul (2018)


På tværs af Mælkevejen (BoD, 2019)


Endnu et skridt (BoD, 2019)


Teksten ”Eskelundvej 8” (på side 42-43) har ikke tidligere været publiceret.




ERINDRINGER FRA AARHUS


Min erindringstekst blev skrevet i august 2016 til Aarhus Stadsarkivs livsfortællingsprojekt ”2017 aarhusianere”. Teksten indgår endvidere i den landsdækkende erindringsindsamling ”Giv det videre”. Den gengives her i en let revideret udgave.


Jeg er født i Aarhus den 27. april 1949 som yngste barn af Torvald Kjær og hustru Ruth Hedvig Meyer. Mine to søskende er en halvbror, Edin Samuel Kjær (1929-2008) og en søster, Margit Elisabeth Fischer-Nielsen, født Kjær (i 1947). Den 29. maj 1949 blev jeg døbt i Vor Frue Kirke i Aarhus og fik navnet Niels Kjær, opkaldt efter min farfar, Niels Olesen Kjær (1851-1931), som var friskolelærer og sognerådsformand.


Min mor var født i 1911 i Minnesota i U.S.A. som barn af danske udvandrere. Min far var født i Trunderup på Fyn i 1895 og havde som ung været præst i den danske kirke i U.S.A. Her var hans første hustru (Edins mor), Mariane, død, og i 1936 blev mine forældre gift og bosatte sig i Aarhus. Min far havde opgivet præstegerningen, og fra 1938 til 1956 drev mine forældre derfor sammen en lille købmandsforretning, der lå i Ny Munkegade 32.


Mine forældre var dog ikke de første aner i mit stamtræ, der havde været bosiddende i Aarhus. Allerede min morfars forældre havde cirka 1850 boet i Aarhus i en periode, min oldefar som konditorsvend i Skolegade og min oldemor som tjenestepige. Og min farfar havde i 1872 gjort militærtjeneste i byen og havde trænet heste i det dengang helt nye ridehus på Vester Allé.


Det var altså dér i Ny Munkegade, jeg boede de første syv år af mit liv. Vores lille lejlighed lå lige ved siden af butikken. Der var ingen moderne bekvemmeligheder. Lejligheden blev opvarmet af et par kakkelovne, og der var ikke varmt vand i hanerne. Toilettet, som vi delte med flere andre, lå på bagtrappen.
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Min mor, Ruth Hedvig Kjær, i døren til forretningen i Ny Munkegade 32





Fra min tidlige barndom husker jeg miljøet i Ny Munkegade. Der var mange små forretninger: Bager, købmand, mejeri, frisør, møbelpolstrer. Der var også en del originaler, som jeg fandt spændende. De havde sære øgenavne, der talte til min fantasi, fx ”Tipskongen” og ”Funkismaleren”. Selv om vi boede i en stor by, kendte alle i kvarteret hinanden. Købmandsforretningen var næsten altid åben, så ferie var udelukket. Men vi havde en kolonihave i ”Vesterled”, og den var et fristed.


I sensommeren 1952 blev jeg ramt af polio. Det var under den sidste store polio-epidemi i Danmark; få år senere blev alle børn vaccineret mod sygdommen. Jeg var indlagt som patient på Ortopædisk Hospital i mere end to år, bortset fra nogle få dage i julen 1953. Endelig den 1. oktober 1954 kom jeg, 5 ½ år gammel, hjem for at blive – en festdag, der blev fejret med grøntkålssuppe og kødben! Selv om jeg kun har gode minder fra Ortopædisk Hospital, var det alligevel rigtig dejligt endelig at være hjemme hos mor og far og Margit. Min søster havde jeg ikke set i to år, fordi børn på grund af smittefaren var forment adgang til hospitalet. Edin var på dette tidspunkt flyttet hjemmefra, men han kom som fattig universitetsstuderende ofte hjem og spiste middagsmad. Så fik jeg nogle gode rideture på hans skuldre gennem stuerne. Engang faldt lysekronen ned!


Jeg havde bandager på både ryg og ben og gik med to krykker. Hver dag trænede jeg ved at gå ’rundt om blokken’, og min mor brugte også mange timer på at bringe mig til træning på Ortopædisk Hospital to gange om ugen. Heldigvis gav anstrengelserne resultat. Jeg blev bedre til at gå og byttede krykkerne ud med stokke. En dag kort før julen 1955 gik jeg så langt, at jeg fór vild og blev bragt hjem i politibil. Det var de fristende juleudstillinger, der havde ført mig på afveje.
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