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Wenn man zu lieben beginnt,


verbringt man seine Zeit nicht damit,


zu ergründen, was diese Liebe ist,


sondern damit, die Möglichkeit eines


Wiedersehens für den folgenden Tag


anzubahnen.







Marcel Proust







Erster Teil




1


Lieber Luca,


der Brief, den du liest, wurde in der Vergangenheit geschrieben. In einer von dir aus gesehener anderer Zeit. Ich sitze in der Vergangenheit und schicke mich in die Zukunft zu dir.


Ich habe einer Freundin deine Gedichte gezeigt, ohne zu erwähnen, woher sie stammen. Weißt du, was sie gesagt hat? Sie wollte wissen, ob ich die geschrieben hätte! Dabei habe ich nie auch nur angedeutet, dass ich gerne schreibe. Und selbst wenn, dann bestimmt keine Gedichte. Sie könne es sich einfach gut vorstellen, dass diese Gedanken meine seien. Ich selber würde in diese Atmosphäre passen. Nun ist sie gegangen, und ich sitze an einer kühlen Zimmerwand, höre Vivaldi und denke an dich.


Wie ich die jetzige Situation liebe! Ich sehne mich bereits nach dir in der Ferne und weiß zugleich, dass du ja noch da bist! Dass es erst so sein wird. Geschichte zur Wirklichkeit werden wird.


Zeit, was ist sie schon? Ich möchte, dass ich, wenn Du diesen Brief liest, bei dir, neben dir bin. Briefe sind Ausschnitte aus einer Zeit, die nicht mehr ist. Doch hier ist es anders; ich versuche, die Macht zu durchstoßen. Rede zu dir, der du das liest. Ich weiß, ich sehe dich morgen früh noch kurz vor deinem Abflug. Dieser Brief soll dich dorthin begleiten, wohin du gehst. Ich hoffe, du verstehst mein Anliegen. Meine Uhr zeigt 22 : 44.


Ich finde es schön, dass wir zusammen sind. Wie von Zauberhand lösen sich die Gefühle. Die Vier Jahreszeiten begleiten mich in die Nacht und erinnern mich an deine Gedichte. Nur kurze Zeit und doch so lange kennen wir uns. Ich freue mich, dich wiederzusehen. Ich bin zum Umfallen müde.


Falls du es gemerkt hast, mein Bemühen mit diesem Brief, die Zeit zu durchbrechen, endet schlussendlich schlicht damit, dass das, was du in den Händen hältst, eine Brücke von mir, hier zu Hause, zu dir, irgendwo in der Luft oder sonst wo, und zu jenem Zeitpunkt in geraumer Ferne, darstellt. Ich greife durch die Zeit und nehme deine Hand, umarme dich und lösche hier das Licht und schlafe unserem morgigen Treffen entgegen.


Einen lieben Kuss


Deine Bianca


***


Liebe Bianca!


Und lese deinen Brief immerzu von Neuem. Wie unglücklich und glücklich zugleich hat er mich gemacht. Ich saß im Flieger nach Griechenland und hätte doch nichts lieber getan, als bei dir zu bleiben. Zugleich konnte ich mein Glück nicht fassen. Jahrelang habe ich dich insgeheim geliebt. Immer schon warst du meine geheime Liebe. Meine große Liebe.


Wie es im Leben Göttinnen gibt, Frauen, die einem nicht aus dem Sinn gehen. Mit der Zeit schafft man es, mit ihrem Dasein zu leben, verliert sie aus dem Blickfeld, und doch strahlen sie tief im Innern des Herzens weiter. Bianca, du bist eine meiner Göttinnen. Eine kleine Sonne, um die mein Herz kreist.


Wie kann es sein, dass du mir einen solchen Brief schreibst und dich nach den drei Wochen Griechenland nicht mehr meldest?


Verrückte Liebe entrückt mir nun alle Dinge! Es gibt nichts mehr, was nicht deinen Namen trägt. Das Telefon kann läuten. Bianca muss dran sein. Ich höre ein Klavierkonzert von Beethoven. Wie wäre es, es zusammen zu hören? Ich schaue aus dem Fenster in den Himmel und sehe dich.


Es ist nichts ohne dich.


Wieso meldest du dich nicht?


Luca


***


Dabei hatte alles so gut begonnen. Mir ging es blendend, ich hatte in meinem Studium, Französisch und Deutsch, die Zwischenprüfungen mit sehr guten Noten bestanden.


Die Semesterabschlussfeier war daraufhin eine willkommene Gelegenheit das Erreichte mit Freunden zu feiern. Wir tranken in der Brasserie Lipps und gingen dann an das Konzert von Studienkollegen: Jolly and the Flytrap.


Ich fühlte mich wohl in meiner Haut. Bis zu dem Zeitpunkt, als ich Bianca an der Bar entdeckte. Ich musste nicht mal näher rangehen. Ich spürte sofort, dass es Bianca ist. Mein Herz stotterte.


Ich hatte schon den ganzen Tag gespürt, dass dieser Abend ein besonderer sein würde, und hatte am Nachmittag wohl sogar kurz an Bianca gedacht, obwohl ich sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte.


Da ich mir nicht zutraute ein gutes Gespräch mit Bianca zu führen, wollte ich so tun, als hätte ich Bianca gar nicht entdeckt. Was völliger Irrsinn war! Denn wer hätte sie mit ihren blondierten Haaren, ihrer Erscheinung schon übersehen können? Zumal ein Kollege mir laut zurief, dass Bianca hier sei! Irgendwann in einer schwachen Minute hatte ich ihm anvertraut, dass ich unheimlich auf sie stehe. Bianca drehte sich nach dem Laut ihres Namens hin. Ich hatte aber Glück und konnte mich noch rechtzeitig hinter eine große Romanistikstudentin stellen. Von da an verliefen unsere Bahnen wie Planeten. Ich schaute, dass ich bestmögliche Sonnenfinsternis kriegte.


Ich nahm ernsthaft an, dass mich Bianca den ganzen Abend nicht entdeckt hatte. Denn ich hielt mich nah den finsteren Wänden und im Dunkeln. Zudem schaute ich, dass es immer Leute zwischen uns hatte und dass ich öfters in eine Position kam, in der ich sie halb von Hinten beobachten konnte.


Die Nacht ging zu Ende und ich sah, dass Bianca sich verabschiedete. Sie gab Küsse und ich freute mich bereits auf die verbleibende Zeit. Ich war mir sicher, bis zu Biancas Abgang in einer dunklen Ecke verharren zu können. Sie lag unmittelbar neben dem Ausgang, so verwinkelt, dass man mich nicht sehen konnte, hingegen würde ich selbst aber nochmals einen Blick auf Bianca werfen können. Der Ausgang war gut beleuchtet! Zum Spaß ging ich mit mir selber eine Wette ein. Sollte sie mich in meiner dunklen Ecke entdecken, gelobte ich, sie anzurufen.


Und dann passierte es! Mein Herz wurde getroffen.


Bianca hatte beim Hinausgehen ihren Kopf weit zu mir gedreht, mich angelächelt und mir leicht zugenickt. Es schien etwas verschmitzt, doch ganz klar: »Junge, ich habe dich gesehen! Mir entgehst du nicht!«. Dann war sie weg. Welche Götter haben mich verpfiffen?


Dieser Blick hat mich die ganze Nacht begleitet. Auch wenn ich keinen Moment mit Bianca gesprochen habe. Sie muss mich gesehen haben. Das war ein Zeichen! Ich musste sie kontaktieren.


***


Es war keine große Sache, die Telefonnummer von Bianca herauszufinden. Auch wenn ich sie lange nicht gesehen hatte. Ich kenne noch einige Leute, die sich regelmäßig mit ihr treffen.


Nun saß ich vor der Nummer und hatte wieder das Herz im Hals. Warum so viel Begierde? Mein Herz war erfüllt mit Liebe und der Bereitschaft, alles für diese Frau zu geben. Ich war nicht mehr ich, sondern wir – ich und Bianca!


Ich wählte die Nummer und hörte das wiederkehrende Tuten. Einmal, zweimal, dreimal. Nichts. Tief Luft holen. Soll ich auflegen?


»Ja, hallo!«


Bianca hat abgenommen, recht spät. Stille …


»Hi, hier ist Luca, ist Bianca dort?«


»Ja, ich bin’s.«


»Hi Bianca, hier ist Luca.«


»Oh hi. Wie geht’s dir?«


Ich habe mich fast verschluckt. Ich war darauf vorbereitet, mich erst vorstellen zu müssen und dann auch noch einen Grund zu finden, warum ich anrufe. Und sie fragte, wie es mir geht!


»Gut.« Pause. »Ich bin Luca, kennst du mich noch?«


»Ja, natürlich, wir haben uns schon lange nicht mehr gesehen, oder?«


»Ja, viel zu lange. Ich dachte mir … vielleicht hättest du irgendwann in den nächsten Wochen Zeit für ein Glas Wein oder Bier oder sonst was. Aber wenn du zu viel zu tun hast, ist es auch gut.«


»Nein. Nein, klar«, sagt sie. »Wann hast du Zeit?«


»Schau, ich gehe Ende nächster Woche für drei Wochen nach Griechenland. Wollen wir uns vorher noch sehen? Mittwoch ginge mir gut«.


»Ja, Mittwoch kann ich mir einrichten. Ich sage einer Kollegin ab. Wo sehen wir uns?«


Nun bin ich vollends überrumpelt. Ich habe auf die Schnelle nicht einmal eine nette Kneipe oder ein Restaurant zur Hand und bin ratlos. Bianca übernimmt:


»Wie wäre es mit der Bodega Espagnola, war grad vor zwei Wochen in Tarifa und habe noch ein bisschen Heimweh nach dem Spanischen … gut für dich?«, fragt sie.


»Ja, perfekt, bis dann!«


»Sagen wir, sechs Uhr? Okay, bis dann, Bye.«


Ich lege den Hörer auf. Ich kann mein Glück kaum fassen. In meiner geistigen Verwirrung habe ich sogar vergessen, die Uhrzeit abzumachen!


***


Es ist ein weiterer schöner Apriltag und recht warm für die Jahreszeit. Seit zwei Tagen macht mir die Begegnung in der nächsten Stunde ziemlich Angst. Am liebsten hätte ich Bianca irgendwie abgesagt.


Bianca wird sich jetzt auch bereit machen. Oder ist sie wohlmöglich an der Uni und kommt grad direkt nach den Vorlesungen? Ich hätte sehr gerne gewusst, was sie über dieses Treffen denkt. Vielleicht ist sie ja genauso nervös wie ich? Oder vielleicht ist es für sie aber nur ein Treffen mit einem Kollegen?


Ich gehe früh genug los. Ich möchte nicht zu spät sein. Zu früh ist aber auch wieder nicht gut. Ich lasse mir Zeit und gehe vom Paradeplatz aus über die Limmat und dann hinauf in die engen Gassen der Altstadt Zürichs, wo sich die Bodega befindet.


Die Bodega Espagnola ist ein beliebter Treff für Studenten. Nah an der Uni. Man sitzt mit anderen Gästen an langen Holztischen und lässt sich mit Tapas und dem Hauswein bedienen. Es kommt nicht selten vor, dass man fremde Leute kennenlernt, nur weil man kurz mithört, was sie gerade plaudern. Hie und da erzählen die Leute spannende Geschichten und dann kann man sich ein Lachen oder eine Bemerkung nicht verkneifen.


Zürich beginnt in dieser Zeit einen mediterranen Lebensrhythmus. Die Leute sind noch bleich vom langen Winter, genießen aber das erste frühsommerliche Licht. Sie sitzen in den Cafés an der Limmat oder in den Gässchen der Altstadt und beobachten die flanierenden Familien, Männergruppen oder bauchfreien Studentinnen. Auch ich genieße diese Atmosphäre, so warm und weich.


Ich komme rechtzeitig in der Bodega an und sehe Bianca schon ganz hinten in der Ecke tief in ein Buch versunken. Sie ist direkt von der Uni gekommen. Das sehe ich an ihrer vollen, schweren Tasche neben ihr. Diese Rechtsstudentinnen müssen immer mit so riesigen Büchermengen herumlaufen. Im Gegensatz die Romanistinnen, die meistens nur ein Buch, jenes, das sie gerade lesen, bei sich haben. Dazu ein Rock und eine Bluse. Die Rechtsstudentinnen haben dagegen Hosen an, meistens Pullover mit Rollkragen! Sowie Bücher, so groß, damit man jemanden umbringen könnte. Und so ist auch Bianca angezogen. Jeans, Bluse und ein Pullover. Wahrscheinlich ist ihr etwas heiß, aber in der Ecke der Beiz ist es wohl auch nicht gerade sehr warm. Die Fenster stehen weit offen, und jetzt merke ich, dass doch ein recht kühler Aprilwind geht.


Ich gehe langsam auf sie zu. Sie ist so stark in das Buch versunken, dass ich ihr sehr nahekommen muss, damit sie mich bemerkt. In ihren Augenwinkeln bin ich wohl nun aufgetaucht, denn sie hebt den Kopf und schaut mich an.


»Hi!«, sagt sie »das hat ja gut geklappt. Bin schon etwas länger hier. Komme direkt von der Uni.«


Ich gebe ihr drei Begrüßungsküsse. Sie schmeckt wundervoll. Süßlich aber mit leichtem Zitronenduft. Ihre Haare sind leicht gewellt und blond gefärbt. Ihr Haar verheddert sich leicht beim Begrüßen und sie zieht es mit einer schnellen Bewegung zurück. Sie schiebt die schwere Tasche in die Ecke und macht neben ihr Platz.


»Du glaubst nicht, wie langweilig heute die Vorlesungen waren! Rechtsgeschichte, unglaublich. Der Typ kann jahrelang erzählen und nicht einer im Saal hat eine Ahnung oder versteht, was er uns sagen will. Wahrscheinlich nicht mal er selber weiß es!«


Bianca hat die Konversation übernommen. Dies wahrscheinlich, da sie gemerkt hat, dass es mir die Stimme verschlagen hat, denn ich habe kaum ein »Hallo« herausbekommen, oder … und, dies ist wahrscheinlicher, sie hat sich vorgenommen, gleich von Anfang an eine gute Stimmung zu verbreiten.


Zu meinem Glück gesellt sich zum Redeschwall von Bianca grad auch noch der spanische Camarero dazu und verwickelt Bianca in ein Gespräch über Spanien. Ich bekomme mit, dass sie mit dem Kellner auf Spanisch ihre Ferien in Tarifa bespricht und sich über die unwirtliche Bedienung in Spanien beklagt. Sie lobt aber den Strand, das Essen und die Sonne. Der Kellner im mittleren Alter lässt sich etwas über die Südspanier aus und empfiehlt ihr dann Barcelona. Sie lacht und verweist ihn auf ihren Aufenthalt dort und dass sie noch schlimmer bedient wurde.


Der Kellner fragt jetzt nach der Bestellung. Bianca übergibt mir die Karte und ich bestelle, was ich hier immer bestelle, Calamares mit Salat.


»Und wie geht’s dir? Was hast du heut gemacht?«


»Ich habe an meinem Buch geschrieben. Ich studiere ja momentan auch, die Prüfungen sind aber durch und ich habe jetzt einen Monat Zeit, an meiner Schriftstellerkarriere zu arbeiten. Um es genauer zu sagen, fehlt mir aber die Geschichte noch gänzlich. Alles was ich kann, ist Gedichte schreiben.«


»Darf ich die mal lesen?«


»Wäre mir ein Vergnügen, sie dir zu zeigen, denn es ist immer besser, wenn andere das Geschriebene lesen. Das bringt mich weiter.«


»Und dein Buch, um was geht es da?«


»Wie gesagt, momentan fehlt mir die Geschichte. Ich würde wohl gerne eine Biografie über Novalis schreiben. Aber dazu fehlt mir noch der ganze Hintergrund und Aufbau.«


»Wer ist denn Novalis?«


»Ein Dichter, Romantik, ist nicht so bekannt, aber er hat sehr schöne Sachen geschrieben. Aber wie gesagt, momentan fehlt es mir noch an vertieftem Wissen über ihn. Ich habe das Gefühl, dass ich noch viel zu wenig gelesen habe. Ich glaube, man muss wohl alles gelesen haben, damit man wirklich elegant schreiben kann. Mein Stil ist noch nicht dort, wo ich ihn haben möchte, und alles, was ich schreibe, ist irgendwie nach einem Tag nicht mehr beachtenswert. Es hat keine Beständigkeit. Im Gegensatz habe ich das Gefühl, dass meine Gedichte nicht so schlecht sind.


»Hast du sie hier?«, fragt Bianca.


»Nein, leider nicht, und ich kann sie dir auch nicht rezitieren. Ich zeige sie dir aber gerne, wenn du mal bei mir bist.«


»Okay, über was schreibst du denn in den Gedichten?«


»Alles, was mir in den Sinn kommt. Liebe, Schönheit. Die letzten zwei Gedichte habe ich über die Sehnsucht geschrieben.«


»Ja, ich sehne mich auch zurück nach Spanien. Ich hatte dort eine so gute Zeit. Ferien halt!«


Ich bin froh, dass Bianca die Gelegenheit genutzt hat, das Thema zu wechseln. Ich hätte nicht mehr gewusst, was Spannendes über meine Gedichte zu sagen. Da spreche ich lieber über andere Länder und Kulturen.


Man sieht Bianca noch die spanische Sonne an. Ihr Teint ist dunkelbraun, was für diese Zeit in Zürich doch sehr selten ist. Sie versprüht schon den bevorstehenden Sommer. Sie erzählt im Detail vom Surfen und vom Strand, von Spanischkursen und Ausländern, Touristen, die sich so überhaupt nicht an eine Landeskultur anpassen können. Es macht richtig Spaß, ihr zuzuhören. Ich habe Zeit, sie genauer zu beobachten. Und jetzt weiß ich auch, was Bianca so unwiderstehlich macht.


Im Gespräch hat sie eine natürliche Art, die Augen gegen die Seite und gegen unten wegzubewegen. Sie kommt aber immer wieder zurück und schaut dann direkt in die Augen des Gegenübers, senkt kurz den Kopf und schaut dann kurz weg und kommt wieder zurück. Ihre Stimme wirkt manchmal wie gehaucht. Ich kann mir nicht vorstellen, dass dies so gewollt ist, und nehme an, dass es mehr aus einer Unsicherheit kommt. Das Zurückkehren des Blickes ist aber immer auch gleichzeitig ein Erstarken der Stimme, und dann blitzt es von allen Seiten.


Es scheint, als sucht sie lange, und dann setzt sie die Formulierung, kurz und prägnant. Die Schultern bleiben meistens ruhig, nur der Kopf bewegt sich. Und dann, und das ist das Schönste, auch Marilyn Monroe hat es so gemacht: Sobald Bianca fertig gesprochen hat, kann sie ein kurzes Lächeln aufsetzen und dabei spitzt sie die Lippen kurz zu, beißt sich auf die Unterlippe und lässt die Oberlippe kurz auf den Seiten zucken. Genau diese Abfolge zaubert einen verblüffenden Charme hervor, der kokett, schüchtern und neckisch wirkt. Dabei blitzen schelmisch ihre Augen.


Der Camarero bringt mit einem ernsten Gebaren und darauf ein Lächeln das Essen. Den Wein hat er schon vorher mal hingestellt. Er wünscht guten Appetit und macht Bianca noch ein Kompliment. Sie lächelt und bedankt sich.


»Habe ich Hunger! Da hast du genau das Richtige bestellt!« Sie nimmt die Gabel und knabbert schon an einer grünen Peperoncini aus dem Salat. Die Calamares in der Bodega Espagnola sind leicht mit Mehl paniert und dann frittiert. Sie sind weich und frisch, perfekt gemacht. Mit dem Olivenöl und dem Essig des Salats macht dies eine Mischung, die jeden Gaumen erfreuen lässt.


Ich habe das Gefühl, dass sie mich wirklich mag. Sie rückt auch ein bisschen näher zu mir. Ich sitze ja neben ihr an der Tischecke. Ich hoffe, dass sie das bewusst gemacht hat, denn unsere Knie und Oberschenkel berühren sich. Ich versuche mich nicht zu bewegen. Sie könnte meinen, dass sie sich am Tischbein anlehnt.


Dies ist dann leider auch so. Bei der kleinsten Bewegung von mir schaut sie unter den Tisch und entschuldigt sich. Sie habe gedacht, dass dies der Tisch sei. Ich gäbe nun doch einiges, um mich in einen Tisch zu verwandeln. Denn sie lehnt sich jetzt auf der anderen Seite an.


»Macht dir das Studium Spaß?«, frage ich sie. »Was möchtest du später mal machen damit?«


»Ich weiß nicht, ich glaube, dass es mir eine gute Voraussetzung für die Zukunft gibt. Ich mache mir da nicht so Gedanken.«


Spaß aber mache es nicht, sagt sie darauf. Recht kann im Anfang recht staubig sein. Man müsse sich sehr an die neue Sprachform gewöhnen. Jedes Wort habe eine Bedeutung, und dies sei zu beachten. Ob man Zahlung oder Verrechnung sage, ist ein Unterschied. In der Umgangssprache ist das nicht so relevant. Es wird meistens aus dem Kontext verstanden, was man sagen möchte. Dies zu erlernen ist doch recht mühsam. Aber sie habe schon den Ehrgeiz, zu den Besten zu gehören. Das habe sie schon immer gehabt.


Zu uns an unseren Tisch hat sich noch niemand gesetzt. Trotzdem ist die Bodega schon fast voll, und dies mit vielen Studenten und Studentinnen. Es wird serviert und viel getrunken. Die Leute sind laut und werden immer lauter.


Vielleicht ist es der Wein, aber Bianca ist nochmals näher zu mir gerückt. Und jetzt kann sie definitiv nicht mehr sagen, dass ich ein Tisch sei. Sie lehnt sich sogar mit dem Oberschenkel an mich.


»Du hast schöne Hände«, sagt sie und nimmt meine Hand in ihre beiden Hände und inspiziert meine Finger und die Innenhand. Mir wird heiß.


»Glaubst du an Handlesen?« Sie nimmt die Hand.


»Eigentlich nicht, aber möchtest du mir was daraus lesen?«


»Ich kann das nicht«, gibt sie zurück. »Ich weiß grad, wo sich die Lebenslinie befindet.«


Sie schaut mich an und wendet sich etwas ab. Ich trinke mir Mut an. Je mehr ich trinke, umso mehr kann ich den Alkohol vorschieben.


»Hast du einen Freund?«, geh ich aufs Ganze.


»Ja, habe ich.«


»Was?« Ich hätte mich beinahe verschluckt.


»Ja, ich habe einen Freund. Er ist aber in Südspanien. Er ist dort Surflehrer. Zudem habe ich ihn jetzt lange nicht mehr gesehen. Er war nur kurz dort, als ich in den Ferien war. Eigentlich bin ich mir nicht mehr so sicher, ob er wirklich mein Freund ist. Wir telefonieren nicht mehr so oft.«


»Aber ihr seid noch zusammen?«


»Wenn man so will, ja. Jedenfalls hat niemand Schluss gemacht. Und manchmal diskutieren wir auch, ob er nach Zürich kommt. Er ist Engländer und doch einiges älter als ich. Er hat das Surflehren manchmal auch satt.«


»Was würde er denn hier machen?«


»Das ist das Problem. Er weiß es nicht. Darum bleibt er wahrscheinlich auch dort. Du, wollen wir nicht noch ein bisschen durch die Stadt flanieren? Ich fühle mich hier nicht mehr so wohl.«


Ich bejahe und stehe auf, denn ich weiß, dass man hier für die Rechnung kämpfen muss. Am besten stellt man sich direkt neben die Kasse und wartet. Dann kommen die Kellner sehr schnell. Sie fürchten dann einen zu schnellen Abgang, denn die Kasse steht neben dem etwas verborgenen Ausgang.


Draußen ist es angenehm. Bianca hat sich ihre schwere Tasche umgehängt. Ich nehme sie ihr ab. Als Dank dafür hakt sie sich bei meinem anderen Arm ein. Wir gehen die Münstergasse im Niederdorf entlang. Um uns die Herrschaftshäuser. Es ist immer ein reger Betrieb im Niederdorf. Ein beliebter Platz für Touristen, Nicht-Zürcher, aber auch gelegentlich für Einheimische. Bianca sagt nichts und ich bestimme, wo wir hingehen. Ich leite Bianca die Marktgasse hinunter und wir überqueren dann die Ratshausbrücke. Gehen rechts zur Limmat und dann der Schipfe entlang. Dies ist einer meiner Lieblingsorte. Nah an der Limmat riecht man den Duft des Flusses. Die Limmat hat nicht viel Wasser im Moment. Der April war erstaunlich trocken. Das Wasser spiegelt die gegenüberliegende Seite. Bianca hat den Kopf von mir weggedreht und schaut auf den Fluss, der ruhig fließt. Wir spazieren die Fortunagasse hoch und Bianca weiß schon, wohin ich gehen möchte.


»Gehen wir auf den Lindenhof?«, fragt sie.


»Wenn es dir recht ist?«


»Ja, ich bin sehr gerne dort.«


Die steile Treppe der Fortunagasse bringt uns etwas außer Atem, vor allem mich, da ich ja Biancas Bücher trage. Sie bezeugt, noch nie über die Schipfe auf den Lindenhof gegangen zu sein, und dass es schon spannend sei, dass man nach so langer Zeit noch fremde Winkel in der eigenen Stadt finde, oder ob man sie einfach vergisst?


Ich sage ihr, dass sie in diesem Fall die Spielwiese unter dem Lindenhof auch nicht kennt. Sie ist beim steilen Aufgang der Fortunagasse rechts. Wir öffnen ein Gittertor und kommen auf einen kleinen Spielplatz. Bianca ist entzückt. Vor ihr tut sich ein kleines Zürcher Paradies auf. Es ist ein ganz kleiner Park, den niemand kennt. Ich bin sehr gerne hier und lese. Keine Touristen, vielleicht mal jemand, der sich am Mittag auf eine Parkbank setzt und einen Salat isst. Die Sonne ist untergegangen und die Lichter von Zürich haben angefangen, die Stadt in ein ruhiges Lichtermeer zu verwandeln. Die warme Aprilluft, schon fast Sommerluft, umweht den kleinen Platz.


Die Nähe von Bianca hat mir den ganzen Weg gutgetan. Sie hat sich fest an meinen Arm geklammert. Das hat bewirkt, dass Bianca manchmal sehr nah an mich heranrückte und ich ihren Duft riechen konnte. In der Fortunagasse hat sie sich dann von mir gelöst. Die Gasse ist zu steil und wahrscheinlich wollte sie mir nicht zusätzlich eine Last sein. Es war aber so, dass sie sich weiterhin so nah wie möglich bei mir hielt, sodass wir immer wieder ein bisschen zusammenstießen.


Auf der Höhe des Parks hat sie sich dann aber nicht mehr eingehakt. Ich hätte es mir gewünscht. Spontan hätte ich sie nun gerne geküsst, aber sie ging geradewegs auf eine Parkbank zu. Ihr blondes Haar war offen und wehte ganz leicht zur Seite. Bianca war nicht viel kleiner als ich, hatte lange, schöne Beine.


Bianca hat die ganze Zeit unablässig gesprochen. Sie ist eine amüsante Unterhalterin. Gemeinsames Schweigen ist ihr unerträglich. Bianca erzählt, was ihr durch den Kopf geht. Unablässig. Sie erzählt aber nicht langweilig. Sie erzählt von Problemen mit der Cousine oder mit anderen Leuten im Studium. Sie erzählt von Unzuverlässigkeit und von ihrem Unverständnis, dass Menschen nicht ein bisschen Mitgefühl hinkriegen.


Wir setzen uns zuvorderst auf die Parkbank. Bianca schaut sich um. In der Abendsonne sehen wir am anderen Ende der Wiese einer Gruppe Brasilianer beim Capoeira zu. Die geschmeidigen Bewegungen und die Präzision faszinieren uns.


Mir fehlt der Mut, mich näher über Biancas Freund oder Beziehung zu informieren, und versuche mir einen Konversationsweg zurechtzulegen. Doch verwerfe ich jede nur kleinste Anspielung aus der Furcht, dass Bianca sich in die Enge getrieben fühlen könnte. Ich warte und lasse zu, dass wir momentan nichts sagen. Wir sitzen da und schauen den Brasilianern zu. Bianca gefällt es sehr und bewundert die Körperbewegungen und die Beherrschung. Kraftvoll und leicht werden im Rhythmus der Musik spielerisch die Figuren getanzt. Man spürt, wie gefühlsvoll und gefährlich die Bewegungen sind und mit welcher Genauigkeit der andere wahrgenommen werden muss, damit die kreisenden Bewegungen nicht zu einem Schlag verkommen.


Den Abstand zu Bianca, den ich aus Höflichkeit auf der Parkbank gelassen habe, hat Bianca mit einem Rutsch wettgemacht. Dies mit einem kleinen Begeisterungsausruf über eine besonders schöne Figur der beiden Tänzer. Wir sind nun Schulter an Schulter, und Bianca scheint dies sogar zu genießen, denn ich spüre den Druck, den sie mir gegenüber ausübt. Ich spüre die Wärme in unseren Berührungen und rieche ihr duftendes Haar, welches der Wind in mein Gesicht weht. Bianca entschuldigt sich und bindet ihr Haar zu einem Knoten. Worauf ich etwas unbeholfen erwidere, dass es mich nicht stört. Sie lacht nur kurz und nimmt dann wieder meine Hand. Diesmal aber nicht um sie anzuschauen, sondern um sie zu halten.


Ihre Hände sind ganz kalt! Ich schrecke auf. Dies habe ich nicht erwartet.


»Ist dir kalt?«, frage ich.


»Ja, ein bisschen, gehen wir weiter?«


»Aber klar«, sage ich und versuche ihre Hand zu halten. Aber Bianca zieht sie zurück in ihre Jackentasche und es schaudert sie leicht.


»Manchmal ist mir kalt, obwohl es keinen Grund dafür gibt.«


»Kreislauf«, sage ich, »da müssen wir uns bewegen.«


»Ja, machen wir das, lass mich die Bücher tragen«, sagt sie und zieht die Tasche über die Schulter.


»Wollen wir auf den Lindenhof? Oder durch die Stadt gehen?«


»Ich würde gerne nach Hause, wenn es dir recht ist.«


»Klar, ich bringe dich nach Hause, Okay?«


»Natürlich!«


Bianca wohnt an der Kanzleistrasse. Eine Straße direkt im Rotlichtmilieu. Diese Gegend in Zürich zeichnet sich aber auch durch eine kulturelle Vielfalt aus. Ich wohne in derselben Gegend. Man hat nicht nur Dealer und Huren auf den Straßen, sondern auch viele Studenten und Künstler. Im Casablanca, eine Bar, wird regelmäßig Jazz gespielt. Die angesehensten Jazzmusiker kommen dorthin und spielen. Man schaut durch das große Fenster, sieht den Bus vorbeifahren, oder die Leute bleiben einfach stehen, um kurz zuzuhören und dann weiterzugehen.


Wir gehen über die Fortunagasse runter zum Rennweg und dann weiter Richtung Sihlporte. Bianca erzählt nun wieder von ihrem Studium. Es macht ihr nicht viel Spaß. Im Grunde würde sie gerne etwas anderes machen. Der Entscheid aber ist rational der Richtige, findet sie. Man hat mit dem Rechtsstudium alle Türen offen. Bei ihrer Straße angekommen, kehrt sie sich zu mir. Sie weiß, dass nun der direktere Weg für mein Zuhause in eine andere Richtung geht. Sie bedankt sich für den Abend.


Mein Herz springt. Ich hätte sie zu gerne gehalten. Doch ich spüre, dass dies nicht geht. Sie ist zu weit weg. Ich hätte wohl früher im Abend auf der Lindenhofwiese die Initiative ergreifen sollen. Oder unten bei der Schipfe. Oder schon direkt in der Bodega. Einfach ein Überraschungsangriff. Manchmal lohnt sich das. Doch ich spüre immer noch die Distanz, die wir haben. Darum lasse ich sie nach einem kurzen Abschiedskuss auf die Backe in die Nacht entschwinden.


Zuhause angekommen fühle ich mich beschwingt, aber doch irgendwie so, als ob ich verloren habe.


Ich liege auf meinem Bett und gehe den ganzen Abend nochmals durch. Es gab so viele schöne, nahe Momente. Das Wesen von Bianca erscheint mir auf einmal sehr wirklich und nah. Sie ist nicht mehr nur die weit entfernte Schönheit aus der Schule oder von den Partys. Sie ist hier. Ich versuche mir den Duft von ihr hervorzurufen. Sie, die spontan in lautes Lachen ausbrechen kann, ist manchmal auch sehr komisch, denn es gab manchmal gar nichts zu lachen. Vielleicht eine kleine Unsicherheit ihrerseits, und sie überdeckt es mit einem herzlichen Lachen, so als ob sie eine innere Ironie zu ihrer Verletzlichkeit oder Unsicherheit gefunden hat. Das Lachen wischt alles weg. Die Fortunagasse ist fortan ein Ort, der von ihrem hellen Lachen besetzt ist.


Und trotzdem bleibt eine kleine Enttäuschung. Wir haben uns nicht geküsst und es gibt keinen Grund, sie zu kontaktieren. Es gibt keinen Grund, den ganzen Abend zu wiederholen. Ich habe es verpasst, sie an mich zu ziehen und ihr zu zeigen, wie sehr ich mir ihre Nähe wünsche.


Ich überlege, wie ich sie am besten kontaktiere, und versuche mich in der Konstruktion einer Geschichte. Vielleicht möchte ich nach Südspanien in die Ferien. Sie könnte mir da Tipps geben. Vielleicht macht es Sinn, dass ich ihr einen Brief schreibe. Vielleicht schicke ich ihr ein Liebesgedicht. Ich verwerfe alles und leg mich schlafen und hoffe auf einen anderen Tag mit besseren Ideen.


***


Die Woche nach Bianca ist sehr schnell vorbeigegangen. Ich habe gehofft, dass Bianca vielleicht ein kleines Zeichen gibt. Es war dem aber nicht so und ich habe mich vor allem auf meine Griechenlandreise vorbereitet, die ich in einer Woche starten werde. Ich habe mich auf eine Reise tief in das Innere Griechenlands angemeldet. Es finden dort Ausgrabungen statt und man konnte sich als Student dort melden. Ich war noch nie in Griechenland und wollte die Möglichkeit nutzen, Athen zu sehen.


Die ganze Zeit über hat sich aber jede Minute der Name Bianca in mein Bewusstsein geschoben. In jeder Situation habe ich mich gefragt, was nun bei ihr läuft. Was sie macht? Warum sie nicht anruft? Ich habe mich gezwungen, nicht zu telefonieren, da ich überhaupt keinen Grund fand, dies zu machen. Ich kann doch nicht einfach telefonieren und dann nichts sagen. Auf der anderen Seite habe ich dies ja schon gemacht, und es hat funktioniert. Aber man hat nicht zweimal Glück im Leben. Ich habe Angst vor der Abweisung, und die wäre nun um einiges größer als noch vor mehr als einer Woche. Denn dazumal hatte ich noch nicht ihr Wesen gespürt. Bianca war nicht mehr als ein wunderbares Äußeres. Eine wunderschöne Erscheinung. Ich kannte ihre Art zu sprechen und zu lachen noch nicht.


Dies ist jetzt vorbei. Ich würde bei einer Abweisung von all den Geschichten und Träumen, die ich nun unaufhörlich in mir bewege und dichte, Abschied nehmen müssen. Die Geschichten, die mir von einem glücklichen Zusammensein erzählen. Ihr Lachen und Blitzen in den Augen. Ihr leichter Gang und ihre warme Schulter. Jeder Moment hätte der Anfang einer großen Liebe sein können. Jeder Hauch hätte in einen Kuss enden können. Es ist nicht passiert, aber es ist noch möglich, und dies möchte ich nicht vergeben.


Es bleibt mir nichts anderes übrig, als auf das Schicksal zu hoffen. Aber muss man sich nicht in das Schicksal schicken? Muss ich etwas machen, um das Schicksal herauszufordern? Oder lasse ich mir die Sachen einfach zufallen? Alles was mich hindert ist die vermeintliche Abweisung. Ich möchte meine Geschichten um Bianca nicht verlassen. Sie ist ein sehr großer Bestandteil meines Lebens. In völliger Abwesenheit.


Der Zufall wollte, dass ich Bianca an der Universität begegnet bin. Sie hat sich sehr gefreut und mich getadelt, dass ich nicht angerufen habe. Ich hätte dies versprochen, behauptet sie. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich diese Gelegenheit verpasst hatte, bin dann aber nicht auf ihren Vorwurf eingegangen.


Sie hat mir sofort wieder vom Studium erzählt und wir sind mit dem Tram Richtung Bellevue gefahren. Sie hatte es dann aber eilig und hat sich auf den Bus verabschiedet. Ich konnte aber beruhigt nach Hause gehen. Ich hatte den Freipass für ein Telefon.


Das Telefon hat nun schon den ganzen Tag bei Bianca getutet. Sie war nicht erreichbar. Bei jedem Anruf gab ich mir noch einen weiteren. Ich konnte aber nicht alle zehn Minuten probieren. Die heutigen Telefone sind so eingerichtet, dass man sieht, wie viele Male jemand versucht hat anzurufen. Ich sehnte mich in die Zeit zurück, wo man Sturmläuten konnte und dann bei der Annahme so tun konnte, dass es der erste Versuch war und es doch ein glücklicher Zufall sei, dass es jetzt grad geklappt hat.


Ich versuchte mir vorzustellen, wann denn der richtige Zeitpunkt war, Bianca zu erreichen. Vielleicht wäre es eben richtig in der Früh? Dann ist sie noch nicht genervt von ihrem Studium. Doch vielleicht ist es in der Früh auch nicht gut? Denn dann muss sie vielleicht schnell los.


Es fruchtete nicht, und ich beschloss, mich mit meinem Wohngemeinschaftspartner in die Küche zu sperren, laut Jazz spielen zu lassen und dann nach einer Stunde zu schauen, ob vielleicht Bianca aufs Geratewohl die fremde Nummer zurückruft.


***


Der Moment des Aufwachens, bevor ich mich bereit mache. Bianca ist in meinen Gedanken. Bevor ich mich anziehe. Bianca ist in meinen Gedanken. Ich springe auf den Bus und während er fährt, denke ich an uns. In allen Pausen, Bianca ist in meinen Gedanken. Zusammen, zusammen. Du füllst mich mit Gefühlen. Wie eine ganze Nacht im Wald. Wie ein Gang im Herbstregen. Lass mich dich Lieben. Lass mich mein Leben für dich geben. In deinem Lachen untergehen. In deinen Armen sterben. Neben dir liegen. Bianca, lass mich dich lieben!


Say a little Prayer for you.


Annie’s song.


***


Es ist nun einen Tag vergangen und ich erreiche Bianca nicht. Ich hinterlasse gegen meinen Willen eine Nachricht und bereue es sogleich, denn dann ist der Ball bei ihr. Ich kann jetzt nicht beliebig telefonieren oder versuchen. Ich habe lange überlegt, wie ich es am besten mache. Dies ist aber die beste Lösung, denn ansonsten ist Bianca vielleicht ein weiteres Mal erbost, weil ich mich nicht gemeldet habe.


Das Telefon. Es klingelt.


Ich nehme ab. Mir steht das Herz im Hals.


»Hi, hier ist Bianca. Du hast versucht, mich zu erreichen?«


»Ja, das habe ich, ich meine, wir könnten den schönen Abend von letzter Woche wiederholen. Was denkst du?


»Ja, natürlich. Das freut mich. Hatte eh das Gefühl, dass wir zu früh nach Hause sind.«


»Wie sieht’s diesen Mittwochabend aus?«, frage ich.


»Ja, das passt mir, muss nur jemandem absagen. Aber ich hatte eh keine Lust gehabt, mit dem Typen auszugehen. Jetzt habe ich einen guten Grund!«


»Sehr gut. Treffen wir uns um 18 Uhr in der Olé Olé Bar an der Langstrasse und gehen nachher zu mir nach Hause etwas essen? Ich koche dir was, wenn du willst.«


»Olé Olé finde ich gut, aber lass uns nachher zu einem Italiener gehen. Ich hätte Lust auf das Commercio.«


»Für mich auch gut. Ich werde reservieren.«


»Also bis dann!«


»Tschüss!«


Ich lege auf. Das ging rasch und schmerzlos. Zum Glück. Sie hatte am Telefon sehr fröhlich gewirkt. Auf einmal fühle ich mich ganz leicht. Ich habe das Gefühl, dass Bianca mich mag. Das wäre die Erfüllung!


Bianca passt perfekt zu mir. Sie ist meine Seelenverwandte. Meine Liebe fürs Leben!


***


Ich stehe schon eine halbe Stunde zu früh in der Olé Olé Bar. Ich überlege mir, noch eine Runde durch das Quartier zu drehen. Es ist warm und die Leute sind sommerlich bekleidet. Ich warte nicht gerne auf Bianca. Das macht mich nervös. Ich komme lieber direkt, mit frischer Luft in der Lunge und das Herz nicht angespannt. Also mache ich noch eine kleine Runde. Die Langstrasse hinunter bis zum Helvetiaplatz, die Anwandstrasse bis an die Engelstrasse, dort sage ich kurz Turi Hallo, der schon seit Langem einen kleinen Imbiss und einen Kiosk führt. Julie, die mit Turi zusammen ist, winkt mir aus dem kleinen Laden zu. Ich sage ihr, dass ich bald mal wiederkomme, aber grad eine Verabredung habe. Ich kann leider nicht bleiben. »Dann lass es bleiben«, meint Julie schmunzelnd, und Turi fragt, was los sei? »Kein Problem, ich komme wieder«, sag ich. Sie winken. Ich gehe dann zurück in die Langstrasse und betrete kurz nach 18 Uhr die Ole Ole Bar.


Bianca ist noch nicht hier.


Ich setze mich an die Bar.


Ich werde von einer wunderschönen jungen Dame bedient. Ich kenne ihren Namen nicht, aber sie hatte früher in einer anderen Bar serviert. Ich frage sie, wie man eigentlich auf den Namen Ole Ole gekommen sei. Sie hat grad ein bisschen Zeit und stützt sich mit ihren Ellbogen auf die Bar und beginnt zu erzählen:


»Ja, das ist eine Geschichte! Früh in den 70er Jahren, da waren die Hells Angels sehr oft hier. Gleichzeitig terrorisierten sie aber das Quartier. Dies auch oder speziell bei einem spanischen Club um die Ecke. Der Gerant bekam nicht selten Prügel, da er nicht gerne Schutzgeld zahlte. Und so kam es, dass seine spanische Frau mal spätnachts in der Bar auftauchte und der feuchtfröhlichen Meute einen spanischen Flamenco vorführte. Die harten Jungs erkannten sie nicht und dachten, dass es sich um eine der vielen Rotlichttänzerinnen der Gegend handle, und gingen herzhaft mit. Die Frau animierte die Meute, Ole zu rufen. Richtig laut, bis die ganze Beiz einheitlich Ole, Ole, Ole schmetterte. Sie tanzte sich bis zum Boss der Hells Angels durch, der in freudiger Erwartung mit sanften Zärtlichkeiten rechnete. Die Frau aber, die zögerte, sobald sie in seiner Nähe war, nicht lange und zertrümmerte dem Chef mit zwei gezielten Kastagnettenhieben die Nase und schickte sich an, auch seine Weichteile zu malträtieren. Die 38 Bodyguards verhinderten schlimmeres. Natürlich flog die Frau aus dem Fenster und hatte Glück, dass nicht mehr passierte. Aber von da an zeugte die nahe Bevölkerung der Frau Respekt, und die Bar war im Volksmund nur noch die Ole Ole Bar.«


Ich schaue mir die Ole Ole Bar genauer an. Es ist ein Prunkstück in der Züricher Gastronomie. Alles voller Souvenirs, über Jahrzehnte gesammelt. Was heraussticht, ist die Zürich Flagge grad über der Bar, und daneben viele bunte Fastnachtsgirlanden, deren Farbe aber in der dunklen Bar nicht erkennbar sind. Und grad hinter der Bar ein Altar und darin ein Buddha, daneben ein Totenkopf. Das passt alles überhaupt nicht zusammen. Aber es passt zu der Ole Ole Bar. Der Altar ist mit Geldscheinen aus aller Welt tapeziert. An der Säule, in die der Altar eingefräst ist, hängt noch eine Gasmaske mit Schutzbrille aus dem ersten Weltkrieg, darüber eine Plakette mit der Aufschrift, »Der tut nix«, sowie lachende Clownmasken.


Die ganze Bar ist alt, sehr alt. Sie ist dunkel und geschmückt mit leeren Schnapsflaschen. Am Ausgang steht groß »Langstrasse«. Wahrscheinlich hat mal jemand das Straßenschild draußen abgeschraubt und der Bar geschenkt. Darüber steht groß Ole Ole. Dahinter eine große Tuba. Beim Ausgang die Musikbox. Man kann hier noch die eigene Musik wählen.


Ich bin immer wieder fasziniert, wie schnell man hier mit anderen ins Gespräch kommt. Der Geist der Anarchie lässt zu, dass sich hier der geschniegelte Banker in Schale und der Hardrockfanatiker mit langen, grauen Haaren gute Nacht sagen.


Die Ole Ole Bar ist übrigens die beste Bar bei Liebeskummer. Hier sieht man die Leute weinen und lachen, und niemand stört sich. Und man kann sich dazu von den Rolling Stones »Paint it black« wünschen, was schon sehr heilend oder erhellend wirkt. Meistens kommt dann die Besitzerin der Bar an den Tisch und fragt, ob alles Okay sei, tätschelt den in Tränen aufgelösten Leidgeprüften auf die Schulter und sagt: »Schätzeli, das kommt schon wieder gut!« Ein kleiner Zustupf von Mitleid und Zuversicht in einer bis zum Rand von Anarchie vollen Bude. Das ist Ole Ole.


Ich merke gar nicht, dass sich Bianca neben mich gesetzt hat. Sie fährt mit dem Handrücken über meinen Nacken. Sie strahlt und begrüßt mich herzlich und entschuldigt sich gleichzeitig für die Verspätung.


»Ich brauche unbedingt deine Mobile-Nummer, Luca, ich hatte solchen Stress, nicht allzu spät hier zu sein. Aber du weißt, wie das ist.«


Wir tauschen die Mobile-Nummern.


»Wie geht’s dir?«


»Geht, so lala.«, erwidert Bianca.


Ich bestelle etwas und schaue auf das Tattoo am Unterarm der Bardame.


»Hatte heute ’nen harten Tag an der Uni, ich weiß nicht, ob ich das Studium weiterführen möchte.«


»Wieso?«, frage ich.


»Ich weiß nicht, irgendwie habe ich immer wieder meine Zweifel.«


»Das hat sich aber letztes Mal noch anders angehört. Du hast gesagt, dass es Sinn macht, dies zu studieren, denn man hat die große Wahl nachher.«


»Ja, Sinn macht es schon. Aber reicht das? Ich fühle mich so unsicher in den Entscheidungen. Irgendwie muss es doch einen tieferen Sinn geben, wenn man etwas macht. Etwas, was unmittelbar wirkt. Wir schuften für die Zukunft? Und eigentlich nur immer für ein Versprechen, dass es besser wird in Zukunft. Lohnt sich das?«


Ich freute mich, dass Bianca mir ihre Probleme so direkt erzählt, hatte aber die Befürchtung, dass ich statt als Liebhaber eher als Psychologe enden würde.


»Ich kenne dieses Gefühl auch. Man weiß nie so genau, wo man landen wird«, sage ich. »Ich bin mir aber nicht sicher, ob man den Zeitpunkt sowie den Ort steuern kann. Macht es nicht viel mehr Sinn, sich leiten zu lassen und das Beste zu machen. Das zu machen, was Spaß macht?«


»Genau das meine ich. Sollte man nicht das machen, was einen Stolz macht, schlauer?«, sagt Bianca. »Ein besserer Mensch. Klarer im Denken. Wortgewandt in der Konversation? Und dann kommt ein Rechtsgelehrter daher und erzählt mir von irgendwelchen althistorischen Herleitungen, die ich nicht verstehe und nie verstehen werde!«


»Was machst denn du gerne?«, frage ich.


»Ich mache gerne Sport. Vielleicht wäre etwas wie Physiotherapeutin das Beste für mich. Etwas, das ich bewegen kann, berühren, ziehen. Einfach unmittelbar, ein Ergebnis.«


»Wird das mit der Zeit nicht auch langweilig? Die Füße schauen auch immer gleich aus, nicht?«


»Ja, vielleicht hast du recht, darum schiebe ich weiterhin diese öden Rechtsgrundlagen vor mich hin!« Bianca lacht nun wieder. Ihr Lachen, so hell und klar, ist stark wie ein Sommerregen. »Lassen wir die Zweifel, wo sie sind. Was machst denn du gerne?«, fragt sie mich.


»Ich lese gern und ich schreibe gern, Gedichte. Zudem bin ich ein leidenschaftlicher Gourmet. Ich koche und esse gerne!«


»Ha, dann bist du der klassische Künstler. Tausend Bücher am Lesen und nichts am Schreiben.«


»Nein«, wehre ich mich. Ich schreibe auch. Vielleicht nicht so viel, aber doch hie und da ein Gedicht.«


»Dann zeig mir eines!«


»Ich schicke dir eines zu, Okay?«


»Kannst du sie nicht rezitieren, deine Gedichte? Ich möchte jetzt eines hören!«


»Nein, ich könnte, finde dies aber jetzt nicht so angemessen.«


»Okay, lassen wir es. Ich möchte aber gerne ein Gedicht von dir sehen, versprich es mir!«


Bianca entschuldigt sich und verschwindet auf die Toilette. Dies gibt mir ein bisschen Luft, mich zu fragen, wie ich diese Sache retten kann. Ich bin nicht zufrieden mit dem Verlauf des Abends. Bianca scheint nicht sonderlich gut drauf zu sein und hat eine sehr unangenehme Art, mich in die Enge zu treiben. Ich hätte ihr viel lieber in einem schönen Moment ein Gedicht rezitiert. Aber nicht in der Ole Ole Bar. Das ist kein Ort für Gedichte. Das ist ein Ort, sich aneinander zu lehnen und langsam und gemeinsam unterzugehen. Ich nehme mir vor, noch diesen Abend einen Überraschungsangriff zu starten. Alles auf eine Karte zu setzen. Vielleicht sollte ich sie einfach direkt fragen?


Bianca kommt von der Toilette zurück. Sie sieht wie ein Engel aus. Das schummrige Licht der Ole Ole Bar zeichnet alle Farben in ihren blonden Haaren. Sie lacht von Weitem.


»Bianca!«


Sie setzt sich neben mich auf den Barhocker und schaut in die andere Richtung.


»Bianca«, wiederhole ich.


»Nicht jetzt«, sagt sie.


»Was, nicht jetzt?«


»Ich möchte keine tiefschürfenden Gespräche mehr. Lass uns etwas Lockeres sprechen.«


»Bianca, kannst du dir eine Beziehung mit mir vorstellen?«


Es musste trotzdem jetzt raus. Ich konnte es nicht mehr zurückhalten.


Bianca dreht sich ganz zu mir und schaut mir direkt in die Augen. Die Wolken am Himmel verschwinden und die Nacht wird licht.


»Luca, meinst du das ernst?« fragt sie erstaunt.


»Ich würde dich das nicht fragen, wenn es mir nicht ernst wäre.«


Ihr Blick geht tief. Im Hintergrund fängt eine neue Platte an zu spielen.


»Luca. Lass mir ein bisschen Zeit. Alles was ich dir sagen kann, ist, dass ich es nicht ausschließen kann. Ich kenne dich kaum.«


»Okay, ich wollte es mal im Raum haben. Ich rede nicht gerne um den Brei herum.«


»Ich hab’s gewusst, dass du heute damit kommst, das spürte ich«, schmunzelt Bianca. »Und ich würde nicht mit dir abmachen, wenn es nicht infrage käme. Aber komm, lass uns Essen gehen. Ich habe so großen Hunger.«


Bianca hat nun die richtige Konversationshöhe erreicht. Sie fällt in einen Redeschwall, der bis zur Helvetiabar anhält. Sie spricht von ihrer Kleiderwahl und dass sie gerne auf den Flohmarkt geht, um alte, aber doch noch schöne Schuhe zu finden.


Wir hatten uns ja entschieden, ins Commercio zu gehen. Da wir aber noch sehr früh dran sind, schlendern wir über die Sihlporte direkt zur Bahnhofstrasse und dann über die Kuttelgasse zum Rennweg. Dort hinauf und dann durch die Gassen bis zum Hotel Storchen an der Limmat.


Seit dem Rennweg sagt Bianca nichts mehr. Sie scheint in Gedanken versunken. Ich nutze die Möglichkeit nun meinerseits, um von meiner Lederjacke zu erzählen, die ich in Buenos Aires gekauft habe. Und wie ich über die wunderschöne Stadt am Rio de la Plata erzählen will, stoppt Bianca an der Limmat.


»Luca?«


»Ja?«


»Ja!«


»Was, ja?«


Ich hätte nicht mehr nachfragen müssen. Es war mir schon klar.


»Ja, ich bin bereit für eine Beziehung mit dir. Es ist ein bisschen unkonventionell, wie es passiert, aber so ist’s nun halt. Ich mag das so. Lass es uns versuchen.«


Ich bin platt, es dreht sich der Boden spürbar unter mir. Ich sage, dass ich mich kurz setzen muss. Ich habe ganz weiche Beine bekommen. Ich setze mich und lächle sie an.


»Wir haben uns noch gar nicht geküsst«, sage ich.


»Ich weiß, das ist irgendwie komisch«, lacht sie.


»Lass uns das später machen, nicht jetzt«, sage ich und nehme ihre Hand.


Dann schaue ich in die andere Richtung und wir gehen nun als Paar der Limmat entlang bis an den See. Auf der Höhe des Fraumünsters lege ich meinen Arm um sie und wir gehen stumm weiter. Ich bin nicht mehr alleine, geht es mir durch den Sinn. Ich bin jetzt mit der schönsten Frau auf der Welt zusammen. Meine Liebe, ich bin angekommen!


Zürich ist warm und klar und ich kann mir keinen schöneren Moment vorstellen. Auf der Höhe des Bellevues wechselt Bianca das Thema und erzählt von einem Kollegen. Ich höre sie nicht. Ich genieße den Moment. Bianca im Arm. Sie erzählt von irgendjemandem. Sie erzählt weiter. Ich drücke sie etwas fester an der Schulter an mich, und sie nimmt das so auf, als ob ich auf ihre Geschichte reagiere. Wohl gerade rechtzeitig, denn sie fühlt sich bestärkt und kommt zur Pointe.


»Dann ist er gegangen!« Sie lacht hell. Ich lache mit.


»Okay«, sage ich und wechsle das Thema. »Was hast du Lust zu essen?


»Ich möchte Fisch essen. Oder Muscheln oder einfach Pasta.«


Bianca ist beschwingt. Wir gehen als Paar durch Zürich und doch ist es so unreal. Es kann gar nicht sein. Ich frage mich, ob ich die Situation vorher nur geträumt habe. Es scheint mir auf einmal im Bereich des Möglichen zu sein, dass ich in eine Psychose gefallen bin. So nah bin ich am Unrealen. Aber Bianca geht neben mir, und nicht mehr einfach mit einem Abstand von einem Meter, sondern in meinem Arm, und sie hält mich an der Hand, die von ihrer Schulter hängt. Sie streichelt sie sogar manchmal. Sie fügt sich zu mir, als hätte sie sich immer schon an mich angefügt. Ich bin heilfroh, als wir im Commercio ankommen. Dort ist wieder alles beim Alten. Wir gehen durch die Türe und ein gut aufgelegter Italoschweizer empfängt uns herzlich.


»Ich habe auf Simon reserviert.«


Bianca schaut mich entgeistert an.


»Ah, Misterrr Simon!«


Ja, sage ich. Bianca lacht laut heraus. Ich erkläre ihr später, dass ich meinen Nachnamen Seemann schon lange nicht mehr versuche zu erklären oder zu buchstabieren. Simon ist in Ordnung, kann sich jeder merken und kann auch jeder aussprechen und schreiben.


»Stell dir vor, das machen alle so?«, gibt Bianca lächelnd zu bedenken. »Herr Simon! Hast du mir sonst noch was zu beichten?«, sagt sie sichtlich amüsiert.


Ich lache und sage ja und erzähle ihr die krudesten Storys. Nach einer Zeit macht sie mit und erfindet auch hinzu. Ich erfinde sogar unser erstes Treffen. Das muss irgendwann vor zehn Jahren gewesen sein. Bianca hat großen Gefallen an der Lockerheit des Gespräches. Wir bestellen Fisch und Pasta und versprechen zu teilen.


Der Italoschweizer hat sich in Bianca verguckt. Das sieht man von Weitem. Bianca schätzt seinen Charme und bedankt sich für die Komplimente. De Facto hat er mir ein Kompliment gemacht, dass ich mit einer solchen Schönheit Essen gehen darf. Er fragt sogar, ob wir ein Paar seien oder Geschwister. Bianca sagt ihm, dass wir ein Paar seien.


Punkt und Landung. Ich fühle mich wieder nah an der Psychose. Bianca hat mit einem Wort meine Welt gedreht. Sie hat jemandem Dritten gesagt, dass wir zusammen sind. Zusammen!


Ich lache und sie fragt mich warum.


»Ich lache, weil ich glücklich bin. Darf ich nicht?«


»Klar darfst du!«


Bianca ist eine gute Unterhalterin. Sie erzählt von ihrer Kindheit in einem Außenbezirk von Zürich. Den Jugendfreunden, der ersten Liebe und ihren Eltern. Ich höre ihr entspannt zu und genieße das Essen.


»Wo gehen wir noch hin?«, fragt Bianca.


»Hm, wollen wir durchs Niederdorf gehen und dort eine Bar suchen?«


»Ja, etwas an die Luft gehen, tut mir gut.«


Draußen hält Bianca auffällig viel Abstand. Wir gehen über das Bahntrassee, und ich nütze die Möglichkeit, ihr wieder näherzukommen. Ich nehme sie wieder in den Arm. Wir gehen zum Bellevue und biegen dann nach der Bar Odeon in die Altstadt ein, in die Oberdorfstrasse dem Grossmünster entgegen.


»Wo willst du hin?«
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