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„Honigsüßer Durchfluss“


Pankreasversagen


ist keine schlechte Angewohnheit,


die man sich abgewöhnen kann!




Kapitel 1


Was ist bloß mit Britta los


Eigentlich war Brittas Kindheit bisher normal verlaufen. Hätte es da nicht diese ständigen Streitereien zwischen ihren Eltern gegeben. Denn ein liebevolles Miteinander sah anders aus. Doch Familien wie diese, in denen nicht alles so war, wie es sich die Kinder wünschten und vorstellten, gab es sicher viele.


Vor Kurzem hatten ihre Eltern eine Gaststätte am Stadtrand gepachtet. Die dazugehörige Wohnung war für eine vierköpfige Familie mit ihren zweieinhalb Zimmern und 50 Quadratmetern alles andere als groß. Doch die Eltern hatten sich dafür entschieden und so hatten die Kinder keine andere Wahl und mussten sich anpassen. Der Traum von einem eigenen Zimmer blieb jetzt erst recht ein Traum. Britta musste als jüngstes Kind im elterlichen Schlafzimmer schlafen und ihr großer Bruder Jochen bekam die Kammer. Die Ähnlichkeit zu einer Gefängniszelle konnte man nicht leugnen und Jochen war es nur möglich aus dem Fenster zu sehen, wenn er sich auf einen Stuhl stellte.


Schon seit einigen Wochen konnte sich Britta in der Schule nur sehr schlecht auf den Unterricht konzentrieren und es wurde von Tag zu Tag schlimmer. Sie sah alles wie durch einen dichten Schleier. Ihre Lehrerin versuchte ihr die Rechenaufgaben zu erklären, scheiterte jedoch kläglich. Sie beugte sich über den Schultisch zu Britta runter und schrie sie verzweifelt an. Sie konnte es nicht fassen, dass Britta so einfache Aufgaben nicht verstehen und lösen konnte. Britta verstand sich selbst nicht. Sie wollte unbedingt die Aufgaben lösen, doch sie konnte es nicht. In ihrem Kopf kam nichts an und es ging in ihm drunter und drüber.


Zu allem Ärger mit der Lehrerin, musste sie während des Unterrichts nun auch noch viel öfter als sonst auf die Toilette gehen. Am Anfang zum Wasser lassen, dann, weil ihr schlecht war und sie sichübergeben musste. Britta wusste nicht was los war und dachte, dass es bestimmt wieder vorbeigehen wird. Weder bemerkten noch wunderten sich ihre Mitschüler, wie schlecht es ihr ging. Britta wurde täglich schwächer und die Toilettengänge fielen ihr immer schwerer. Sie hoffte, dass es ihr bald wieder besser gehen wird, wenn ihr Körper den ganzen Mist erst Mal von sich gegeben hatte.


Auf dem Heimweg merkte Britta, wie der warme Urin innen an ihren Beinen herunterlief. Sie hielt sich ihren großen Zeichenblock vor die Beine, damit niemand sehen konnte, dass sie in die Hose gepinkelt hatte. Obwohl es ihr sehr schlecht ging, rannte sie so schnell sie konnte nach Hause und verstand nicht, warum ausgerechnet ihr das passiert.


Wachstumsstörungen


Brittas Gesundheitszustand verschlechterte sich dramatisch. Sie klagte jeden Tag über Bauchschmerzen und Übelkeit. Wochenlang hatte ihre Mutter nun schon versucht, ihre Beschwerden mit Pfefferminztee und der Familienwärmflasche zu bekämpfen. Doch jetzt musste doch der Hausarzt kommen.


«Das ist ganz normal in dem Alter. Das sind nur Wachstumsstörungen!», hatte er ihre Eltern beruhigen können.


In der Nacht wurde Britta wach, weil das ganze Bett nass war. Sie verlor mehr und mehr die Kontrolle über ihre Körperfunktionen und reagierte, wie Kinder in dieser beschämenden Situation reagieren. Voller Panik und Hektik suchte sie nach neuer Bettwäsche im Schrank. Damit ihre Eltern nichts merkten, wechselte sie schnell das Laken, obwohl sie kaum noch Kraft dazu hatte. Natürlich bemerkte es ihre Mutter, die schließlich die Wäsche wusch. Sie reagierte mit Verständnis, weil so was mal passieren kann. Es blieb jedoch kein einmaliges Ereignis. Es passierte nun fast jede Nacht. Und der Arzt stellte weiterhin die Diagnose Wachstumsstörungen!


Im April 1965 freute sich Britta auf die Schule
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1966 Umzug in die Sportgaststätte
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Eines Morgens, ihre Mutter weckte sie wie immer für die Schule, war Britta so schwach, dass sie nur noch schwer alleine aufstehen konnte. Die Mutter musste ihr helfen und sie bemerkte beim Anziehen, dass Brittas Körper sehr fahl und ausgemergelt aussah. Sie war nie ein dickes, aber auch kein dürres Kind gewesen, doch jetzt sah sie aus, als wäre sie stark unterernährt. Was dann passierte, erlebte Britta wie in Trance.


Schnell setzten ihre Eltern sie ins Auto auf die Rückbank, auf der sich Britta nicht mehr aufrecht halten konnte. Wieder fuhren sie zum Arzt. Bloß dieses Mal nicht zum Hausarzt, sondern zu einem anderen im Ort. Während der Arzt Britta anschaute und ihre Mutter die Symptome aufzählte, wurde er hellhörig und nervös. Seine Diagnose war erschreckend.


«Sie müssen mit ihrer Tochter sofort ins Krankenhaus fahren! Das deutet alles auf eine Zuckerkrankheit hin! Ich hoffe für sie, dass es nicht schon zu spät ist!»


Der Arzt rief im Kinderkrankenhaus an und stellte einen Einweisungsschein aus. Jetzt musste alles schnell gehen und ihre Eltern fuhren mit ihr im Eiltempo in die Kinderklinik. Britta kannte die Kinderklinik nur von außen. Jochen war dort der Blinddarm entfernt worden und sie hatte ihn nicht besuchen dürfen, weil Kinder unter 16 Jahren als Besucher keinen Zutritt hatten.


Britta war alles egal. Es ging ihr so schlecht, dass sie sich bereits in einem Dämmerzustand befand. Sie konnte kaum noch registrieren, wo sie war und was um sie herum passierte.


Wie sie in die Notaufnahme des Krankenhauses gekommen war und dass ihr Vater sie getragen hatte, daran konnte sie sich auch später nicht mehr erinnern. Sie saß mit ihren Eltern im Wartebereich und konnte sich nicht mehr auf dem Stuhl halten und kippte auf den Schoß ihrer Mutter. Ab und zu kam sie noch mal zu sich. Dann hörte sie, wie ihr Vater rausging, weil er den Geruch von Äther und den anderen Substanzen nicht mehr ertragen konnte.


Ihre Mutter verging bald vor Sorge und fragte bei den Schwestern nach, wann sich endlich jemand um Britta kümmern wird. Ihr war doch anzusehen, dass sie nicht mehr konnte und dass sie ein Notfall war. Endlich kam eine Schwester und hob Britta auf eine fahrbare Liege. Sie rollte Britta zu den Fahrstühlen und als sich Brittas Mutter von ihr verabschieden musste, flüsterte Britta ihr schwach mit leiser Stimme zu: «Alles, aber bitte keine Spritzen!»


Dann wurde sie von der Schwester in den Fahrstuhl geschoben. Sie lag mit geschlossenen Augen auf der Liege und hörte noch die Worte der Schwester.


«Schau mal da, in dem Bettchen liegt ein Baby!»


Britta drehte ihren Kopf, schlug ihre Augen kurz auf und schaute zu dem Baby. Dann fiel sie ins Koma!


Böses Erwachen


Ein paar Tage später kam Britta wieder zu sich. Sie wusste nicht, wo sie war. Sie schaute sich um und ihr wurde klar, dass sie nicht zu Hause im Bett, sondern in einem Krankenzimmer lag. Zwei Betten standen in dem Zimmer. Ein Bett links, in dem Britta lag und ein Bett rechts, indem ein Mädchen schlief. Gegenüber von der Tür befanden sich zwei Fenster, vor denen ein Tisch mit zwei Stühlen stand. Alles war weiß. Brittas Mund fühlte sich trocken an. Es war kein Wunder, dass sie wahnsinnigen Durst hatte. Sie wollte sich aufrichten und merkte, dass sie zu schwach dafür war und sie ihr linkes Bein nicht bewegen konnte. Was war passiert? Sie sah einen Schlauch, der von ihrem linken Fuß in eine Flasche führte, die an einem Gestell hing. Der Schlauch an ihrem Arm endete in einer anderen Flasche. Britta konnte sich kaum rühren. Wo waren ihre Eltern? Sie hatte Angst, fühlte sich allein und fragte sich, was das alles zu bedeuten hat.


Plötzlich ging die Tür auf und eine Schwester in blauweißer Schwesterntracht kam ins Zimmer. Sie hatte merkwürdige Sachen in ihrer Hand. Sie zog schweigend die Bettdecke von Britta weg und steckte einen Schlauch zwischen ihre Beine. Dann drückte sie auf Brittas Bauch, bis Urin in die Schale lief. Sie hörte erst mit dem Drücken auf, als nichts mehr herauskam. Die Schwester sagte immer noch nichts. Obwohl Britta wahnsinnige Angst hatte, ließ sie alles über sich ergehen. Alles war so fremd! Dieses Zimmer, die Schwestern, die durch ihre ebenfalls helle Kleidung und den Hauben einen strengen Eindruck machten. Einfach alles. Was war denn überhaupt los gewesen? Sie nahm ihren ganzen Mut zusammen.


«Ich habe Durst. Kann ich was zu trinken haben?»


Die Schwester antwortete nur knapp.


«Du darfst jetzt noch nichts trinken!»


«Wo sind meine Eltern?», fragte Britta zögerlich.


«Morgen ab 16 Uhr ist Besuchszeit! Deine Eltern werden bestimmt morgen kommen!»


«Morgen?», fragte Britta und wunderte sich.


Ohne ein Wort verließ die Schwester das Zimmer.


Britta hatte Durst, sie konnte sich nicht bewegen und dann noch die Nachricht, dass ihre Eltern wahrscheinlich erst am nächsten Tag kommen werden. Ihr kamen die Tränen. Sie hatte sich noch nie so allein gefühlt und so große Angst gehabt. Sie lag in diesem weißen Bett, konnte nur auf dem Rücken liegen und ihre Eltern waren nicht da! Und was mit ihr passiert und mit ihr los war, wusste sie auch nicht! Wieder liefen ihr Tränen übers Gesicht.


Die Tür öffnete sich und eine andere Schwester betrat das Zimmer.


«Bald darfst du was trinken. Mit dem Essen wird es noch etwas dauern!»


Große Leere fühlte Britta in ihrem Magen, der laute Geräusche von sich gab. Und sie hatte wahnsinnigen Hunger, der genauso schlimm wie ihr Durst war. Britta starrte an die Decke. Sie stellte sich vor, wie es wohl wäre, ein Fass mit Limo austrinken zu können, und sah einen Tisch mit Essen vor sich stehen. Doch ihr Durst und der Hunger wurden nur noch schlimmer. Sie fragte sich, warum sie so gequält wurde? Sie hatte doch nichts Schlimmes getan. Niemand sagte ihr, warum sie in diesem Bett lag und warum sie das alles über sich ergehen lassen musste. Britta schloss ihre Augen und versuchte einzuschlafen. Doch sobald sie wieder eingenickt war, wurde sie entweder von ihrem Magenknurren daran gehindert oder eine Schwester riss plötzlich die Tür wieder auf.


Die Nächte waren besonders quälend. Britta konnte vor Hunger nicht schlafen, weil ihr Magen weh tat und dann noch der trockene Mund. Es war wie Folter und wieder liefen ihr Tränen übers Gesicht. Über jede Nacht, die schnell vorbeiging, war sie froh.


Damit die Schwestern ihr Bett desinfizieren und neu beziehen konnten, rollten sie am Morgen eine Transportliege ins Zimmer und legten Britta darauf. Beide unterhielten sich angeregt. Während die eine Brittas Schlauchanschlüsse sortierte, wechselte die andere die Bettwäsche. Glatte und saubere Laken waren anscheinend wichtiger als Gespräche mit den kranken Kindern.


Britta fieberte dem Nachmittag entgegen und hoffte, dass ihre Eltern sie besuchen werden. Pünktlich um 16 Uhr klopfte es an die Zimmertür. Endlich! Brittas Eltern waren da. Und ihre Mutter fing sofort zu erzählen an, was alles passiert war.


«Du kannst dir nicht vorstellen, was ich mir für Sorgen gemacht habe. Es ist alles so furchtbar. Dein Vater ist an dem Tag, als wir dich hierher gebracht hatten, einfach später noch mal ins Krankenhaus gegangen. Obwohl das ja streng verboten ist! Er ist einfach in den OP gegangen, wo die Ärzte dich an Infusionen angeschlossen hatten. Er musste dabei zusehen, wie die Ärzte um dein Leben kämpften. Du lagst blutüberströmt und bewegungslos auf dem Tisch, weil sie die Infusionsnadeln nicht in deine Adern bekamen. Er dachte erst, dass du schon tot bist! Siehst du, dein Vater hat sich von niemandem abhalten lassen, zu dir zu kommen!»


«Ich habe Durst und Hunger! Warum krieg ich nichts zu trinken und was zu essen?», fragte Britta verzweifelt.


«Du wirst über den Tropf künstlich ernährt. Deshalb darfst du nichts essen und trinken.», erklärte ihre Mutter.


Britta verstand zwar nicht genau, was das alles zu bedeuten hatte, aber wenigstens redete ihre Mutter mit ihr.


«Warum ist das alles passiert? Was habe ich denn? Wie lange muss ich denn noch hierbleiben? Ich will nach Hause!», wollte sie wissen und hatte noch viele Fragen.


«Das wissen wir auch noch nicht. Wir müssen erst mit dem Arzt sprechen! Wenn wir das nächste Mal zu dir kommen, wissen wir bestimmt mehr.», versprach ihre Mutter.


Als ihre Eltern wieder gegangen waren, war Britta nicht zufrieden, aber etwas erleichtert. Sie hatten sie nicht allein gelassen! Und ihr Vater war da gewesen, als es ihr schlecht ging, auch wenn sie nichts davon mitbekommen hatte. Aber warum waren sie nicht geblieben und bei ihr gewesen, als sie wach wurde? Nun war sie wieder alleine und musste auf den Tag warten, an dem ihre Eltern wiederkommen durften.


Bevor ihre Mutter beim nächsten Mal wieder zu ihr ins Zimmer kam, hatte sie mit dem Stationsarzt gesprochen. Britta wunderte sich, dass ihre Mutter Tränen in den Augen hatte und ihre Stimme zitterte, als sie zu erklären versuchte, was sie von dem Arzt erfahren hatte.


«Die Ärzte haben dich an so vielen Schläuchen angeschlossen, weil dein Blutzuckerwert auf über 1000 angestiegen war. Dein Blut wurde durch den Zucker regelrecht vergiftet. Deshalb müssen dir die Ärzte immer noch verschiedene Medikamente und Nährstoffe über den Tropf direkt in dein Blut verabreichen. Und weil der Zugang am Arm nicht reichte, haben sie dir noch einen am Bein anlegen müssen. Sie hatten die Nadel nicht reingekriegt, deswegen mussten sie einen Schnitt an deinem Fußknöchel machen. Sie haben dann dein Bein eingegipst, damit du, wenn du dich bewegst, die Nadel nicht rausziehen kannst.»


Britta hatte ihrer Mutter aufmerksam zugehört, aber was das mit Zucker zu tun haben sollte und wie sie sich vergiftet haben soll, konnte sie nicht verstehen.


Bevor ihre Mutter wieder gehen musste, redete sie eindringlich auf Britta ein.


«Auf keinen Fall darfst du Süßigkeiten und Zucker essen! Auf keinen Fall! Du musst mir versprechen, dass du das nicht machst!»


«Ich verspreche es.» Britta wunderte sich, warum sie ihrer Mutter so was Komisches versprechen musste und traute sich nicht zu fragen. Außerdem hatte sie Angst vor der Antwort.


So sehr sich Britta über den Besuch ihrer Mutter freute, spürte sie ihre Anspannung. Und das bedeutete bestimmt nichts Gutes.


Bei jedem Besuch erzählte ihr die Mutter, wie schlimm das alles ist. Nachts konnte sie vor Sorge nicht schlafen und tagsüber musste sie ihre Angst vor den Gästen verbergen. Um ihre Mutter nicht noch trauriger zu machen, erzählte Britta ihr nicht, wie schlecht es ihr ging und die übliche Frage, «Na, wie geht es dir denn heute?», beantwortete Britta nur kurz mit «Es geht schon besser!»


Das flache Liegen auf dem Rücken wurde für Britta zur Qual. Sie biss weiter die Zähne zusammen, sagte und beschwerte sich nicht. Denn die Antwort kannte sie.


«Da musst du noch Geduld haben und sehr tapfer sein.»


Die Besuchszeit ging schnell vorbei und dann hieß es für sie wieder warten. Was das bedeutete, bekam Britta zu spüren, sobald ihre Mutter gegangen und sie wieder den Schwestern und Ärzten ausgeliefert war. Die Besuchszeiten in der Kinderklinik waren kurz und beschränkt: Mittwoch, Samstag und Sonntag von 16 bis 17 Uhr. Und wenn der Besuch nicht pünktlich zum Gehen bereit war, wurde er von den Schwestern mit strengen und drohenden Worten rausgeschmissen.


Nach ein paar Tagen ging es Britta besser und sie bekam überraschend Besuch von ihrer Klassenlehrerin. Die wusste gar nicht was sie sagen sollte, und entschuldigte sich bei Britta für ihr Geschrei bei den Rechenaufgaben. Sie war völlig fassungslos, dass eine Krankheit hinter Brittas eigenartigem Verhalten steckte und nicht eine schlechte Auffassungsgabe. Ihre Klassenlehrerin war untröstlich, weil sie sich so verhalten und Britta schlecht behandelt hatte. Dass ihre Lehrerin jetzt so sehr darunter litt und sich große Vorwürfe machte, tat Britta leid. Woher sollte die das denn auch gewusst haben?


Dann kam der Morgen an dem Britta wieder trinken durfte. Sie lag gerade wieder auf der Transportliege. Die Schwester hatte ihr ein Glas mit einer durchsichtigen, sprudelnden Flüssigkeit in die Hand gedrückt. Britta war fest davon überzeugt, dass es Zitronenlimonade sein musste. Sie nahm das Glas und trank es gierig aus. Erst jetzt bemerkte sie, dass es geschmackloses Sprudelwasser ist und keine Limo. Es schmeckte nach nichts! Britta schüttelte sich kurz und freute sich trotzdem über das fade Getränk.


Die nächste Überraschung folgte am Abend, als die Schwester mit einem Tablett ins Zimmer kam. Britta freute sich über das Brot mit Marmelade und mit ohne Butter. Für sie war es in diesem Moment das leckerste Essen, das sie sich vorstellen konnte. Sie hatte großen Hunger und glaubte, nie mehr satt zu werden.


Sie forderte einen Nachschlag, doch den bekam sie nicht und verstand nicht warum. Sie hatte lange nichts gegessen und jetzt wurde ihr das Essen schon wieder verweigert? In der Nacht träumte sie von Braten und Würstchen und biss im Traum gierig hinein.


Bei Brittas Bettnachbarin war das alles anders. Sie konnte essen, so viel sie wollte und wenn der Geruch zu Britta zog, dann fragte sie sich, warum sie schon wieder so gequält wurde.


Ständig hatte sie Hunger und Durst und sie konnte sich nicht vorstellen, warum man ihr, außer ein paar Häppchen, nichts gab. Es kribbelte ihr überall und unter dem Gips in ihrer Kniebeuge juckte es. Britta versuchte, mit ihrem Finger unter den Gips zu kommen, doch das funktionierte nicht.


Schon seit Wochen lag sie in diesem Bett und wusste immer noch nichts über diese merkwürdige Zuckerkrankheit, die sie angeblich haben sollte. Niemand redete mit ihr darüber. Und wenn sie danach fragte, sagte man ihr, dass es ihr erst mal besser gehen müsste, bevor weitere Maßnahmen eingeleitet werden können. Britta überlegte, was das wohl für eine schlimme Krankheit ist, über die niemand mit ihr reden wollte. Würde sie daran sterben? Britta hatte große Angst vor dem, was noch passieren wird.


Wann werden diese Quälereien endlich ein Ende haben? Alle schauten sie nur komisch an und auf Fragen bekam sie keine Antworten. Kurze Informationen hatte sie von ihrer Mutter bekommen, die das meiste davon selber nicht verstand und damit völlig überfordert war. Und Brittas Vater versuchte sich weitestgehend rauszuhalten. Er besuchte sie nur selten und wenn dann kurz. Ob es nur eine Ausrede war, dass er den Geruch im Krankenhauses nicht ertrug und ihm schlecht davon wurde? Woher sollte sie das wissen? So ein Glück, dass Britta damit kein Problem hatte.


Aber Britta war ja auch nur ein Kind und einfach fliehen oder gehen konnte und durfte sie nicht. Und die Ärzte, die täglich an ihrem Bett standen? Die unterhielten sich nur untereinander und gaben den Schwestern neue Anweisungen, die sie kaum verstehen konnte, weil sie flüsterten.


Ab jetzt ist alles anders


Endlich wurde der Gips entfernt und die Zugänge mit den Schläuchen gezogen. Britta durfte wieder aufstehen. Durch das lange flache Liegen wurde ihr beim ersten Aufstehen schwindelig und sie musste erst wieder laufen lernen. Auch weil der Gips ihr Kniegelenk steifgehalten und in der Kniebeuge sich eine Riesenblase von dem Gips gebildet hatte.


Wegen dieser Blase, die letztendlich aufgeplatzt war, wurde ein riesen Theater veranstaltet. Britta hörte ständig von den Ärzten und Schwestern, dass die Stelle sich nicht entzünden darf, denn sonst würde die nie mehr verheilen. Die Kniebeuge wurde mit Salben, Puder und Mull verbunden, damit nichts an die Wunde kommen kann. Britta verstand die ganze Aufregung überhaupt nicht und entfernte den Verband, weil die Stelle wie verrückt juckte. Sie kratzte an ihr herum und entfernte die Hautreste, dann deckte sie die Stelle wieder mit dem Verband ab, bevor das jemand bemerken konnte. Später dachte Britta gar nicht mehr daran, weil inzwischen alles verheilt war. Schließlich hatte sich Britta schon oft beim Spielen verletzt! Die Stellen hatten geblutet und waren von alleine wieder verheilt. Warum sollte das jetzt anders sein?


Die Ärzte und Schwestern hatten Brittas Selbstverarztung gar nicht bemerkt und weil nichts mehr zum Aufregen da war, kümmerten die sich auch nicht mehr darum.


Vieles veränderte sich. Seit alle Zugänge entfernt wurden, bekam sie morgens und abends eine Spritze in ihre Oberschenkel. Mal links, mal rechts und wunderte sich, dass sie plötzlich gar keine Angst mehr vor Spritzen hatte.


Jetzt durfte Britta auch nicht mehr einfach so auf die Toilette gehen, sondern musste in einen Topf aus Metall pinkeln. Das sehr unangenehm war, weil der unter ihrem Nachtschrank stand und wenn sie ihn benutze, musste sie damit rechnen, dass jemand zur Tür hereinkommt. Sie saß dann auf dem Topf am Boden und kam sich erbärmlich vor.


Das Essen wurde weiterhin rationiert. Kleine Stücke Graubrot ohne Butter und ohne Margarine, dafür lagen zuckerfreie Marmelade, Wurst oder Käse auf dem weißen Teller. Und eine Tasse Hagebutten- oder Pfefferminztee ohne Zucker stand daneben. Aus dem Obst waren Teile rausgeschnitten worden. Es stand mehr Geschirr auf dem Tablett, als Essen auf den Tellern und in den Schalen lag.


Das Mittagessen schmeckte fad. Das Fleisch war gekocht und das Gemüse und die Kartoffeln wurden scheinbar auch penibel abgezählt. Es gab nichts, an dem sie sich hätte satt essen können.


Nicht nur das Essen war merkwürdig, auch alles Andere. Das Kinderkrankenhaus war nicht gerade kindgerecht. Vor allem für Britta nicht, die nun nicht mehr im Bett liegen musste. Diese Kinderklinik schien sehr alt zu sein. Von den Fensterrahmen bröckelte die Farbe ab und niemand konnte aus ihm entfliehen. Niemand durfte die Station ohne Genehmigung und ohne einen wichtigen Grund verlassen. Sich mit Straßenkleidung auf ein frisch gemachtes Bett zu setzen war streng verboten und wenn die Schwester ein Kind dabei erwischte, gab es Ärger.


Britta hatte sich mit ihrer neuen Bettnachbarin Babsi angefreundet.


Babsi wurden die Mandeln entfernt und sie durfte nicht nur, sie musste sogar nach ihrer OP Eis und Pudding essen. Und, sie hatte Süßigkeiten dabei. Sie schenkte Britta einige ihrer Bonbons. Britta lehnte sie ab, weil sie momentan keine essen durfte. Babsi schlug ihr vor, dass sie die Bonbons einfach in die Schublade ihres Nachtschranks legen könnte, damit sie die essen kann, wenn sie wieder gesund ist. Eine gute Idee fand Britta und legte sie in ihre Schublade. Dagegen konnte doch nun wirklich keiner was sagen.


Britta nahm sich ganz fest vor, alles dafür zu tun, um wieder ganz gesund zu werden. Und nicht nur wegen der Bonbons!


Endlich wieder Besuchszeit! Schon den ganzen Tag hatte sie sich auf den Nachmittag gefreut. Punkt 16 Uhr klopfte es an der Tür und ihre Mutter war endlich da. Sie berichtete Britta von den Neuigkeiten, die es draußen gab und richtete ihr Grüße von Freunden und Bekannten aus. Neugierig wie ihre Mutter war, öffnete sie wie nebenbei die Nachtschrankschublade. Britta dachte sich nichts dabei. Sie hatte ja nichts Verbotenes getan.


Ihre Mutter entdeckte die Bonbons und reagierte völlig entsetzt. «Woher hast du die? Wie viele davon hast du schon gegessen?»


Britta verstand die übertriebene Reaktion ihrer Mutter nicht und erklärte ihr, dass Babsi ihr die Bonbons geschenkt hat. Sie versicherte ihrer Mutter, sie erst zu essen, wenn sie wieder gesund ist. Hektisch griff ihre Mutter in die Schublade, nahm alle Bonbons raus und schmiss sie in ihre Handtasche. Verwundert und enttäuscht schaute Britta ihr dabei zu.


«Mach das nie wieder! Du darfst keine Bonbons essen!» befahl ihre Mutter.


Britta schämte sich und hatte ein schlechtes Gewissen.


«Ich hatte noch mal mit dem Stationsarzt gesprochen. Du darfst nie wieder Bonbons und andere Süßigkeiten essen. Alles, wo Zucker drin ist, ist für dich verboten! Verstehst du? Du darfst keine Süßigkeiten essen!», hämmerte ihre Mutter ihr weiter ein.


Völlig aufgeregt und mit hochrotem Gesicht wiederholte ihre Mutter ihre Forderung.


«Und das Insulin brauchst du immer, nicht nur hier im Krankenhaus, auch zu Hause. Und essen darfst du nur das, was auf deinem Plan steht. Ich habe schon eine Waage gekauft.»


«Und warum?», fragte Britta und verstand das alles immer noch nicht.


«Weil du zuckerkrank bist! Und das ist nicht heilbar und wird immer so bleiben!» antwortete ihre Mutter völlig in Tränen aufgelöst.


Als Britta wieder allein auf ihrem Bett saß, dachte sie über die Worte ihrer Mutter nach. Sie hatte ihr genau zugehört. Zuckerkrank, was für ein blödes Wort für eine Krankheit! Was sollte das sein? War sie krank nach Zucker? Konnte man von Zucker krank werden? Aber sie hatte doch immer das Gleiche, wie die anderen, gegessen. Britta konnte es nicht glauben. Momentan interessierte sie, wann sie endlich wieder nach Hause gehen darf, egal wie die Krankheit hieß.


Sie war ein achtjähriges Kind, dass endlich nach Hause wollte. Raus aus diesem schrecklichen Krankenhaus, das sich für sie wie ein Gefängnis anfühlte, weil auch ständig jeder was von ihr verlangte und wollte!


Britta reagierte auf diese, im Grunde schlimme Nachricht, weder hysterisch, noch fing sie zu weinen an. Sie befolgte weiterhin die Anweisungen der Ärzte. Schließlich wollte sie hier raus und konnte sich nicht vorstellen, dass die Ärzte sie aus diesem Krankenhaus statt gesund, krank entlassen werden. Wo gab es denn so was? Kein Arzt schickte Leute krank nach Hause.


Auch ihr Bruder Jochen war damals gesund nach Hause gekommen. Warum sollte ausgerechnet sie krank nach Hause geschickt werden? Und der Hausarzt hatte gesagt, dass Brittas Beschwerden nur Wachstumsstörungen sind.


Auf Britta kam eine große Aufgabe zu. Sie brauchte jetzt viel Geduld für die Einstellung ihres Blutzuckerspiegels mit dem Insulin. Und diese Geduld forderten nicht nur die Ärzte in dieser Kinderklinik von ihr, sondern auch alle anderen.


Ihre Mutter hatte mit Britta über die Krankheit gesprochen, aber was genau passieren wird, wusste sie immer noch nicht. Jetzt wurde sie mit Plänen, Vorschriften und Regeln bombardiert. Ihr ganzer Tagesablauf wurde von irgendwelchen Ärzten durchgeplant. Alles drehte sich nur noch um pünktliches Essen zu festen Zeiten, um abgewogene Mengen, um Blutabnahmen, Blutzuckerwerte und um die Menge und Inhaltsstoffe ihres Urins.


Nichts war mehr so, wie es mal war. Und Britta hatte von alledem keine Ahnung. Und so richtig gut wie vor dieser merkwürdigen Zuckerkrankheit, fühlte sie sich noch lange nicht.


Statt besser ging es ihr immer schlechter. Sie wollte nach Hause und sie vermisste ihren Bruder, ihre Freundinnen und ihre gewohnte Umgebung. Wann immer sie in der Nacht wach wurde, war ihr erster Gedanke: Ich will nach Hause!


Der Gedanke, dass sie voraussichtlich noch länger in diesem «Gefängnis» bleiben muss, bereitete Britta körperliche und seelische Schmerzen. Heimlich weinte sie unter der weißen Bettdecke.


In den ersten Tagen nach der künstlichen Ernährung war für Britta jedes Essen ein Festmahl gewesen. Egal, was es gab. Doch inzwischen waren Brittas Zuckerwerte derart hoch, dass sie weder Appetit noch Hunger hatte. Durch das lange Warten auf den Blutzuckerwert aus dem Labor und das viel zu späte Spritzen danach, stieg Brittas Blutzucker immer weiter an.


Der vor Stunden gemessene Wert, war dann schon lange nicht mehr aktuell. Doch die Ärzte mussten doch wissen, was sie taten!


Auf Brittas Plan waren alle Lebensmittel grammgenau aufgeführt, die sie zu fest eingetragenen Zeiten essen musste. Das Frühstück war für 8 Uhr eingeplant, doch die Wirklichkeit sah ganz anders aus. Vor zehn Uhr ging nichts.


Während die anderen Kinder pünktlich um acht ihr Frühstück bekamen, wurde bei Britta Blut abgenommen, das erst im Labor umständlich und zeitaufwendig gemessen werden musste. Dieser Vorgang dauerte lange. Als der Wert dann endlich da war, spritzte eine Schwester ihr die Insulineinheiten, die der Arzt vorher bestimmt hatte. Vorausgesetzt er war gerade auf der Station und hatte Zeit. Anschließend musste Britta noch eine halbe Stunde warten, wegen der Wirkung des Insulins. Das Frühstück hatte bis dahin schon mindestens zwei Stunden herumgestanden.


Brittas Frühstück bestand von nun an aus Eiweiß, Fett und Kohlenhydrate, das dann in Form von 50 Gramm Brot, 5 Gramm Butter, 20 Gramm Diätmarmelade, eine viertel Schale Magerquark, 50 Gramm Haferflocken und 200 ml Orangensaft auf einem Tablett vor ihr stand.


Um die Haferflocken nicht trocken essen zu müssen, schüttete Britta den Orangensaft drüber und kippte sich die Mischung mit zugekniffener Nase runter. Der Geruch war unerträglich. Durch diese Mischung sollte der Zucker gesenkt werden, wurde Britta erklärt, als sie fragte, warum sie so ein Zeug essen muss.


Die folgenden Esszeiten musste Britta wieder penibel genau einhalten. Um 11 Uhr folgte das zweite Frühstück, um 12 Uhr 30 das Mittagessen und um 16 Uhr die Zwischenmahlzeit. Beim Abendessen wurden dann wieder alle Augen zugedrückt, denn jetzt wurde, wie am Morgen, Blut abgenommen. Wieder musste auf das Ergebnis aus dem Labor gewartet werden und der Arzt bestimmte wieder die Insulineinheiten, die gespritzt werden mussten.


Dann hieß es wieder eine halbe Stunde warten, bevor sie das Abendessen essen durfte. Die Spätmahlzeit um 22 Uhr musste sie dann wieder pünktlich einnehmen. Die festen Esszeiten, die Mengen des Essens und die Insulineinheiten, sollten so den Zucker auf einer Linie halten. Theoretisch!


Für Britta waren die festen Esszeiten, die vorgeschriebenen Mengen und die Staus dazwischen, eine Katastrophe. Das späte Frühstück nach der Blutzuckermessung, das Warten auf den Wert, auf die Spritze, wieder warten bis sie essen durfte, das tat ihr gar nicht gut.


Wenn sie morgens aufwachte, hatte sie Hunger. Doch je später es wurde, umso trockener wurde ihr Mund. Der Hunger war weg und Appetit hatte sie schon gar nicht mehr, weil viel zu viel Zeit bis zur Insulinspritze vergangen war.


Nach der neuen täglichen Morgenprozedur versuchte sie ihr Frühstück zu essen. Jeder Bissen war eine Qual, weil ihr Mund durch den mittlerweile viel zu hohen Blutzuckerwert ausgetrocknet war. Zu jedem Bissen musste sie ein Schluck trinken, um überhaupt was kauen und runterschlucken zu können. Sie war noch nicht mal mit dem Frühstück fertig, schon stand das zweite Frühstück vor ihr.


Ihr Essen war allgemein sehr eintönig. Alles wurde abgewogen. Auch die Zutaten des zweiten Frühstücks und das bestand auch aus 40 Gramm Brot mit 20 Gramm Marmelade, 60 Gramm Banane und Pfefferminztee. Sie wollte und konnte nicht mehr essen.


Eine der Schwestern hatte sie im Flur an einen Kleinkindertisch gesetzt, damit die Schwestern Britta besser beobachten konnten. Sobald eine von ihnen sah, wie lustlos sie auf ihrem Brot herumkaute und der Teller nicht leerer wurde, ging die Meckerei los.


«Jetzt beeil dich mit dem Essen! Schließlich ist das Insulin genau auf diese Menge abgestimmt! Wie lange willst du denn noch darauf rum kauen? Bald kommt das Mittagessen! Du musst schon machen, was die Ärzte sagen! So wird das nie was!»


Britta war verzweifelt. Warum waren die Schwestern so zu ihr? Warum wurde sie von denen so gequält? Britta liefen die Tränen übers Gesicht.


Sie aß sich den ganzen Tag von Mahlzeit zu Mahlzeit. Ihr Zucker blieb hoch und die Ärzte verstanden das nicht! Schließlich musste Brittas Körper so reagieren und funktionieren, wie sie sich das ausgerechnet hatten. Hunger? Durst? Keinen Hunger? Keinen Durst? Appetit auf etwas Bestimmtes? So etwas gab es bei dieser Krankheit nicht. Das war in den festgelegten Regeln und Plänen der Ärzte nicht vorgesehen.


Hatte sie Hunger und es war noch nicht an der Zeit, musste sie so lange warten, bis die Uhr die vorgegebene Zeit für Hunger anzeigte. Schließlich wussten die Ärzte besser, wann sie Hunger haben musste und wie viel Essen ihr Körper zu dem Zeitpunkt benötigt. Sollte es Britta etwa Spaß machen, nach Zeit zu essen und sich die Mengen vorschreiben zu lassen? Verständnis für ihre Lage? Fehlanzeige!


Nach dem vorgegebenen Schema der Ärzte, das wohl auf alle Zuckerkranke passen sollte, ging bei Britta nichts. Für sie war alles neu und fremd und sie hatte gedacht, die Ärzte würden ihr helfen. Stattdessen erntete Britta Missachtung und Ablehnung. Die großen, teils weißhaarigen Männer in ihren weißen Kitteln standen vor ihr und blickten missbilligend auf sie herab. Sie flüsterten sich gegenseitig etwas zu und schüttelten dann ihre Köpfe, bevor sie aus dem Zimmer gingen.


Jeden Vormittag zitterte Britta vor Aufregung, weil sie Angst vor der Visite hatte. Ihr Zucker veränderte sich kaum. Für die Ärzte unerklärlich und so wurde Britta verdächtigt, dass sie von anderen Kindern Süßigkeiten essen würde. Dass war für die Ärzte die einzige logische Erklärung. Britta schwor, dass sie nichts Süßes gegessen hatte, doch die Ärzte schauten sie nicht so an, als ob sie ihr das glauben würden.


Britta hatte sich nach der Visite gerade etwas entspannt, als die Tür aufgerissen wurde und eine Schwester ins Zimmer platzte.


«Es ist doch wirklich kein Wunder, dass dein Zucker nicht runtergeht! Den ganzen Tag sitzt du faul und träge im Zimmer rum, anstatt dich zu bewegen!»


Sie knallte ihr die Straßenschuhe vor die Füße.


«Jetzt steh endlich auf und zieh deine Schuhe an. Du kannst raus in den Garten gehen oder die Treppen hoch und runter laufen! Wenn man Zucker hat, muss man sich bewegen, damit der Zucker runtergeht! Da kann man nicht den ganzen Tag nur im Zimmer sitzen!», fauchte die Schwester Britta an.


Britta schaute die Schwester verwirrt und erschrocken an, während sie ihre Schuhe anzog. Woher sollte Britta das denn wissen? Warum hatte ihr das niemand gesagt? Warum war die Schwester so böse zu ihr? Völlig verstört und mit hängendem Kopf verließ sie das Zimmer.


Und Britta lief! Treppe hoch, Treppe runter. Das Krankenhaus verlassen durfte sie nicht. Es war Sommer und wenn es nicht regnete, ging sie in den kleinen Krankenhausgarten. Der kleine Weg war im Kreis angelegt. Eine Runde, zwei Runden, drei Runden, vier ....... So was hatte sie mal im Fernsehen gesehen, wenn die Verurteilten im Gefängnis auf dem Hof im Kreis gehen durften.


Nur auf diesem Rundweg traf Britta nicht auf Mithäftlinge, weil die hier alle im Bett lagen. Ab und zu lief ihr mal ein Arzt oder eine Schwester über den Weg.


In Brittas Leben ging es nur noch um Zucker, Belehrungen und Zurechtweisungen, ob sie sinnvoll waren oder nicht. Brittas Aufgabe sollte sein, diese umzusetzen und sie zu erfüllen, um so Vorwürfe zu verhindern. Da hatten andere Dinge keinen Platz.


Brittas Zuckerwerte wurden durch die Bewegung auch nicht besser und sie fragte sich, warum sie noch länger in diesem schrecklichen Krankenhaus bleiben soll.


Ohne Vorwarnung hatte Britta zum Frühstück eine Schüssel mit Haferschleim auf dem Tablett stehen. Eine graue unappetitliche Masse. Erst dachte sie an ein Versehen und ließ es stehen. Bis eine der Schwestern sie aufforderte, endlich den Schleim zu essen. Britta nahm den Löffel und ließ den Schleim angewidert über den Löffel laufen. Warum sollte sie so was ekliges essen? Was war jetzt schon wieder los?


Nach dem ersten Löffel wusste sie, warum der Schleim diese graue Farbe hatte! Er war mit Wasser gekocht worden. Britta hielt sich die Nase zu und löffelte, so schnell sie konnte, das widerliche Zeug in ihren Mund und schluckte es sofort runter, bis die Schüssel leer war. Die nächsten Schleimschüsseln hatte sie dann am Mittag und am Abend vor ihrer Nase stehen.


Brittas Mutter kam am Nachmittag zu Besuch und Britta sah, dass sie geweint hatte. Ihr Gesicht und die Augen waren knallrot. Sie kam gerade vom Stationsarzt und er hatte für ihre Mutter wohl keine guten Nachrichten gehabt.


«Der Stationsarzt hat mir gesagt, dass du Aceton im Blut hast!», versuchte sie Britta zu erklären, was ihr der Arzt erzählt hatte, und fing wieder zu schluchzen an.


«Durch deine hohen Blutzuckerwerte hat sich Aceton gebildet. Wenn der Blutzucker nicht sinkt, kann das auf Dauer zum Tod führen!»


Jetzt konnte sich ihre Mutter gar nicht mehr beherrschen und brach in Tränen aus. Nachdem Britta sie getröstet hatte, erzählte sie weiter.


«Das Aceton kann man nicht nur durch Blutuntersuchungen feststellen, sondern man kann es auch riechen. Es riechst dann nach Klebstoff!»


Sofort fing ihre Mutter an, an ihr herumzuschnüffeln.


«Jetzt rieche ich das auch! Du riechst total nach Klebstoff!», rief sie entsetzt.


Wurde Aceton festgestellt, läuteten also die Alarmglocken und die sowieso schon karge Diät wurde auf Haferschleim umgestellt. Haferschleim zum Frühstück, Haferschleim zum Mittag und Haferschleim zum Abendessen. Natürlich in Wasser gekocht. Zwischendurch gab es Haferflocken roh mit Orangen- oder Kirschsaft übergossen. Und davon sollte der Zucker runtergehen? Britta hatte keine Ahnung und die Ärzte würden schon wissen, was sie tun!


Die Besuchszeit war nicht schön gewesen, aber schon wieder vorbei. Völlig am Boden zerstört verabschiedete sich ihre Mutter. Britta wusste nicht, wie sie darauf reagieren sollte. Würde sie tatsächlich daran sterben? Und roch sie jetzt wirklich nach Klebstoff?


Britta sah Kinder kommen und gehen, die fast oder bereits schon ganz gesund nach Hause gehen durften. Bei Britta war es anders, als bei Kindern mit an anderen Krankheiten. Sie beneidete die Operierten und die mit Medikamenten behandelt wurden und nach einer oder zwei Wochen nach Hause gehen durften. Gesund und geheilt und die dann ihr Leben wie vorher führen konnten.


Britta war schon froh, wenn es kleine positive Veränderungen gab.


Nun stand der metallene Topf nicht mehr unter ihrem Nachtschrank. Sie durfte jetzt zum Wasserlassen das Zimmer verlassen. Immerhin eine Veränderung. Jetzt standen in der Wäschekammer im Regal große gläserne Krüge mit Maßeinteilungen, auf denen die Namen der «zuckerkranken» Kinder standen.


Also pinkelte Britta ab sofort in den Krug, auf dem ihr Name stand. Sie musste aber auch hier immer damit rechnen, dass eine Putzfrau oder eine Schwester hereinkam, wenn sie gerade ihre Notdurft verrichtete.


Und es war auch hier ganz und gar nicht angenehm überrascht zu werden, während Britta noch in der Luft über diesem Krug hockte.


Die Menge des Urins wurde am Ende des Tages abgelesen und eine Probe ins Labor gebracht, das nicht nur den Zuckergehalt, sondern auch nach anderen Inhaltsstoffen im Urin suchte. Welche das waren, davon hatte Britta keinen Schimmer.


Am nächsten Tag war der Krug wieder leer und Britta durfte ihn den ganzen Tag über wieder neu mit ihrem Urin auffüllen. Es war kein gutes Gefühl, zum Wasser lassen in die Wäschekammer gehen zu müssen. Sie dachte an die Zeit zurück, als sie einfach auf die Toilette gehen konnte, wenn sie musste und sehnte sich diese Zeiten zurück.


Für Britta waren die Widrigkeiten bei der Verrichtung ihrer Notdurft nicht ihr größtes Problem. Die Zuckereinstellung war durch das ganze Drum und Dran lästig und unangenehm. Doch das Allerschlimmste war die Trennung von ihrer Familie. Gefolgt von diesen launenhaften Krankenschwestern und den Ärzten, die jeden Morgen vor ihr standen und sie mit Unwahrheiten überschütteten, mit denen sie Brittas hohe Zuckerwerte erklärten.


Ihren Bruder Jochen hatte Britta seit ihrer Einlieferung nicht mehr gesehen. Ihre Mutter nur an drei Tagen in der Woche zu je einer Stunde und ihren Vater vielleicht am Wochenende. Wenn überhaupt. Am Ende der Besuchszeit musste sie verbergen, wie schwer ihr der Abschied fiel. Gegen die Tränen kämpfend schaute sie ihnen hinterher. Ihr war klar, dass sie die nächsten Tage wieder alleine verbringen musste.


Britta lernte andere zuckerkranke Kinder kennen. Sie waren etwas älter als sie, kamen zur Zuckereinstellung und hatten den Zucker schon seit längerer Zeit. Auch andere Kinder kämpften also täglich mit ihren Zuckerwerten und dem Essen.


Sie unterhielten sich wie Schulkinder, jedoch nicht über Kinderthemen und Schulnoten, sondern über ihre Zuckerwerte.


Britta beobachtete die anderen. Es war also wahr. Auch diesen Kindern konnten die Ärzte nicht helfen und sie mussten krank wieder nach Hause gehen. Sie mussten sogar wiederkommen!


Sie sah, dass diese Kinder zwar auch zuckerkrank waren, aber jeder hatte seine eigenen Probleme damit. Es waren Kinder dabei, die, egal was sie aßen, gute Blutzuckerwerte hatten. Sie bildeten sich ziemlich viel ein, als hätten sie besonders viel dafür getan. Sie blieben nur ein, zwei Tage in der Klinik zur Kontrolle und konnten danach wieder nach Hause gehen.


Es gab Kinder, die sich wie Britta strikt an alle Anweisungen und Regeln hielten. Bei ihnen passten die gespritzten Insulineinheiten und die ausgerechneten Kohlenhydrate überein. Doch sobald das eine oder das andere nicht ganz stimmte, geriet der Blutzucker ins Wanken. Sie wussten, dass ihnen nichts geschenkt wurde und sie für ihre guten Blutzuckerwerte einiges tun mussten. Die Korrektur war unproblematisch und der Klinikaufenthalt etwas länger.


Und dann gab es Kinder wie Britta. Sie hielten sich ebenfalls strikt an alle Anweisungen und Regeln. Doch wie sehr sie sich auch anstrengten und taten, was die Ärzte von ihnen erwarteten und verlangten, ihre Blutzuckerwerte konnten dadurch nicht ins Gleichgewicht gebracht werden. Der Klinikaufenthalt schien unendlich lang zu werden, während die Verzweiflung immer größer wurde.


Wie in der Schule. Es gab die mit den sehr guten Noten, die mit den durchschnittlichen und die mit den schlechten Noten. Es gab die, denen förmlich alles in den Schoss fiel und die, die ständig mehr oder weniger am Kämpfen waren.


Und doch hatten alle diese Kinder was Gemeinsames. Keines von ihnen war übergewichtig! Alle waren sehr schlank!


Britta war mit ihren acht Jahren ein sehr aufmerksames Mädchen. Sie hatte ein sehr empfindsames Gespür für Situationen und Menschen. Sie merkte sehr schnell, dass die zuckerkranken Kinder von den Ärzten und Schwestern anders behandelt wurden, als die Kinder, die andere Krankheiten hatten und von ihnen gesund nach Hause entlassen werden konnten.


Und sie bemerkte auch, dass die zuckerkranken Kinder, die gute Zuckerwerte hatten und bei denen die Blutzuckereinstellung problemlos über die Bühne ging, von den Ärzten und Schwestern, freundlich und respektvoll behandelt wurden. Die Schwestern hatten diesen Kindern gegenüber einem ganz anderen Ton. Und die Ärzte? Die waren von den guten Blutzuckerwerten dieser Kinder sehr beeindruckt und sahen sich dadurch in ihrem ärztlichen Können, Handeln und Tun bestätigt.


Britta fragte sich, was diese Kinder anders machten als sie, denn der Krankenhausaufenthalt dieser «guten Kinder» dauerte keine erfolglosen vier Wochen!


Die Vorstellung, dass sie wohl zu den schlechten Kindern gehörte, verbesserte ihren gesundheitlichen Zustand ganz und gar nicht. Ganz im Gegenteil. Sie fühlte sich noch schlechter. Wie Abfall, dreckig und verdorben.


Ihren Eltern erzählte sie nichts davon, auch weil sie sich schämte. Ihre Mutter brachte zu jeder Besuchszeit ein Geschenk mit. Aber hatte sie das überhaupt verdient? Sie freute sich über die Überraschungen, schließlich war Britta ein Kind, das wie jedes andere, Überraschungen liebte. Aber das alles konnte nicht die Leere füllen, die sich in ihr breit machte.


Die Geschenke konnten ihr die Sehnsucht nach zu Hause nicht nehmen und ihr die Gesundheit nicht zurückgeben.




Kapitel 2


Warum


Brittas Eltern suchten nach Erklärungen und diskutierten lebhaft darüber, wie es sein konnte, dass ausgerechnet die kleine Britta an der Zuckerkrankheit erkranken konnte. Hatte sie zu viel Süßigkeiten gegessen? Wohl eher nicht. Mehr als andere Kinder in ihrem Alter auf keinen Fall. Und so gierig auf Schokolade wie ihr Bruder Jochen war Britta nicht annähernd gewesen. Jochen hatte ihr bei jeder Gelegenheit alles weggegessen. An zu viel Süßigkeiten konnte es in ihrem Fall also nicht liegen.


Dann fiel Brittas Vater ein, dass seine Mutter, als er neun Jahre alt war, mit 28 Jahren an Zucker gestorben war. Damals hatte es nur sehr wenig bis gar kein Insulin gegeben und auf die Ernährung hatte niemand geachtet. Und so hatte seine Mutter weiterhin die Kuchenstücke mit ihren Freundinnen im Café verputzt. Es hatte dann nicht lange gedauert und sie verstarb an den Folgen einer Überzuckerung des Blutes. Das hatte nicht allein an der falschen Ernährung, sondern vor allem an dem fehlenden Insulin gelegen.


«Wahrscheinlich hat meine Mutter die Krankheit an Britta weitervererbt!», vermutete ihr Vater.


Britta hatte ihrem Vater gespannt zugehört und staunte darüber, dass Krankheiten vererbt werden können. Dann war sie wohl krank geworden, weil sie die Krankheit von ihrer Großmutter geerbt hatte? Sie hatte also überhaupt nichts falsch gemacht, sondern Pech gehabt? Aber warum hatte ausgerechnet sie diese doofe Krankheit erwischt? Was war mit Jochen und ihren Cousinen und Cousins? Sie alle hatten dieselbe Großmutter. Warum ausgerechnet sie?


Was war mit ihrer Cousine Effi, die nur ein paar Monate jünger als sie war. Effi hatte starkes Übergewicht. Sie stopfte alles in sich rein, was süß und fett war. Da war auch diese sehr merkwürdige Mampe aus Haferflocken mit Schokoladenpulver, viel Zucker und Milch gewesen. Britta war beim Zugucken schon schlecht geworden. Effi war schon immer sehr pummelig gewesen und wurde von Jahr zu Jahr nicht nur größer, sondern auch breiter. Beim Spielen konnte sie wegen ihres Gewichts schlecht laufen und kam schnell aus der Puste. Auch Effi hatte dieselbe Großmutter, aber ernsthaft krank war sie nicht geworden.


Das Leben mit dieser Zuckerkrankheit war also Brittas Schicksal und nun lag sie mit dieser Krankheit in diesem verhassten Krankenhaus. Was sollte das jetzt werden? Die Situation hier war nicht einfach. Seit sie wieder auf den Beinen war, konnte sie sich auf der Station frei bewegen und sehen, wie die anderen kranken Kinder untergebracht waren.


Die mittleren Zimmer auf dem Gang der Station hatten Glastüren und keine normalen Wände. Sie waren von allen Seiten durch große Glasfenster und den Glastüren ständig einsehbar und man konnte von einem Zimmer in das andere sehen. Wie in einem Großraumbüro, nur dass in jedem Zimmer keine Schreibtische standen, sondern vier Betten.


Die normalen Zimmer, wie das von Britta, hatten in der Tür ein Bullauge. So konnte von außen jeder unbemerkt reinschauen und beobachten, was die Kinder gerade machten. Britta fand es schrecklich, ständig damit rechnen zu müssen, beobachtet zu werden.


Mehrmals am Tag musste Britta durch den Gang mit den Glasfenstern entlang gehen. Sie hörte eine Stimme, die das Wort Zuckerchen rief. Erst reagierte Britta nicht, dann drehte sie sich um und schaute, wer da zum zweiten Mal rief. Eine Schwester stand an einen Türrahmen gelehnt und grinste Britta an. Sie drehte sich weg und ging weiter.


«Hey, Zuckerchen komm her! Ich brauche noch was von deinem süßen Blut!»


Meinte sie Britta mit dieser Bezeichnung? Obwohl sie ihren Namen kannte?


Britta blieb wieder verwundert stehen und schaute noch mal zu der Schwester.


«Ich?», fragte Britta.


«Ja du!», antwortete die Schwester.


Britta blieb wie angeschossen stehen und spürte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten. Warum rief die Schwester sie mit dieser Bezeichnung? Sie fühlte sich hilflos und ausgeliefert.


Einige der Kinder aus den Glaszimmern hatten es auch gehört. Es dauerte nicht lange und die Kinder riefen Britta «Hallo Zuckerchen» oder «He, Zuckerchen» zu. Sie lachten und kicherten ihr hinterher und klopften dabei an die Scheiben.


Britta war wütend und fühlte sich schlecht. Sie lief so schnell sie konnte mit gesenktem Kopf an den Glaszimmern vorbei. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Doch dann nahm sie ihren ganzen Mut zusammen und schrie so laut sie konnte.


«Lasst mich endlich in Ruhe!»


Als die Schwestern sie schreien hörten, schimpften sie Britta aus.


«Was fällt dir ein hier so rumzuschreien? Du bist hier in einem Krankenhaus! Hier wird nicht rumgeschrien! Hier sind alle krank und brauchen absolute Ruhe!»


Als Britta in ihrem Bett lag und weinte, betete sie.


«Bitte, bitte lieber Gott mach, dass meine Eltern mich hier endlich rausholen! Bitte, bitte!»


Doch als sie ihrer Mutter erzählte, wie die Schwestern und die Kinder sie genannt hatten, lachte sie nur.


«Das ist doch nett. Nimm das doch nicht so ernst. Die meinen das doch nicht böse!»


Britta fühlte sich von ihrer Mutter im Stich gelassen und von den Schwestern und Kindern verspottet.


Britta hatte ein ungutes Gefühl, wenn sich ihre Mutter und der Arzt alleine im Arztzimmer über sie unterhielten. Was wurde da geredet? Worüber sprachen sie?


Wenn ihre Mutter anschließend aus dem Arztzimmer kam und mit einem betrübten Gesicht die Tür wieder hinter sich schloss, konnte das wohl nichts Gutes bedeuten. Sie hatte Tränen in den Augen und Britta traute sich nicht zu fragen, was er ihr gesagt hatte.


Zuerst redete sie mit Brittas Vater und dann erfuhr Britta von ihm, in seiner problemüberspielenden Art, dass sie dieses Hotel noch weiter beehren musste, was seiner Meinung nach ja nicht so schlimm sein konnte. Dann wollte er ihr weiß machen, wie froh er wäre, wenn er sich mal für ein paar Wochen in ein Krankenhaus legen dürfte. Britta wusste, dass das eine Lüge war und er ihr nur etwas vormachte.


Britta war unsicher. Was sollte diese Geheimniskrämerei? Ihre Mutter hatte doch bestimmt auch noch über andere Dinge mit dem Arzt gesprochen. War es im Grunde nicht egal, wie viel Zucker sie im Blut hatte? Und wenn die Ärzte ihr nicht helfen konnten, was sollte sie dann noch hier?


Dann die Visiten mit den vielen Ärzten, die Britta immer noch keine Hoffnung auf Entlassung machten. Die standen vor ihr und schüttelten nur ungläubig ihre Köpfe und gaben ihr das Gefühl, schuldig zu sein. Nur an was? Sie aß doch nur das, was ihr vorgesetzt wurde! Sie ließ alles über sich ergehen, was von ihr verlangt wurde und wurde dann von den Ärzten und Schwestern behandelt, als wäre sie eine unbelehrbare schlechte Schülerin mit den miesesten Noten.


Ständig wechselten die Schwestern und selten war eine Nette dabei. Für die schlecht gelaunten war Britta das perfekte Opfer, um sie ausleben zu können. Durch ihre schlechten Blutzuckerwerte wurde Britta zur Außenseiterin und der Ton ihr gegenüber noch schärfer und barscher.


«Kannst du nicht endlich von alleine ins Labor gehen ohne, dass man dich daran erinnern muss? Und iss endlich dein Essen auf, ohne dass man dich tausendmal dazu auffordern muss! Und gewöhne dir auch endlich an, zum Spritzen ins Behandlungszimmer zu kommen! Es gibt hier noch andere kranke Kinder!»


Egal, was und wie Britta etwas tat, es passte den Schwestern nicht. Je länger sie bleiben musste, umso grantiger wurden die Schwestern, weil sie ihnen lästig war.


Durch die ständigen Blutzuckerkontrollen kam sie sich vor, als würde sie in einer Dauerprüfung feststecken, die Dauerstress verursachte. Fiel die Prüfung schlecht aus, wurde gemutmaßt, was sie falsch gemacht oder dass sie sich wohl nicht genug angestrengt hatte. Und der miese Umgang gab ihr dann den Rest. Niemand bemerkte, wie sehr ihr der lange Aufenthalt zu schaffen machte und ihren seelischen Zustand verschlechterte.


Angst vor Spritzen


Endlich gab es einen Hoffnungsschimmer! Damit Brittas Hoffnung in Erfüllung gehen konnte, musste jemand ihr auch zu Hause die regelmäßigen Insulinspritzen geben. Und dieser jemand war ihre Mutter. Ihr Vater hielt sich aus solchen Sachen lieber raus.


Ihre Mutter hatte panische Angst davor, ihrer Tochter in die Oberschenkel stechen zu müssen. Für Britta war das Stechen jeden Tag mal mehr und mal weniger schmerzhaft. Sie hielt die Luft an und biss die Zähne zusammen, als sie sah, wie die Nadelspitze auf sie zukam. Sie konnte vorher nicht wissen ob die Stelle, in die die Nadel eindringen wird, einen Nerv erwischt oder nicht. Damit ihre Mutter nicht noch mehr Angst bekommt, sagte Britta nichts, auch wenn ihr vor Schmerz fast die Tränen kamen.


Jetzt kam Brittas Mutter nicht nur zu den festgelegten Besuchszeiten, sondern jeden Morgen zu den Spritzzeiten.


Von der Stationsschwester musste sie nun das Spritzen lernen. Diese große ältere, grauhaarige Frau in ihrer langen schwarzen Schwesterntracht und der großen Haube auf dem Kopf, hatte auf dem ersten Blick sehr angsteinflößend ausgesehen. Doch nach kurzem Kennenlernen hatte Britta bemerkt, was für eine warmherzige und einfühlsame Schwester sie doch war. Sogar die netteste von allen. Konnte sie ihr Vertrauen? Britta hatte das Gefühl, dass sie der einzige Mensch war, der sie versteht. Sie strahlte Ruhe aus und zeigte ihrer Mutter geduldig die Handhabung der Spritze.


Bei ihren ersten Versuchen zitterten ihrer Mutter so sehr die Hände, dass sie die Spritze fallen ließ. Schon ein paar Tage später war das Spritzen fast schon zur Routine geworden. Sie stach Britta die Nadel in den Oberschenkel, obwohl sie manchmal noch zögerte. Aber es half nichts, ihr musste auch zu Hause das Insulin gespritzt werden.


Als die Schwester feststellte, dass ihre Mutter das Spritzen nun sicher beherrschte, warf Britta ihrer Mutter flehende Blicke zu. Sie reagierte schnell und ließ eine Nadel fallen. Dann zitterte ihre Hand und täuschte Unsicherheiten vor. Hoppla. Na gut, dann musste sie eben weiterhin zum Spritzen kommen. So hatte Britta weiterhin jeden Morgen einen Grund sich zu freuen und der Tag ging etwas schneller vorbei. So konnte sie sogar den lästigen und unangenehmen Stechereien etwas Positives abgewinnen.


Die Stationsschwester machte Britta etwas Hoffnung.


«Es besteht die Möglichkeit, dass der Zucker wieder weggeht, wenn du in die Pubertät kommst. Durch die Hormonumstellung kann es sein, dass deine Bauchspeicheldrüse wieder mit der Insulinproduktion anfängt! Dann wärst du wieder völlig gesund.», erzählte sie.


Wenn das stimmen sollte, dann wäre Britta die Zuckerkrankheit in ein paar Jahren wieder los. Ein Hoffnungsschimmer für ihre Zukunft?




Kapitel 3


Das musst du und das darfst Du nicht


Die Zeit im Krankenhaus zog sich wie Kaugummi. Immer wieder dieselben Untersuchungen. Immer wieder dieselben schlechten Blutzuckerwerte. Und immer wieder die missbilligenden Gesichter der Ärzte und Schwestern, weil sich die Werte nicht auf das Niveau einpendelten, wie sie es erwarteten. Britta hatte es so satt.


Von einer optimalen Einstellung konnte keine Rede sein. Trotzdem war es endlich soweit und Britta wurde nach Hause entlassen!


Die sehr umfangreichen Entlassungsunterlagen hatte die Stationsschwester zusammengestellt, damit Britta mit der Behandlung auch zu Hause weiter machen konnte. Ungeduldig und zappelig saß Britta im Stationszimmer und konnte es kaum erwarten, von ihren Eltern abgeholt zu werden.


Die Stationsschwester übergab die Unterlagen an ihre Mutter und wandte sich mit mahnenden Worten Britta zu.


«Du musst den Diätplan und die Esszeiten unbedingt einhalten! Die Insulinspritzen gibt dir deine Mutter, wie wir vereinbart haben! Du musst unbedingt die Sonne meiden, um zu verhindern, dass dein Zucker weiter ansteigt! Dann musst du auf deine Füße aufpassen! Die Fuß- und Fingernägel dürfen nur nach dem Baden geschnitten werden, dann sind sie weicher und die Verletzungs- und Infektionsgefahr wird dadurch verringert. Barfuß herumlaufen ist streng verboten! Jetzt im Sommer musst du dich unbedingt vor Mücken in acht nehmen, weil die Zuckerkranke wegen ihres süßen Blutes besonders gerne stechen. Du musst immer aufpassen, dass du dich nicht verletzt, weil dein Immunsystem und deine Wundheilung durch den Zucker stark gestört sind. In den Unterlagen kannst du alles nachlesen.»


Zuerst hatte Britta zugehört und war über die vielen Vorschriften erschrocken. Doch ihre Gedanken waren schon woanders. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie solche Probleme bekommen könnte.


Schnell gab Britta der Stationsschwester die Hand, bevor sie noch mehr Anweisungen gab, und verließ noch schneller das Zimmer. Als sich ihre Eltern verabschiedeten, hörte sie die Schwester weiter reden.


«Britta wird bestimmt bald wiederkommen müssen, um ihren Zucker wieder neu einstellen zu lassen!»


Britta zuckte nur kurz zusammen, denn jetzt ging es erst mal nach Hause! Mit schnellen Schritten steuerte sie auf den Stationsausgang zu und rannte, so schnell sie konnte, die Treppe runter. Dann stemmte sie die für sie viel zu große und schwere Tür zur Freiheit auf. Sie hatte ihre Eltern gar nicht mehr beachtet und wunderte sich, dass sie noch nicht hinter ihr waren. Endlich kamen auch sie durch die Tür. Gemeinsam stiegen sie ins Auto und fuhren endlich los. Britta war froh, als sie das Krankenhaus nicht mehr sehen konnte.


Sie hatte ganz vergessen, wie bunt die Welt draußen ist. Wochenlang hatte sie nur weiße Wände und weiße Betten gesehen. Jetzt war sie gespannt, was sich nach den sechs Wochen Krankenhaus alles verändert hatte.


Willkommen zu Hause


Ihre Mutter hatte während ihrer Abwesenheit alle Leute über Brittas Krankheit informiert. Die Nachbarn, die Gäste in der Gaststätte, Brittas Lehrer und Klassenkameraden, die Verwandten und Bekannten. Alle wussten Bescheid! Alle wussten jetzt, dass Britta zuckerkrank ist und sie ihrer Tochter jetzt die Insulinspritzen geben muss! Alle wussten jetzt auch, was ihre Mutter ab jetzt wegen ihr alles machen muss. Jetzt, wo Britta wieder zu Hause ist.


So wunderte Britta sich nicht, dass das Willkommen für sie eher bescheiden ausfiel.


Wenn sie gesund nach Hause gekommen wäre, hätte es vielleicht sogar eine Willkommensfeier gegeben. Aber so? Es gab ja nichts zu feiern oder sollte es jetzt für sie eine Zuckerparty geben? Dafür überraschte ihre Mutter sie mit ganz anderen besonderen Sachen.


Spritzenbehälter aus Metall
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Nadeln mit Metallkanüle
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«Sieh mal, was alles für dich auf der Kommode im Wohnzimmer steht!»


Britta hängte gerade ihre Jacke an die Garderobe. Vielleicht doch ein Willkommensgeschenk? Misstrauisch ging Britta ins Wohnzimmer in Richtung Kommode, auf der sonst immer die Geburtstagsgeschenke für sie und Jochen aufgebaut wurden. Sie starrte auf die Sachen und musste schlucken. Zuerst stach ihr die große, braune und dickbauchige Glasflasche mit dem Etikett -Reiner Alkohol- ins Auge. Daneben standen viele Sachen, die sie vom Krankenhaus kannte.


«Wir haben das alles extra für dich besorgt. Schau hier, in dem Metallbehälter ist die Spritze drin und wenn man daneben die Klappe öffnet, sind darunter die Nadeln eingehängt. Unten kann man den Alkohol einfüllen und durch den Schraubdeckel ist alles dicht verschlossen! Und hier, in dieses Glas füllt man den Alkohol, dann schraubt man den Deckel wieder drauf und wenn man einen Wattebausch draufdrückt, dann saugt der sich mit Alkohol voll.», erklärte ihre Mutter begeistert.


Britta sah auf die große mit Watte gefüllte Tüte und entdeckte die Ersatznadeln aus Metall in zwei verschiedenen Stärken. Sogar an eine Ersatzspritze hatten sie gedacht.


«Hier guck! Einen ganz neuen kleinen Stieltopf mit Deckel habe ich auch extra gekauft!»


Ihre Mutter hob den Topf in die Höhe.


«Und ein neues Baumwolltaschentuch, damit die Teile beim Auskochen nicht so klappern und kaputt gehen!»


Britta stand da und starrte immer noch auf die Sachen. Sollte sie sich jetzt freuen und bedanken?


«Schön.», presste sie unsicher durch ihre Zähne.


Zu Brittas Verwunderung hatte sich ihre Mutter Hilfe organisiert. Morgens kam jetzt eine Gemeindeschwester und wann immer ihre Mutter Unterstützung brauchte, konnte sie gerufen werden. Sie ließ sich von ihr noch mal in die Welt der Spritzen einführen und Britta fragte sich warum? Sie hatte das Spritzen im Krankenhaus gelernt und es hatte funktioniert. Doch es war wohl auch besser so, denn sie zitterte wieder, wenn sie Britta in den Oberschenkel stechen musste. Bei dem Anblick fühlte sich Britta auch nicht gut und sicher. Oder wollte sie auf diese Weise nur die Aufmerksamkeit der Schwester ergattern?


Es war für Britta sehr ungewohnt ständig auf die Uhr sehen zu müssen, damit sie die Zeiten für die Spritzen und das Essen nicht verpasste. Ihre Mutter wollte ab jetzt genau wissen wo sie hingeht, was sie tut, und sie wurde von ihr intensiv beobachtet. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie unangenehm das für Britta war. Ständig folgte sie ihr und ihre Blicke klebten wie Tattoos auf ihrer Haut.


Die ständigen Kommentare von ihr gingen Britta ebenfalls auf die Nerven. «Das darfst du nicht! Du musst jetzt aber…! Geh nicht zu weit und zu lange weg! Denk an die Spritze! Denk dran, dass du gleich essen musst!»


Und wenn Britta keinen Hunger hatte, lief ihre Mutter ihr mit dem Essen hinterher. «Du musst jetzt aber was essen!»


Die ständigen Ermahnungen und Zwänge waren kaum zu ertragen und erinnerten sie an die fürchterliche Zeit im Krankenhaus. Was Britta jetzt ertragen musste, war auch fürchterlich, nur anders. Und wie lange sollte das jetzt so weitergehen?


Egal mit was Britta gerade beschäftigt war, sie musste es unterbrechen. Entweder weil sie wieder Essen musste oder ihre Mutter wissen wollte, wie es ihr geht und sie ihr dann an die Stirn fasste. Ihr Blick und ihr Gesichtsausdruck, gaben Britta dann den Rest.


Bevor Britta am Nachmittag eine Freundin besuchen wollte, redete ihre Mutter auf sie ein.


«Du darfst aber nur gehen, wenn du mir versprichst vor vier wieder zu Hause zu sein. Du weißt, dass du dann wieder essen musst!»


Ihre Mutter stresste mit ihrer Ängstlichkeit und ihrem Überwachungszwang bestimmt nicht nur Britta, sondern auch sich selbst.


Seit Britta zu Hause war, drehte sich alles um Essen, Spritzen, Pünktlichkeit, Bewegung, wo sie ist, was sie tut und wie sie es tut. Nichts war mehr wie vorher.


In der Schule dagegen war fast alles normal und ihre Mitschüler freuten sich, als Britta wieder an ihrem gewohnten Platz saß. Sie fragten sie nicht, wo sie so lange gewesen war und es fühlte sich an, als wäre sie gar nicht weg gewesen. Und genau das tat ihr gut. Sie sah nicht aus, als wäre sie krank oder krank gewesen.


Nur etwas verwundert schauten ihre Mitschüler, als die Klassenlehrerin verkündete, dass Britta mitten im Unterricht um 11 Uhr essen muss und sogar die Erlaubnis dafür bekam. Für ihre Mitschüler war es kein Problem, nur Britta fühlte sich nicht wohl dabei. Es war ihr unangenehm, wenn sie das abgewogene Brot und das Obst in der Stille des Unterrichts auspacken musste.


Kam es wirklich so genau darauf an, ob sie das Brot vor oder nach dem Unterricht essen würde, statt mitten im Unterricht? Was sollte das überhaupt? Das Einhalten der Esszeiten nützte sowieso nichts.


Doch Britta hatte die Rechnung ohne ihre Mutter gemacht. Eine Woche später erkundigte sie sich bei Brittas Lehrerin, ob sie wirklich brav und pünktlich um elf Uhr ihr Essen gegessen hatte. Ihre Mutter hatte große Ähnlichkeit mit den Schwestern im Krankenhaus! Und das Essen sah auch nichtbesser aus! Abgewogen, abgeschnitten und das trockene Brot karg mit Käse oder Wurst belegt.


Britta beneidete ihre Mitschüler, die gut belegte, ganze Brotscheiben und Obst in ihren Schultaschen mitbrachten, die sie in den Pausen verdrücken konnten.


Britta war ihr Essen peinlich. Sie fühlte sich wie eine Außenseiterin, auch weil sie die Süßigkeiten, die sie von ihren Mitschülern angeboten bekam, ablehnen musste.


Noch ungenießbarer war ihr Schulbrot im Sommer. Das bei starker Hitze noch trockenere Brot mit dem Käse und der Wurst, bog sich dann bereits nach kurzer Zeit nach oben. Sie kaute lange und würgte es dann runter.


Für die anderen Schüler gab es Milch und Kakao zu trinken. Für Britta gab es nichts. Sie durfte beides nicht. Entweder musste sie warten, bis sie wieder zu Hause war oder sie trank das Leitungswasser aus dem Wasserhahn im Klassenzimmer oder der Schultoilette.


Britta fühlte sich anders als vor der Einlieferung ins Krankenhaus. Minderwertig und allein gelassen mit ihren durch die Krankheit entstandenen Problemen. Zum Glück bemerkten ihre Mitschüler das nicht. Sie gaben Britta mit ihren eigenen alltäglichen Problemen und ihrer Wildheit das Gefühl, zu ihnen zu gehören und ein normales Kind zu sein.


Gäbe es da nicht noch die eigentlich so selbstverständlichen Rituale, über die auch Britta bisher nie nachgedacht hatte. Die Abstecher nach der Schule mit ihren Freundinnen in die Bäckerei.


Alle drängten sich an die Theke und drückten sich an der Scheibe die Nasen platt. Sie diskutierten im aufgeregten Durcheinander darüber, was sie sich für eine leckere Süßigkeit kaufen werden. Sollte es eine der langen Schaumwaffeln sein oder ein Baiser aus Eiweiß und Zucker, der beim Reinbeißen so schön krachte und zerbröselte? Oder vielleicht doch lieber ein Eclair, ein Mohrenkopf mit weißer Schokolade, eine Traubenzuckerkette oder ein mit Zucker überzogenes Hefestück? Die Auswahl schien grenzenlos zu sein.


Und jetzt?


Jetzt stand Britta nicht mehr mit den anderen vor der Theke! Jetzt blieb sie an der Eingangstür stehen! Sie sah den anderen dabei zu und versuchte, sich ihre Traurigkeit nicht anmerken zu lassen, weil sie nicht mehr mittendrin sein durfte.


Vorgeführt


Britta saß am Wohnzimmertisch und war intensiv mit ihren Hausaufgaben beschäftigt. Sie wunderte sich wie schnell es passieren konnte, dass sie sich unwohl fühlte. Erst sah sie alles klar und sie war voller Energie. Von einem Moment zum anderen bekam sie das Gefühl, als würde ihr die Energie aus ihrem Körper fließen. Sie fühlte sich schlapp, zittrig und konnte sich nicht mehr auf das, was sie gerade tat, konzentrieren.


Es fühlte sich wie damals an, als sie im Krankenhaus lag und an diesem Tropf hing und nichts zu essen bekam, obwohl sie so gierig auf Essen gewesen war. Warum war das denn immer noch so?


Während Britta darüber nachdachte, spürte sie, wie ihre Kleidung nass wurde. Das war aber kein Schwitzen, weil sie sich stark angestrengt hatte. Nein, dieses Schwitzen fühlte sich anders an. Ihr war kalt und sie zitterte nicht nur, weil ihr der kalte Schweiß ihre Kleidung durchnässte. Auch nicht, weil der Raum kalt war, sondern dieses Zittern kam von innen heraus.


Britta wusste nicht, was mit ihr los war und sie konnte es auch nicht verhindern. Ihr Herz raste und das Reden fiel ihr schwer. Sie hatte das Gefühl, als hätte sich eine Glocke über ihren Kopf gestülpt und sie fühlte sich mit allen ihren Gedanken, die intensiver wurden, völlig allein.


Plötzlich hörte sie Stimmen und ganz langsam löste sich die Glocke von ihrem Kopf. Sie kannte die Stimme. Es war die Stimme ihrer Mutter, die immer wieder schrie: «Ei, Britta, ei was machst du denn für Sachen!»


Oh nein, dachte Britta. Sie wollte etwas sagen, aber ihr war so kalt und sie zitterte so stark, dass niemand sie verstehen konnte. Sie bemerkte, dass sie mit ihrem Kopf auf ihren Büchern und Heften lag. Sie hob den Kopf und bemerkte, dass sie einen sehr süßen Geschmack im Mund und starken Durst hatte. Ihre Mutter redete immer noch laut auf sie ein. Sie sah ihren Vater, der eine Tasse in seiner Hand hielt und versuchte, ihr die süße Flüssigkeit einzuflößen. Als die Kraft in Britta zurückgekehrte fragte sie, was denn passiert ist. Ihre Mutter stand mit hochrotem Kopf und völlig aufgelöst vor ihr.


«Du hattest einen Insulinschock. Wir mussten dir Läuterzucker einflößen, weil du plötzlich bewusstlos warst. Du hast uns einen riesen Schreck eingejagt! Ich hatte solche Angst um dich! Ich zittere immer noch!»


Britta hörte ihre Mutter, doch was sollte sie dazu sagen? Sie fühlte sich besser aber immer noch sehr merkwürdig. Ihr war kalt und schwindelig. Sie zitterte noch immer, war müde und fühlte sich wie erschlagen. Sie brauchte was zu trinken und sie musste sich hinlegen und schlafen.


Durch die nassen Kleidung fror und zitterte sie immer noch. Endlich brachte ihre Mutter trockene Kleidung und ein großes Handtuch. Endlich wurde ihr wieder warm. Sie legte sich auf die Couch zurück und deckte sich mit einer Decke zu.


Was war das denn? So was wollte sie nie wieder erleben.


Neu war auch, dass sie einmal in der Woche zum Blutabnehmen gehen musste. Diese Blutzuckerwerte waren auch nicht besser als die im Krankenhaus. Nur, dass sich der Wert auf eine Blutzuckermessung in der Woche beschränkte und Britta an den restlichen Tagen ihre Ruhe hatte. Die hohen Blutzuckerwerte dazwischen bemerkte deshalb keiner, nur die niedrigen machten sich offensichtlich bemerkbar. Der gerade noch zu hohe Wert konnte einige Minuten später schon auf dem Weg nach unten sein. Seitdem hatte Britta das inzwischen bekannte Problem mit dem viel zu niedrigen Zucker und sie musste dann mit den sonst streng verbotenen Sachen, dagegen ankämpfen. Was für eine bescheuerte Krankheit!


Brittas Diätplan und das verabreichte Insulin passten nicht zu ihrem Tagesablauf. Sie merkte meistens in der letzten Unterrichtsstunde, dass sie wieder zu schwitzen anfing und ihr zittrig wurde. Erst begriff sie nicht gleich, was mit ihr los ist, weil sie die Anzeichen noch nicht sofort erkannte. Das hätte ihr aber auch nichts genützt. Wenn sie es bemerkte, konnte sie nichts dagegen tun, weil sie weder Essen übrig, noch Zucker dabei hatte. Britta kannte sich nicht genau aus und traute sich nicht, was zu sagen.


Schon wieder hatte Britta während der letzten Schulstunde Heißhunger und endlich schrillte die Schulglocke. Sie schnappte sich ihre Schultasche und der Hunger trieb sie nach Hause. So schnell sie konnte lief sie die Schultreppe runter. Britta hatte nur noch das eine Ziel! Sie wollte so schnell wie möglich nach Hause! Dort gab es was zu Essen und dort konnte sie sich endlich was in ihren Mund stopfen. In ihrer Schultasche war nichts mehr, denn mehr stand schließlich nicht auf ihrem Plan!


Süßigkeiten waren für Britta streng verboten und niemand kam auf die Idee, ihr Zucker oder Traubenzucker für solche Fälle mitzugeben.


Und so rannte sie weiter! Schweiß stand ihr auf der Stirn und sie merkte, wie ihre Kleidung nasser und sie immer schwächer wurde. Sie spürte ihre Beine weicher werden und sie sich inzwischen wie Gummi anfühlten. Ihre Kraft ließ nach! Sie hatte nur diese eine Chance! Sie musste schnell zu Hause ankommen.


Brittas Freundin Paula rannte mit ihrer Jacke hinter ihr her. Sie wusste nicht, was mit Britta los war. Aber auch Paula hatte nichts mehr zu essen dabei gehabt.


Sie lief so schnell sie konnte und wie in Trance weiter. Der Weg nach Hause schien unendlich zu sein.


Als Britta endlich mit starkem Unterzucker und völlig erschöpft zu Hause ankam, roch es bereits nach Essen.


Der Bierlieferant saß am Tresen und hatte sich anscheinend schon eine ganze Zeit mit ihren Eltern unterhalten. Anscheinend auch über ihre Zuckerkrankheit. Ihre Eltern schienen dieses Mal nicht besonders aufgeregt zu sein, als sie sahen, wie geschwächt und unansprechbar Britta nach Hause gekommen war.


Völlig in sich gekehrt und fixiert darauf, dass ihre Mutter ihr gleich einen Teller mit Essen auf den Tisch stellen wird, setzte sich Britta an den großen runden Tisch. Für Sie fühlte sich dieser Hunger nicht wie sonst an. Er zog wie ein Schmerz durch ihren ganzen Körper.


Ihr Zustand schien für ihre Eltern nicht besonders beachtenswert zu sein. Jedenfalls nicht in Gegenwart des Bierlieferanten. Seelenruhig stellte ihre Mutter endlich den von Britta sehnsüchtig erwarteten Teller auf den Tisch. Sie nahm schnell die Gabel in ihre vor Hunger zitternde Hand. Ohne zu zögern, nahm ihr Vater ihr sofort die Gabel weg. Genauso schnell riss Britta ihm die Gabel wieder aus der Hand.


Sie wollte gerade mit dem Essen anfangen, als ihr Vater ihr wieder die Gabel aus der Hand riss.


Britta konnte es erst nicht glauben. Warum tat er das? Ihr Vater wusste doch, was mit ihr los war. Sie krallte sich die Gabel zurück, um sich wieder auf das Essen zu konzentrieren.


Ihr Vater unterhielt sich weiter mit dem Bierlieferanten und nun verstand Britta, worum es bei dem Gespräch zwischen ihnen ging.


Ihr Vater erklärte ihm, warum Britta so gierig auf das Essen war, und führte ihm weiterhin vor, wie Britta in diesem Zustand darauf reagierte und nahm ihr immer wieder die Gabel weg.


«Siehst du, sie hat jetzt nicht mehr viel Zucker im Blut! Deshalb will sie jetzt unbedingt was essen! Wenn sie jetzt nichts zu essen bekommen würde, dann würde sie bewusstlos werden!»


Britta schnappte sich die Gabel und ihr Vater nahm sie ihr wieder weg. Sie hatte in ihrer Situation keine andere Wahl, als sich die Gabel wieder zurückzuholen. Als er endlich damit aufhörte, schlang Britta das Essen in sich rein und sie merkte, wie die Energie in ihren Körper zurückkam.


«Siehst du, wie gierig sie jetzt auf das Essen ist und es runter schlingt? Sie hat jetzt Heißhunger, weil der Zucker immer weiter nach unten geht!»


Ihre Mutter hatte nur daneben gesessen und nichts gegen die Vorführung ihres Mannes unternommen. Sie hatte zugesehen und ihr eigenes Essen gegessen.


Während der ganzen Zeit hatte Brittas Kopf im Sparmodus funktioniert, der sich dann nur noch auf das Wesentliche um sie herum konzentriert hatte. Sie war dadurch auf das Essen, das sie dringend brauchte und auf die Handlungen ihres Vaters fixiert gewesen. So war ihr gar nicht bewusst gewesen, was er mit ihr gemacht hatte und was das für eine herabwürdigende Tat gewesen war.


Erst als Britta wieder klar denken konnte, wurde ihr bewusst, was ihre Eltern getan hatten und sie schämte sich. Was musste jetzt der Bierlieferant von ihr denken? Er belieferte ihre Eltern schon seit Jahren und sie war ihm schon oft begegnet. Auch im Ort. Es war wohl besser, ihm in Zukunft aus dem Weg zu gehen, beschloss Britta peinlich berührt.


Sie verstand das Verhalten ihrer Eltern nicht. Ihre eigenen Eltern! Sie sollten doch zu ihr halten und sie vor Demütigungen schützen und sie bei der Bewältigung ihrer Krankheit unterstützen!


Warum taten sie dann so was? War sie ihnen egal? Machten sie sich keinen Kopf darum, was Britta fühlte und wie sie die Veränderungen verkraftete? Überlegten sie denn nicht, dass es für sie auch nicht einfach war?


Und dann musste sie ausgerechnet mit dieser Erkrankung in einer Gaststätte aufwachsen! Täglich die verschiedensten Gerüche, die bis in die Wohnung zogen. Bis in die Nacht roch es nach Essen, das sie nicht mehr essen durfte. Und die Getränke, die sie sonst getrunken hatte und nun auch nicht mehr trinken durfte. Auch die waren weiterhin und in Massen ständig präsent. Für Britta aber tabu!


Für ihre Eltern war die Gaststätte die ideale Lösung gewesen. Doch für Britta und Jochen war das kein normales Umfeld. Egal ob mit oder ohne funktionierender Bauchspeicheldrüse! Waren diese Leute wirklich ihre Eltern?


Britta war am Boden zerstört und ließ ihre Wut an ihren Puppen aus. Sie riss und zerrte an ihren Haaren, beschimpfte sie und schmiss sie an die Wand. Während sie das tat, fühlte sie sich gut. Doch danach ging es ihr noch schlechter. Sie fühlte sich schrecklich, schuldig, schlecht und ihre Puppen taten ihr leid.


Ein Geschenk


Viel wusste Britta immer noch nicht über die Zuckerkrankheit, die ihr Leben so sehr verändert hatte. Beim Arzt hatte sie aufgeschnappt, dass die Krankheit auch Jugenddiabetes genannt wurde. Also schaute sie im Lexikon ihrer Eltern nach. Dort stand was von Zuckerruhr.


Igitt, dachte sie, ich habe die Ruhr. Angewidert klappte sie das Lexikon schnell wieder zu.


Bei jedem Termin beim Hausarzt war ihre Mutter dabei. Britta saß daneben, während die beiden sich über ihre Zuckereinstellung und den Problemen damit unterhielten. Letztendlich kamen beide zu dem Ergebnis, dass Britta an ihrem Verhalten was ändern muss, um die Blutzuckerwerte zu verbessern. Sie waren sich einig, dass Britta unbedingt ein Springseil braucht, damit sie auch bei schlechtem Wetter genügend Bewegung hat.


Zuerst hatte sie sich über ihr neues Springseil gefreut und probierte es gleich aus. Sie hatte Spaß daran, verschiedene Springtechniken auszuprobieren und sie wurde immer besser und schneller.


«Bist du heute schon mit deinem Springseil gesprungen?», fragte ihre Mutter. «Du musst das mehrmals am Tag machen, sonst nützt das nichts! Ich habe dir das Springseil nicht gekauft, damit es die ganze Zeit nur herumliegt. Davon geht dein Zucker nicht runter!»


Um ihrer Mutter zu zeigen, was sie schon alles kann, nahm Britta das Seil und führte es ihr vor. Dann schaute sie stolz und erwartungsvoll ihre Mutter an.


«Schön», sagte sie knapp, «das ist aber viel zu kurz. Du musst viel länger springen, damit der Zucker runtergeht! So wird das nichts!»


Britta sprang lustlos weiter. Als ihre Mutter außer Sichtweite war, schmiss sie das Springseil in die Ecke.


Ihre Eltern interessieren sich nur für Brittas Zuckerwerte, aber nicht für die Behandlung ihrer Krankheit und schon gar nicht für Britta. Deshalb wussten sie auch nur das Nötigste und das, was die Ärzte ihrer Mutter erzählten. Das Bücherregal im Wohnzimmer war zwar reichlich mit Büchern gefüllt, doch ein Buch über Brittas Erkrankung war nicht dabei. Für ihre Eltern war es wichtig Bücher zu besitzen, die Themen waren egal.


Immerhin befolgten Brittas Eltern den Vorschlag aus einer Zeitungsanzeige und abonnierten für sie das Diabetesjournal. Für ein Kind in Brittas Alter, eine nicht besonders schöne Lektüre. Britta hatte viele Fragen, aber nicht alle drehten sich um die Zuckerkrankheit. Es interessierte sie schon, warum sie nicht alles essen durfte, grammgenau abgewogen werden musste und sie sich nicht einfach sattessen konnte. Und was es mit dem Einstellen des Blutzuckers und dem Insulin eigentlich auf sich hatte.


Vielleicht konnte das Journal diese Fragen beantworten? Misstrauisch fasste Britta die neueste Ausgabe mit spitzen Fingern an. Sie blätterte und las die Überschriften, die nichts Gutes versprachen. Sie starrte auf Bilder, die vom Zucker geschädigte schwarze Füße zeigten, erblindete Leute und nicht heilen wollende Wunden.


Doch um über diese merkwürdige Zuckerkrankheit etwas zu erfahren, musste sie sich überwinden und dazu zwingen einige Artikel zu lesen. Auch wenn ihr dabei übel wurde und es ihr anschließend nicht gut ging.


In einem der Artikel wurden sämtliche Spätschäden aufgezählt und beschrieben, die durch den Zucker früher oder später entstehen werden. Im nächsten wurde den Lesern vermittelt, wie lebenswert und normal das Leben, trotz aller Widrigkeiten mit und durch diese Krankheit, sein kann. Und in einem weiteren wurden die Bedingungen, die man dafür erfüllen muss, genau erklärt.


Britta war entsetzt über die Beschreibungen und Bilder. Das war kein Journal, das war der Horror. Wird so ihre Zukunft aussehen? Ihr Leben hatte noch nicht mal richtig angefangen! Oder waren das alles nur Drohungen? Das Journal machte ihr Angst! War das Absicht, damit sie ihr Leben vor Angst ganz nach der Krankheit ausrichten wird? Sollte sie sich das ab jetzt jeden Monat antun?


Britta beschloss, das Journal nie mehr anzufassen. Sie wusste jetzt mehr, als sie wissen wollte, und alles andere machte ihr nur Angst.


Und Angst brauchte sie nicht! Ab sofort beachtete sie das Journal nicht mehr! Sobald ihre Mutter die neue Ausgabe auf ihr Bett gelegt hatte, wanderte es gleich in den Papierkorb. Sie brauchte kein Leben voller Zwänge und Ängste. Schließlich war Britta ein Kind, dass sich auf seine Zukunft freuen sollte. Nie wieder würde sie eine Zeitung oder ein Buch über Zucker lesen. Da war sie sich sicher.


Was Diabetiker gerne essen


Britta wollte leben, toben, springen und einfach Spaß haben. Sich mit anderen Kindern zum Spielen verabreden und mit ihnen täglich etwas Neues erleben. Sie hatte viele Interessen, die mit Zucker nichts zu tun hatten, und sie wollte sich nicht permanent mit dieser Krankheit beschäftigen. Sie wollte nicht immer wieder an ihren Zuckerspiegel denken und auch nicht von anderen Leuten daran erinnert werden. Was war daran so schwer zu verstehen?


Doch Brittas Alltag sah meistens anders aus. Ihre Mutter kochte jeden Tag extra für sie. Die Zutaten mussten abgewogen werden, fettarm und die Zubereitung dementsprechend angepasst sein. Um Britta zu motivieren und ihr zu zeigen, dass sich andere Menschen Gedanken gemacht hatten, was Zuckerkranke wie Britta gerne Essen, schenkten ihre Eltern ihr ein Kochbuch mit dem Titel: «Was Diabetiker gerne essen».


Britta wunderte sich über dieses Geschenk. Sie hatte noch nie von einem anderen Kind in ihrem Alter gehört, das sich über ein Kochbuch gefreut hätte. Und dann dieser Titel! Wieder spielte die Zuckerkrankheit die Hauptrolle und woher wollte der, der das geschrieben hatte denn wissen, was Britta gerne isst? Sie hatte auch ihr Lieblingsessen, so wie alle anderen, nur stand das bestimmt nicht in diesem Kochbuch. War sie jetzt kein richtiger Mensch mehr, sondern ein «Diabetiker» und andere wussten besser, was sie gerne isst?


Britta stellte das Buch in die äußerste Ecke des Bücherregals ihrer Eltern und schaute es nicht mehr an.


Währenddessen ließ es sich der Rest der Familie weiterhin gut schmecken. Große gehaltvolle Portionen standen täglich auf ihrem Speiseplan. Viel Fleisch, Pommes, Kroketten, Currywurst, Ölsardinen, Bratkartoffeln in Butter geschwenkt und das Gemüse wurde mit ausgelassenem Speck verfeinert. Es roch lecker, wenn Britta mittags aus der Schule nach Hause kam. Doch der Teller, den sie dann vor sich stehen hatte, roch und sah anders aus.


Ihr Schnitzel wurde in einer teflonbeschichteten Pfanne in Wasser «gebraten» und war nur wenig gewürzt. Alles wurde gedünstet und schmeckte fad und langweilig. Britta kaute lustlos auf ihrem trockenen und geschmacklosen Essen herum und die anderen verschlangen genüsslich und schmatzend das Essen, nachdem es so gut gerochen hatte.


Jeden Nachmittag versüßten sich ihre Eltern den Kaffee mit Kuchen und Torte. Auf Brittas Teller lag nur ein Stück abgewogenes Brot, das sie nicht essen wollte, aber essen musste. Vorausschauend und selbstlobend verkündete ihre Mutter bei seinem Anblick:


«Wenn ich nichts Süßes essen dürfte, dann würde ich sofort darauf verzichten. Das würde mir überhaupt nichts ausmachen. Das kannst du mir glauben!»


Britta konnte sich überhaupt nicht vorstellen, dass ihre Mutter beim Essen bereit wäre, auf irgendwas zu verzichten.


Schon gar nicht auf ihren Lieblingsbrotbelag. Frisches Brot mit frisch ausgelassenem Speck. Und wenn sie ihre Mutter so betrachtete, konnte sie ganz froh darüber sein, solche Lebensmittel nicht essen zu dürfen.


Nur an den Wochenenden und in den Ferien war es möglich, dass alle gemeinsam frühstückten. Dann wurde in der Gaststube der Tisch gedeckt. Ab und zu gesellten sich ein oder zwei Bekannte ihrer Eltern dazu. Der Tisch war reichlich gedeckt und jeder der Anwesenden bediente sich gerne an den frischen Brötchen, der Butter, dem Honig, der Marmelade, den Eiern, der Salami, dem geräucherten Schinken, dem Käse, der Nussnugatcreme und dem Kuchen.


Britta hatte sich schon vorher in der Küche die Haferflocken-Orangensaftmischung runtergeschüttet. Sie schämte sich, so was ekliges essen zu müssen. Und auf dem gedeckten Tisch stand schon der Teller mit dem abgewogenem Graubrot für sie bereit.


«Schau Britta, der Käse dort hat sehr wenig Fett, den darfst du essen. Und die Wurst dort ist sehr mager, die darfst du auch essen! Aber denk daran, von jedem nur eine Scheibe!», ihre Mutter zeigte mit ihrem Finger auf die Lebensmittel, die für sie geeignet waren.


Britta nahm ihr Messer und wollte sich etwas Butter nehmen. «Aber nur eine Messerspitze von der Butter!» ermahnte ihre Mutter sie wieder.


«Ja, ja!», sagte Britta, die zwar Hunger, aber keine Lust mehr auf Essen hatte, und wieder lustlos auf ihrem knapp belegten Graubrot herumkaute. Alle anderen bissen genüsslich in ihre reichlich mit Butter bestrichenen und belegten Brötchenhälften. Jochen hatte sich wie immer den Kuchen geschnappt.


«Wie mein Bruder Heini.», stellte ihre Mutter wie so oft fest, wenn sie Jochen beim Frühstücken zusah. «Der kann auch schon zum Frühstück Kekse, Kuchen und Torte verputzen. Ohne was Süßes kann der den Tag auch nicht anfangen. Du bist auch so ein Süßer wie er, Jochen!»


«Ich weiß.», erwiderte Jochen gelangweilt und schnitt sich noch zwei Scheiben von dem Marmorkuchen aus der Packung ab, die er dann mit der süßen Sprühsahne bedeckte. Ein paar Gabeln und der Teller war leer. Dann schraubte Jochen den Deckel von dem Glas mit der Nussnugatcreme ab und löffelte die cremige Masse direkt aus dem Glas in seinen Mund.


Britta schaute ihm dabei zu. Sie kannte das schon von ihm und sie fand es ungerecht, dass er für seine süßen Frühstücksorgien von der Mutter jedes Mal gelobt und bewundert wurde.


Sie wunderte sich nur, dass Jochen von diesem ganzen Süßkram nicht kotzen musste. Nur sie kaute immer noch auf ihrem Graubrot herum, während alle anderen bereits mit frühstücken fertig waren.


«Jetzt lass doch Britta auch mal ein halbes Brötchen essen! Das kann man ja nicht mehr mit ansehen. Sie muss doch auch mal was essen, was ihr schmeckt! Das wird sie doch nicht gleich umbringen!», forderte ihr Vater ihre Mutter auf.


«Das kommt gar nicht infrage. Der Arzt hat das so verordnet! Du hast doch nicht den Ärger, wenn ihr Zucker dann wieder zu hoch oder zu niedrig ist. Du kümmerst dich nicht und Britta merkt doch gar nicht, was mit ihr los ist! Alles bleibt an mir hängen. Du hast doch keine Ahnung, was ich mir für Sorgen mache. Und dann die ständige Angst tagsüber und in der Nacht!», beschwerte und wetterte ihre Mutter dagegen.


Der übliche Streit zwischen ihren Eltern nahm somit seinen Lauf. Jochen und Britta verließen fluchtartig den Tisch, während die Eltern sich um das halbe Brötchen für Britta noch weiter fetzten. Auf ihren Weg nach draußen hörte Britta ihre Mutter immer noch schimpfen. «In meiner Familie ist keiner zuckerkrank! In meiner Familie sind alle gesund!»


Als Britta wieder in die Küche kam, stand ihre Mutter weinend in der Ecke.


«Du kannst froh sein, dass wir hier im Westen sind. Wären dein Vater und ich damals im Osten geblieben, würden wir heute in der DDR leben. Dort nehmen sie den Eltern die zuckerkranken Kinder einfach weg und die kommen dann in ein Heim. Die Leute in diesen Heimen machen dann mit den Kindern was sie wollen und wenn die nicht spuren, dann werden sie bestraft.», schluchzte ihre Mutter.


Britta war schockiert, aber sie wusste nicht, warum ihre Mutter ihr so was erzählte und um was und um wen es ihr eigentlich ging.


Kein Verständnis


Britta aß tapfer weiter, was auf ihrem Plan stand. Einiges schmeckte ihr mittlerweile sogar.


Jeden Dienstag, bevor sie zur Schule ging, musste sie ohne Insulin und Frühstück zur Blutabnahme bei ihrem Hausarzt antanzen. Schon allein die Vorstellung das volle Wartezimmer betreten zu müssen, widerte sie an. Lieber wäre sie pünktlich in die Schule gegangen.


Britta saß unruhig auf einem der Stühle und versuchte die anderen Leute nicht zu beachten. Die älteren von ihnen erzählten, wie sie sich gestern beim Essen zusammengerissen hatten, damit sie besonders gute Blutzuckerwerte haben werden. Dann entdeckten sie Britta!


«Dass Kinder jetzt auch schon so früh zum Doktor gehen müssen!? Was sie wohl hat?», flüsterte eine Frau der anderen zu.


«Das ist doch die Tochter von dem Wirt, der die Sportgaststätte hat! Die hat doch auch Zucker!», stellte die andere fest. «Die muss bestimmt auch zum Blutzucker abnehmen. Das arme Kind!»


«Ja, bei uns ist das nicht so schlimm, wir sind schon alt. Aber dass die Kinder jetzt auch schon Zucker haben, hätte ich nicht gedacht. Schlimm, einfach schlimm!», flüsterten sich die Leute für Britta hörbar zu.


Brittas Eltern waren im Ort bekannt und es schien niemanden mehr zu geben, der nicht Bescheid wusste. Sie brauchte nur das Wartezimmer beim Arzt betreten und schon ging das Getuschel los. Sie hätte im Erdboden versinken können.


Dienstag war der Tag, an dem sie viel zu spät in die Schule kam. Sie konnte nicht einfach nach der Blutabnahme in die Schule gehen! Sie musste schnell nach Hause laufen! Ihre Mutter spritzte ihr das Insulin und erst eine halbe Stunde später durfte sie essen. Britta musste sich beeilen! Schaffte sie es nicht bis zur Pause, dann platzte sie jedes Mal mitten in den Unterricht. Dass war für sie besonders unangenehm und peinlich.


Dienstag war auch der Tag, an dem sie es nicht besonders eilig hatte nach Hause zu kommen. Auf dem Heimweg trödelte sie herum, weil sie wusste, dass ihre Mutter am Nachmittag beim Hausarzt anrufen wird, um nach ihrem Blutzuckerwert zu fragen. Auf ihre Hausaufgaben konnte sie sich deshalb nur schwer konzentrieren. Jeden Moment rechnete sie damit, dass ihre Mutter ihr die Nachricht von ihrem zu hohen Blutzuckerwert überbringen wird. Sie brauchte nur in ihr Gesicht zu sehen, das mehr sagte als tausend Worte. Damit war der Tag für Britta bereits gelaufen, bevor er geendet hatte.


Dann wurde sie von ihren Eltern zur Rede gestellt. Sämtliche Möglichkeiten fragten sie ab, die dazu geführt haben könnten, ihren Blutzuckerwert ansteigen zu lassen. Bis sie sich wieder schlecht und schuldig fühlte.


Es fiel ihnen gar nicht auf, dass bei diesem Tagesablauf ihre Blutzuckerwerte gar keine Chance hatten, sich in einem normalen Bereich einzupendeln. Das zuletzt gespritzte Insulin um 18 Uhr musste das Abendessen und die Spätmahlzeit um 22 Uhr abbauen. Am nächsten Morgen saß Britta dann ohne Insulin im Wartezimmer. Das anschließend zu spät gespritzte Insulin musste dann den angestiegenen Blutzucker, das Frühstück und die nächsten Mahlzeiten bis 18 Uhr abbauen. Und das ganze Spiel ging wieder von vorne los.


Diese Behandlungsmethode war von den Ärzten so festgelegt worden! Und war der Zucker dann zu hoch, bekam Britta die Schuld daran.


Für ihren Vater waren ihre hohen Zuckerwerte ganz einfach zu erklären, während ihre Eltern bei Kaffee und Kuchen saßen.


«Du frisst den ganzen Tag nur rum. Du brauchst dich nicht wundern, dass deine Zuckerwerte so hoch sind. Du machst so lange, bis du wieder ins Krankenhaus musst und dann heulst du rum!»


Die Worte ihres Vaters taten ihr nicht nur weh, sie stimmten auch nicht.


«Das stimmt doch alles nicht! Ihr stopft euch doch jeden Tag den Bauch mit fettem Essen und Kuchen voll! Nicht ich!»


«Ich darf das aber auch und ich kann essen, was ich will! Du bist zuckerkrank! Nicht ich!»


Britta stand auf, rannte in die Wohnung und schmiss sich schluchzend auf ihr Bett. Niemand kam, um sie zu trösten. War das die Strafe für ihre hohen Blutzuckerwerte? Warum war ausgerechnet ihr Vater so gemein zu ihr? Und ihre Mutter? Ließ die sie jetzt auch wieder im Stich und war seiner Meinung?


Sie saßen mitten im Schlaraffenland, in dem die Früchte ihnen vor der Nase hingen! Nur Britta durfte sie nicht essen! Auch sie hatte die leckersten Sachen vor ihrer Nase, in die sie nicht hineinbeißen durfte. Statt froh darüber zu sein, dass Britta es nicht tat und keinen Aufstand machte, wurde ihr nicht geglaubt. Anstatt Lob, ernte sie nur Vorwürfe und Unterstellungen.


Ihre Eltern wollten einfach nicht sehen, wie viel Glück sie mit ihr hatten. Weder ihre Eltern noch die Ärzte vertrauten ihr und das tat nicht nur weh, es belastete sie auch sehr.




Kapitel 4


Bett ist weg


Trotzdem konnte es in der Nacht passieren, dass Brittas Blutzuckerwert sehr stark absackte. Deshalb beschlossen ihre Eltern, dass sie nicht mehr in ihrem eigenen Bett schlafen darf. Also wurde Britta von ihnen in das elterliche Bett umquartiert. Mit ihren fast zehn Jahren war sie davon überhaupt nicht begeistert. Für ein Kleinkind war das toll und schön, aber für Britta war es demütigend. Wie demütigend diese Änderung für sie war, hatte sie schon nach den ersten Nächten festgestellt.


So richtig konnte Britta die Aktion nicht verstehen. Ihr eigenes Bett stand nicht weit von dem Bett ihrer Eltern weg, warum musste sie dann unbedingt zwischen ihnen liegen?


«Wenn du zwischen uns liegst, dann merken wir viel eher, wenn du schwitzt, zuckst und unruhig wirst. Dann brauche ich nur meine Hand ausstrecken und deine Stirn fühlen!», argumentierte ihre Mutter.


Nun lag Britta in der Mitte dieses großen Ehebetts! Genau auf der Ritze! Bequem war das nicht. Immerhin hatte sie ihr eigenes Kissen und ihre Bettdecke.


Ihre Mutter kam um Mitternacht, während die letzten Gäste am Tresen noch ihre allerletzten Schnäpse und Biere tranken, ins Bett. Es bewegte sich die rechte Matratze hin und her, während ihre Mutter die richtige Schlafposition suchte. Als sie dann endlich lag, kam sie mit ihrer Hand und tastete zuerst Brittas Stirn und dann ihren Körper ab. Dann raschelte es, weil sie in ihrem Romanheft blätterte. Aus ihrer Richtung zog eine Geruchsmischung aus Frittierfett, Pommes, Currywurst und Schnitzel in Brittas Nase. Angeekelt und wütend zog sie sich ihre Bettdecke übers Gesicht.


Endlich war Britta wieder eingeschlafen, wurde sie auch schon wieder wach. Ihre Mutter fasste ihr wieder auf die Stirn. Und das tat sie dann mehrmals in der Nacht.


«Schlaf ruhig weiter! Ich kontrolliere nur, ob du unterzuckert bist!», flüsterte ihre Mutter ihr jedes Mal zu, wenn sie bemerkte, dass sie Britta aufgeweckt hatte.


Irgendwann, weit nach Mitternacht, bewegte sich dann auch die linke Matratze hin und her. Nun lag ihr Vater neben ihr und hatte die Geruchsmischung Bier, Alkohol und Kaffee mitgebracht.


Britta hatte keinen ungestörten Schlaf mehr und an Durchschlafen war gar nicht mehr zu denken. Ihre Mutter war sich absolut sicher, dass Britta den Unterzucker nicht bemerken wird, und sie wurde in ihrer Meinung, als Britta in der Nacht plötzlich starken Unterzucker bekam, auch noch bestätigt.


Schon seit langem hatte Britta schreckliche Träume in der Nacht. Sie träumte davon verfolgt zu werden. Sie rannte, so schnell sie konnte vor irgendjemandem weg und griff dann nach einem Seil, das sie dann in letzter Sekunde in den Himmel davonschweben ließ. Britta wachte jedes Mal völlig erledigt und zitternd auf.


In einem anderen Traum träumte sie, dass ihre Eltern im Wohnzimmer einen toten Mann in einem offenen Sarg aufbahrten. Ihre Eltern wollten nicht, dass Britta ins Wohnzimmer geht und verhinderten es mit allen Mitteln. Schweißgebadet wachte Britta jedes Mal auf. Auch mit diesem Traum wusste sie nichts anzufangen. Diese Träume wiederholten sich immer wieder und es waren nur die, an die sie sich erinnern konnte.


Britta hatte wieder einen dieser Träume, nur dieses Mal wachte sie nicht auf, sondern er spukte weiter in ihrem Kopf herum.


Brittas Unterkiefer hatte sich verkrampft und ihr Vater versuchte, ihr das Zuckerwasser mit Gewalt einzuflößen. Um ihren Mund weiter zu öffnen, steckte er seinen Finger zwischen ihre Zähne. Dabei verletzte er sich so stark, dass sein Finger blutete, sich später entzündete und eitrig wurde.


Britta hatte davon nichts bemerkt. Als sie wieder zu sich kam, erzählte ihr die Mutter mit vorwurfsvoller Stimme was passiert war.


«Weißt du eigentlich, was du mit dem Finger deines Vaters gemacht hast? Das hast du gar nicht gemerkt! Er musste dir das Zuckerwasser einflößen und weil du deinen Mund nicht aufmachen wolltest, musste er ihn mit seinem Finger öffnen. Du hast ihm dabei so stark auf den Finger gebissen, dass er vor Schmerz geschrien hat! Er hat dir damit das Leben gerettet. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich für Angst hatte, als er deinen Mund nicht aufgekriegt hat! Du kannst dir ruhig seinen Finger angucken, dann siehst du, was du gemacht hast!»


Sein Finger blieb für immer unförmig und bei jeder Gelegenheit erzählte ihre Mutter ihr von der schrecklichen Nacht, in der Britta ihrem Vater auf den Finger gebissen hatte.


«Zeig ihr deinen Finger, wie der jetzt aussieht! Der wird für immer so bleiben!», forderte ihre Mutter dann ihren Vater auf.


«Was steckt er mir auch seinen Finger in den Mund! Wenn er aufgepasst hätte, wäre das bestimmt nicht passiert!»


Britta konnte sich vorstellen, dass es für ihre Eltern kein schönes Erlebnis gewesen war. Aber für sie war es auch nicht schön, wenn ihre Mutter es ihr ständig unter die Nase rieb.


Durch den Zuckermangel im Blut hatten sich Brittas Muskeln verkrampft. Sie hatte gezuckt, kalter Schweiß hatte sich gebildet und während des Schlafs, den sie dringend benötigte, hatte sie nichts gemerkt.


Auf die Menge des Zuckerwassers, die ihr Vater ihr eingeflößt hatte, hatte er in der Hektik nicht geachtet. Die Überdosis hatte Britta dann den Rest gegeben! Sie war nach dem ab und auf des Zuckers, völlig erschöpft. Wie bei einem k.o. nach einem Boxkampf.


Sie fühlte sich wie erschlagen. Ihre Mutter erzählte ihr bis ins Detail und völlig aufgeregt, was sie alles mit ihr mitmachen mussten und was sie ihnen angetan hatte.


Nicht nur ihre Eltern mussten sich an diese neuen Situationen gewöhnen, auch Brittas Körper. Der musste sich daran gewöhnen, dass ihr Blutzucker nicht mehr automatisch von ihrer Bauchspeicheldrüse reguliert wurde sondern, dass das Insulin nun von außen künstlich zugeführt wurde. Eine Umstellung für alle. Nur sollten ihre Eltern endlich begreifen, dass auch für Britta diese Zuckerkrankheit kein Spaß war!


Brittas Bruder Jochen verhielt sich zurückhaltend. Er reagierte abweisend, wenn die Eltern Rücksicht von ihm einforderten. Britta konnte Jochens Zurückhaltung nicht einordnen, weil es für sie keinen Grund für Rücksicht gab. Warum auch? Hatten die Eltern nicht mit ihm gesprochen und ihm erklärt, warum Britta jetzt Insulin spritzen muss und nicht alles essen darf?


Als sie alle zusammen bei Bekannten eingeladen waren, wunderte sich Britta über Jochens Reaktion beim Monopoly spielen mit deren Tochter. Weil ihm Brittas Entscheidung nicht gefiel, wurde er stinksauer.


«Das ist immer so bei der! Die ist im Kopf nicht ganz richtig, weil sie zuckerkrank ist!»


Britta hatte ihn ungläubig angestarrt. Sie fühlte sich wie ein Fremdkörper, der ständig falsch und lästig ist.


Der Ton untereinander war in der Familie noch nie besonders freundlich, lieb und nett gewesen. Jetzt hatte Britta das Gefühl, dass sie dafür die Ursache war. Durch mehr Zurückhaltung versuchte sie weniger aufzufallen. Die Lust auf Besuche bei anderen Leuten war ihr vergangen. Und so fanden vor jedem dieser Besuche heftige Diskussionen statt. Doch Britta hatte keine Chance! Nach Meinung ihrer Eltern und bei den Aussichten, was alles passieren könnte, musste sie auf jeden Fall mitgenommen werden!


Unter Kontrolle


Bestimmt hatte Jochen die gleichen Problem mit den Eltern, wie Britta. Ständig stellten sie Brittas Zuckererkrankung und ihre eigenen Befindlichkeiten in den Vordergrund.


Sie war sich sicher, dass Jochen genauso wenig davon begeistert war. Und im Grunde saßen Jochen und sie im selben Boot. Doch anscheinend sah das Jochen anders. Wer wollte schon eine Schwester haben, die als Zuckerkranke bezeichnet wurde.


Brittas Mutter schränkte nicht nur Brittas Leben durch ihre übertriebene Fürsorge ein, sondern indirekt auch Jochens.


Unerträglich rücksichtslos wurde Britta von ihr beobachtet. Sie betatschte ständig Brittas Stirn, um zu kontrollieren ob sie schwitzt, zittert, zuckt, sich kratzt oder ihr Gesicht verzieht. Absichtlich kam sie Britta näher und schnüffelte an ihr herum.


Seit der Arzt ihr von dem Aceton erzählt hatte und was es im Blut anrichten kann, glaubte sie Klebstoff an ihr zu riechen. Wenn sie daran dachte!


Jochen kommentierte dann ihre Feststellung.


«Also ich rieche nichts! Das bildest du dir nur wieder ein!»


Noch fürsorglicher wurde ihre Mutter in der Nähe von Bekannten und Verwandten. Die Anwesenheit anderer Leute ließen ihre Mutter zur Übermutter mutieren und sie stellte ihre große Besorgnis zur Schau. Sie erzählte von Brittas Unterzuckerungen, den Anzeichen und von ihren großen Sorgen, die es unmöglich machten, Britta allein zu lassen.


«Und dann noch die ganze Arbeit mit der Gaststätte. Den ganzen Abend stehe ich in der Küche. Ich habe ja keine Hilfe und ich muss alles alleine machen! Mir hilft ja niemand!»


Britta hörte, wie sich ihre Mutter mit ihren Darstellungen als Opfer in den Vordergrund stellte.


Zusätzlich unterstrich sie ihr Leid noch mit Tränen. Und ihr Vater kommentierte dann das Klagen seiner Frau.


«Ja, ja, das arme Huschel!»


Und Jochen meinte nur.


«Die hat sie doch nicht mehr alle!»


Britta hätte in solchen Momenten vor Scham in den Erdboden versinken können. Ebenso unerträglich war dann das Mitleid, mit dem sie dann von den Leuten bestätigt wurde. Ohne beachtet zu werden, stand Britta daneben und musste sich anhören, wie ihre Mutter getröstet und bewundert wurde.


Britta kam sich vor, als wäre sie das Schlimmste, was ihrer Mutter in ihrem Leben passiert war.


Sie fand es schrecklich, wie sich ihre Mutter bemitleiden ließ. Britta wollte kein Opfer sein! Sie war schon froh, wenn die Leute sie nicht auf den Zucker ansprachen. So hatte das Benehmen ihrer Mutter auch was Gutes. Denn solange ihre Mutter das Mitleid der Umwelt auf sich zog, wurde sie verschont.


Anscheinend glaubten einige Leute wirklich, dass Kinder, die viel Zucker essen, dann an der Zuckerkrankheit erkranken würden. Fast jeder, der zu Besuch kam, brachte für Britta die Ersatzprodukte aus dem Reformhaus mit. Diätschokolade, Diätkuchen in der Dose oder Diätpralinen. Britta mochte diese Sachen nicht. Sie schmeckten nicht. Sie hatten eine merkwürdige Süße und Britta fühlte sich danach nicht gut. Ihr wurde davon heiß, bekam Bauchweh und sie glaubte, gleich zu platzen. Also ließ sie die Sachen im Schrank stehen. Sie erklärte den Leuten, dass sie keine Süßigkeiten essen will, egal ob mit oder ohne Zucker. Die einen konnten es verstehen. Die anderen nicht!


Die es nicht verstanden, brachten ihr weiterhin die Diätsüßigkeiten mit. Wahrscheinlich wollten sie so ihr schlechtes Gewissen beruhigen. Schließlich gab es bei ihren Eltern nachmittags Kuchen und Sahnetorten zum Kaffee.


Die Ärzte bewerteten und kommentierten Brittas Verhalten und ihren körperlichen Zustand. Blaue Flecken, die sie sich beim Spielen zugezogen hatte, jede kleine Wunde, jedes Kratzen, wenn es ihr juckte, wurde mit der Zuckerkrankheit erklärt. Hatte sie Durst, dann konnte das nur an den viel zu hohe Zuckerwerten liegen. Die Konsequenzen folgten genauso schnell, wie die Diagnosen.


Ja, Britta war ein kleines, blondes Mädchen, sah lieb, brav und süß aus, aber sie war alles andere als dumm!


Sie biss einfach die Zähne zusammen, wenn sie sich verletzt oder gestoßen hatte. Sie unterdrückte das Kratzen, wenn es ihr juckte und es jemand sehen konnte. Britta reduzierte offiziell die Trinkmenge und holte sich Mineralwasser aus dem Tresen, wenn sie niemand dabei beobachtete. Britta fühlte sich dabei nicht wohl. Die Dinge, die für andere Leute normal waren, musste Britta unterdrücken und vermeiden, um nicht in Verdacht zu geraten. Bei ihren heimlichen Handlungen kam sie sich vor, als würde sie was Kriminelles tun.


Sie kannte die Meinung ihrer Mutter. Wer starken Durst hat, der ist zuckerkrank!


Damit niemand auf die Idee kam, dass auch sie diese Krankheit haben könnte, stand ein Glas Wasser in der Küche an dem sie hin und wieder nippte. Sie war ganz stolz mit nur wenig Flüssigkeit auszukommen. Sie prahlte damit, dass sie in der Nacht nicht auf die Toilette gehen muss, weil sie ab 21.00 Uhr nichts mehr trinkt.


Britta und Jochen waren den ganzen Tag in Bewegung und hatten Durst. Wenn ihre Mutter sie dabei erwischte, wie sie direkt aus der Flasche tranken, fing sie zu schimpfen an.


«Hört auf damit! Nehmt euch ein Glas! Das kalte, schnelle und viele Trinken ist überhaupt nicht gesund und nicht gut für eure Nieren!»


Jochen verdrehte seine Augen und verschwand mit der Flasche in sein Zimmer und murmelte vor sich hin: «Als wüsstest ausgerechnet du, was gesund ist!»


Steuerersparnis


Brittas Vater hatte von seinem Steuerberater den Tipp bekommen, die Zuckerkrankheit seiner Tochter bei der Einkommensteuer geltend zu machen.


«Eltern, die ein krankes Kind haben, können einen steuerlichen Freibetrag in der Einkommensteuer geltend machen. An ihrer Stelle würde ich das nutzen, schließlich wird auch ihnen sonst nichts geschenkt, Herr Krass! Geld ist Geld und sie wissen nicht, was noch alles auf sie zukommen wird durch die Krankheit ihrer Tochter! Beantragen sie so schnell wie möglich einen Schwerbehindertenausweis für sie, dann können sie noch in diesem Jahr die steuerlichen Vorteile nutzen!», hatte ihm der Steuerberater geraten.


Britta hatte gehofft, dass ihr Vater derjenige sein wird, der sich dagegen sträubt. Er legte doch sonst so viel Wert auf Selbstständigkeit und Freiheit.


Ihre Mutter war gleich begeistert von der Idee! Wenn es um Geld ging, konnte sie sich keinen Grund vorstellen, warum sie sich unwohl dabei fühlen sollte. Ihr war es egal, wie Britta sich dabei fühlte und ob sie ihre Freiheit behalten wollte, statt weitere Einschränkungen in Kauf zu nehmen.


Begeistert von der Vorstellung vom Finanzamt steuerlich begünstigt zu werden, überlegten ihre Eltern, wie sie am schnellsten an diesen Schwerbehindertenausweis für Britta kommen.


Britta war enttäuscht.


Doch so einfach wie sie dachten, war es dann doch nicht. Sie brauchten erst diesen amtlichen Nachweis für das Finanzamt in Form des Schwerbehindertenausweises. Und dieser musste mit den bisher angefallenen ärztlichen Befunden und Nachweisen beantragt werden.


Britta musste sich, im Schlepptau ihrer Mutter, von mehreren Ärzten testen und untersuchen lassen. Bis alle notwendigen Unterlagen für den Antrag beim zuständigen Amt beisammen waren.


Mit allen Unterlagen und mit Britta an der Hand, ging ihre Mutter mit ihr zum Versorgungsamt. Die Beamtin stellte viele Fragen und Britta saß daneben und langweilte sich. Ihre Mutter erzählte der Beamtin von Erlebnissen, von denen sie noch nie zuvor was gehört hatte.


«Und erzählen sie bitte, wie war denn Brittas Geburt? War da alles in Ordnung gewesen?», fragte die Frau neugierig.


«Nein! Bei Brittas Geburt habe ich vielleicht was mitgemacht! Sie müssen wissen, die lag völlig verdreht in meinem Bauch, als es losging. Sie kam mit ihren Füßen zuerst und dann hatte sich noch die Nabelschnur mehrmals um ihren Hals gewickelt. Was ich bei ihrer Geburt für Schmerzen hatte, das können sie sich nicht vorstellen! Es hätte nicht viel gefehlt und ich wäre bei ihrer Geburt gestorben! Wir beide wären damals beinahe gestorben!», schluchzte Brittas Mutter mit ihrem, inzwischen knallrot angelaufenem Gesicht.


«Da hatten sie ja beide noch mal Glück gehabt!», meinte die Beamtin, die sich einige Notizen auf ihrem Block und auf dem Antrag gemacht hatte.


«Stellen sie sich vor ich wäre bei der Geburt gestorben? Mein Sohn war damals erst dreieinhalb. Mein Mann hätte das alleine alles gar nicht geschafft!», legte sie noch mal nach.


«Aber nach Brittas Geburt wurden keine Störungen festgestellt? Oder war ihnen etwas aufgefallen?», hakte die Beamtin nach.


«Na ja, dass mit dem Zucker jetzt. Den hat sie von der Seite ihres Vaters geerbt. In meiner Familie hat niemand Zucker! In meiner Familie sind alle gesund. Den Zucker hat sie nicht von meiner Seite geerbt, der kommt von ….!», legte sich ihre Mutter wieder ins Zeug und beklagte sich über die Umstände, ihre ständige Angst und den Belastungen, die sie durch Brittas Zuckerkrankheit ertragen musste.


Britta saß daneben und wurde immer kleiner auf ihrem Stuhl. Die Beamtin machte sich weiterhin Notizen, schaute aber hin und wieder zu Britta, die mit hängendem Kopf auf den Boden starrte.


«Und wie geht es dir denn so damit, Britta?», fragte die Frau sie plötzlich.


«Ihr geht es natürlich nicht gut! Der Zucker geht hoch und runter. Sie behauptet zwar, dass sie nichts nebenbei isst, aber sicher sind wir uns alle nicht! Ich kann sie ja nicht ständig kontrollieren, schließlich habe ich ja auch noch was anderes zu tun! Aber das mit dem Unterzucker bekommt sie selber gar nicht mit!», antwortete ihre Mutter, bevor Britta antworten konnte.


«Dann haben wir jetzt alles. Ihren Antrag werde ich jetzt bearbeiten, prüfen und beurteilen und dann schicke ich ihnen einen Bescheid zu. Den Ausweis werde ich ihnen dann auch zuschicken!», verabschiedete sich die Frau bei Britta und ihrer Mutter.


Insgeheim hoffte Britta, dass die Frau ihrer Mutter nicht alles geglaubt hatte und diesen Schwerbehindertenausweis nicht ausstellen wird. Doch anscheinend hatte ihre Mutter mit ihren Vorträgen wieder vollen Erfolg gehabt, und die Befunde der Ärzte hatten dann noch den Rest für den Ausweis geliefert.


Für Britta war dieser Ausweis nur ein Wisch, der sie nicht interessierte. Sie schaute ihn nie an und wo ihre Eltern ihn aufbewahrten, war ihr egal. Sie schob den Gedanken nun schwerbehindert zu sein, in die hinterste Schublade ihres Kopfes. Sie dachte nicht nach, wie lange der Ausweis gültig ist oder was für eine Bedeutung er hat. Sie wollte auch nicht wissen, was ihre Eltern sonst noch damit machten. Für sie war er nicht ihr Ausweis, sondern der Ausweis ihrer Eltern!




Kapitel 5


Muss es jeder wissen


Die Zeit verging. Die Fürsorge und das Mitteilungsbedürfnis ihrer Mutter wurde Britta immer lästiger. Sogar beim Einkaufen mit ihr hatte sie keine Ruhe.


«Ja, Frau Krass, wie geht es ihnen denn? Wir haben uns lange nicht gesehen!», sprach eine Bekannte ihre Mutter an.


«Ach, fragen sie nicht, Frau Ratke! Seit bei meiner Tochter Zucker festgestellt wurde, habe ich gar keine ruhige Minute mehr. Die Sorgen, die ich mir mache, weil ich ihr Insulin spritzen muss. Dann muss ich aufpassen, dass ihr Zucker nicht zu niedrig ist und sie keinen Schock bekommt. Dann die Kocherei! Alles muss extra gekocht und abgewogen werden! Sie können sich nicht vorstellen, was ich jeden Tag für Arbeit habe und mitmachen muss!», beschwerte sich ihre Mutter, während Britta danebenstand.


«Das tut mir aber leid! Die Frau Schiller hatte mir schon so was erzählt. Dass Kinder heutzutage schon solche Krankheiten kriegen, ist schrecklich! Den Kindern geht es aber auch viel zu gut. Nicht so wie zu unserer Zeit, Frau Krass. Können sie sich noch daran erinnern? Was hatten wir denn schon? Nichts! Heute essen die Kinder den ganzen Tag alles Mögliche und dann das ganze Zuckerzeug! Schrecklich ist das! Dann braucht man sich über solche Krankheiten nicht wundern! Und das soll ja auch nie wieder weggehen! Da haben sie ja noch einiges vor sich, Frau Krass! Sie sind wirklich nicht zu beneiden mit solch einem Kind! Also dann, bis zum nächsten Mal!», verabschiedete sich Frau Ratke und wandte sich mit einem abfälligen Blick Britta zu.


«Mach schön, was deine Mutti dir sagt! Nicht das du ihr noch mehr Kummer machst!»


Egal wohin sie mit ihrer Familie in den Urlaub fuhr, der Zucker war nicht nur dabei, er wurde ohne Umschweife zum Thema gemacht. Britta begrüßte die Verwandten und Bekannten die besucht wurden, und zog sich dann zurück. Sie wollte nicht wieder danebenstehen und zuhören müssen, wie ihre Mutter über ihre Zuckerkrankheit redete und wie sehr sie als Mutter darunter leidet.


Für Britta war es so, wie es war, und mit dem ständig darüber reden, konnte man auch nichts ändern. Es gab wirklich Wichtigeres in den Sommerferien.


Hatte ihre Mutter erst einmal damit angefangen, dann hörte sie nicht mehr auf. Zuerst wurden alle, die es hören wollten, über die Situation aufgeklärt. Sie als Mutter spielte die Hauptrolle, weil sie die Arbeit hatte. Das Essen extra kochen, das Abwiegen der Lebensmittel, sie musste Britta die Spritzen geben und darauf achten, dass sie pünktlich aß. Sie hörte ihre Mutter ununterbrochen reden und sich beklagen.


«Jetzt brauche ich sogar eine Lesebrille! Die brauche ich nur, weil ich die Einheiten auf der Spritze nicht mehr erkennen kann. Ich hätte sonst noch lange keine Brille gebraucht. Seit Britta den Zucker hat, habe ich noch mehr Arbeit. Ihr könnt euch nicht vorstellen, was ich seitdem alles durchmachen muss. Und Britta versteht nicht, warum ich Angst um sie habe. Als würde es mir als Mutter gut dabei gehen!»


Dann hörte Britta wieder die Kommentare der anderen, die ihre Mutter ausschweifend bedauerten. Es klang auch sehr schlimm, was ihre Mutter erzählte. Doch Britta konnte sich in ihren Berichten nur bedingt wiedererkennen. Machte sie ihr wirklich so viel Arbeit, Kummer und Sorgen? Britta konnte den Leuten vor Scham kaum noch in die Augen sehen.


Wie zu Hause, musste Britta zwischen ihren Eltern im Bett schlafen, auch wenn es eine andere Schlafmöglichkeit gegeben hätte. Den Grund dafür kannten dann auch jeder.


Auf dem Spielplatz durfte Britta nur die Schaukel benutzen, während die anderen Kinder ihren Spaß auf der Drehplattform hatten. Ihre Mutter erklärte dann den Gastgebern, dass Britta durch zu viel Bewegung, Unterzucker bekommen könnte und sie deshalb auf der Schaukel besser aufgehoben wäre.


«Aber ich soll mich doch bewegen!», protestierte Britta, als sie das hörte.


Ihre Mutter ignorierte ihren Einwand, während den anderen ein Fragezeigen im Gesicht stand. Britta wunderte sich, denn zu Hause wusste ihre Mutter oft gar nicht, was Britta tat, weil sie in der Gaststätte beschäftigt war. Warum erzählte sie dann anderen Leuten, dass sie sich nicht viel bewegen darf?


Die Besuche bei Verwandten liefen immer gleich ab. Schon die Planung ließ trotz aller Vorfreude Misstrauen in Britta aufkommen. Anstatt Neues zu erleben, und nicht ständig auf den Zucker reduziert zu werden, war die Wichtigtuerei ihrer Mutter noch anstrengender als zu Hause.


Trotz allem freute sich Britta. Allein die Neugier auf eine andere Umgebung und die Abwechslung taten ihr gut. Der Zucker fuhr mit und so passierte es auch im Urlaub, dass ihr der Zucker absackte.


Britta kannte bereits einige Anzeichen, die sich nicht immer gleich anfühlten. Sogar drei Jahre später war ihre Mutter offensichtlich immer noch mit der Gesamtsituation überfordert. Sie schien jedes Mal erneut sehr überrascht davon zu sein, wie Brittas Körper auf die schwankenden Blutzuckerwerte reagierte. Schon die Bitte um ein Stück Zucker oder was anderes Süßes und sie geriet in Panik. Es war noch gar nichts passiert und schon alarmierte sie Brittas Vater.


«Schnell, bring Zuckerwasser! Schnell beeil dich! Britta schockt! Schnell, schnell, schnell!»


Brittas Vater versuchte sie zu beruhigen und sie beschwerte sich über seine Gleichgültigkeit.


Was sollte Britta also tun, wenn sie spürte, dass ihr die Energie ausging? Sich was Süßes in die Tasche stecken konnte und durfte sie nicht. Das brachte ihr nur Ärger ein.


Zuhause könnte sie sich selber zuckerhaltige Lebensmittel aus


der Gaststättenküche holen! Aber unterwegs?


In der Wohnung gab es auch keine Süßigkeiten und Getränke. Da war zuckerfreie Zone. Der Überfluss lagerte im Vorratsraum, in der Küche und am Tresen. Es wäre für sie eindeutig viel einfacher, wenn sie griffbereit etwas Süßes einstecken hätte, um sich sofort etwas in den Mund stecken zu können. Doch Brittas Mutter hielt alles Süße von ihr fern und dieses Misstrauen machte sie wütend.


Einmal im Jahr fuhr Britta mit ihrer Familie zu den Verwandten in die DDR. Die Eltern ihrer Mutter, die Schwester und die zwei Brüder mit ihren Kindern lebten in Sachsen. Die Brotwaage, der Orangensaft, die Haferflocken, die Bananen, die Spritzausrüstung und der Topf zum Spritzen auskochen, alles wurde mitgenommen.


Bevor Brittas Mutter wieder mit ihren üblichen Erklärungen anfing, lief Britta lieber in den Garten ihrer Großmutter.


Brittas Großmutter war eine begnadete Kuchenbäckerin und es gab bei ihr jeden Nachmittag Kaffee und Kuchen. Das war schon immer so gewesen.


Während sich alle Anwesenden mit Lob an die Großmutter den Kuchen in den Mund steckten, kaute Britta auf einem der trockenen «Brodel» herum. Sie kaute wie immer auf dem «Brodel» herum, weil sie musste und nicht, weil es lecker schmeckte.


Ihre Verwandtschaft schauten sie mitleidig an, weil sie den leckeren Kuchen der Großmutter nicht essen durfte. Sie saßen am gedeckten Tisch und ließen ein Schwall des Bedauerns auf sie nieder. «Oooch, du Arme, du darfst das nicht essen! Oooch, wie mir das leidtut! Was kann ich dir denn Gutes tun? Möchtest du einen Apfel? Oder noch ein Brodel?»


Britta schwor ihnen, dass ihr das nichts ausmacht. Sie hatte weder Appetit noch Hunger auf Kuchen. Nur kaufte das Britta keiner ab und sie dachte: Stopft euch doch weiter voll und werdet noch dicker, als ihr jetzt schon seid.


Aber so leid tat sie ihnen dann doch nicht. Keiner von ihnen verzichtete aus Solidarität auf den köstlichen Kuchen.


Das Mitleid, das Britta entgegengebracht wurde, schien ihrer Mutter zu gefallen, sodass sie etwas davon abhaben wollte. Die arme Mutter erzählte wieder von ihrer schweren Last, die Britta mit ihrer Krankheit auf sie lud.


Britta entschied sich für den Garten. Jochen, ihre Cousinen und Cousins gingen gerne mit ihr mit.


Auch bei der Großmutter musste sich Britta jeden Morgen die ungekochten Haferflocken mit dem Orangensaft reinkippen. Der Geruch war widerlich. Egal wo sie war, die Haferflocken und der Orangensaft waren dabei. Wer auch immer ihr dabei zu sah, wollte ihr einreden, wie lecker der Saft mit den Haferflocken bestimmt schmeckt. Nur probieren wollte es keiner.
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