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ESIPUHE


Kuninkaan valinta I on kertomus nuorukaisesta, joka syntyi esikoisena ja jota oli koulittu kuninkaaksi syntymästään alkaen. Johannes Matteus Adam ei koskaan ollut kokenut kuninkuutta tulevaisuudekseen. Varhaisnuoruus tuntui loppuvan rippikouluikään ja kuninkaaksi valmistautuminen alkaisi täysipäiväisesti siitä.


Nuorukaisen mieleen nousi pienen lapsen ajatus isoäitinsä todetessa Johanneksesta tulevan hyvä kuningas ja suuri sotilas. Johannes, silloin pieni poika oli mielessään pysähtynyt ja pohtinut. Ei minusta kuningasta tule, tai sotilasta, mutta Jumalan sotilas minusta voi tulla. Prinssi oli omaksunut kristillisen arvomaailman ja koki tulevaisuutensa olevan kirkon ja kansan parissa, ei niinkään kruunun ja hovin.


Nuoren prinssin maailma tuntui järkkyvän joutuessaan todistamaan kirkon oppien vastaista toimintaa taholta, jota oli pitänyt arvossa ja esikuvanaan. Uskonsa koki kolauksen, johon ei ollut valmistautunut. Tulevien vuosien ohjattu kouluttautuminen, ilmoitus tulevan puolison etsimisen alkaneen ja elämänsä olevan täysin ulkopuolisten ihmisten ohjaama ajoivat prinssin etsimään omaa kohtaloaan.


Matkansa alkoi Iku −hevonen seurana tuntemattomaan, joka ohjasi prinssin valintoja omien valintojen, sattuman ja kohtalon johdattamina. Matka toi mukanaan ystävyyttä, lojaalisuutta, ihmisten raadollisuutta ja omien valintojen taakkaa. Matkansa johti paikasta ja tapahtumasta toiseen. Mieltään painoi koti-ikävä, jossa äidillään, kuningatar Eleonooralla oli iso rooli. Uusien asioiden omaksuminen ja jatkuva uteliaisuus kantoivat ikävää enemmän.


Tämä tarina on nuorukaisen matkakertomus, joka kirjoitti itsensä. Adam, kuten prinssi itseään kutsui, löysi tavallisesta arjesta vapautta, jota ei koskaan ollut kokenut. Hän löysi rakkautta ja vilpittömyyttä, joka oli veriperinnön kaltainen, jopa enemmän. Hän kohtasi myös tuskaa, jota ihmisyys tuo mukanaan.


Prinssi Johannes Matteus Adam ei lähtiessään osannut kuvitella, minne matkansa ensimmäinen etappi hänet veisi.




1. luku


Johannes Matteus Adam Jalon, Saamin kruununprinssi, kuljeksi mietteliäänä Piispanpihalla. Isänsä sanat painoivat raskaina yllänsä. Johannes Matteus Adam, nyt olet miesten kirjoissa. Rippi on takana ja elämä edessäsi, kuninkaaksi valmistautuminen. Adam, kuten kruununprinssi itseään kutsui, näki isänsä kasvoista ylpeyden. Ylpeys, josta kumpusi isän rakkaus. Ylpeys, josta peilautui suuria unelmia ja haaveita. Ylpeys, joka tukahdutti ripinkäyneen pojan mielen. Nuorukainen ravisteli itseään kävellessään Piispantalolle.


Kummisetänsä, Saamin kirkkoisä, oli ollut kuin toinen isä lapsuudestaan saakka. Hän saisi kohta kuulla nuorenmiehen vuodatusta. Miten jo lapsena, pellavapäinen poika, oli tiennyt. Hänestä ei tulisi kuningasta. Adamin mieleen välähti kirkkaana isoäitinsä toteama. Poika oli leikkinyt kuningasta ja käskenyt toisia poikia. ”Tuosta pojasta, Johanneksesta, tulee vielä rakastettu kuningas ja suuri sotilas.”


Adamin askel hidastui ja pysähtyi, jatkaakseen matkaansa. Pienen pojan leikki oli samalla tavalla seisahtunut, toviksi. Kukaan tuskin huomasi pysähdystä. Hän muisti. Ei minusta kuningasta tule, tai sotilasta, mutta Jumalan sotilas minusta voi tulla. Huomaamattaan Adam ravisteli itseään muistikuohun vallassa. Mielensä kieltäytyi näkemästä itseään kuninkaana. Pikkuveljensä, Mattiaksen, hän sielunsa silmin näki kuninkaana.


Mattias, hän on kuningas jos joku. Hän haluaa kuninkaaksi. Prinssin mieli siirtyi äitiinsä, kuningatar Eleonooraan ja hymy kihosi pojan poskille. Äiti ymmärtää, hän tietää. Isä... Adam huokaisi raskaasti. Kahdesti hän oli yrittänyt virittää keskustelua isän kanssa, toisenlaisesta vaihtoehdosta. Isä ei kuunnellut, hän ei halunnut kuunnella.


Adam lähti ylittämään piha-aluetta. Portaikko ja ovi Piispantaloon olivat edessä. Muutama porras ja hän olisi pylväseteisessä. Ovipielessä seisovat sotilaat vilkuilivat hermostuneesti nuorukaiseen. Levottomuus heijastui vartijoiden olemuksesta. Prinssi pysähtyi aloilleen epävarmuuden iskiessä mieleensä. Mitä minä sanon enolle, arkkipiispalle?


Piispa, Simeon eno, hän tuntui äkkiseltään vieraalta. Ymmärtäisikö hänkään? Piispa tietää kruununprinssin arvoaseman, ja isänsä aseman yläpuolellaan, myös arkkipiispan yläpuolella. Vartijoiden levottomuus piispantalon etuportailla kasvoi. Adam vilkaisi heihin nopeasti ja ympärilleen. Tästä tulee taas sanomisia. Hymy helähti silmiinsä.


Adam oli karannut omalta parveltaan ilman saattajaa teillensä ja hän teki sen usein. Prinssiä säälitti hieman adjutanttinsa. Majuri Kaarna oli hyvä mies, sotilas sotilaassa. Hän oli pedantti, looginen ja myös kärsivällinen. Adamia huvitti etukäteen. Majuri pyrki olemaan asiallinen heidän puhellessa myös tästä karkuretkestä.


Teidän kuninkaallinen korkeutenne, arvoisa kruununprinssi Johannes Jalon, odotan teidän käyttäytyvän arvonne mukaisesti. Te ette voi lähteä ilman saattajaa palatsin alueelle, varsinkaan hovialueen ulkopuolelle. Te olette tuleva kuningas. Teidän on ymmärrettävä asemaanne liittyviä seikkoja, jotka ovat turvallisuutenne takeena.


Majuri olisi asiallinen ja korrekti. Kehonkielensä ei olisi korrektia ja asiallista. Siitä huokui ärsyyntyminen ja turhautuminen. Majuri oli arvostettu ja hänen määräyksiään noudatettiin. Adam hymyili huppunsa sisällä ja vakavoitui. Mikä se on sellainen kuningas, jonka pitää pelätä oman kansansa parissa. Minä en ole sellainen, eikä minusta tule kansaa pelkäävä sen palvelija.


Adam vilkaisi portaikkoon. Vartijoiden epämukava mielentila näkyi levottomana painopisteen muutoksina. Prinssin katse kiersi piha-alueen. Hän kääntyi ja suuntasi pihan ylitse. Hovin rakennusmestari, Evert av Långö, käyn hänen luonaan. Hän osaa kertoa rakentamiseen liittyvistä yksityiskohdista ymmärrettävästi. Saan muuta ajateltavaa... ja hetken lisää aikaa miettiä miten etenen asiassani.


Adam kiirehti huomaamattaan askeleitaan. Hän astui avoimesta ovesta eteishalliin. Mennessään hän kolkutti ovirengasta kuuluvasti. Palvelijan huoneesta astui näkösälle nuori tyttö, joka niiasi kohteliaasti. Hetken hiljaisuuden jälkeen Adam rykäisi kurkkunsa selväksi. ”Olen Adam ja toivoisin voivani tavata arvoisan rakennusmestari av Långöön. Tyttö räpytteli sinisiä silmiään, joihin kohosi ohut vesikalvo. Hän ei tuntenut kuka vieras oikeasti oli. Tyttö kakisteli ja sai juuri kuiskattua. ”Isäntä... ei voi nyt oikein hyvin... Hän... ei ehkä...”


Adam polvistui tytön eteen ja otti tämän toisesta olkapäästä kevyesti kiinni. ”Olkaa ihan rauhassa, hyvä neiti. Minä olen Adam. Kuka sinä olet?” Tyttö kertoi olevansa Sirja. Adam hymyili rauhoittavasti ja silmistään huokui turvallisuutta. ”Osaatko kertoa, mitä pahaa on tapahtunut. Näen, että jotain ikävää on täytynyt sattua.”


Sirja ei osannut antaa selkeää vastausta. Isäntänsä oli kaatunut tai lyönyt päänsä johonkin. Hän ei ehkä ollut kyennyt nousemaan sängystä ja hänen puheensa oli katkonaista. Sirja luovutti. ”Minä... en minä tiedä... Täällä kävi parantaja ja kuninkaan voudille on viety sana. En minä tiedä... Olen niin pieni tyttö vielä.”


Adam olisi halunnut sulkea tytön syliinsä. Tämä oli ehkä kymmenen ikäinen. Epätietoisuus ja pelko huokuivat Sirjasta. Adam laski kätensä tämän olkapäälle ja haki rauhallista katsekontaktia. ”Olet todella reipas. Et ole tehnyt mitään väärin ja hyvin olet kertonut. Tiedätkö olisiko täällä joku toinen, joka voisi kertoa enemmän. Herra av Långö on hyvä ystäväni. Auttaisin mielelläni häntä, jos tietäisin miten häntä voisin auttaa.” Sirja lupasi etsiä isäntänsä henkilökohtaisen palvelijan paikalle. Adam nyökkäsi ja sanoi odottavansa aulan odotushuoneessa.


Sirja lähti helpottuneena tilanteesta etsimään toisia. Adam siirtyi pieneen odotushuoneeseen ja hypisteli takan reunojen kynttilänjalkoja. Epätietoisuus vaivasi olemustaan. Evert av Långö oli vielä viikko sitten kertonut Piispanpihan rakentamisesta yksityiskohtia. Mies oli Adamin isoisän aikaan aloittanut rakennustyöt. Hän oli näyttänyt vanhoja piirustuksia ja kertonut miksi rakenteiden oli oltava, kuten ne olivat. He olivat silloin, kuten muinakin kertoina, keskustelleet rakentamisesta ja aika oli menettänyt merkityksensä. Adam huokaisi ja päätti virittää aikansa kuluksi tulet takkaan.


Sytytetty tuli alkoi saada valtaa. Adam oli uppoutunut tuoliin ja mietteisiinsä. Varovainen yskähdys herätti muisteluistaan. Av Långön kamaripalvelija, Niklas, seisoi epävarmana ovensuussa. Sukunimeä Adam ei tiennyt. Isäntänsä oli puhutellut tätä aina etunimellä. Adam nyökkäsi nuoren miehen puoleen ja nousi seisomaan. ”Hyvää iltaa, hyvä Niklas. Sirja kertoi jotain ikävää tapahtuneen arvoisan rakennusmestarin kohdalla. Osaisitteko valaista, mitä on tapahtunut?”


Niklas tunnisti usein käyneen vieraan. Epämukavuus paistoi miehen olemuksesta. Hän ei ollut ollenkaan sinut prinssin yllättävistä vierailuista. Talon isäntä sitä vastoin oli ollut kuin kala vedessä Adamin läsnä ollessa. Niin, perhetuttu hän onkin ja arvostettu sellainen, käväisi Adamin mielessä todettuaan painostavan ilmapiirin. Niklas näytti pohtivan mitä kertoa ja miten.


Adam turhautui ja katseensa koveni tahtomattaan. Kehonkielen muutos ei jäänyt palvelijalta huomaamatta ja Adam turhautui entisestään. ”Olisin todella kiitollinen, hyvä Niklas, jos kertoisitte mitä ihmettä on tapahtunut. Tiedän Sirjan kertomana lähetetyn tietoa kuninkaan voudille. Minä en ole sitä tietoa voinut vielä saada. Joten... Olkaa ystävällinen ja kertokaa tässä ja nyt, mitä on tapahtunut.”


Niklas kertoi isäntänsä kärsineen eilisestä illasta alkaen voimakasta päänsärkyä. Kipu ei ollut hellittänyt illan tai yön aikana. Parantaja oli tuonut rohtoa, jolla isäntänsä oli torkkunut aamuyöstä. Herättyään hän oli kaatunut ja lyönyt päänsä yöpöydän kulmaan. Ohimolleen oli tullut isohko haava.


Hoivatessaan isäntäänsä Niklas ei ollut ensin kiinnittänyt huomiota. Pian hän oli huomannut isäntänsä olevan toiselta puoleltaan selvästi heikompi. Puhe oli muuttunut nopeasti sekavaksi. Av Långö oli saatu avustettuna petiinsä. Niklas katsoi lattian rakoihin. ”Isäntä ei kyennyt puhumaan. Vain joitakin sanoja tuli, joissa ei ollut mitään tolkkua. Silmänsä harhailivat sinne tänne. Hän... oli kuin ei olisi tunnistanut mitään tai ketään ympärillään.” Puistatus ravisteli palvelijan vartaloa.


Adamin silmiin kohosi myötätunto Niklasta kohti. Evert av Långö oli pidetty isäntä, joka huolehti palkollisistaan hyvin. Mies oli isäntä, mutta myös isämäinen palvelijoitaan kohtaan. Adam saattoi samaistua heidän tuskaansa näin vakavassa tilanteessa. Suru ja pelko tulevasta sekoittuisivat yllättävällä tavalla toisiinsa. Evert oli tullut leskimieheksi jo ennen Adamin syntymää.


Evert ja vaimonsa olivat lapsettomia. Palvelijat, varsinkin nuorimmaiset, olivat osaltaan korvanneet heidän lapsettomuutensa. Niklas oli syntynyt talossa ja elänyt siellä ikänsä. Adam kumarsi Niklaksen puoleen hitaasti ja nosti oikean kätensä rinnalleen. ”Olen todella, todella pahoillani tapahtuneesta. Toivotaan Jumalan olevan armollisen, että Evert herra vielä toipuisi jaloilleen.”


Niklas niisti sisäänsä ja tyytyi nyökkäämään kevyesti takaisin. Hän ei täysin tiedostanut Adamin kysymystä, mutta ohjasi kädellään suuntaa minne menisivät. Evert av Långön makuuhuoneessa Adam ei ollut koskaan käynyt. Hän imi ilmaa sisäänsä varovasti, mutta syvään Niklaksen avatessa huoneen oven.


Sisällä paloivat useat kynttilät. Ikkunaluukku oli avoimena ja tuuli tanssitti tuikkujen liekkejä. Evertin vuoteen ympärillä istui ja seisoi palvelusväkeä. Tuulen vieno havina peilautui hiljaisista huokaisuista. Heidän tietoisuuteensa tunnisti huoneeseen astuvan nuorukaisen ja Adamin lähestyessä vuoteenomana olevaa väki väisti sivuille. Katseensa käväisivät Adamin jaloissa. Samassa ne olivat jo vuoteen laidoilla ja Adam katsoi kalpeisiin kasvoihin. Viimeksi ne olivat olleet innostuksesta punertavat. Adam oli kysynyt ja kysynyt, janonnut tietoa. Evert oli yhtä innostuneesti jakanut tietoaan.


Hetki, joka tuntui ikuisuudelta. Adam oli epätietoinen miten lähestyä. Sivusilmänsä peilasivat ympäristöä. Palvelusväestä palautui suru, pelko ja epätietoisuus. Huomaamattaan Adamin käsi haki lähellä olevan jakkaran. Hän istui vuoteen vierellä ja otti käden käteensä. Käsi vaistosi kosketuksen. Käsi, joka vastasi hennosti takaisin. Evert avasi silmänsä ja heidän katseensa kohtasivat. Vanhuksen katse oli tyhjä, kuin pohjaton kuilu ja Adam kavahti tahtomattaan. Kätensä puristi voimallisemmin kättä.


”Arvoisa Evert av Långö, kuninkaan hovin rakennusmestari. Olette hyvä ystävä. Tunnetteko minua?”


Katse haki tuntemusta, jota ei löytynyt. Katse kiersi makuuhuoneessa ja katseet väistivät katsetta. Osa peitti kasvonsa kädellä tai liinalla. Vaikeroivat huokailut peittyivät liinojen kätköihin. Nyyhkäisyt peittivät tuulen havinan alleen. Evertin kädessä ei ollut voimaa pikkulapsen vertaa, ei jäntevyyttä tai tahtoa. Vaeltava katse pysähtyi hetkeksi Adamiin.


Miehen silmien syvyyksistä peilautui hätä, kauhu ja pelko. Hänen tietoisuutensa ei ollut läsnä, mutta jokin hänessä ymmärsi. Suunsa avautui ja haukkoi henkeä. Adam pakottautui kumartumaan lähemmäksi kuullakseen. Hän sai selvää, juuri ja juuri. ”Kuolema... kuolema tulee. Itse perkele hakee minut. En ole vielä valmis... En ole syntejäni sovittanut. En kauheita tekojani tunnustanut.” Sanat tulivat kiihkeällä kuiskauksella, jonka lähes äänettömyydessä oli voimaa rajun ukkosen lailla.


Kuiskauksen voima säväytti ruoskan lailla. Adam veti päänsä äkisti kauemmaksi. Kätensä ote kiristyi huomaamattaan. Palvelusväki tiedosti viestin järkyttävyyden. Parahdukset kattoivat tilan, jossa Adam ei tiedostanut muita olevan. Evert sulki silmänsä ja hengityksensä oli kiivasta. Kätensä heikkous oli Adamista pelottavaa. Hän asetti molemmat kätensä käden ympärille. ”Älä pelkää, Evert. Sinä olet Jumalan lapsi, kuten me kaikki olemme. Myös sinun syntisi ovat lunastetut Herramme Jeesuksen ristillä. Hänen kauttaan elämä jatkuu taivaan valtakunnassa, myös sinun elämäsi.”


Voimattomana Adam katsoi vuoteenomaa. Hiljainen valitus ympärillään häipyi jonnekin. Valitus, joka pyrki kietomaan kaksikon vaippaansa. Evert avasi silmänsä ja haki Adamin katseen omaansa. Adam pakottautui katsomaan ja vastaamaan katseella katsetta. Nuorukainen tunsi niskassaan outoa kihelmöintiä ja vartalonsa värisi ihonsa alla. Hän oli kuin olisi nähnyt sairaan miehen sielun syvyyksiin.


Sielu, jota oli piinattu ja ruoskittu. Tuska, joka peilautui syvyyksistä, oli pelottavaa. Se oli kuin haaste, jota Adam ei voinut vastustaa. Tuo sielu huusi apua, pelkäsi kuolemaansa. Outo rauha hiipi Adamiin. Hän tunsi olevansa sinut kuoleman katseessa. Kauhu, josta piinattu sielu kertoi, oli voitettavissa. Sen voittaisi Jumalan armolla.


”Ole rauhassa, hyvä ystävä, te ette ole kuolemassa. Haluatteko ottaa vastaan Jumalan, Herramme armon Kristuksessa?” Adam haki vuorostaan katsekontaktia ja sai sen. ”Uskotteko kaikkien syntien anteeksiantamiseen ja iankaikkiseen elämään Jeesuksen kautta.” Mitään näkemättömät silmät katsoivat kysyjää. Silmät räpsyivät. Vartalon olemus kertoi ymmärryksen yrittämisestä. Itku kumpusi taustalla olijoista. Adamin tietoisuuden täytti toisen sielun syvyys ja sen tyhjyys.


Evert tuijotti Adamia näkemättä tätä. Silmissään kuin välähti jotain ja kasvojensa ilmeettömyys väistyi. Valo pilkahti pohjattoman kaivon pohjalla. Katse terästäytyi ja toinen käsi pyrki nousemaan sivultaan, jossa voimaa ei ollut.


Tahdonvoimalla käsi löysi tiensä vieraan käteen. Mies yritti nousta istumaasentoon. Adam ohjasi käden miehen rinnalle. Lempeästi hymyillen hän kohensi tyynyä. ”Lepää rauhassa, hyvä ystävä. Minä tulen lähemmäksi.”


Ääni oli sama kuiskaus kuten aiemmin, juuri ja juuri kuultavissa. ”Teidän armollinen, korkea-arvoinen Pyhyytenne, Pyhä isä. Minä olen syntinen. Kurja syntinen. Olen lähimmäiseni saattanut tuonelaan. Olen ollut heidän kuolemansa jumala. Kadun sitä kovasti...” Vähäinen ääni häipyi takaisin syvyyksiin. Adam odotti ja odotti kykenisikö Evert jatkamaan.


Adam oli hämmentynyt hiljaisuudessa. Evert ei tiennyt kuka hän on. Hän luulee minua joksikin toiseksi. Mielessään risteilivät keskustelunsa. Monet turinat he olivat puhuneet. Rakentamisesta ja rakennuksista, myös ihmisistä he olivat keskustelleet. Adam suoristautui ja hämmennyksensä syveni entisestään. Varovasti hän vilkaisi ympärilleen. Palvelusväkeä oli yhä paikalla ja uteliaisuuden haamu oli läsnä.


Adam käänsi katseensa vuoteenomaan, mutta silmänsä eivät nähneet makaavaa. Mielessään risteili kysymyksiä, jotkut saivat vastauksen muistoistaan ja Adam hipaisi leukaansa. Parrankasvunsa oli epätavallisen runsasta, huolimatta nuoresta iästään. Adam ylläpiti leukapartaa, pukinparran alkua, kuten äitinsä oli asiaa luonnehtinut. Viikset täydensivät Adamin ulkoista kuvaa varttuneempana miehenä kuin oli.


Adam hymyili äitinsä sanoille. Kohta olet kuin ilmetty isoisäni veli, Saamin edesmennyt arkkipiispa Mikael Redin. Mietteliäänä Adam siveli leukaansa. Voisiko olla, olisiko? Pohdintansa johdatti vastauksien äärelle. Mikael Redin oli ollut fyysiseltä kooltaan pitkä, hontelo mies. Hän oli pukinparran ohella samankaltainen kuin Adam oli. Olen hoikka, kuten Mikael on ilmeisesti ollut.


Hetken ajateltuaan Adam piti asiaa todennäköisenä. Mikael Redin oli ollut arkkipiispana Evertin aloittaessa rakennusmestarin uraansa. Eräs keskustelu palautui äkisti mieleensä. Evert oli kerran aloittanut lauseensa. Hänen armollinen, korkea-arvoinen Pyhyytensä, Pyhä isä on ollut tärkeä henkilö elämässäni. Hänen ansiostaan olen saanut kunnian päästä Saamin hovin korkeimpaan virkaan rakentajana. Olen ollut aina hovin ja kirkon nöyrä palvelija. Evert av Långö oli käyttänyt Mikaelista muina kertoina nimitystä Kunnioitettu, edesmennyt arkkipiispa Mikael.


Adam oli varma päätelmistään. Mikael oli kuollut jo kymmeniä vuosia sitten. Äitinsä, kuningatar Eleonooran perheestä oli noussut useita piispoja satojen vuosien ajan. Nuorukainen ei voinut olla hymyilemättä ajatukselle. Eno on ollut arkkipiispana jo vuosia ja tulee olemaan elämänsä loppuun saakka. Voisin ajatella... olevani äitini suvun seuraava piispa. SE olisi mieluisa tehtävä. Saakoon Mattias olla kuninkaana kuninkaan paikalla, aikanaan.


Harmistus vavahdutti harteitaan. Minun taakkani on ollut syntyä ensimmäisenä poikana, perillisenä. Kaihoisa ajatus valtasi mielensä. Kun kerran minusta kuningasta tehdään, voin tehdä kuninkaan valinnan ja luopua kruunusta veljeni hyväksi.


Ajatuksensa katkaisi korina, jota Adam säikähti ja tarttui molemmin käsin Evertin käteen. Joku palvelijoista toi kupin. Yhdessä he auttoivat miehen puoli-istuvaan asentoon. Vesitilkka valui pitkin suupieliä leualle ja edelleen rinnalle. Evert yski ja ryki voimattomana. Aikansa ympäristöä tiiraillessa katseensa pysähtyi Adamiin ja suupielensä nykivät. Nuorukainen siirtyi lähemmäksi kuulemaan. Sanoja ei tullut, mutta tuskaisuus paistoi katseesta. Adamin mieli paloi halusta helpottaa ystävänsä oloa. Uteliaisuus hiipi syvemmälle mieleensä ja Adam tunsi ristiriidan sisällään.


Adam haki katseellaan Niklaksen. Nämä kumarsi nöyrästi takaisin ja siirtyi lähemmäksi. ”Hyvä Niklas. Te tunnette tämän talon väen parhaiten.” Puhuja katsoi ympärilleen ja olemuksestaan kuvastui hämmennys. ”Tässä talossa on arkisia tehtäviä, jotka on tehtävä. Isäntänne elämä on nyt Jumalan käsissä. Me emme voi tehdä muuta kuin rukoilla. Ymmärrän, että halunne on olla lähellä kunnioitettavaa isäntäänne. Te olette hänelle kunniaksi, mutta voitaisiinko ajatella seuraavaa? Tänne jäisivät te, Niklas ja kaksi muuta. Muut menisivät askareisiin. Yksi menköön hakemaan minun henkilääkärini paikalle. Toisitteko minulle palan kirjoituspaperia ja sulan. Kirjoitan määräyksen.”


Niklas haki pyydetyt välineet. Yksi toisensa jälkeen palvelijat lähtivät tahoilleen murheen murtamina. Adam vakuutti heidät haettavan välittömästi paikalle, mikäli jotain yllättävää tapahtuisi. Evert oli tuettuna puoli-istuvaan asentoon. Hän katseli hämmentyneenä ympärilleen, kuin vieras, joka on paikassa missä ei ole koskaan ollut. Otsansa olivat vanhuuden ruttuja syvemmillä poimuilla. Hitaasti tietoisuuttaan hiipi takaisin ja rykäisyt selvittivät suutaan. Hän kohotti parempaa kättään kohti Niklasta. Hänen kasvoilla kohosi toiveikas, varovainen ja lämmin hymy. Niklas kumartui kuulemaan isäntänsä sanoja.


Adam seurasi kauempana ja Niklas yritti selvästi kertoa jotain isännälleen. Varovasti hän viittoili prinssin suuntaan. Evertin kasvot kiristyivät ja mielensä ei ottanut vastaan kuulemaansa. Palvelija suoristi itsensä. Kehonsa kieli kertoi toiveikkuuden romahtaneen epätoivoon yhtä nopeasti kuin toivo oli syttynyt. Niklas kumartui vielä kerran sanomaan jotain isännälleen.


Hän luovutti ja astui muutaman askeleen irti vuoteesta. Hitaasti hän kääntyi kohti Adamia. Kasvonsa olivat harmaat ja olemuksensa oli alistunut. ”Isäntäni, hovin rakennusmestari herra Evert av Långö haluaisi keskustella kahdestaan Teidän armollisen, korkea-arvoisen Pyhyytenne, Pyhän isän kanssa.” Adam nyökkäsi vakavana takaisin. Niklas ja kolme muuta palvelijaa poistuivat huoneesta tunteitaan pidätellen.


Adam tunsi olonsa erittäin epämukavaksi. Askeleet, mitkä hän otti kohti vuodetta, olivat lyijyn raskaat. Mielensä oli toisaalta tavattoman rauhallinen. Hän kulki kohti tuntematonta, mutta hän ei astellut yksin. Hän tiesi askeleidensa olleen hänelle suunnitellut. Mielensä keveni askel askeleelta ja istuuduttuaan vuoteen vierelle hän tunsi olonsa keveyden. Hän tunsi olevansa valmis kohtaamaan mikä hänen eteensä oli rakennettu. Luottavaisena Adam kumartui kuulemaan mitä kerrottaisiin.


Hetken Evert haki sanoja. Hän joutui pyörittämään kieltään. Adam tarjosi kulauksen vettä. Osa meni perille, valtaosa pitkin rinnuksia. Kiitollinen katse palkitsi kupin ojentajaa. ”Teidän armollinen, korkea-arvoinen Pyhyytenne, Pyhä isä.” Äänessä oli voimaa enemmän kuin aikaisemmin. ”Olen tehnyt sen minkä annoitte tehtäväkseni.” Vieno hymy, jossa oli ripaus viekkautta, lietsoi Adamin uteliaisuutta entisestään. ”Piispan talo, Matteuksen pylvään sisään olen rakennuttanut salakäytävän. Se avautuu makuusoppeenne ja pieneen kirjastoonne.” Adamin niska pakotti päänsä vetäytymään. Hämmennys loisti olemuksestaan, joka jäi kertojalta tiedostamatta.


Ylpeys kohosi katseen tyhjyydestä. ”Alakerros ja toinen kerros ovat vielä pahasti kesken. Omaan kerrokseenne Teidän Pyhyytenne voisi muuttaa vaikka heti. Se on valmis.” Adamin mieli haki enonsa, arkkipiispa Simeonin, yksityisasunnon pohjakuvaa. Makuusopessa hän ei ollut käynyt. Se oli Evertin mainitseman pienen kirjaston takana. Sieltä olisi ovi ulkoparvelle, josta näkisi Piispanpihaan. Adam katsoi takaisin kertojaan. Mielensä mittaili kysymyksiä ja niiden oikeutuksia. Hän kumartui uudelleen lähemmäksi kuulijaansa. Hymynsä oli varovainen ja anteeksipyytävä.


”Minä kiitän nöyrästi Teitä. Olette... Jumalan armossa ja rakkaudessa. Hänen arvokas palvelijansa, kuten minäkin olen.” Adam sai vastaansa tyhjän katseen. Nuorukainen odotti hetken ja hillitsi tiedonjanoaan. Näytti kuin Evert olisi nukahtanut. Hänen silmänsä avautuivat äkisti ja katseensa haki villisti kiintokohteita. Adam tunsi syyllisyyttä ja alkoi asetella Evertiä enemmän makuuasentoon. Mies löysi päättäväisyyttä kehonsa kieleen. Adam tyytyi kohentamaan istuvaa asentoa.


”Kyllä”, Evert huokaisi. ”Matteuksen pylvään takana on hieman kohollaan oleva kivi. Sitä työntämällä avautuu ensimmäinen mekanismi. Se vapauttaa toisen mekanismin. Nelikulmaisinta kiveä painamalla, sen oikeasta puoliskosta, oven salpa vapautuu. Ovessa on vastapaino, joka avaa salaoven. Pylvään sisältä saatte molemmat mekanismit helposti avattua. Olen pitänyt huolta viikoittain salo-oven mekanismista.”


Adamin mielikuvitus pyrki kuvittamaan kuulemaansa. Hän oli tarkastellut kaikkia neljää pylvästä, jotka kohosivat Piispantalon aulasta. Aula oli kolmen kerroksen korkuinen. Alakerroksessa olivat virkatilat, toisessa pappien tilat, kirjasto sekä kahden kerroksen korkuinen Piispantalon kappeli. Arkkipiispan asunto ja iso kirjasto olivat kolmannessa kerroksessa.


Evertin silmät putosivat vähän väliä kiinni ja mies näytti nukahtaneen. Adam antoi hetken aikaa ja päätti asettaa Evertin makuuasentoon. Asennon muutos ei herättänyt siirrettävää. Adam istui tuolille ja vilkaisi oven suuntaan. Palvelusväen voisi varmaan kutsua takaisin. Evert – parka tuskin muistaa kertomaansa tai mitään muutakaan herättyään. Surullista... Adam päätti antaa vielä aikaa ja odotti josko Evert havahtuisi unestaan. Pian hän tyytyi tilanteeseen ja aikoi nousta tuolilta.


Ähkäisy kiinnitti huomionsa ja vei takaisin tuolille. Evert havahtui horroksestaan ja haki aikansa kiintopisteitä ympäriltään. Katseessaan oli pohjatonta kauhua ja Adam säikähti näkemäänsä.


Evertin katse haki selkeämmin yksityiskohtia. Pelokkaana hän vilkuili ympärilleen. Käsi kohosi kohti Adamia, joka tarttui siihen kiinni. ”Teidän armollinen, korkea-arvoinen Pyhyytenne, Pyhä isä. Haluan ripittäytyä.” Heikko käsi haki kaiken voiman, mitä sai puristavaan otteeseen. Adam pikemmin aisti hädän vahvuuden kuin tunsi puristuksen voiman. ”Minä olen tehnyt suuren, suuren synnin...”


Sielunsa itki vaikeroiden ja ilman kyyneleitäkin keho kertoi katumuksen vilpittömyyden. ”Se salatie, jonka tein. Sen tein salaa kolmen luottomiehen kanssa. Viisaita miehiä, eteviä rakentajia...” Ripittäytyjä sai tuskin hengitettyä tuskansa lävitse. ”Heidät kaikki minä surmasin. Omin käsin minä heidän henkensä riistin.” Adam lamaantui. Korvansa kuulivat kertoman, mutta mielensä kieltäytyi uskomasta asian totuutta.


Käsi kädessä ripittäytyjä ripittäytyi nuorukaiselle, joka oli juuri itse aikuisrippinsä saanut. Arkkipiispa Mikael oli eläessään ollut taipuvainen näkemään salaliittoja ja uhkakuvia ympärillään. Sen Adam oli kuullut, kuin vahingossa lapsuudessaan. Nuorena pappina ollessaan Mikael oli vaivoin selviytynyt puukotuksesta, joka oli tapahtunut yllättäen. Puukottaja oli vannonut olevansa osa salaliittoa, joka kohdistuisi Redin pakanasuvulle, vääräuskoisille. Saatanan kätyreitä te olette, Redin suvun vesat. Kuolema on teidän osanne, ennemmin tai myöhemmin.


Arkkipiispa Mikael oli vakuuttanut Evertin salaliitosta. Tämä oli syy salakäytävälle, joka ei sinänsä ollut harvinaista. Adam tiesi kuninkaan vanhassa ja uudessa linnassa olevan lukuisia salateitä kuningasperheen käytettävissä. Mikael oli siunannut ja antanut Jumalan oikeuttamana Evertin menneet ja tulevat synnit anteeksi, mitä ikinä tekisikään. Hänen tehtävänsä oli suojella Jumalan sanansaattajaa, sen päämiestä, arkkipiispaa salaliitolta. Anteeksiannon saadakseen hänen oli turvattava Hänen armollisen, korkea-arvoisen pyhyyden, maanpäällinen elämä. Tuo lojaalisuus ja vakaa usko olivat vieneet kolmen viattoman miehen hengen.


Adamia puistatti tahtomattaan. Hän uskoi kertomuksen olevan totta. Hän tiedosti tosiasian, jossa oli osa Redin sukua äitinsä puolelta. Voisiko hän muuttua esienonsa kaltaiseksi? Evert katsoi epätoivoisena kertomansa jälkeen nuorukaista. Tämä tunsi valtavaa sääliä hätää kärsivän puolesta. Vuosikymmeniä taakka on vain kasvanut vuosi vuodelta.


Evert oli löytänyt erikoisia voimavaroja itsestään ja vuodatus oli monisyistä. Hän syyllisti itseään myös edesmenneen vaimonsa puolesta. ”Niin hyvä ja rakastava vaimo. Parempaa vaimoa mies ei voi edes uneksia saavansa, mitä Alma minulle oli. Omaa lasta ei meille suotu.” Mies katsoi vakavana Adamin puoleen. ”Minun syntini tähden vaimoni ei saanut kokea äitiyden siunausta.”


Adam ei tiennyt mitä sanoa, sanoja ei vain ollut. Niitä ei siihen hetkeen annettu. Epävarmuus ei iskostunut toiselle osapuolelle. Evert velloi omassa tuskassaan, epätietoisuudessaan ja hädässään. Ripittäytyjä odotti kaiken pelastavaa armoa ja rauhaa osakseen. Mielensä ei uskonut saavansa niitä. Alistuneisuus valtasi takaisin omansa ja hän vaipui omaan, hiljaiseen mieleensä hiipuen hetki hetkeltä.


Adam aisti tapahtuman, hän ei tiennyt miksi, mutta Evertin nukahtaessa nukkuisi hän ikiuneen. Hiljaa nuorukainen kuiskasi nukahtaneen korvaan. ”Menkää rauhassa Luojamme luo. Syntinne ovat anteeksi annettu. Hän kutsuu teidät kotiin ja pääsette vaimonne luo. Rakkautta olette osaksenne saaneet maanpäällä. Rakkautta saatte osaksenne myös taivaassa. Vaimonne odottaa teidän taivaankotiin tulemistanne.”


Adam käveli ovelle ja vilkaisi sen taakse. Niklas ja muut palvelijat odottivat sen takana. Katseensa kertoi heille totuuden. Hiljaa he kävelivät vuoteen vierelle, jossa Evertin hengitys hiipui hiipumistaan kunnes aika tuli täyteen. Palvelijat pidättelivät itseään ja he vilkuilivat varovasti Adamin puoleen. Adam tunsi itsensä loputtoman väsyneeksi, mutta olonsa oli keveä. Hän tiesi mikä oli hänen tiensä. Se ei ollut kuninkaan tiellä.


Hän suoristi itseään ja kohensi olemustaan. ”Olkaa huoleti. Isäntänne sovitti syntinsä ihmisen edessä. Hänen syntinsä ovat myös anteeksiannetut Jumalan edessä, Jeesuksen nimissä. Te, jotka tunsitte hänen edesmenneen Alma vaimonsa. Hän ottaa vastaan miehensä, teidän isäntänne iankaikkisuudessa.” Suru soi omia säveliään huoneessa. Adam seisoi takaalalla palvelijoiden jättäessä jäähyväisiä isännälleen.


Portaikosta kuului kolinaa ja ovi avautui yllättäen. Prinssiltä pääsi syvä huokaus. Luutnantti Sven-Ove Lilja törmäsi tomerana tilaan, kuninkaallisen kaartin innokas upseerivesa. Mukanaan olivat kaartin aliupseeri ja neljä miestä. Tilanteen alkaessa selvitä Adam viittasi heidät tylysti ulos. Adam vakuutti Niklakselle heidän tulevaisuutensa olevan turvattu. Palvelusväki jäisi ainakin toistaiseksi isäntänsä asuntoon. Kuninkaan vouti huolehtisi heidän asiansa eteenpäin. Prinssi katsoi sen olevan vähintä, mitä kuninkaallinen perhe voisi tehdä rakennusmestarin muistoa kunnioittaen.


Hitaasti prinssi laskeutui aulaan. Luutnantti miehineen toimi etiketin mukaisesti. Prinssillä oli nyt saattovartio mukanaan. Ulos astuessaan piispa Simeon kiirehti rakennusmestarin taloa kohti. Adam päätti odottaa hetken ja päivitti piispalle mikä sisällä odottaa. Simeon päivitteli tapahtunutta ja sen yllätyksellisyyttä.


Piispa lupasi myös osaltaan huolehtia rakennusmestarin palvelijoista asianmukaisella tavalla. ”Mestari av Långö on ollut esimerkillinen, harras kristitty, jolle olisi toivonut toisenlaista loppua.” Adam tyytyi kohauttamaan olkapäitään. ”Jumalan tiet ja teot ovat odottamattomia. Mitä niistä ihminen ymmärtäisi?” Simeon jäi katsomaan loittonevaa selkää.


Adam lähti saattueensa kera kohti hovia. Mielessään hän valmistautui kohtaamaan majuri Kaarnan. Isä saisi pian tietää mitä on tapahtunut ja se olisi oma lukunsa. Saattue käveli kuninkaan pihalle, jossa sotilaat jäivät portaiden alaosaan. Majuri Kaarna oli toisessa päässä vastassa. Hänen kehonkielensä oli odotusten mukainen. Adamia nauratti, mutta sai sen kätkettyä sisäänsä. Majuri pyrki olemaan korrekti kohtaamisissa. Adam ehti aloittamaan. ”Asia selvä, arvoisa majuri. Pyrin toimimaan asemani mukaisesti, kuten tähänkin saakka, oman turvallisuuteni tähden.”


Majuri pinnisteli ja sovitteli sanoja suuhunsa. Adam ehti jatkamaan ja katsoi mursuviiksisen upseerin silmiin. ”Arvoisa majuri Henrik Kaarna. Olette mitä vilpittömin ja pätevin upseeri adjutantikseni. En voisi asiallisempaa tai viisaampaa upseeria saada opastajakseni sotataidoissa. Arvostan todellakin ammattitaitoanne. Odotan mielenkiinnolla seuraavaa strategiaoppituntia. Nyt kuitenkin menen lepäämään. Arvostamamme, hovin rakennusmestari Evert av Långön maallinen aika päättyi hetki sitten. Minulla oli kunnia olla hänen rinnallaan hänen viimeisinä hetkinä. Toivotan majurille hyvää loppupäivää.”


Adam haki vielä kertaalleen vakuuttavan katsekontaktin kuulijalleen. Majuri tyytyi nyökkäämään, mutta sotilas oli silminnähden tyytyväinen kuulemaansa. Lähimmät vartiosotilaat olivat kuulleet prinssin sanat, joka jatkoi kohti omaa asumustaan. Adamin mielessä risteilivät Matteuksen pylvään mysteeri, jonka hän vielä selvittäisi. Mielensä synkistyi hetkeksi mysteerin ikävässä kokototuudessa.


Luukkaan pylvääseen on haudattuna kolme viatonta rakennusmiestä. Miten hän heidän suhteen toimisi? Kertoisiko hän kaiken enolleen, piispa Simeonille? Hän voisi jopa tietää salakäytävän olemassa olon. Mielessään käväisi rakennuttajapiispana toimineen Mikaelin tarina. Tämä oli kuollut pian muutettuaan Piispantaloon, hevosen takapotkuun. Onneton tapahtuma, sanottiin. Adamin mielessä välähti tapahtuneen olleen ehkä oikeudenmukainen.




2. luku


Hovin sisällä asiat etenivät rutiinilla. Palvelijat kyselivät miten voisivat auttaa tai tehdä prinssinsä puolesta. Prinssi heilautteli kättään puolelle ja toiselle. Hän ei kokenut olevansa mitään vailla. Adam vaihtoi asumuksessaan asusteensa ja käveli huoneistonsa parvelle. Alhaalla oli kaksi vartiosotilasta paikoissa, joissa heitä ei yleensä ollut. Hän ei, ainakaan tänään, enää pääsisi huomaamatta omille teilleen. Mielensä kiisi vähän väliä Piispantalon aulaan ja soimasi itseään. Perheensä läheinen, hyvä ystävä oli juuri kuollut. Mielensä pohti jotain muuta kuin rukouksia poisnukkuneen puolesta.


Kamaripalvelijansa kolisti ovenpieltä. Hän toi tiedon illallisesta, joka olisi kuninkaan yksityisissä tiloissa. Adam kiitti tiedosta ja katsoi taivaalle. Kevät oli kääntymässä kesäksi ja mielensä risteili velvollisuuksissaan. Lähivuodet veisivät hänet kauemmaksi kansasta vuosi vuodelta. Elämänsä oli ollut melko vapaata, tähän saakka. Valtio-oppi, sotilasoppi ja talousoppi täyttäisivät päivät. Uskonto-oppi jäisi yhä vähäisemmäksi osaksi. Vilunväristykset kulkivat aaltomaisesti varpaista niskaansa. Mitään ei ole vielä puhuttu, virallisesti.


Hovipalvelijat ovat kuitenkin kertoneet huhuista. Huhut liittyivät tiettyyn prinsessaan ja parin vahvan aatelissuvun tyttölapsiin. Ajatus toi lisää ristiriitaa nuorukaisen sekaviin aatoksiin.


Kihlat ja naimisiin... tulevan kuningattaren etsintä on käynnissä. Siinä minulla ei ole mitään sanavaltaa, kuten ei kuninkaaksi koulimisessa. Eno Simeon, hänelle minun on ajatukseni kerrottava ja neuvoa kysyttävä. Eno ja äiti, he ehkä voisivat yhdessä kääntää isän päätä. Mielensä synkkeni tajutessaan pappeuden tarkoittavan naimattomuutta. Ajatus ei tuntunut mieluisalta, pappeus kylläkin. Ne eivät vain sopineet yhteen. Miksi ne eivät voineet olla yhteensopivat?


Mielensä löysi Pontus Veijonpojan, joka oli päässyt piispa Simeonin kamaripalvelijaksi. Pontus ja Adam olivat ystävystyneet kuluneen vuoden aikana. He olivat olleet aikuisripillä samaan aikaan. Pontus ei ollut aatelinen tai hyvillä suosituksilla asemaansa saanut. Kirkkoisät ja pastorit olivat häntä suositelleet kirkko-oppiin, josta Adam tunsi hienoista kateutta. Pontus oli tulenpalava kristitty, jolla olisi varmasti hyvä tulevaisuus papistossa. Hänellä oli ilmiömäinen muisti ja rohkeutta, joskus yltiöpäisyyttä, sanoa mitä mieltä oli.


Pontus on ollut kiireinen. Emme ole viikkoihin päässeet keskusteluihin. Hänen kanssaan on miellyttävää väitellä uskonasioista. Adam havahtui ajatuksistaan. Hän imeskeli hetken alahuultaan. Toisaalta, minä olen kruununprinssi. Minä voin käskeä hänen tänne aamiaiselle, jos niin tahdon. Ajatus käskyttämisestä oli kuitenkin vieras. Adam joutui ravistelemaan mieltään. Käyn huomenna Simeonin luona. Ehkä näen Pontuksen ohessa. Adamin ajatus kiisi takaisin Matteuksen pylvääseen. Ehkä Pontus tietää myös salakäytävästä.


Adam teki suunnitelmat huomiselle päivälle. Ennen kamaripalvelijoiden kutsua hän etsi vaatekaapistaan aamuun sopivat vaatteet. Ajatus hymyilytti jo nyt. Ylimääräiset vartijat eivät jaksaisi tai viitsi sarastuksen aikaan vahtia parveaan. Aamu tulisi olemaan aikainen, joka ei haitannut. Hän oli yleensä aikaisin hereillä. Kevein mielin prinssi pukeutui illallista varten.


Adam pyöri vuoteellaan. Odottava jännitys piti prinssiä otteessaan ja hän katsoi vierelleen. Äitinsä hovineiti Ruusa Otontytär oli pujahtanut huoneistoonsa illallisen aikana. Ruusa oli pari vuotta Adamia vanhempi. Tyttö oli ollut hovineitinä äitinsä palvelijattarena kolme vuotta. He olivat löytäneet toisensa ja yhteinen salaisuus huumasi nuorikon kerta toisensa jälkeen. Tyttö havahtui prinssin levottomuuteen. Hän venytteli itseään kissamaisesti ja äänensä kehräsi. ”Mikä ihanaa prinssiäni pitää hereillä? Yleensä nukutte... paitsi kun...” Tytön käsi hiveli Adamin olkapäästä ranteelle ja edelleen vatsalle.


Prinssin vartalo jännittyi entisestään. Ärtymys oli vähällä viedä voiton. Tyttö kehräsi sulosanoja ja hakeutui iholle. Kätensä kiusoitteli ja huulensa näykkivät prinssin kaulaa, poskea ja huulia. Toinen käsi hakeutui prinssin niskaan hyväilevin ottein. Adam rentoutui. Hän ei kyennyt vastustamaan Ruusan herättelyä ja asettui selälleen. Hetkeksi odottava jännitys tulevaan päivään katosi tytön lämpimässä sylissä.


Ruusa huokaisi raukeasti. ”Ihana prinssini. Toivottavasti saatte nyt paremmin nukuttua aamuun saakka.” Adam sulki silmänsä. Olonsa ei ollut keveä, kuten se normaalisti olisi ollut. Äänensä oli tahtomattaan hieman töykeä. ”Minulla on aikainen herätys.” Sävy ei ollut Ruusan mieleen ja Adam aisti vierelleen painautuneen vartalon värähdyksen. Hän nosti hieman itseään ja haki hämäryydessä katsekontaktia. ”Ei teidän tarvitse silti vielä lähteä. Minusta on hyvä, kun olette siinä.”


Ruusa rentoutui ja sovitteli itseään vielä paremmin Adamin kylkeen. ”Hyvä. Minun on myös hyvä olla teidän kanssanne.” Tyttö vaipui pian uneen ja Adam mietti itseään. Hän malttoi olla aloillaan ja torkahti toviksi. Herättyään hän nousi ja kävi katsomassa ulos. Aamunkajo olisi pian käsillä. Ruusa nukkui rauhallisesti ja Adam ei olisi halunnut herättää tätä.
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