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Vorwort




Wer Walther Rathenaus Bedeutung ermessen will, wird immer genötigt
sein, seine Persönlichkeit in den Mittelpunkt zu stellen und diese
zu allem, was er gesagt und getan hat, hinzuzuaddieren oder – denn
auch diese Möglichkeit darf nicht ausgeschlossen sein – davon
abzuziehen. So hat er es selbst gewollt. Wissenschaftliche Beweise
für seine Konstruktionen hat er immer verschmäht, ihre Richtigkeit
allein auf die Sicherheit seines Auges, seiner Phantasie, seiner
Intuition gestützt. Er präsentierte sein Weltbild der Menschheit
nicht als großer Intellektueller, der von Beweis zu Beweis, von
Statistik zu Statistik, von Erfindung zu Erfindung eilt, sondern
als Künstler, der das Ganze mit einem Ruck, eben als Ganzes, als
Abbild einer einmaligen inneren Vision hinausstellt. Von innerlich
erschauter Form geht bei ihm alles aus, in sie führt alles zurück
und wächst dort organisch zusammen, wie ein Kunstwerk in den
Sinnen, den Nerven, der Phantasie, der Persönlichkeit seines
Schöpfers. Wie ein Künstler gibt Rathenau bewußt subjektive
Wahrheit. Aber die Bedeutung und Wirkung solcher Wahrheit kann, wie
er meinte, in der Tat tiefer sein als die von sogenannter
objektiver Wahrheit; künstlerische Wahrheit ist oft künftige
Wahrheit, schöpferische Wahrheit. Wenn sie noch nicht Wirklichkeit
ist, kann sie Wirklichkeit werden. Es kommt dabei wesentlich mit an
auf die Wucht und Überzeugungskraft der Persönlichkeit, die sich
dahinterstellt. Was anekdotenhaft bei einem großen Gelehrten,
Techniker, Industriellen neben seinem Werke steht, sein Leben und
Charakter, ist bei Rathenau daher der Kern und Maßstab seines
Wirkens. Es steht auch bei der Bewertung seiner Gedanken und Ziele
notwendig im Vordergrund.



Und ebenso muß deshalb, weil Rathenaus Gedanken und
Ziele aus erschauter Form entstanden sind und durch ihre Form ihre
Überzeugungskraft für ihn gewannen, jede Darstellung, die Rathenau
gerecht werden will, diese Form als wesentlich berücksichtigen und
soweit möglich unberührt lassen. Popularisierende Darstellungen
seiner Gedanken durch andere hat Rathenau immer höflich, aber
bestimmt abgelehnt. Bewußt oder unbewußt leitete ihn dabei das
richtige Gefühl, daß seine Gedanken und Gedankengebäude Kunstwerke
seien, die man nicht ohne Schaden umgießen könne. Ich werde mich
daher bemühen, überall Rathenau selbst zu Worte kommen zu lassen,
im Bewußtsein, daß jede Übersetzung in seinem Fall noch mehr als
sonst eine Fälschung sein muß.



Schließlich: Rathenau strahlt eine sonderbare Kühle
aus; doch ihm gegenüber bleiben nicht Viele kühl: man muß ihn
hassen oder lieben – oder auch zu gleicher Zeit beides. Das war
sein Verhängnis im Leben, daß die kühle Abgeklärtheit, die er um
sich verbreiten wollte, ihm als Liebe oder Haß wieder
entgegenschlug. Aber daher erlebt der Betrachter ihn mit einer
solchen durch den Affekt gesteigerten Deutlichkeit, daß seine Figur
oft zu einer Halluzination wird, die den, der ihr zu nahe kommt,
wie ein Golem in Besitz nimmt. Ich habe versucht, von dieser Vision
hier nur die Klarheit des Umrisses festzuhalten, den Affekt
auszuscheiden. Ob mir das gelungen ist, muß der Leser beurteilen.
Aber wenn ich mir überlege, woher diese ungewöhnliche, oft fast
beängstigende Wirkung Rathenaus kommt, so glaube ich, schon hier
die Erklärung vorausschicken zu dürfen: Rathenau trug in sich
Schicksal! Man fühlte ein geheimnisvoll und unerbittlich wie ein
körperliches Organ in ihm Wirkendes, dem äußere Umstände bloß
Stufen auf der Leiter zu einem innerlich geahnten und gefürchteten
Ziele waren. Und Schicksal in diesem Sinne hat unter Millionen
Einer!





Kapitel I:
Vater und Sohn




Walther Rathenau war in der Chausseestraße geboren, im Berliner
Norden, mitten im Arbeiterviertel. Sein Vater, Emil Rathenau,
ebenfalls geborener Berliner, hatte dort nach einer Lehrzeit als
Ingenieur in Schlesien, als Beamter in Berlin bei Borsig und als
Volontär in England, für 75 000 Taler eine Eisengießerei gekauft,
die er mit einem mitbeteiligten Freund selbst betrieb. Die Fabrik
war zunächst klein, und die beiden Gesellschafter hatten wenig
Kapital. Doch Emil Rathenau stammte von wohlhabenden Eltern. Sein
Vater, ebenfalls Geschäftsmann, hatte sich schon in jungen Jahren,
bald nach Emil Rathenaus Geburt 1838, vom „Geschäft“ zurückgezogen.
„Er war,“ wie dieser in einem hinterlassenen selbstbiographischen
Fragment sagt, „streng und gewissenhaft und führte eine korrekte
Ehe mit der klugen und geistreichen Mutter, die Ehrgeiz besaß und
Eleganz in ihrer Erscheinung bis an ihr spätes Lebensende zu
bewahren die Schwäche hatte.“ Elegant in diesem Sinne war auch die
Haushaltung der beiden Eltern Emil Rathenaus, die den Mittelpunkt
einer regen Geselligkeit schon im vormärzlichen Berlin bildeten,
zunächst in ihrer Wohnung am Monbijouplatz, einem damals noch
vornehmen Wohnviertel, und nachher, bis an ihr Lebensende, in ihrem
Hause Viktoriastraße 3, das später auch Emil und Walther Rathenau
bewohnt haben. Frau Rathenau, geborene Liebermann, die von einer
negerhaften Häßlichkeit war, ging ganz im Gesellschaftlichen auf,
lebte bis Mitte der neunziger Jahre und hinterließ ihren Kindern
bei ihrem Tode als einziges Vermächtnis einen Tischkasten voll
unbezahlter Rechnungen. Emil Rathenau berichtet, daß, „weil das
gesellige und gesellschaftliche Leben ihnen die Muße nicht ließ“
die Eltern die Sorge für seine Erziehung und die seiner beiden
Brüder der Schule und Privatlehrern anvertrauten. Daß das bei dem
„wilden“ Temperament der Knaben zu Unzuträglichkeiten führte, wird
belegt durch die Tatsache, daß sie von der Schule relegiert wurden,
weil sie den Unterricht durch Schleudern von Knallerbsen störten.
Weit abseits von solcher Roheit war die Atmosphäre ihres
Elternhauses. Hier herrschte in einer betriebsamen Geselligkeit der
Ton der etwas superklugen, nicht ganz selbstverständlichen Bildung
der Berliner guten jüdischen Gesellschaft der Heine-Zeit, die ein
mystischer Abgrund von der Sonne der noch einfachen,
patriarchalischen, aber völlig unzugänglichen Hofgesellschaft
trennte – durch deren Zirkel aber zwischen frostigen Roßhaarmöbeln
von Schinkel und Abgüssen nach Schadow wie feurige Kometen Rahel
und Varnhagen, Lassalle und Helene von Dönniges, Bettina von Arnim
und der junge Liszt zogen. Frostig, aber romantisch war die Note
dieses bürgerlichen Altberlin. Walther Rathenau selbst berichtet
über seine Vorfahren: „Meine vier Urgroßväter waren angesehen, zwei
waren reich, der eine als Bankier eines kleinen Fürsten, der andere
als preußischer Industrieller, zwei waren arm. Beide Großväter
verloren ihr Vermögen, der eine beim Brande von Hamburg, der andere
beim Ausbruch des Siebziger Krieges.“ Der eine von den beiden,
Liebermann, der Großvater auch von Max Liebermann, war nicht ohne
Selbstbewußtsein. Da er während der Kontinentalsperre den
Kattundruck mit Maschinenbetrieb, der bis dahin englisches Monopol
gewesen war, in Preußen eingeführt hatte, antwortete er bei der
Vorstellung dem König Friedrich Wilhelm III. auf dessen Frage
„welcher Liebermann?“ „Der Liebermann, der die Engländer vom
Kontinent vertrieben hat.“



Einen selbst für ein kleines Kind fühlbaren Kontrast
zu der Welt der Bildung und Geselligkeit im Neuen Westen, wo die
elegante Großmutter Hof hielt, bildete Walthers Elternhaus in der
Chausseestraße. Für Emil Rathenau war, wie wir eben gesehen haben,
Eleganz „eine Schwäche“. „Die Fabrik in der Chausseestraße war“,
wie er in seiner Selbstbiographie berichtet, „sehr klein und
beschäftigte höchstens 40 bis 50 Mann mit dem Bau von
Dampfmaschinen und Einrichtungen für Gas- und Wasserwerke. Daneben
führte sie sämtliche Apparate, die die Königlichen Theater
brauchten, für diese aus ... Der wichtigste Gegenstand bei meinem
Eintritt war die Herstellung des Schiffes für die Meyerbeersche
Oper „Die Afrikanerin“, das für das Königliche Opernhaus in
Ausführung sich befand ... Aus einem früheren Vergnügungslokal,
„Bellavista“ war ein hübsches Wohnhaus mit Vorgarten stehen
geblieben, das sich durch schmuckes Äußeres hervortat. Hinter
diesem lag die Fabrik in dem früheren Tanzsaal, der sich mit einem
Seitenflügel an das Wohnhaus anschloß. Dampfkessel, wie sie unter
bewohnten Räumen in jener Zeit zulässig waren, und eine mittelgroße
entsprechende Dampfmaschine trieben vermittels Wellentransmissionen
die einfachen Werkzeugmaschinen, wie sie Chemnitzer und Berliner
Fabriken herstellten.“ In den Räumlichkeiten über diesen ratternden
Transmissionen wurde Walther Rathenau am 29. September 1867
geboren, in ihnen verbrachte er seine Kindheit und erste Jugend.
Von dieser ersten Umgebung erzählt er in seiner Apologie: „Seit
mehr als hundert Jahren lebten meine väterlichen Vorfahren in
Berlin, und im Hause meiner Kindheit waren die Überlieferungen der
märzlichen Preußenzeit lebendig, so wie sie mein Vater in seinen
knappen Aufzeichnungen schildert. Das Haus lag aber nicht im damals
stillen Westen, den man Geheimratsviertel nannte, sondern in der
Arbeitergegend des Nordens, in der Chausseestraße. Und hinter dem
Hause, längs des Kirchhofs, lag zwischen alten Bäumen die
Werkstatt, die kleine Montagehalle, die Gießerei und die dröhnende
Kesselschmiede. Das war die Maschinenfabrik meines Vaters und
seines Freundes, und die Arbeiter und Meister vom berühmten Schlage
der alten Berliner Maschinenbauer waren freundlich zu dem kleinen
Jungen, der sich unter ihnen herumtrieb, und erklärten ihm manches
Werkzeug und Werkstück.“



Die beiden Schauplätze von Walther Rathenaus
Kindheit treten in den eben angeführten Erinnerungen deutlich
hervor. Bei den Großeltern am Tiergarten der letzte Abglanz des
alten, klassischen und romantischen, ganz auf „Welt“ und Bildung
eingestellten Deutschlands der Goethe-Zeit; beim Vater in der
Chausseestraße die kleinen Anfänge des neuen, vom Siegesrausch von
Düppel, Königgrätz und Sedan emporgetragenen, auf Technik und Macht
eingestellten, Bildung und Kunst als Nebensachen – und nicht einmal
reizvolle Nebensachen – betrachtenden Deutschlands der Bismarck-
und Krupp-Zeit. Charakteristisch ist die Äußerung von Emil Rathenau
in bezug auf die Apparate, die er für die Königlichen Theater
herstellte: „Mein Interesse für diese Arbeiten war gering. Weder
die Bühne noch die Balletteusen, für deren Gruppendarstellungen
schmiedeeiserne Konstruktionen dienten, übten eine Anziehungskraft
auf mich aus, und Sorgen um die Förderung des Unternehmens, in dem
zumeist fremde Mittel angelegt waren, nahmen mich in
Anspruch.“



In der Tat, Emil Rathenau, einer von den
Bahnbrechern und Organisatoren des neuen großindustriellen
Deutschlands, gehörte nach Geist und Charakter zu einer anderen
Welt als der seiner Eltern im Professorenviertel am Tiergarten. Und
da er nicht nur ein großer Techniker und Wirtschaftsmann gewesen
ist, sondern auch entscheidenden Einfluß auf die Persönlichkeit
seines Sohnes geübt hat, muß hier kurz bei ihm verweilt
werden.



Sein Bild tritt aus der Monographie, die ihm sein
langjähriger Vertrauter, Professor Riedler, gewidmet hat, und aus
zahlreichen Äußerungen seines Sohnes lebendig hervor. Es sind die
Züge eines genialen, doch im Verkehr sprunghaften und schwierigen,
rücksichtslos einseitigen Menschen. „Er war gegen sich und andere
hart“, schreibt sein Sohn, „und dennoch gut, rein und kindlich ...
Aber seine ganze Natur ging auf sichtbares Schaffen, etwas
Napoleonisches war in ihm: Kraft, aber ohne Verschlagenheit, ohne
Routine, ohne Geschicklichkeit. So etwa, wie es bei den Erzvätern,
bei Abraham gewesen sein mag. Er dachte in Dingen, nicht in
Begriffen und Worten: er nahm alle überlieferten Verhältnisse als
gegeben, außer wo sie seine Arbeit betrafen. Da war er kühn,
phantasievoll und voll seltener Intuition ...“ (Brief 584.)



Was den Verkehr mit ihm oft schwierig machte, war
der Wechsel, der jäh und unberechenbar eintrat, zwischen
übersprudelndem grenzenlosen Vertrauen und wortkarger, mißmutiger
Verschlossenheit. „Unbegrenzter Optimismus“, sagt Riedler,
„erfüllte Rathenau beim Planen, Pessimismus und schärfster Zweifel
bei der Ausführung.“ In der optimistischen Stimmung öffnete er
jedem sein Herz, riß die ganze Welt in sein Vertrauen, „erzählte
alles, was er auf dem Herzen hatte ... plauderte über seine Pläne,
selbst mit Wettbewerbern ganz rückhaltlos ... Es wird die
Geschichte erzählt, daß eine große Unternehmung an St. Moritz Bad
zugrunde gegangen sei. Ihr Direktor fand sich alljährlich in St.
Moritz ein, wenn Rathenau auch dort war, erfuhr von ihm die
neuesten Ideen und führte sie dann nach eigenem Ermessen durch,
ohne die nötige Kritik, mit fortdauerndem Optimismus und
schlechtestem Erfolge.“ (Riedler.) In dieser optimistischen Phase
war er ein Visionär, ein Prophet. „Was er erzählte und was er
schilderte,“ sagt Walther Rathenau in seiner Gedächtnisrede, „das
war die Zukunft, und in dieser Zukunft sah er so klar wie wir sehen
in unserer Zeit ... So sah er viele Dinge, die heute unerfüllt sind
und die einst der Erfüllung entgegengehen;“ ja, er sah sie so wie
Faust im unfruchtbaren Meer Räume für viele Millionen, „nicht
sicher zwar, doch tätig frei zu wohnen.“ Dann aber wurde dieser
Faust plötzlich zum Mephisto. „Sein letzter Wahrheitswille“, sagt
sein Sohn an derselben Stelle, „drang tiefer in den Kern des Lebens
und der Dinge ... Und so wandte er sich gegen sich selbst, so
zerriß er in den Augenblicken des Zweifels, des Ungenügens und der
Bedrängnis sein eigenes Werk.“ Riedler beschreibt das im einzelnen:
„Das Gegensätzliche, der stärkste Pessimismus war bei Rathenau am
Werk, wenn die verantwortliche Gestaltung nahte. Dann begann er
eines Tages unerwartet, als ob er sich vorher für die Idee
überhaupt nie begeistert hätte, die strengste Kritik daran zu üben
und stand fortan allen damit zusammenhängenden Fragen streng
prüfend gegenüber. Unvermittelt folgte der größten Begeisterung das
größte Mißtrauen. Besprach er vorher die Idee mit jedem, so
verarbeitete er nunmehr alles allein, war nicht mehr mitteilsam,
lebte der Selbstkritik, der Aufspürung und Widerlegung von Bedenken
und war schwer zugänglich ... Inmitten der von Pessimismus
gespaltenen Arbeit war er oft niedergeschlagen, nie freudig erregt
wie beim ersten Planen, nicht großzügig schwärmend, ganz nüchtern
...“



Dieser Pessimismus hatte dann für Familie und
Mitarbeiter noch überaus peinliche praktische Auswirkungen. „Die
Anspruchslosigkeit Rathenaus war ungewöhnlich“, sagt Riedler,
„seine persönlichen Lebensansprüche waren sehr bescheiden, danach
beurteilte er auch andere. Wenn nun die pessimistische Stimmung
eintrat, dann zeigte sie sich auch in Geldsachen; er verlangte dann
in allen Dingen die größte Sparsamkeit. Sein Freund, der Bankier
Carl Fürstenberg, hat einmal gesagt: „Rathenau begreift und billigt
alles bis zum Betrage von dreihundert Mark, dann kommt eine große
Lücke, innerhalb deren er finanzblind ist. Erst bei drei Millionen
fängt das Verständnis wieder an.“ Diese „treffende Kennzeichnung“,
bemerkt hierzu Riedler, „ist aber dahin zu ergänzen, daß die
kleinen Ausgaben vereinzelt bleiben mußten, sich nicht summieren
oder multiplizieren durften, sonst war er auch bis zum Bereich von
dreihundert Mark unerbittlich ... Die Geldausgaben für den bloßen
Verbrauch vertrug er nicht ...“ Man versteht daher, was Walther
Rathenau andeutet, wenn er in seiner „Apologie“ sagt: „In Not bin
ich nicht aufgewachsen, aber in Sorgen“, und fühlt den tieferen,
etwas schmerzlichen Sinn in dem drolligen Gratulationsschreiben des
Dreizehnjährigen an die Mutter, in dem er unter einen Geldsack in
zierlicher Kinderhandschrift die Unterschrift gesetzt hat:



„Stirb, Ungeheuer!



Du aller Sorgen,



Du alles Kummers



Drückende Last.“



Der in jähem Wechsel stürmisch vertrauensselige und
dann unvermittelt mißmutige und verschlossene Vater scheint das
Kind hauptsächlich abgestoßen zu haben. Denn ganz im Gegensatz zu
seinem Vater war Walther Rathenau schon als Kind von einer nie
versagenden Gleichmäßigkeit des Temperaments, von einer
unerschütterlich heiteren Verschlossenheit und Kühle. Nichts lag
ihm bereits damals weniger als Gefühlsausbrüche oder Aufregung. Wie
Etta Federn-Kohlhaas in ihrem hübschen Buch über ihn berichtet, hat
ihr die Mutter erzählt, daß er den kleinen Strafen, die sie wegen
gelegentlicher Unarten über ihn verhängte, eine lächelnde
Gelassenheit entgegensetzte, die die Strafe in sich aufhob. „Die
Mutter stellte ihn in die Ecke, und dort blieb er heiter lächelnd
und gänzlich unbekümmert ohne Trotz stehen, bis sie ihn aus einem
zwingenden Grunde, wie die Heimkehr des Vaters oder das abendliche
Schlafengehen, hervorholen mußte. Dann kam er heiter und
liebenswürdig, ohne Trotz, aber auch ohne jede Bekümmerung, und sie
sah ein, wie zwecklos das Strafen gewesen war, „Mit dieser heiteren
Verschlossenheit verband sich ein schon damals sehr ausgeprägtes
Gefühl für die eigene Würde und Verantwortung, ein starkes
kindliches Selbstgefühl. Eine französische Gouvernante erzählt, wie
ebenfalls Etta Federn-Kohlhaas berichtet, „wie liebenswürdig, gütig
und in einer kindlichen Art verantwortungsbewußt der kleine Knabe
versprach, für sie zu arbeiten und zu sorgen, damit sie schöne
Kleider und gutes Essen habe und nichts zu tun brauche.“ Das
Selbstgefühl des Kindes muß der Vater mit seiner flackernden
Zärtlichkeit, seiner jäh einsetzenden Gleichgültigkeit oft
schmerzlich verletzt haben.



Vater und Sohn waren von Charakter sehr verschieden;
die Grundzüge seines Wesens, die guten Nerven, die kühle
Herzensgüte, die hinter einer gleichmäßigen und heiteren
Unnahbarkeit verborgen lag, sowie das starke Selbstgefühl hatte der
Sohn offenbar von der Mutter. Diese, die aus Frankfurt am Main
stammte, aus einer begüterten jüdischen Bankierfamilie Nachmann,
war eine Frau von fast bäurisch gesunden Nerven, von
unerschütterlicher Ruhe und Würde, eine Puritanerin, deren wie aus
Granit gemeißeltes Profil niemand vergessen wird, der sie bei der
Beisetzungsfeier ihres ermordeten Sohnes im Reichstag gesehen hat.
Als junge Frau war sie sehr schön, ausgesprochen südländisch, mit
dunklen Augen und Locken, die vielleicht von spanischen Vorfahren
stammten. Sie kam aus einem reichen Frankfurter Hause mit
zahlreicher Dienerschaft, Equipagen, allem Luxus in die knappen
Verhältnisse der Chausseestraße und brauchte lange Zeit, um sich
einzuleben. Sie tröstete sich mit ihrem Söhnchen, mit Musik, war
schöngeistig, sentimental, romantisch, aber im Verkehr mit Männern
herb, mit ihrem eigenen Manne und mit ihren Kindern
leidenschaftlich eifersüchtig. Eine Frau von großem Format und
zielsicherer Klugheit, die es verstand, den Sohn an sich zu
fesseln, während zwischen ihm und dem Vater fortwährend kleine
Reibungen und Verstimmungen vorkamen.



Dieser harte, visionäre, oft in Gelddingen
kleinliche Hausvater war noch dazu auf der Höhe seiner
Schaffenskraft zehn Jahre ohne regelmäßige Beschäftigung, meistens
verstimmt, grüblerisch, friedlos, innerlich zerwühlt vom Drang nach
neuer Betätigung, ohne Aussicht auf Verwirklichung seines Wunsches.
Anfang der siebziger Jahre hatte er seine Maschinenbauanstalt in
der Chausseestraße verkauft und sich bald nach der Krisis von 1873
auch von ihrer Leitung zurückgezogen. „Zu jung für den Beruf eines
Rentners“, warf er sich auf das Studium der Technik in allen ihren
Zweigen. Zu Studienzwecken besuchte er die rasch
aufeinanderfolgenden großen Ausstellungen, die seit der Mitte des
19. Jahrhunderts die Anfänge der Weltwirtschaft begleiteten: Wien
1873, Philadelphia 1876, Paris 1878, wo er das erste Bogenlicht
kennenlernte, 1881 wieder Paris, wo in der Elektrizitätsausstellung
zum ersten Male von Edison das Glühlicht gezeigt wurde. Die
Elektrotechnik hatte den Maschineningenieur Rathenau bis dahin
wenig angezogen. Aber das neue Glühlicht wirkte auf ihn wie eine
Offenbarung: „Rathenau erkannte“, sagt Riedler, „daß dem Glühlicht
die Zukunft gehöre, daß es nicht nur die Lampe des Luxus sei,
sondern auch der Kleinbeleuchtung, selbst für Dachkammern und
Stallungen, während das Bogenlicht keins von beiden sein kann.“ In
einem Anfall des ihm eigentümlichen visionären Optimismus erwarb er
noch auf der Ausstellung die europäischen Patente von Edison. Und
da er selbst nicht genügend Mittel hatte, lieh er sie sich von
einigen befreundeten deutschen Firmen und gründete mit dem
geliehenen Gelde gleich nach seiner Rückkehr in Berlin eine
Versuchsgesellschaft. Schon 1882 konnte er auf der
Elektrotechnischen Ausstellung in München eine Glühlichtanlage
zeigen, die Aufsehen erregte. Der Intendant von Perfall übertrug
ihm noch während der Ausstellung die Beleuchtung des Königlichen
Residenztheaters; allerdings, wie Riedler erzählt, auf der
gemütlichen Grundlage: „machen Sie die Sache auf Ihre Gefahr; wenn
sie gut geht, behalte ich sie, sonst ist es Ihr Pech.“ Schließlich
wurde im April 1883 in Berlin mit fünf Millionen Mark Kapital unter
Emil Rathenaus Leitung die „Deutsche Edison-Gesellschaft für
angewandte Elektrizität“ gegründet, die Stammgesellschaft der
späteren A. E. G.



Walther war, als der Vater die Edison-Patente erwarb
und seine neue Laufbahn begann, vierzehn Jahre alt. Die Wirkung auf
das Verhältnis zwischen Vater und Sohn war tief und wurde für die
Zukunft des Sohnes und seine spätere Weltanschauung entscheidend.
Die zunächst für das Kind fühlbare Folge war, daß der Vater von dem
neuen Beruf aufgezehrt, der Familie entzogen wurde. „Mehr als ein
Jahrzehnt hindurch reichte die Arbeitszeit Rathenaus und seiner
Mitarbeiter,“ sagt Riedler, „von früh morgens bis spät in die Nacht
mit einer halbstündigen Unterbrechung für das Mittagbrot. Bei Tisch
wurden die geschäftlichen Angelegenheiten weiter besprochen, abends
Betriebe besichtigt; über Nacht wurde Arbeit mit nach Haus genommen
und auch Sonntags gearbeitet, denn am Sonntag ist man ungestört ...
Rathenau hat sich jahrzehntelang kaum einen freien Nachmittag
gegönnt; seine Erholung lag eigentlich nur im Wechsel der Arbeit,
Erholung und Zeitvertreib im gewöhnlichen Sinne waren ihm fremd,
und nur dem Zwange gehorchend unterbrach er die Arbeit. Er konnte
wie Napoleon von sich sagen: „ich bin geboren und gebaut für die
Arbeit, ich kenne keine Grenze für die Arbeit.“ Der Erfolg war
allerdings für die ganze deutsche Wirtschaft umwälzend. Bald wurde
Emil Rathenau als Leiter des neuen Unternehmens einer der führenden
Wirtschaftsorganisatoren, ein Schöpfer neuer Wirtschaftsformen, ein
Bahnbrecher des Hochkapitalismus. Die Gabe, die ihn dazu befähigte,
hat Riedler völlig einleuchtend definiert: „ Nur das Einfache
konnte Rathenau begreifen, darum wandte er sich nur Dingen und
Verhältnissen zu, die klar und einfach waren oder die er einfach
gestalten konnte. Er konnte aus verwickelten Beziehungen das
Wesentliche, überzeugend Einfache, herausholen, wo andere es nicht
sehen konnten ... Er ist nie Angelegenheiten nahegetreten, die er
nicht einfach gestalten konnte ... Das ist eine große,
fruchtbringende Gabe. Denn das Einfache liegt nie in der Sache
selbst, die hat immer zahlreiche Gestaltungen und Beziehungen voll
innerer Widersprüche; das Wesentliche ist der Geist, der den Kern
der Sache herausschält.“



Emil Rathenau hat die Massenproduktion in einem der
wichtigsten modernen Industriezweige, der Elektrizitätswirtschaft,
möglich gemacht, indem er Herstellung und Vertrieb von Grund auf
rationell organisierte, er hat der Zusammenarbeit zwischen Banken
und Industrie neue Wege gewiesen, indem er als Erster die
gemeinsame Beteiligung vieler Großbanken an dem Unternehmen der A.
E. G., das er begründet und aufgebaut hatte, durchsetzte und
dadurch das Musterbeispiel gab, wie große Kapitalmassen auch für
andere rasch wachsende Industriezweige mobil gemacht werden
könnten; und er hat schließlich durch die planmäßige Verschmelzung
mit anderen Elektrizitätsunternehmungen, durch die Hereinnahme
fremder, aber verwandter Industriezweige, durch die Vereinigung
vieler Unternehmungen zu einem Wirtschaftsganzen in seiner Hand,
und durch Interessengemeinschaften mit großen ausländischen
Gesellschaften wie der „General Electric Company“ in Amerika, dem
Horizontaltrust die Bahn gebrochen. Die billige und dauerhafte
Glühbirne als Massenartikel, das städtische Kraftwerk als neues
Herz der Stadt, die Ausbreitung des elektrischen Stromes als Kraft
und Licht über das platte Land, die wirtschaftliche Ausnutzung der
Wasserkräfte zur Erzeugung und Verteilung von Elektrizität, die
Einführung des elektrischen, an Stelle des Dampfbetriebes, in die
Industrie und den Verkehr, diese heute selbstverständlich
scheinenden Grundlagen der neuen Großwirtschaft, sind ihm mehr als
irgendeinem anderen zu danken: das heißt der einzigartigen
Vereinigung höchster technischer und kaufmännischer Begabung in
seiner Person. Walther Rathenau hat das umwälzend Neue seiner
Tätigkeit dahin zusammengefaßt: „Bei der Schaffung der angewandten
Elektrotechnik handelte es sich um die Entstehung eines neuen
Wirtschafts gebietes und um eine Umgestaltung eines großen Teils
aller modernen Lebensverhältnisse, die nicht vom Konsumenten
ausging, sondern vom Produzenten organisiert und gewissermaßen
aufgezwungen werden mußte. Die Länder, die die Entwicklung den
Konsumenten überließen, konnten ein solches Wirtschaftsgebilde nur
unvollkommen und aus zweiter Hand erhalten. Die Elektrizität in
ihrer heutigen Zentralisation dagegen entstand eigentlich in
Deutschland, einem weder kapitalistisch noch geographisch hierzu
besonders prädisponierten Lande, während in Amerika die elektrische
Industrie zwar infolge des enormen Konsums einen lebhaften
Aufschwung nahm, aber doch immerhin bis in die jüngere Zeit die
Form der älteren Industrien, wenn auch in größten Dimensionen,
beibehalten hat.“ (Brief 29.)



Unter den Männern vergleichbaren Formats, die bei
der Entstehung der modernen Großwirtschaft führend hervortraten,
erscheint Werner Siemens größer als Gelehrter, Edison
bahnbrechender und unermüdlicher als Erfinder, Ford konsequenter
als Organisator von Maschinen und Arbeitskräften; aber Emil
Rathenau bleibt, mindestens für die deutsche und europäische neue
Wirtschaft, die am meisten typische Persönlichkeit, weil die beiden
Grundtendenzen, die sie von jeder früheren Wirtschaft
unterscheiden, die sofortige Nutzbarmachung jeder technischen
Neuerung für den Massenverbrauch und die sofortige Heranziehung
jeder neuen Kapitalquelle für die Vergrößerung der Produktion in
ihm am einheitlichsten und zielbewußtesten hervortreten.



Denn die Rücksichtslosigkeit, mit der beide
Tendenzen bei Rathenau auf ein Ziel eingestellt wurden, die
unerbittliche Logik, die jeden Schritt auf dieses Ziel hin prüfte,
sind die Grundlagen seiner Unternehmertaktik und der Hauptgrund,
warum er in seiner langen Tätigkeit nie einen wesentlichen
Rückschlag erlitten hat. Er galt lange Zeit selbst bei einigen
seiner Mitarbeiter für einen vom Glück begünstigten Spekulanten.
Sogar ein Vorsitzender seines eigenen Aufsichtsrates hat einmal
erstaunt gefragt: „Versteht er denn auch etwas von der Technik?“
Tatsächlich waren seine Erfolge die Frucht der fast fanatischen
Einseitigkeit, mit der er ungewöhnliche technische und
kaufmännische Kenntnisse für einen einzigen Zweck einsetzte.
Gelderwerb war ihm persönlich gleichgültig; er besaß für seine
Person keinen Erwerbssinn. Aber sein strenger Grundsatz, den er
auch allen Mitarbeitern einschärfte, war, so berichtet Riedler:
„Wir müssen für die Aktionäre Geld verdienen; eine andere Aufgabe
haben wir nicht, dafür sind wir angestellt; wir haben nur dann
unsre Schuldigkeit getan, wenn das Unternehmen großen Gewinn
bringt.“ Das schuf ihm seine Stellung bei den Banken und die
Möglichkeit, über fast unbegrenzte Mittel zu verfügen: die großen
Gewinne öffneten ihm die Kassenschränke. So sicherte er sich die
eine unentbehrliche Triebkraft für die Erweiterung seiner Fabriken
zu Weltunternehmungen: den Zufluß fast unbegrenzten Kapitals. Und
ebenso rücksichtslos spannte er die andere Triebkraft der modernen
Großwirtschaft, die fortdauernde technische Vervollkommnung für den
gleichen Zweck ein, indem er sie, wie später Ford, unerbittlich auf
Massenproduktion und Verbilligung hinlenkte. So wurde er in seiner
wirtschaftlichen Tätigkeit ein vollkommenes, ja ins Riesenhafte
aufgeschossenes Exemplar des „ Zweckmenschen“, wie Walther Rathenau
diesen Typus später bezeichnet hat, den Typus, der sich ganz
irgendwelchen außerhalb seiner Person liegenden Zwecken
unterordnet. „Was nicht einheitlich organisch in sein Denken und
Schaffen paßte, ließ er unberührt, mochte es noch so bedeutend
scheinen oder sein“, sagt Riedler, „um Gebiete, auf denen er nicht
Meister sein konnte oder wollte, bekümmerte er sich nicht. Jede
Zersplitterung der Kräfte vermied er. Sein persönlicher
Interessenkreis war, der Selbstbeschränkung entsprechend und mit
dem üblichen Maßstabe moderner Vielgeschäftigkeit gemessen, sehr
eng. Eigentlich hat ihn nur sein Beruf interessiert. Dennoch war
sein Gesichtskreis ein sehr weiter. Rathenau hatte eine vorzügliche
Allgemeinbildung; aber alles, woran er nicht inneren Anteil nahm,
war bald vergessen. Aus seiner Schulzeit hat er nicht viel mehr
behalten als geographische und naturwissenschaftliche Kenntnisse
... Dauernd interessierte ihn nur die Welt der Tatsachen, das
vielgestaltige technische und wirtschaftliche Leben. Kunst im
üblichen Sinne hat ihn wenig angezogen. Alles Belletristische blieb
ihm fremd, das Theater war ihm nur Zeitvertreib, bei dem man nicht
aufzupassen braucht; er hörte nur halb hin und sah Stücke mehrere
Male, ohne es zu merken.“ Das gleiche berichtet Stendhal von
Napoleon: während der Oper addierte er die Zahlen seiner
Bataillone, Pferdebeine, Kanonen, Trains; die Musik von Cimarosa
diente nur, um seinen Geist für strategische Kombinationen zu
befruchten.



Der Eindruck, den Walther Rathenau von seinem Vater
in diesen Jahren empfangen hatte, hat sich ihm, bewußt oder
unbewußt, viel später, als längst zwischen beiden die innigste
Freundschaft und Zusammenarbeit erwachsen war, verdichtet zu
zahlreichen Zügen, die er seinem „Zweckmenschen“ verleiht. So in
der „Mechanik des Geistes“: „Da der Zweck ihn (den Zweckmenschen)
ganz hinnimmt, so bleibt er bei aller Erfüllung arm und glücklos
... Zweckhaftes Schaffen ist Frondienst.“ Und in „Von kommenden
Dingen“: „Die Dinge selbst, vernachlässigt und verachtet, bieten
(dem Zweckmenschen) keine Freude mehr, denn sie sind Mittel
geworden. Mittel ist alles, Ding, Mensch, Natur, Gott; hinter ihnen
steht gespenstisch und irrend das Ding an sich des Strebens: der
Zweck. Der nie erreichte, nie erreichbare, nie erkannte: ein trüber
Vorstellungskomplex von Sicherheit, Leben, Besitz, Ehre und Macht,
von dem je so viel erlischt, als erreicht ist, ein Nebelbild, das
beim Tode so ferne steht wie beim ersten Anstieg. Ihm drohend
gegenüber erhält sich, realer und tausendfach überschätzt, das
furchtbare Bild der Not. Von diesen Phantasmen gezogen und
getrieben, irrt der Mensch vom Irrealen weg zum Irrealen hin: das
nennt er leben, wirken und schaffen, das vererbt er als Fluch und
Segen denen, die er liebt.“ (S. 39.)



Das muß dem jungen Walther Rathenau beim Anblick
seines Vaters sehr bald eingeprägt worden sein durch tägliche
Erlebnisse und Enttäuschungen. Sein Vater war nicht Herr, sondern
Knecht der von ihm selbst aufgerichteten riesigen Maschine: um so
unfreier, je größer diese Maschine wurde. Und hierdurch bekam das
Verhältnis zwischen Vater und Sohn einen neuen Stoß. Denn ein
tiefer Grundzug Walther Rathenaus, vielleicht der ausgeprägteste in
ihm, war eine unbändige Abneigung gegen jede Art von Abhängigkeit.
Jede Beschränkung seiner Unabhängigkeit empfand er als Schmerz,
gegen den er sich mit allen Mitteln zur Wehr setzte. Wer anders
fühlte, war ihm unverständlich und immer ein wenig verächtlich; und
sein Vater fügte sich in eine beispiellose Unfreiheit freiwillig.
Wie eifersüchtig der Primaner Walther Rathenau sich jeder
Bevormundung oder Aufsicht entzog, bezeugt eine Geschichte, die
Etta Federn-Kohlhaas von der Mutter erfahren hat. Diese erzählte,
wie sie im Wilhelm-Gymnasium einer der öffentlichen Prüfungen
beiwohnen wollte und sich ganz vorn hinsetzte. „Als ihr Sohn mit
seiner Klasse kam, schien er sie nicht zu bemerken, beantwortete
aber keine Frage und blieb völlig stumm. Der exponierte Sitz war
der Mutter sehr peinlich, und sie ging erzürnt und beschämt nach
Hause, wo sie den Sohn mit Vorwürfen empfangen wollte. Aber der kam
sehr unbekümmert und vergnügt an und fragte sie gleich, ob sie bald
wieder zu einer Prüfung kommen werde?“



Und einige Jahre später schreibt er als junger
Beamter an seine Mutter aus Neuhausen: „Mich bringt es zur
Verzweiflung, daß ich abhängig bin, und daß ich niemals einen
Ausweg, niemals ein Ende sehe. Jeden Tag kontrolliert werden,
Arbeiten bekommen, sich ausfragen lassen müssen, sich zu Bitten
erniedrigen müssen, wo man glaubt, Recht zu haben, bisweilen zu
Entschuldigungen; mit inferioren Menschen kollegial stehen ... das
macht nach Jahr und Tag verrückt, wenn man seine Freiheit höher
stellt als den Rest.“ Mit diesen Gefühlen und Anschauungen
betrachtete er die Unfreiheit seines Vaters. Die persönlichen
Eigenschaften Emil Rathenaus, seine sprunghaften Launen, seine
Schwierigkeit in Gelddingen, hatten zwischen Vater und Sohn
Reibungen ergeben; die unpersönlichen Begleiterscheinungen seiner
Stellung als großer Wirtschaftsführer erzeugten einen prinzipiellen
Gegensatz, der leicht zu einer völligen Entzweiung, vielleicht zu
einer Katastrophe, hätte führen können (der Sohn beging einen
Selbstmordversuch) und dessen Überwindung nach vielen Jahren ein
grundlegendes Ereignis in der inneren Entwicklung Walther Rathenaus
wurde.



Zunächst schloß sich der Sohn ganz an die Mutter an.
In ihr lernte er die Welt der Goetheschen und romantischen Ideale
und einer ruhigen Würde von der anziehendsten Seite kennen; während
sein Vater die andere neue Welt der atemlosen Jagd nach Gewinn, des
rastlosen Suchens nach technischer Neuerung in einer ihm würdelos
erscheinenden Form verkörperte. Allerdings aber doch so
unabweisbar, so eindrucksvoll genialisch, daß sie sich tief in die
Seele des Kindes einbohrte. Dieser Gegensatz zwischen den gleich
mächtigen Eindrücken, die er von Vater und Mutter empfing, hat
gewiß beigetragen zu der Doppelbestimmung Walther Rathenaus, zu
jenem nie in ihm ausgeglichenen Konflikt zwischen dem Hang zu
weltfremder seelischer Verinnerlichung und der geheimnisvoll
unwiderstehlichen Nötigung zu eng auf einen Zweck eingestelltem
kaufmännischem und technischem Schaffen, zu jener Doppelheit, die
ihn schließlich tragisch innerlich zerriß und äußerlich zu einem
Gegenstand des Anstoßes und des Hasses für Millionen machte: bis
ein gewaltsamer Tod ihm selbst und vielen seiner Freunde wie ein
zwangsläufig unentrinnbares Schicksal erschien. Es war der gleiche
Konflikt zwischen dem Zwang zu rastlosem technischen Fortschreiten,
das die ganze Kraft des Menschen beansprucht, und dem unabweisbaren
Drang nach Entfaltung aller Seelenkräfte, ohne Rücksicht auf ihre
Nutzbarkeit, der Haß und Verachtung von Millionen gegen unsere
Zivilisation unterhält, und auch ihr, wie dem ähnlich zerrissenen
und verhaßten Walther Rathenau, ein gewaltsames Ende wie ein fast
unabwendbares Schicksal in Aussicht stellt. Gerade deshalb, weil
dieser Konflikt, der der Konflikt der Epoche ist, Rathenaus
Schicksal gestaltet hat, wirkt seine Figur nicht einmal so sehr
durch seinen Tod wie durch sein innerlich zerrissenes und in den
letzten Jahren dauernd bedrohtes Leben wie ein tragisches Sinnbild
unserer Zeit.





Kapitel II:
Der Weg des Geistes




Walther Rathenaus Eigenart, die Bewegung seines Innenlebens um zwei
nicht aufeinander abgestimmte Achsen, dem Willen zu zweckhaftem
Schaffen und dem zu weltferner innerer Vertiefung, von denen bald
die eine, bald die andere als die Hauptachse erscheint, bildet sich
unter den gegensätzlichen Einflüssen des Elternhauses früh aus. In
den doppelten Wirbel wird dann allmählich eine ungeheure Menge von
Kenntnissen, Erlebnissen und Erfahrungen hereingezogen, in stetem
Fluß gehalten durch die zwei feindlichen Antriebe, zwischen ihnen
hin und her geschleudert, wie farbige Glasstückchen in einem
Kaleidoskop immer neu zusammengewürfelt, bis schließlich eine
unübersehbare, nach undurchschaubaren Gesetzen sich selber
instrumentierende Vielstimmigkeit, ein einzigartiges Ballett von
Vorstellungen die glänzende Hülle wird, hinter die sich das
Schwanken seiner Natur zwischen den in ihr wirkenden zwei
entgegengesetzten Grundtrieben zurückzieht. Das ist von innen
betrachtet die Geschichte von Rathenaus Jugend.



Von außen gesehen, verliefen seine Jugendjahre sehr
gewöhnlich. Auf den verschiedenen Gymnasien, die er besuchte, war
er nirgends ein Musterschüler. Nur im Deutschen glänzte er. Der
Drill der deutschen Erziehung verletzte seinen
Unabhängigkeitsdrang. Unbefriedigende Zensuren verschärften die
Spannung zwischen Sohn und Vater. Doch macht er schon mit siebzehn
Jahren das Abiturientenexamen. Dann studiert er in Berlin und
Straßburg: bei Helmholtz mathematische Physik, bei Hofmann Chemie,
bei Dilthey Philosophie. Mit zweiundzwanzig Jahren, 1889,
promoviert er mit einer Dissertation über „Die Lichtabsorption der
Metalle“. Er wendet sich dem neu entstehenden Industriezweig der
Elektrochemie zu, mit der bezeichnenden Begründung, daß dieses der
einzige Zweig der Elektrotechnik sei, auf den die Unternehmungen
seines Vaters noch nicht die Hand gelegt hätten. Um sich darauf
vorzubereiten, studiert er ein Jahr in München Maschinenbau und
Chemie und wird dann technischer Beamter der „Aluminium-Industrie
A. G.“ in Neuhausen in der Schweiz, wo er ein Verfahren
ausarbeitet, um durch Elektrolyse Chlor und Alkalien zu gewinnen.
1893 übernimmt er die Leitung der „Elektrochemischen Werke G. m. b.
H.“ in Bitterfeld und bleibt dort sieben Jahre an der Spitze dieses
fortwährend mit Schwierigkeiten kämpfenden, wenig ertragreichen
Unternehmens, bis es sich geschäftlich durchgesetzt hat. Mit seinem
Fortgang aus Bitterfeld sind seine Lehrjahre zu Ende.



Wenn man im einzelnen die innere Entwicklung
Rathenaus während dieser Jugendjahre betrachtet, so sieht man die
Tragödie seines Schicksals zwangsläufig herannahen. Wie die Figuren
eines Dramas treten nacheinander und nebeneinander die
Charaktereigenschaften auf, die den tragischen Knoten schürzen und
Rathenau zu einem symbolischen Opfer seiner Zeit machen.





Im Elternhaus schloß er sich, wie bereits gesagt
wurde, eng an die Mutter an. Aber auch ihr öffnete er sich nicht
ganz. Die Erinnerungen, die Etta Federn-Kohlhaas verzeichnet hat,
lassen erkennen, wie er eine gläserne Wand zwischen sich und ihr
aufrichtete, eine lächelnde Abwehr der letzten Innigkeit, die für
das Kind im Verhältnis zur Mutter immer zugleich eine halbe
Unterwerfung ist: sein ursprünglichster Trieb, sein Selbstgefühl,
sein Widerwille gegen jede Abhängigkeit hielten ihn zurück. Die
Mutter, die eifersüchtig war, empfand das wie eine Kränkung und
machte ihm Vorhaltungen. Offenbar auf solche Vorwürfe antwortete
er: „Du mußt nicht glauben, daß ich gegen Gefühle und Neigungen
kämpfe. Aber das Leben unter leidenschaftlichen Menschen – die wir
alle von Natur sind – hat mich vor dem Übermaß gewarnt. Das ist ein
gutes und schönes Füreinanderleben, das keinen Enthusiasmus und
keine Selbstvernichtung erstrebt, sondern sich in
unerschütterlicher und wandelloser Gleichmäßigkeit der Zuneigung
und in ruhiger, aber rastloser Tätigkeit erhält und stärkt. Aber
den Ausdruck, die äußere Bezeugung, die liebe ich nicht ... Es mag
sein, daß ich in meiner Art extrem bin und auf Dich, die Du es
nicht bist, mehr Rücksicht nehmen könnte. Aber da kann ich Dir
nicht helfen. Es geht mir zu sehr gegen den Strich, und auch dieser
Brief wird mir schwer, zumal der Ausdruck für diese Sujets den
Gedanken nie recht adäquat ist ...“ Ihn peinigte geradezu die
Furcht, daß einer ihn aushorchen, über ihn Macht gewinnen, über ihn
als Stärkerer Herr werden könnte. Er reagierte auf jeden leisesten
Versuch, ihn gegen seinen Willen auch nur zu beeinflussen, mit fast
krankhafter Empfindlichkeit. In seinen „Aphorismen“ findet sich,
vielleicht aus der Bitterfelder Zeit, das Wort: „Hüte dich, Mensch,
daß sie dich nicht lieben wie ein schönes Tier, nicht aus Liebe,
sondern aus Habsucht.“ Samuel Saenger, der ihn gut gekannt hat,
sagt: „Bei aller scheinbaren Vertraulichkeit, ja mitten in den
Heimlichkeiten eines intimen Gesprächs, war Walther Rathenau immer
wie von einem Schleier umhüllt ... er war der Gralshüter seines
Innern.“ (Neue Rundschau September 1926, S. 324). Und er selbst
schreibt einmal: „Vor Jahren war ich geneigt, mein Herz zu
verschenken. Ein Wort der Güte schloß mich auf. Obwohl Jude, bin
ich nicht mißtrauisch, sondern glaube gern. Als ich merkte, daß man
mich als Mittel zum Zweck wollte, war ich zerschlagen, entehrt,
entwürdigt, verraten. Ich hätte gern aus freiem Herzen geholfen,
aber als mißbrauchtes, für dumm genommenes, verachtetes Werkzeug?
Als betrogener Betrüger? Die verletzte Eitelkeit heilt sehr schwer:
es dauerte eine Zeit, bis ich mich fand.“



Er fand sich, indem er schon sehr früh in jedem
Verhältnis zu anderen, schon in dem zu seiner Mutter, die Führung
übernahm, selber der Überlegene, Hilfreiche, Tonangebende wurde. So
wahrte er seine Unabhängigkeit. Er belehrt und beschützt seinen
jüngeren Bruder Erich. Sehr charakteristisch für ihn und ein
Zeugnis davon, wie früh schon selbst äußerliche Züge, in denen
diese Neigung sich ausprägte, bei ihm fest wurden, ist eine
Photographie der beiden Brüder aus ihrer Knabenzeit; Walther legt
dem Jüngeren von oben herab den Arm beschützend auf die Schulter,
eine Geste, die ihm im vertrauten Gespräch mit Freunden immer
natürlich blieb. Er spielte selbst bloßen Bekannten gegenüber bis
an sein Lebensende, oft nicht ohne Anstoß zu erregen, gern den
„großen Bruder“.



Die Waffe, die ihm die Überlegenheit sicherte, war
sein Verstand, ein von Rasse und Haus aus ungewöhnlicher und dann
noch persönlich mit eisernem Fleiß erweiterter, trainierter,
geschmeidig und glänzend gemachter, von Phantasie beflügelter
Geist, der mit tausend Armen zur Abwehr um sich griff, wie ein
indischer Gott, Willige und Widerstrebende umschlang und fesselte.
Über den Ursprung hohen Verstandes dachte er geringschätzig,
brandmarkte ihn als ein Erzeugnis der Furcht. Furcht und Mut „die
mutvoll oder furchthaft gefärbte Willensstrebung, die Neigung zum
Angriff, zum Hervorbrechen, und die Neigung zur Abwehr, zur Flucht“
sind, so sagt er, „ die gewaltige Gegensätzlichkeit, welche die
gesamte Schöpfung durchquert ... die gegensätzlichen Urelemente der
menschlichen Seelenstimmung; unbeeinflußt vom Erlebnis, unabhängig
vom Denken und Wollen, von Glauben und Wissen. Die Stimmungen (die
eine oder die andere dieser Stimmungen) beherrschen von der Geburt
bis zum Tode das Leben der Menschen, Völker und Rassen ... Mut
kommt aus Stärke, Furcht aus Schwäche. Die Wehr der Starken ist
Kraft und Zuversicht, die Wehr der Schwachen ist Furcht und Flucht
... Blick und Sorge ins Künftige gewandt, wird (der Furchtmensch)
sich seiner Verstandeskräfte bewußt, die das Dunkel zerteilen. Er
sinnt und sorgt, strebt und begehrt, forscht und grübelt. So
schmiedet er sieb zu der Wehr der Furcht die neue Waffe des
Verstandes ...“ („Von Schwachheit, Furcht und Zweck“, S. 13
ff.)



Das vornehmste Furchtvolk und daher das Volk der
höchsten Geistigkeit sind die Juden. „Wann hat je ein Mensch, der
den blonden Typus der Göttersöhne zeigt, in der Kunst und in
Gedanken Großes geleistet?“ (W. R. „Aphorismen“). Ein Furchtvolk
von Anfang an sind die Juden, und dann von ihrer Geschichte, ihrem
„Gott“, zu einer einseitigen ungeheuren Überzüchtung dieses einen
Organes, des Verstandes, gezwungen worden. In einem seiner
funkelnden Tischgespräche, um 1906, erzählte Rathenau nach seiner
Art die Geschichte des jüdischen Volkes dem Dichter Hofmannsthal,
dem Diplomaten Mutius und mir: „Sehen Sie, das ist so: der liebe
Gott hat es bei der Erschaffung der Welt gemacht wie ein guter
französischer Koch, der eine Zutat, die er am Abend zum Diner
gebrauchen will, schon am Morgen vorbereitet. Er hat sich den Luxus
gestattet, eine Portion reinen Geistes , eine bestimmte Masse
Hirnsubstanz in einen Topf zu tun, zu versiegeln und zwei
Jahrtausende sozusagen in die Tiefe des Meeres zu versenken. In
ihren wasserdichten Topf hat er ihr nur ein Buch, ein einziges Buch
mitgegeben und sie im übrigen hermetisch abgeschlossen gegen die
übrige Welt und in sich fermentieren lassen. Was ist die Folge
gewesen? Zweitausend Jahre hat diese Masse Geist immer wieder
dieselben Gedanken bis zur äußersten Verfeinerung und
Kompliziertheit durchgedacht. Man hat über jeden Satz in der Bibel
Kommentare geschrieben und Kommentare zu den Kommentaren, und
Kommentare zu den Kommentaren der Kommentare. Eine riesige
Wissensmenge häufte sich um das eine Buch an, die nur wenige
beherrschen konnten. Aber von Zeit zu Zeit erstand so einer, und
dann wallfahrte man zu ihm von Cordova nach Krakau oder von Posen
nach Lissabon. Die Macht und das Ansehen des Geistes, dieses ganz
unpraktischen, aber aufs höchste verfeinerten und komplizierten
talmudischen Geistes, wuchs aufs höchste. So bildete sich eine
intellektuelle Form, die dann, am späten Abend der Zivilisation,
für unsere heutige Welt, unser heutiges internationales
Wirtschaftsleben unentbehrlich geworden ist. Ohne sie ist die
moderne Weltwirtschaft undenkbar. Aber ich halte diesen bloßen
Geist doch für unfruchtbar an sich. Simmel ist seine vollkommenste
Anwendung in der Wissenschaft. Was kommt dabei heraus? Eigentlich
betreibt er nur ein Wechselgeschäft mit Gedanken. Und selbst im
Wirtschaftsleben ist es so. Die Juden sind das Salz der Erde; aber
Sie wissen, was geschieht, wenn man zuviel Salz nimmt. Ich habe
immer gefunden, daß die Leute, die bloß gescheit sind, in
Geschäften unter die Räder kommen; und mit Recht! Sie sind für sich
allein unproduktiv.“



Furcht und als Erzeugnis der Furcht und einer
einzigartigen Geschichte ein ungeheuerlicher, bis zur
Unfruchtbarkeit überzüchteter Verstand, so empfand Rathenau die
Erbmasse, die seine Vorfahren ihm vermacht hatten. Mag man zu dem
Mythos, der zugrunde lag, der Vorstellung von dunklen, geistigen
Furchtrassen und einer blonden, ungeistigen, mutigen Herrenrasse,
stehen wie man will, psychologisch ist die Tatsache, daß er diesen
Mythos ernst nahm und seiner Weltanschauung zugrunde legte, ein
Bekenntnis. Rathenau, der, wie er später bewiesen hat, physisch
furchtlos war, fühlte sich geistig als Glied einer dunklen,
furchtsamen Sklavenrasse. Irgendwo saß in ihm die Furcht und
erschien ihm als sein Grundtrieb; saß in ihm, spukte in ihm,
jüdisch vergeistigt und verdünnt, in gespenstischer Gestalt als
quälende Unsicherheit vor der brutalen Gewalt der Dinge, vor jeder
geistigen, moralischen, gesellschaftlichen, materiellen
Überlegenheit. Gerade in den Jahren, die über seine künftige
Laufbahn entschieden, wurde sie vertieft durch eine Erfahrung, die
ihm gleichzeitig sein Judentum und den harten Druck der Welt in
schmerzlicher Weise zum Bewußtsein brachte. In seinem Aufsatz
„Staat und Judentum“ sagt er: „In den Jugendjahren eines jeden
deutschen Juden gibt es einen schmerzlichen Augenblick, an den er
sich zeitlebens erinnert: wenn ihm zum ersten Male voll bewußt
wird, daß er als Bürger zweiter Klasse in die Welt getreten ist,
und daß keine Tüchtigkeit und kein Verdienst ihn aus dieser Lage
befreien kann.“ Als Einjähriger bei den Garde-Kürassieren war er,
obwohl militärisch tüchtig, nicht befördert worden. Die romantische
Bewunderung, die er damals noch der preußischen Junkerkaste zollte,
muß ihm die Demütigung besonders schmerzlich gemacht haben. Und so
ließ er sich bestimmen und handelte, obwohl er sich dafür
verachtete, aber weil er anders nicht seiner Unsicherheit Herr
wurde, nach der Erbweisheit seiner Väter und setzte sich zur Wehr
mit seinem Geist. Mit starker Übertreibung hat Rathenau selbst die
Stimmung, durch die er sich auf die Bahn der Klugheit drängen ließ,
formuliert in seiner heftigen Philippika gegen den „Zweckmenschen“:
„In dem Bewußtsein, daß er aus eigenem Wesen Gewalt nicht üben
kann, trachtet er Kraft durch Macht zu ersetzen. Aus Sklaverei
entstanden, will er Sklaven befehlen, von Furcht gepeinigt, will er
Furcht erwecken.“



Der erste Schritt war die Berufswahl, der Verzicht,
trotz Begabung und Hang zur Malerei, auf eine künstlerische
Laufbahn; die Wahl eines Geldberufes, des technischen und
kaufmännischen. Er verzeichnet in dem kurzen Abriß, den er der
schwedischen Ausgabe seines Buches „Von kommenden Dingen“
vorausschickte: „Berufswahl: Schwanken zwischen Malerei, Literatur
und Naturwissenschaft. Entscheidung für Physik, Mathematik und
Chemie als Grundlagen neuzeitlicher Technik und Wissenschaft.“ Die
Entscheidung erfolgte, weil er die Abhängigkeit von seinem Vater in
einem keinen sicheren Gelderwerb versprechenden Beruf fürchtete.
Mit Genugtuung verzeichnet er in seiner „Apologie“: „Mit siebzehn
Jahren absolvierte ich meine Schulzeit, mit dreiundzwanzig ging ich
in die Praxis. Von da ab habe ich, wie es in unserer Familie üblich
war, niemals mehr eine Unterstützung meines Vaters beansprucht oder
angenommen.“ Und mit vierundzwanzig Jahren schreibt er dem Vater:
„Du kennst mich genug, um zu beurteilen, wie ich in einer
subalternen Position leide. Niemals würde ich freiwillig in
irgendeinem Betriebe ein abhängiger Beamter sein. Es ist mir über
die Maßen verhaßt, von einem Vorgesetzten jeden Tag meine Arbeit
zuerteilt zu bekommen, der gelegentlich kommt, um nachzusehen, ob
ich meine Pflicht tue, und dem ich über alles Rechenschaft schulde.
Der mir Befehle geben kann usw. ...“ (Brief 7 vom 14. II. 92).
Gegen solche materielle Abhängigkeit hilft nur das Geld, das durch
Fleiß, Klugheit, genaues Rechnen zu erwerbende Geld, das wie ein
goldener Panzer die allzu zarte, furchtsame Haut der Seele schützt.
Vielleicht ist es wirklich die zwei Jahrtausende gepeinigte,
getretene, gedemütigte, verfolgte, von Ghetto zu Ghetto gehetzte
jüdische Rassenseele, die Rathenau sieben Jugendjahre in dem
freudlosen Fabrikdorf Bitterfeld festhielt, um Geld zu verdienen,
ohne jeden anderen Antrieb, ohne Familie, ohne Frau, als Sohn
reicher Eltern, entgegen seinen künstlerischen Neigungen, nur um
seine materielle Unabhängigkeit zu erringen. Alle zwei Monate ein
kurzer Besuch bei der Mutter in Berlin, sonst nur Arbeit, Arbeit,
Arbeit an wenig erfolgreichen Unternehmungen. Oft erschöpfende,
auch körperlich widerwärtige Arbeit. Bei einer Gelegenheit, so
erzählt sein damaliger Gehilfe Hugo Geitner, wurden im sogenannten
„Zersetzungsraum“ des Werkes, in dem der elektrische Strom durch
Salzsäure geschickt wurde, um Alkali-Lauge zu gewinnen, die Dämpfe
so stickig, daß die Arbeiter, obwohl sie in Essig getränkte
Schwämme vor dem Mund hatten, wegen des Gestankes fortliefen und
die Apparate stehen ließen. Da kam Rathenau und bediente die ganze
Nacht die Apparate selbst. – Einmal, als er selber Zweifel bekommt
am Enderfolg seiner technischen Versuche, schreibt er der Mutter:
„Aber wenn sich für meine Ergebnisse keine Verwendung findet – und
ich fange an, daran zu zweifeln – was dann, ja was dann? Ich weiß
es nicht. So sehr ich grüble, ich weiß es nicht. Ein anderer Beruf?
... Ein neues Studium? Nein, solange ich nicht genug Geld habe, um
es unabhängig zu betreiben, nie und nimmermehr ...“ So spricht und
handelt ein Freigelassener, mit dieser leidenschaftlichen Angst vor
der Kette.



Aber Geld allein schützt nicht vor Demütigungen.
Geist und Klugheit stellen gegen soziale Ungerechtigkeit noch
andere Waffen zur Verfügung: die der gesellschaftlichen Diplomatie,
die Kunst, geheime Antriebe, Schwächen, leidenschaftliche
Vorurteile, Einrichtungen der Gesellschaft richtig einzuschätzen
und auszunutzen, wozu als Hilfsmittel die Gabe der Einfühlung
unentbehrlich ist, die in den seltenen Fällen, wo zu Geist und
Feingefühl schöpferische Phantasie kommt, zur Intuition wird, d. h.
zur Fähigkeit, das Uhrwerk einer fremden Seele, einer ganzen
Gesellschaft selbständig wieder aufzubauen, seine Gesetze sozusagen
am Modell zu beobachten und seinen Ablauf wie den einer Maschine zu
berechnen. Rathenau besaß schon sehr früh diese Gabe. Davon zeugt
unter anderem ein Theaterstück, das er 1887 als Neunzehnjähriger in
Straßburg schrieb, anonym drucken ließ, dem Theater einreichte und,
nachdem es unverdientermaßen zur Aufführung nicht angenommen war,
bis auf ein Exemplar, wie es scheint, vernichtete und sogar seiner
Mutter verheimlichte: das bisher unveröffentlichte Schauspiel
„BLANCHE TROCARD“. In einer Zeit trostloser Öde des deutschen
Theaters geschrieben: ein Jahr vor Sudermanns „Ehre“, zwei vor
Gerhart Hauptmanns Erstlingsstück „Vor Sonnenaufgang“, zu einer
Zeit, als Ibsen in Deutschland kaum bekannt war, und Oscar Wilde
nur für einen exklusivsten Kreis englischer Ästhetiker mit der
Bühne zu spielen gerade anfing. Dieses Werk eines eben erst von der
Schule gekommenen Studenten ist alles andere als das übliche
Primanerdrama, weder konventionell noch revolutionär, sondern ganz
eingestellt und aufgebaut auf die Beobachtung und Gestaltung
allerfeinster, kaum faßbarer Zwischentöne in Gedanken und Gefühlen,
zartester gesellschaftlicher Spannungen. In seinem völligen
Verzicht auf jede Theaterkonvention, Phrase, Rhetorik zugunsten
schmiegsamer Einfühlung in leiseste Regungen der Zuneigung oder
Ablehnung zwischen Menschen, in flüchtigste Schwankungen der
gesellschaftlichen Temperatur steht es den jüngsten Franzosen,
Charles Vildrac oder Porto-Riche, oder allenfalls den kleinen
poetischen „Proverbes“ von Musset viel näher als den Vorbildern,
die damals das Theater Rathenau bot: den Pariser Kassenstücken von
Alexandre Dumas dem Jüngeren oder des Verfassers der „Welt, in der
man sich langweilt“.



Es lohnt sich, zur Beleuchtung von Rathenaus
frühreifer Einfühlung in Menschen und Beziehungen „Blanche Trocard“
näher anzusehen. Es ist ein kleines Ehedrama, in dem das Tragische
fast nur zwischen den Zeilen steht, Spannungen und Leidenschaften,
die zwei Menschenleben zu vernichten drohen, hinter den einfachen,
alltäglichen Worten, die gesprochen werden, nur wie eine von
gesellschaftlicher Konvention verhängte Glut hindurchleuchten. Zwei
Frauen haben geheiratet: die eine, eine Madame Rozan, früher
Operettendiva, hat sich für ihr Geld einen Mann gekauft; die
andere, Blanche Trocard, ein anständiges Mädchen ohne Geld, ist von
ihrem Mann gekauft worden. Die beiden Männer sind Associés und
leben mit ihren Frauen gemeinsam im selben Hause auf dem Lande.
Zwischen den Frauen herrscht eine begreifliche Abneigung. Die
frühere Operettendiva will sich der Blanche aufdrängen und hat ihr
vorläufig ihren Mann gestohlen; Blanche weiß dieses, leidet ohne zu
klagen, aber entzieht sich jeder Annäherung. Ein junger Mann namens
Berthier kommt, der früher Blanche geliebt hat, aber, weil er sich
nicht geliebt glaubte, zugunsten ihres jetzigen Mannes verzichtet
hat. Damit beginnt das Drama. Hier als Probe das erste Gespräch
zwischen Blanche und ihrem früheren Liebhaber:



Mme. Trocard:



Vermag die Erinnerung an Frankreich und die Freunde,
die Sie dort verlassen, nichts über Sie?



Berthier:



Grade die Erinnerung an Frankreich treibt mich fort,
denn sie ist eng mit dem verknüpft, was mir besonders das Leben
verleidet und was alle meine sonstigen quälenden Sorgen zu
gleichgültigen Nebendingen stempelt. – Auch die Erinnerungen an
meine Freunde halten mich nicht zurück, obgleich sie meistenteils
recht heiter, wirklich außerordentlich heiter sind. In der Tat,
meine Freunde und meine Erinnerungen an sie sind das amüsanteste,
was ich mir denken kann.



Mme. Trocard:



Ich hätte nie gedacht, daß gerade ein Mann wie Sie
mit Trauer seiner Heimat gedenken könne, der kaum zu wissen schien,
was es hieße, einen Wunsch unerfüllt zu sehen, – verwöhnt vom
Glück, verwöhnt von seiner Umgebung, bei allen beliebt, von so
vielen beneidet ...



Berthier:



Sie hätten es nie gedacht, das glaub' ich wohl; aber
Sie begreifen es. Begreifen Sie doch auch, dem Himmel sei's
geklagt, daß eine Frau jung, schön und reich sein kann und dabei
doch unglücklich. Und wieviel seltsamer klingt das!



Mme. Trocard:



Ich weiß nicht, wie ich Ihre Worte deuten soll
-



Berthier:



Ja, gnädige Frau, Ihr Schicksal ist dem meinen
ähnlich; und ich muß es gestehen, ich finde einigen Trost darin.
Daß ich Sie unglücklich gefunden habe, ist zwar mir das traurigste,
was ich empfinde; aber ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn
ich Sie glücklich gesehen hätte.



Mme. Trocard:



Sie irren sich, Herr Berthier, ich bin nicht
unglücklich. Warum glauben Sie es? Wirklich, Sie irren sich.



Berthier:



Dem Anscheine nach, allerdings, sind Sie glücklich.
Ihre Worte sind nicht anders als die einer glücklichen Frau. So ist
auch Ihr Lächeln und der Klang Ihrer Stimme – vielleicht sogar
etwas heiterer – aber ich bin zu sehr mit Ihrem Geschicke verwandt.
Ich kenne die Unterschiede und Nuancen.



Mme. Trocard:



Glauben Sie nicht, daß ich Komödie spiele. Ich
brauche es nicht zu tun. – Warum könnte ich mich unglücklich
fühlen?



Berthier:



Wie oft haben Sie sich diese Frage selbst gestellt,
und wie oft haben Sie sie beantwortet! Ich aber habe kein Recht
dazu.



(Kurze Pause)



Mme. Trocard:



Ich weiß, was Sie meinen, Herr Berthier, und wage es
auszusprechen. Sie glauben, daß mein Mann mich vernachlässigt. Aber
Sie irren sich. Mein Mann ist rücksichtsvoller als er zu scheinen
wünscht. Glauben Sie es mir nicht? Angenommen aber, er wäre es
nicht – hätte ich dann ein Recht, mich zu beklagen oder unglücklich
zu sein? Auf keinen Fall. Ich darf nicht vergessen, daß ich nichts
war, bevor mein Mann mich zur Frau nahm, und daß ich durch ihn erst
kennengelernt habe, was Rücksichten sind.



Berthier:



Ist das auch seine Ansicht?



Mme. Trocard:



Ich weiß es nicht.



Berthier:



Wenn Sie es wünschen, will ich gerne glauben, was
ich nie bemerkte, aber auch nie bestritt, daß Trocard sich bewußt
ist, daß er der besten Frauen eine die Seine nennt. – Um so mehr
muß es tieferer, verborgener Kummer sein, der sich von Ihrem Glücke
nährt und aus Ihrem Herzen die schöne sich selbst unbewußte
Fröhlichkeit ausgetilgt hat.



Mme. Trocard:



Um Himmels willen – was meinen Sie damit?



Berthier.:



Haben Sie noch dasselbe Vertrauen zu mir, wie
vormals in Paris? Nicht wahr, Sie haben es noch? Und ich bin Ihnen
von Herzen dankbar dafür.



Warum sollten wir nicht offen miteinander sprechen?
Nach langer Trennung sehen wir uns wieder. Durch unheilvolle
Umstände, die ich Ihnen nicht gestehen kann, ohne Sie tief zu
verletzen, ist meine Lebensfreude zerstört. Durch Verhältnisse
anderer Art, an denen Sie aber unschuldig sind, ist es die Ihre.
Wir beide kennen diese Verhältnisse und empfinden sie gleich tief.
Warum also sie wegleugnen? Wenn es Ihr Wunsch ist, soll über Ihren
Kummer kein Wort mehr verlauten. Ihn zu teilen werden Sie mir nicht
verbieten.



Mme. Trocard:



Sagen Sie mir, Herr Berthier, was Sie wissen. Ich
bitte Sie darum. Lassen Sie mich alles erfahren.



Berthier:



Ich weiß nicht mehr, nicht weniger als Sie.



Mme. Trocard:



(mit gesteigerter Unruhe und Aufregung)



Und wenn ich es wüßte ... Sagen Sie es mir, um mich
zu beruhigen. Ich bitte darum. Ich mag die Ungewißheit nicht. –
Betrifft es meinen Mann?



Berthier:



Verzeihen Sie mir, verehrte Frau, Sie sehen ein, daß
Sie aus meinem Munde nichts erfahren dürfen.



Mme. Trocard:



Lassen Sie mich nicht in der Ungewißheit
verzweifeln. Sagen Sie mir, ob außer ihm ... Sagen Sie mir, ob eine
Frau ... Ich bitte so sehr drum ... Nennen Sie einen Buchstaben
ihres Namens ...



Berthier:



Wozu das Wortspiel? Nun denn, es sei. Ich dachte an
Madame Rozan.



Mme. Trocard:



(in Tränen ausbrechend)



O mein Gott, daß es so offenkundig ist!







Wie in diesem Dialog, wie in den weiteren Gesprächen
zwischen Berthier und der früheren Operettendiva, zwischen dieser
und Blanche, zwischen Blanche und ihrem Mann, die tragische
Situation durch die einfachen, gleichgültigen Worte
hindurchleuchtet, als seien sie untermalt und die Untermalung nicht
zuzudecken, wie sie dann allmählich deutlicher wird und zum
Ausbruch kommt und schließlich ohne Lösung bleibt, – wie im Leben –
das beweist nicht nur Walther Rathenaus dichterische Begabung,
sondern mehr noch sein natürliches Talent zur inneren Nachschöpfung
alles dessen, was zwischen Menschen in ihren Beziehungen zueinander
Kühle oder Wärme, Nachgeben oder Starrheit, Schwäche oder Macht,
Aufstieg oder Niedergang bedingt.



In der Tat gehört Rathenau zu der in Deutschland
sehr kleinen Gruppe von Schriftstellern, die in Frankreich als
„Moralisten“ bezeichnet werden: Weltleute, Philosophen,
Staatsmänner, wie La Rochefoucauld, La Bruyère, Vauvenargues,
Chamfort, Rivarol, die in die Geheimnisse des menschlichen Herzens
und des gesellschaftlichen Lebens mit Geist, mit Feingefühl, mit
schöpferischer Phantasie eingedrungen sind und mit blitzblank
geschliffenen Sätzen hineinleuchten; meistens unsichere, oder durch
äußere Umstände unsicher gewordene Naturen, wie unser deutscher
Lichtenberg, die in ihrem Abbild der Welt einen inneren Halt gegen
die wirkliche Welt suchen. Aber woher auch immer im einzelnen Fall
die Gabe zu solchen Durchleuchtungen des Gesellschaftskörpers
stammen mag, im Endergebnis kommt es darauf an, ob die Einblicke,
die sie erschließen, brauchbar sind. Und Rathenau hat mit Recht auf
diese Gabe unter allen seinen Gaben den größten Wert gelegt. Man
könnte aus seinen Werken eine Auswahl von knappen, farbigen Bildern
zusammenstellen, die eine Gesamtansicht, ein in sich
zusammenhängendes und vor dem inneren Auge überzeugend
funktionierendes Modell der ganzen heutigen Welt bieten würden,
angefangen von den kleinsten, verborgensten Räderchen im Innern der
Einzelseele, und von Rad zu Rad ineinandergreifend bis zu den
großen Schwungrädern, Transmissionen, Kraftleitungen des sozialen,
geschäftlichen, politischen, wirtschaftlichen, religiösen,
nationalen und internationalen Lebens. Zweifellos lebte vor
Rathenaus innerem Blick ein solches Modell, das er jeden Augenblick
in Gang setzen konnte. In den langen Bitterfelder Jahren hat er es
Stück für Stück für seinen Privatgebrauch aufgebaut. Vergraben in
dem kleinen, trostlosen Fabrikdorf, wo er um seine materielle
Unabhängigkeit kämpfte, suchte er nicht Zerstreuung, sondern
Sammlung und inneren Halt, indem er die große geheimnisvolle Welt
jenseits seiner Fabrikschornsteine für sein inneres Auge
anschaulich und für seine Phantasie begehbar machte. Seine Studien
waren Forschungsreisen in ihre verschiedenen Gebiete, um alles als
Bild heimzubringen und jede Bewegung als Funktion zu begreifen.
Soziologie, Nationalökonomie, Geschichte, Philosophie und Literatur
wurden ebenso wie Bilanzen, Geschäftsreisen und Verhandlungen mit
Geldgebern oder Konkurrenten dem Zwecke dienstbar gemacht: dem
Aufbau und der Formulierung einer – in diesem Falle mit Recht so zu
benennenden – Welt- Anschauung.



Zunächst Anschauung, klare Vorstellung seiner
engsten Umgebung: des Judentums und der Geschäftswelt. Zwei
Aufsätze, die er Harden für die Zukunft gab: „ Höre Israel!“ und „
Physiologie der Geschäfte“ formten beide Vorstellungen so fest und
so, für ihn wenigstens, endgültig, daß seine Einfühlung in die
übrige Welt von diesem festen Boden nur folgerichtig in die Weite
vorzudringen brauchte.



„ Von vornherein will ich bekennen, daß ich Jude
bin“, so lautet der erste Satz, mit dem er in „Höre Israel“ am 6.
März 1897 in der „Zukunft“ an die Öffentlichkeit trat . Bitter
klingt dieser Satz und schicksalsschwer wie das Eingangsmotiv einer
tragischen Symphonie; denn Rathenaus Judentum war sein Untergang.
Dann ringt er, in einem Stile, in dem die Selbstzerfleischung
nachzittert, nach einem anschaulichen Bild des Judentums. Wer es
sehen will, „mag an Berliner Sonntagen mittags um 12 Uhr durch die
Tiergartenstraße gehen oder abends in den Vorraum eines Theaters
blicken: seltsame Vision! Inmitten deutschen Lebens ein abgesondert
fremdartiger Menschenstamm. Glänzend und selbstgefällig staffiert,
von heißblütig beweglichem Gebaren. Auf märkischem Sand eine
asiatische Horde ... In engem Zusammenhang unter sich, in strenger
Abgeschlossenheit nach außen; so leben sie in einem
halbfreiwilligen, unsichtbaren Ghetto, kein lebendes Glied des
Volkes, sondern ein fremder Organismus in seinem Leibe ...“ „Doch
ich weiß“, ruft er dann seinen Glaubensgenossen zu: „es sind
einzelne unter euch, die es schmerzt und beschämt, Fremde und
Halbbürger im Lande zu sein, und die sich aus der Ghettoschwüle in
deutsche Waldes- und Höhenluft sehnen. Zu ihnen allein spreche
ich.“ Kein hohles Pathos war dieser Aufschrei, sondern, wie
Rathenaus Leben bewiesen hat, ein Hilferuf aus tiefster Not; denn
er, der Jude, stand mit dem Herzen von vornherein auf der Seite
seiner Gegner. „ Der Inbegriff der Weltgeschichte, ja der
Menschheitsgeschichte“, sagt er in einem Aphorismus, „ ist die
Tragödie des arischen Stammes. Ein blondes, wundervolles Volk
erwächst im Norden. In überquellender Fruchtbarkeit sendet es Welle
auf Welle in die südliche Welt. Jede Wanderung wird zur Eroberung,
die Eroberung zur Befruchtung der Kultur und Gesinnung. Aber mit
zunehmender Weltbevölkerung quellen die Fluten der dunklen Völker
immer näher, der Menschenkreis wird enger. Endlich ein Triumph des
Südens: eine orientalische Religion ergreift die Nordländer. Sie
wehren sich, indem sie die alte Ethik des Mutes wahren. Zuletzt die
höchste Gefahr: die technische Kultur erringt sich die Welt, mit
ihr entsteht die Macht der Furcht, der Klugheit, der
Verschlagenheit, verkörpert durch Demokratie und Kapital ...“ „Die
Tragödie des arischen Stammes“, nicht die des jüdischen!, so fühlte
er – das ist das Besondere an Rathenaus Einstellung zur Judenfrage;
und deshalb genügt ihm keine der landläufigen Lösungen: Beseitigung
aller Beschränkungen, Übertritt zum Christentum, Zionismus. Mag man
den gesellschaftlichen Boykott und das „Staatsbürgertum zweiter
Klasse“ beseitigen; das wäre gerecht und für den Gaststaat
nützlich, aber nicht genug, um den tragischen Knoten zu lösen. „Was
also muß geschehen?“ fragt er in „Höre Israel“. „Ein Ereignis ohne
geschichtlichen Vorgang: die bewußte Selbsterziehung einer Rasse
zur Anpassung an fremde Anforderungen. Anpassung nicht im Sinne der
Mimikry Darwins, welche die Kunst einiger Insekten bedeutet, sich
der Farbe ihrer Umgebung anzugewöhnen, sondern eine Anartung in dem
Sinne, daß Stammeseigenschaften, gleichviel ob gute oder schlechte,
von denen es erwiesen ist, daß sie den Landgenossen verhaßt sind,
abgelegt und durch geeignetere ersetzt werden ... Das Ziel des
Prozesses soll nicht imitierte Germanen, sondern deutschgeartete
und erzogene Juden sein.“ Diese Lösung hat er später weiter
ausgebaut, als er dazu fortgeschritten war, Rassengegensätzen eine
tiefere Bedeutung abzusprechen und nur noch einen Unterschied der
Gesinnung anzuerkennen, den Unterschied zwischen Menschen, die aus
Furcht, und solchen, die aus Mut handeln. Im Kriege schreibt er
einem völkisch gesinnten Freund: „Ich bin der Überzeugung, daß
Glaube, Sprache, Geschichte und Kultur hoch über den
physiologischen Dingen der Blutmischung schweben und sie
ausgleichen.“ (Brief 191.) Und ein paar Monate später an denselben
Freund: „Du sagst gelegentlich ›mein Volk‹ und ›Dein Volk‹.“ Ich
weiß, daß es nur ein verkürzter Ausdruck ist, aber ich möchte ein
Wort dazu bemerken. „ Mein Volk“ sind die Deutschen, niemand sonst.
Die Juden sind für mich ein deutscher Stamm, wie Sachsen, Bayern
oder Wenden ... Für mich entscheidet über die Zugehörigkeit zu Volk
und Nation nichts anderes als Herz, Geist, Gesinnung und Seele. In
diesem Empfinden stelle ich die Juden etwa zwischen die Sachsen und
Schwaben. Sie sind mir weniger nahe als Märker und Holsteiner, sie
sind mir vielleicht etwas näher als Schlesier oder Lothringer. Ich
rede natürlich nur von deutschen Juden.“ (Brief 208.) „Die bewußte
Selbsterziehung zur Anpassung an das Deutschtum“ wurde für die
Juden damit zu einer bloßen Sache des Wollens und der Ausdauer.
Diese Überzeugung festigte sich in Rathenau von Jahr zu Jahr; sie
bot ihm den sichersten Halt gegen das Gespenst der Unsicherheit,
das er in sich fühlte. Und in diesem Sinne hat er auch an sich
selbst geformt. Seine Schätzung junkerhafter Ideale, seine
Bevorzugung altpreußischer Kunstformen, wie er sie durch den Kauf
und die Wiederherstellung des Schlößchens Freienwalde betätigte,
die eigenartige Kargheit, die er im Stil von 1813 um sich liebte,
kurz, sein Preußentum, flossen, wenigstens zum Teil, aus dieser
bewußten Anpassung an das Volk, das er mit so leidenschaftlichem
Pathos als das seine begehrte. Daher erschienen sie den einen
affektiert, den anderen oberflächlich romantisch, weil wenige, und
diese nur ganz allmählich, die tiefe Not durchschauten, aus denen
sie geboren waren. Vor allem bezweifelten seine Feinde seine
Aufrichtigkeit und benutzten das angeblich Fragwürdige seiner
deutschen Gesinnung als wirksamstes Mittel der Hetze gegen ihn, bis
die völkischen Kreise, deren Ideale er im Grunde teilte, ihn
ermordeten. In den zitierten Sätzen des Aufsatzes „Höre Israel“ ist
diese tragische Entwicklung vorbereitet.
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