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À Myriam,


Mathis,


Nathan.





PREMIÈRE PARTIE


« Quand rien n’est prévu, tout est possible. »


Anonyme




1.


Aujourd’hui


Vendredi 2 juin 2017


— Margaux ?


— Oui… répondit-elle, le souffle coupé en repensant au nom affiché sur l’écran de son téléphone.


Appuyée contre le buffet de la cuisine, son oreille plaquée contre le combiné, elle attendait avec impatience d’entendre à nouveau sa voix suave, pour réaliser l’impensable.


— Bonsoir, c’est Thibault ! Ça va ? répondit-il simplement.


Si ça va ? Son cœur battait tellement fort que tout son corps en faisait écho : gorge serrée, bouche sèche, yeux embués, cerveau cotonneux. Elle ne pouvait pas croire que c’était lui… Luiiiiiiii !! Deux globules rouges se donnaient la main et dansaient sur les parois de son aorte. Il était au bout du fil, tout près, avec elle.


Elle reprit contenance.


— Oui… Oui, ça va très bien et toi ? répondit-elle en se pinçant la cuisse.


Elle devait se ressaisir et réfléchir. Elle ne pouvait pas rester concise de la sorte.


— Il paraît que tu as essayé de me joindre, poursuivit Thibault sans répondre aux questions d’usage.


Il y eut un blanc à peine perceptible pendant lequel Margaux chercha ses mots, déboussolée par cette situation inattendue. Il était là, à l’autre bout du fil, comme dans un rêve ! Et ce devait être un rêve, il ne pouvait en être autrement, puisqu’il ne devait pas réapparaître dans sa vie. Il avait été très clair à ce sujet. Il lui avait fait ses adieux. Il ne voulait plus jamais entendre parler d’elle, et Margaux le payait à chaque instant… jusqu’à ce jour improbable de juin 2017, ce jour surréaliste.


— Eh bien… oui, je t’ai cherché. Enfin, NON, je… j’veux dire que j’ai cherché à t’envoyer un message, se rattrapa-t-elle. Enfin… je T’AI envoyé un message, reprit-elle finalement.


Elle voulait rester impassible, mais sa nervosité la trahissait. Elle l’avait tellement attendu, elle avait tellement de choses à lui raconter, elle avait tellement besoin de lui…


Thibault profita de l’hésitation de Margaux pour lui expliquer qu’il n’avait jamais reçu son message et qu’il voulait connaître son contenu. Margaux réfléchit un instant. Son malaise était palpable.


— J’ai appris que tu travaillais près de chez moi. C’est vrai ?


— Oui, c’est vrai.


— Du coup, je pensais qu’on aurait pu prendre un verre, un jour… histoire de savoir comment tu vas et ce que tu deviens, achevat-elle maladroitement.


— Oui, si tu veux ! Je travaille près de Montélimar. Je suis dispo en dehors des heures de boulot et…


Margaux le coupa. Elle ne voulait pas en rester là. Elle récupéra des couleurs et chercha à maintenir la conversation.


— Mais attends ! reprit-elle d’un ton plus assuré. Comment ça se fait que tu n’aies rien reçu ? Enfin… comment sais-tu que je t’ai écrit si tu n’as jamais reçu mon message ?


Thibault hésitait à lui parler de cette situation cocasse dans laquelle il s’était trouvé. Les filles ont toujours été trop curieuses à son goût. Mais ce soir, ce n’était pas n’importe quelle fille. Et, lorsqu’il avait su qu’elle avait cherché à reprendre contact, il s’était senti étrange. L’eau avait coulé sous les ponts et, comme il aimait se le dire, « on ne peut guère grandir si on regarde la vie avec les mêmes yeux malgré le temps qui passe ». Alors il l’avait rappelée. Ça lui faisait plaisir de la retrouver et il se laissa volontiers questionner. Il s’éclaircit la gorge et s’expliqua.


— Accoudé à la fenêtre, je regardais le ciel étoilé, pensif, pendant que cette fille s’égosillait dans mon dos à me reprocher des choses infondées. Puis, elle a balancé qu’une certaine Margaux m’avait laissé un message un jour.


Margaux esquissa un sourire. Il n’avait pas changé. Il exprimait les passages de sa vie comme s’il allait lui faire le récit d’une grande aventure. Elle lui demanda si cette « fille » était sa petite amie ; ce qu’il confirma. Il poursuivit son récit en expliquant que cette conne s’était permis de fouiller dans son portable et qu’en voyant le message de Margaux elle l’avait effacé.


— Ah oui ! Mais pourquoi ?


— Parce que je lui ai un peu parlé de toi… et de ce qu’on a vécu.


Il lui a parlé de moi ! Les jambes de Margaux devenaient flageolantes. Elle tira une chaise vers elle et s’assit. Il ne l’avait pas oubliée. Elle repensa à ses derniers mots. « Je lui ai parlé de ce qu’on a vécu. » Mais quelle idée de faire ça, quel goujat ! Et en même temps… ça veut dire que ça a dû compter pour lui ! Margaux se sentait partir dans ses souvenirs.


— Tu es toujours là ?


Revenue à elle, elle fut piquée par la curiosité et chercha à en savoir plus sur cette « fille ». Elle poursuivit la discussion en interrogeant Thibault et apprit que c’était une passade, ce qui en quelque sorte la rassura et en même temps la questionna. Pourquoi diable était-elle soulagée d’apprendre que cette histoire était éphémère ?


Suite à la destruction de ce message, Thibault s’était mis dans une rage telle qu’il avait annoncé avec mépris la fin de sa relation avec l’indélicate.


À ces mots, Margaux ne put s’empêcher d’être émue. Elle se demandait quelle avait été la nature de cette histoire. Avait-elle duré plusieurs années ? Quelques mois ? Étaient-ils de simples amants ou de réels concubins ?


Afin d’être mise sur la voie, elle demanda d’un air innocent :


— Cette fille doit beaucoup t’aimer pour avoir agi de la sorte ! Ne serait-elle pas tombée sur une pépite inestimable ?


— Mais de quoi tu parles ?


— Je pense qu’elle avait peur de te perdre avec ce message.


— Eh bien, peut-être ! rugit-il. Et elle a tout gagné !


Après un bref instant, il ajouta, songeur :


— Il faut dire qu’un jour je l’ai emmenée en haut d’une église. Avec des amis, je me suis débrouillé pour récupérer les clefs. J’en ai fait un double et, un soir, je l’ai fait monter au sommet, malgré les interdits. Il y avait une vue magnifique et une bonne bouteille de vin qui l’attendaient. Tout était prévu.


Thibault ne put s’empêcher de parler de chaque détail et Margaux se souvint qu’il avait déjà cette idée romantique en tête quelques années auparavant. Un puissant pincement au cœur l’interpella. Elle regrettait d’avoir entendu ces dernières paroles.


Elle surmonta cependant sa déception et n’en fit rien paraître :


— Je te reconnais bien là. Et tu as tout gagné avec ton numéro de Roméo, cette fille est tombée amoureuse. Et la jalousie fait partie du package.


Mais avait-elle des raisons d’être jalouse de moi ?


— Et moi, je n’aime pas les gens jaloux ! conclut-il.


Tiens ! Encore un trait de caractère qu’elle lui reconnaissait. Thibault avait cette fâcheuse tendance à ne pas aimer les gens comme « ci » ou comme « ça ».


Au fil de la discussion, l’ambiance se réchauffait et la bonne humeur se lisait sur leurs lèvres. Mais Margaux se souvint subitement que le temps passait et qu’elle était attendue. Elle mit un terme à la conversation, en prenant soin de ne pas citer la vraie raison de son départ. Ils finirent par se donner rendez-vous lundi midi, avant qu’elle ne reparte pour Lyon, au Café des Lys, dans la ville voisine.


Lorsque Margaux rejoignit Brice dans le salon, son esprit était totalement ailleurs, loin dans les retranchements de sa conversation téléphonique. Tant de choses se bousculaient dans sa tête. Elle eut envie de rentrer chez elle, mais Brice n’aurait pas compris. Elle resta et s’installa dans ses bras, faisant mine de visionner son film, prenant un air des plus normal, cachant l’exaltation de ses sens et son euphorie naissante.




2.


Bien souvent, lorsqu’elle était plus jeune et que Brice se trouvait dans les parages, Margaux ne pouvait s’empêcher de le regarder avec intérêt. Elle le trouvait franchement beau et irrésistible. Et malgré leur différence d’âge, elle cherchait avec ténacité à attirer son attention, désirant secrètement faire naître en lui la curiosité de la connaître. Aussi, lorsqu’une soirée s’organisait dans leur commune, et qu’elle le savait présent, elle s’apprêtait de façon à paraître plus mature. Sa tenue était plutôt classique : pantalon et tee-shirt peu moulants, pour ne pas paraître allumeuse, mais elle prenait soin d’ajouter un détail qui la différenciait des autres. Il pouvait s’agir d’un décolleté ne laissant apparaître que le reflet de son 90 B, d’une dentelle de culotte se distinguant par maladresse d’un pantalon légèrement trop grand au niveau de la taille – faisant également allusion à sa minceur –, du parfum de ses cheveux, finement révélé en passant un peu trop près de l’être convoité, ou encore d’un regard, discret et ardent, au détour d’une pièce. Elle n’avait pas d’atout physique particulier, mais elle savait se comporter et jouer afin de marquer les esprits.


Telles étaient les préoccupations de son adolescence.


Plusieurs années plus tard, bien loin de ces tracas existentiels et de façon totalement hasardeuse, elle réussit à concrétiser un fantasme lointain : à 23 ans, elle partageait la vie de Brice. Ils s’étaient retrouvés, deux mois auparavant, lors du mariage d’amis communs. Enivrés par l’ambiance festive et la romance de l’événement, les tourtereaux avaient dansé et chanté presque bouche contre bouche sur With or Without You.


*


Étendu sur le sable, la tête appuyée sur son sac de sport, Brice lisait les messages de son portable. Face à lui, des gamins descendaient l’Ardèche en kayak et d’autres se baignaient le long des rives arborées. Il venait de rentrer d’une semaine de folie, passée sur les planches d’Usted es Cuba dans le Nord–Pas-de-Calais – un festival de salsa cubaine. Tous les mois, Brice sillonnait la France grâce à son travail dans l’événementiel. Ses relations l’avaient mené à faire du bénévolat dans les festivals où son dynamisme nocturne n’avait pas tardé à se faire remarquer. Un jour, l’un des organisateurs du Turn Pop – un festival de plein air en rase campagne avec lequel il avait déjà travaillé − lui proposa un emploi à plein temps. Déjà passionné par cet univers, il ne tarda pas à s’engager pour travailler auprès des plus grands organisateurs de nombreux festivals.


Brice avait donné rendez-vous à ses amis près du pont de Vogüé. Le niveau de cette partie du fleuve était bas, le fond du lit refaisait surface par endroits et le calcaire pilé exhibait de petits îlots où la végétation s’épanouissait, offrant alors de belles zones abritées des regards pour se réunir.


— Yo, mec ! Enfin de retour, monsieur Vicard ?


La voix s’exclama dans son dos et un sac rempli de bouteilles en verre se posa à côté de sa tête. Brice se retourna et empoigna la main de son ami Jordan.


— Hey, Dudu ! Content de te revoir ! Installe-toi et sers-toi une bière.


— J’te remercie, mon salaud ! Mais c’est quand même moi qui les ai trimballées jusque-là !


Jordan Dutrot était le meilleur ami de Brice. Ensemble, ils avaient fait les quatre cents coups et avaient passé de nombreuses soirées d’été à courtiser les filles sur les bords de l’Ardèche. Avec leur mètre quatrevingt-cinq, ils en avaient fait craquer plus d’une. À l’époque de leurs vingt ans, Brice affichait une posture de tombeur, petite veste en cuir sur jean taillé droit, chemise décontractée et col relevé, tandis que Dudu, « coupé sport », portait des petits polos rosés pour faire ressortir ses biceps musclés de taureau, le tout dressé sur un baggy rehaussé de baskets blanches. Tous les deux étaient tatoués et percés, comme la mode l’exigeait, et toutes les filles raffolaient de leurs serpents et signes chinois sur leurs torses. Les années s’étaient écoulées à la vitesse de l’éclair, mais rien n’avait jamais entaché l’amitié de ces deux-là, pas même la distance. Et c’est à chacune de ses permissions que Brice rejoignait Dudu pour trinquer à leur compagnonnage.


*


Ce jour-là, Margaux n’avait plus qu’une chose en tête : se poser au soleil et oublier cette semaine d’activité intensive. Elle avait travaillé d’arrache-pied pour préparer son examen de fin d’année : un grand oral sur une mission exécutée à l’étranger. Il ne lui restait plus que quelques jours et ce serait le grand saut dans la vie active.


Elle se gara à la hâte sur le parking de l’office de tourisme de Vogüé et emprunta la route ensoleillée qui rejoignait la plage. Lunettes de soleil sur le nez, elle avançait d’une démarche sautillante. En apercevant Brice au loin, elle esquissa un sourire rayonnant. Elle commença par saluer Jordan, puis elle s’installa près de son amant, l’embrassa tendrement et acheva son baiser avec un regard brûlant. Ce à quoi il répondit en lui servant une bière bien fraîche ponctuée d’un « Coucou, bébé ». Tout en se redressant pour mieux laisser une place à sa compagne, il lui demanda de raconter les nouvelles de l’arrière-pays.


Il n’y avait pas grand-chose à dire sur sa petite routine. Margaux était en pleine période de révisions. Rester assise face à un mur tous les jours représentait un vrai calvaire, alors qu’il faisait si beau dehors ! Mais elle s’accrochait à ses objectifs pour réussir ses projets et concrétiser son rêve.


Ce week-end toutefois, elle avait décidé de faire une pause. Brice venait de rentrer de sa tournée et elle voulait profiter de ses quatre jours pour ne penser à rien d’autre qu’à lui, aux baignades ensoleillées et à sa famille.


Margaux avait des idées et des projets plein la tête. La plupart des personnes à qui elle racontait ses envies souriaient en coin ou l’écoutaient, ahuries par tant de naïveté.


Un jour d’avril, elle avait passé son après-midi dans un salon de thé à expliquer ses plans d’aide humanitaire à un ami. Elle lui avait exposé la façon dont elle comptait aider les peuples défavorisés d’Afrique pour leur permettre de devenir autonomes, en allant par exemple participer aux travaux de mise en place de pompes à eau pour alimenter certains villages au Bénin. Ce jour-là, après maintes descriptions du système, elle avait commencé à vanter les avantages d’un tel projet pour ces peuples jusqu’à ce qu’elle soit interrompue par les applaudissements d’une tierce personne dans son dos. Margaux s’était retournée et avait dévisagé l’homme corpulent qui affichait un sourire mesquin. Il avait ajouté :


« Sympa, ton histoire ! Et puis tu dessineras un arc-en-ciel sur ton ventre et… Oooooh, surprise, c’est le monde des Bisounours !! »


Margaux s’était flagellée sur place et avait fixé d’un regard noir cet homme d’une soixantaine d’années portant un pantalon en velours, une chemise de bûcheron et une paire de lunettes rectangulaires, rehaussées sur son nez, qui lui donnaient un air de penseur. Il souriait d’un air satisfait. L’homme était, à la vue de l’état de ses dents et de sa voix rauque, un gros fumeur. Margaux le toisait. Il buvait un verre de pastis et, étant donné son teint piqueté et rougeâtre, elle avait conclu qu’il devait en effet avoir une idée sur l’alimentation des réseaux hydriques ! Elle n’avait pas cherché à rétorquer. Ce n’était pas la première fois qu’elle entendait ce type de raillerie. Blasée, elle avait souri poliment, enquillant son thé et prétextant un rendez-vous pour s’éclipser avec son ami.


Avoir des projets qui sortent de ton quotidien, c’est comme avoir un furoncle sur la joue. Les gens te regardent étrangement. Ils font de gros yeux, semblent intrigués et finissent par te taper sur l’épaule en te disant « Bon courage ! » d’un air suffisant, avec un sourire au coin de la bouche.


Mais, « bon courage » de quoi ?


Si tu dis que tu veux être coiffeur, serveur ou secrétaire, les gens pensent que tu te rabaisses. Si tu parles de devenir avocat ou médecin, ils pensent que c’est ambitieux. Si tu souhaites devenir comptable ou assureur, ils pensent que c’est sécurisant, et si tu te lances dans des projets, loin de ton petit monde ordinaire, comme vouloir être astronaute, illustrateur de films animés, reporter animalier ou encore acteur, les gens – ton entourage – ont des attitudes médiocres. Au mieux, ils te souhaitent du courage, sans avoir une once d’honnêteté, au pire ils rient comme des abrutis en pensant que tu es tombé sur la tête ! Mais qui sont-ils pour juger de la valeur d’un métier ?! Le but de nos vies n’est-il pas d’être heureux ? Quoi qu’on fasse, quoi qu’ils en pensent ?


Il n’est pas aisé de passer outre les qu’en-dira-t-on. Il n’est pas facile de partir sur une autre route que celle sur laquelle on nous avait guidé. Et, il n’est pas non plus évident d’assumer ses envies et de partir dans la direction de ses rêves, vers cette route où l’on est finalement seul.


Heureusement, Margaux n’était pas seule. Du moins, elle n’était pas arrivée jusqu’ici sans aide. Le chemin avait été long pour avancer vers cette dernière année d’études et elle touchait enfin à son but.


En fin de soirée, les amoureux rentrèrent chez Brice et s’installèrent dans le canapé. Après une petite séance câline, Margaux proposa de regarder son film fétiche, N’oublie jamais, une romance dont elle raffole. Dans les bras l’un de l’autre, ils commencèrent leur visionnage. Margaux se plongea immédiatement dedans et commença secrètement à rêver. Allie et Noah vivaient la parfaite love story, une passion à faire frémir toutes personnes ayant déjà vécu le grand Amour, toutes personnes ayant déjà palpé la chair de l’être aimé, toutes personnes ayant déjà souffert de l’absence de l’autre… Les scènes du film défilaient. Les cœurs d’Allie et Noah étaient sur le point d’être déchirés par un coup du sort. Margaux avait la larme à l’œil. Elle serrait fort la main de Brice pour tenter de résister à l’émotion qui l’envahissait, mais, à cet instant, son téléphone sonna.


Blasée, la jeune femme émergea de sa transe, interrompit le film, alla chercher son portable, puis se figea et parut absorbée. Brice en profita pour se découvrir du plaid, s’étira et passa dans la cuisine pour se faire un déca. Les romances, très peu pour lui, ou pour faire plaisir, à l’occasion.


Margaux était restée fixée sur son portable. Elle avait du mal à croire ce qu’elle voyait. Elle sentait son cœur s’arrêter en lisant le nom de l’émetteur : Thibault. Elle devait pourtant garder son sangfroid pour ne pas alerter Brice. D’un ton serein, elle lui indiqua de poursuivre le film.


— T’es sûre ? Ça m’ennuie que tu loupes le prochain passage… tu l’aimes tant ! ricana-t-il.


— Oui, je suis sûre ! Et au passage : apprends ton texte pour être romantique ! Je ne serai pas longue.


Brice s’assit sur le canapé, posa son déca sur la tablette près de lui et reprit la lecture du film. Margaux sortit de la pièce, blême, tandis que Brice en profitait pour changer de chaîne et regarder les actualités sportives. Elle décrocha le combiné et attendit une réponse de son destin.
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Six ans plus tôt


Septembre 2011


Margaux avait connu Thibault au lycée agricole du Chêne, en Normandie.


Elle était arrivée dans ce nouvel établissement suite à la séparation de ses parents. Sa mère avait dû changer de travail et ils s’étaient installés dans une maison mitoyenne proche du centre-ville de Brionne.


Le jour de sa rentrée en deuxième année, sa mère l’avait déposée devant l’entrée de l’externat, face à un immense portail rouge près duquel tombait un chèvrefeuille généreux. En voyant l’allée bordée de chênes qui conduisait à la cour centrale de l’école, Margaux eut une déferlante de palpitations. Elle souffla un coup et inspira profondément en choisissant de marcher d’un pas décidé et affirmé. En atteignant le bout du chemin, elle commença à ralentir le pas pour observer les groupes de lycéens.


Margaux détestait ce genre de situation où elle se sentait perdue, observée et seule. En balayant l’endroit du regard, elle trouva un espace ombragé où personne ne la remarquerait, en attendant que la cloche sonne, pour achever son calvaire.


Dans la salle, elle s’installa derrière une jeune fille rousse qui semblait heureuse de retrouver ses amis. Les jeunes commencèrent à se raconter leurs vacances d’été jusqu’à ce que l’enseignante titulaire les interrompe pour se présenter comme référente de cette classe de première. La matinée passa, puis les jours et les semaines. Margaux se rapprochait petit à petit des lycéens de sa classe, et c’est avec Agathe, la jeune fille rousse derrière laquelle elle s’était installée le premier jour, qu’elle parlait le plus.


Agathe était une demoiselle au grand cœur, souriante, simple et créative. On pouvait toujours trouver sur elle le dernier grigri qui enjolivait les portables, les trousses ou les sacs de cours. Elle adorait porter des choses colorées et flashy. Ce qui rapprochait surtout les deux jeunes filles, c’était leur même plaisir à faire de la course à pied. Elles se retrouvaient tous les mercredis soir pour en faire ensemble.


Après la rentrée, Agathe n’avait pas retrouvé ses amis de seconde dans sa classe. À chaque pause, elle les rejoignait, et c’est naturellement qu’elle présenta sa nouvelle amie au groupe.


Les premières fois, Margaux fut ravie et quelque peu gênée. Elle avait hâte de faire partie intégrante de ce joyeux escadron et, en même temps, elle avait peur de s’imposer. Ce qu’elle désirait sincèrement, c’était devenir l’amie de Agathe. Le reste lui importait moins.


Dans les débuts, Margaux restait timide. Elle observait et appréciait chaque trait de caractère de ses amis. Avec le temps, elle découvrit Victoire, une belle brune mal assurée, mais très distinguée, plutôt réservée, bonne élève et appliquée. Ensemble, avec Agathe, elles finirent par être un bon trio, expertes en taquineries vis-à-vis d’Emilio. Ce dernier, du haut de son mètre quatre-vingt-douze, était d’une gentillesse et d’un calme à toute épreuve. L’Italien était devenu le chouchou de ces dames. Thibault et Marc faisaient la paire. Après leur seconde, ils s’étaient orientés vers une section paysagère. Meilleurs amis, ils aimaient se livrer à des réflexions philosophiques ou à l’élaboration de projets pittoresques. Marc était un beau brun, d’origine sénégalaise, de qui se dégageait une joie de vivre indescriptible. Il s’intéressait à n’importe quel sujet, s’émerveillait d’un bourgeon en éclosion et était toujours partant pour toutes sortes d’entreprises. Ce qui faisait l’affaire de son acolyte, légèrement arrogant : Thibault. Ses premières impressions à son sujet furent mitigées. Il révélait une envie certaine de faire le pitre afin d’amuser la galerie et, parallèlement, après la chute du rideau, il dégageait une attitude fière et mystérieuse. Il semblait avoir un avis sur beaucoup de choses et exprimait une certaine antipathie pour les gens. Ceci mis à part, quand il se lançait avec Marc dans leurs pitreries, il fallait bien reconnaître qu’ils mettaient une sacrée ambiance, faisant rire aux éclats l’heureuse bande.


*


Tout le monde était bienveillant envers Margaux, excepté peut-être Thibault qui ne s’était pas entiché outre mesure : il s’efforçait à quelques sourires de rigueur pour ne pas paraître froid, mais rien de plus. D’après lui, Margaux était une jeune fille discrète, superficielle et conventionnelle qui respectait les codes de la mode actuelle. Elle semblait vraiment appréciée des autres alors soit, il ferait avec.


Au fil des semaines, elle semblait plus ouverte et tentait d’être plus spontanée. C’est alors qu’il lui découvrit un côté un peu gauche qu’elle s’efforçait de dissimuler, en vain. Il avait aussi remarqué que ses yeux le fuyaient dès que leurs regards se croisaient, ce qui l’amusait beaucoup.


*


Un midi pendant le déjeuner, bien des semaines après son intégration, Margaux et Thibault eurent leur premier échange. Ce jour-là, elle se retrouva face à lui et fut légèrement surprise par son interpellation lorsqu’il lui demanda ce qu’elle voulait faire dans la vie. Margaux s’était figée, étourdie par la question. Elle n’avait jamais su répondre à cette énigme. C’était si loin d’elle… « La vie d’adulte ». Elle hésita. Puis, elle se dit qu’elle était sur un nouveau départ. Alors elle se jeta à l’eau sans plus tarder et sans plus réfléchir.


— J’aimerais devenir reporter animalier en Afrique !


Voilà qui était dit ! Et pourquoi ne pas assumer l’envie secrète du destin que l’on souhaite avoir ? se dit-elle pour se persuader qu’elle assumait sa réponse spontanée.


À ce moment-là, Thibault releva les yeux vers elle en haussant les sourcils. Il déglutit lentement. Il s’imaginait beaucoup de réponses, mais pas celle-ci. Sous ses airs de fille superficielle, Margaux avait donc l’envie de voyager ! Intéressant…


— Mais, euh… se reprit-elle, c’est une envie comme ça. Je veux dire… un petit rêve, tu vois.


Thibault, tout en la fixant du regard, passa sa langue sur ses dents. Il repensait à ses derniers mots. Les rêves, c’est bien l’une des choses les plus importantes dans la vie. Moi aussi, j’en ai. Et le plus grand : devenir explorateur, par-delà les mers et les monts ; intrépide et courageux, rien ne m’arrêtera jamais, je…


— À quoi tu penses ? demanda-t-elle.


Son regard se fronça et resta figé sur celui de Margaux, comme s’il n’avait rien écouté, comme s’il était ailleurs. Puis il s’anima.


— Je pense que c’est bien… Il faut toujours croire en ses rêves ! poursuivit-il d’un air sérieux en entamant son dessert. C’est un beau projet, conclut-il sur un ton posé en hochant la tête.


Un silence s’installa entre eux. Margaux était scotchée. Elle le regardait manger tandis qu’il continuait à mastiquer avec ce regard qui tombait dans le sien, l’air absent.


Qu’est-ce que cela signifiait ? Pensait-il vraiment que ce destin était à sa portée ? Croyait-il vraiment qu’elle pouvait avoir la vie dont elle avait rêvé un jour entre deux reportages télévisés de Vies sauvages ? Il l’avait regardée très sincèrement pendant les deux secondes qui avaient suivi sa remarque. Cela avait suffi pour plonger Margaux dans la perplexité.


Ils finirent leurs repas avec indifférence, participant aux discussions de leurs amis, sans savoir que ce simple échange serait celui qui bouleverserait leurs vies.


*


Tous les midis, une classe était ouverte pour que les élèves puissent travailler ou réviser à leur guise. L’idéal aurait été que cette salle soit fréquentée par des élèves studieux, calmes et silencieux. En réalité, il n’en était rien. En général, et notamment l’hiver, beaucoup de jeunes s’y installaient pour être au chaud. Ils s’asseyaient sur les tables, pieds sur les chaises, et discutaient, s’amusaient et jouaient aux cartes.


Ce jour-là, l’ambiance était plutôt calme et axée sur les révisions. C’est d’ailleurs ce que Margaux s’appliquait à faire jusqu’à ce qu’elle voie Thibault entrer dans la salle. Elle ne put s’empêcher de l’observer discrètement, par-dessus son classeur. Il avançait en faisant des signes à ses amis ou collègues de classe, attelés, eux aussi, à leurs révisions. Il avait cette attitude d’homme sûr de lui et cette élégante démarche des héros, accompagnées d’un regard énigmatique. Ses yeux étaient bleus et typés, comme ceux de Scott Eastwood. Il savait rudement bien s’en servir. Ce n’était pas la première fois qu’elle le voyait faire : plissement de l’œil, jeu de sourcils, petite remontée de pommette esquissant un léger sourire accompagné d’un bref signe de tête ou d’un : « Hey ! Ça va, toi ? »


Ce gars était difficile à cerner. Il était constamment en train de faire le show. Margaux ne l’avait jamais vu sérieux… Hormis cette fois où ils avaient parlé brièvement d’avenir. Ça l’intriguait vraiment. Il devait cacher quelque chose derrière ses drôles d’attitudes.


Ne le voyant pas s’arrêter auprès de ses amis, Margaux interrompit son examen, de peur d’être surprise dans son analyse, et se replongea tant bien que mal dans son cours d’anglais. C’était la première fois qu’elle le voyait en salle d’étude. Il était venu sans Marc… Elle qui les croyait inséparables. Soudain, on arrêta sa réflexion : « La place est libre ? »


Margaux fut tirée de ses « révisions » et releva la tête pour répondre par l’affirmative jusqu’à ce que son teint blêmisse.


Il la regardait droit dans les yeux et jouait de son petit sourire en coin. Margaux n’en revenait pas. Il était là, avec son sac sur le dos tel un baluchon, et il attendait son signe approbateur. Complètement troublée, Margaux ne put que consentir en lui chuchotant : « Bien sûr ! »


Pendant que Thibault s’installait, Margaux fit un tour d’horizon et constata qu’il y avait encore beaucoup de places libres autour d’eux, mais qu’il avait choisi de se placer ici, près d’elle. Ce n’était pas une coïncidence. Elle sentait la pression monter. Il la mettait mal à l’aise. Il ne lui parlait jamais directement, c’était toujours dans l’ambiance du groupe. Et aujourd’hui, il était là, seul, face à elle. Avait-il besoin d’un service ? Était-ce une de ses blagues ? Elle était piquée de curiosité, intriguée et… désarçonnée par ce personnage. Et étrangement, elle sentait une pression dans son bas-ventre.


Ils commencèrent à parler de tout et de rien jusqu’au moment où elle buta sur un mot. C’était une conversation des plus simple. Elle décrivait le croisement de son chien et se mit à accrocher sur le nom de la deuxième race en jeu. Mais comment pouvait-elle oublier ça ? Elle la connaissait par cœur, avait expliqué ce croisement des dizaines de fois, à tort et à travers, et là… trou noir. Paniquée, elle se mit à éclater de rire. Un gloussement nerveux qui n’en finissait pas. Quelle honte ! En plus d’avoir des conversations médiocres, elle dévoilait une certaine hystérie soudaine et incontrôlable. Mal à l’aise, elle essaya de reprendre la discussion malgré son hilarité, mais ne réussit qu’à augmenter son fou rire et se ridiculiser. Thibault était pantois. Attendant, il ne disait mot. Il la regardait, amusé par son rire qui partait dans les aigus. Ses joues s’empourpraient sous ses mains. Il la trouvait jolie dans cet instant de folie qui lui appartenait.


Margaux se sentait affreuse. Après plusieurs minutes, la sérénité refit surface. L’échange se poursuivit tant bien que mal jusqu’à la fin de la pause, au grand regret de Margaux. Le temps restant n’avait certainement pas été assez long pour que l’évidence de cet incident disparaisse : elle était passée pour une folle aliénée, à moitié demeurée !


*


Cet incident et ceux qui suivirent ne l’empêchèrent pas de – finalement – s’intéresser à elle. Il lui reconnaissait une certaine fraîcheur, et chaque fois qu’ils échangeaient il distinguait une nouvelle facette fascinante de Margaux. Elle était très curieuse, ouverte d’esprit et, sous ses airs de « fashion victime », émanait d’elle un naturel authentique. Avec lui, elle exprimait son regard sur la vie et révélait un côté femme enfant très séduisant.


Au fil de leurs discussions en tête à tête, Thibault dévoilait, à mesure qu’il parlait, une personnalité digne d’un personnage de fiction. C’était un doux rêveur qui revendiquait que « la vie ne valait pas d’être vécue si elle n’était pas vécue comme un rêve ». Il manifestait une idolâtrie pour les aventuriers bravant les dangers, adulés des belles femmes, qu’il retrouvait dans ses livres. Il aimait analyser leurs vies, remplies de suspenses, de voyages et de liberté.


Il avait ainsi des dizaines de rêves, tous plus fous les uns que les autres, pour, lui aussi, vivre de grandes aventures romanesques. Il pouvait lui arriver d’y faire allusion furtivement, mais c’est avec Margaux qu’il s’exprimait davantage à ce sujet. Peut-être sentaitil qu’elle aimait l’écouter ? Elle ne l’interrompait jamais, ne le contredisait pas et ne minimisait pas ses idées. Au contraire, elle l’encourageait et souriait face à tant de poésie, de créativité et d’ambition. Elle l’écoutait d’un air rêveur, se laissant transporter et se prêtant au jeu. Elle partait avec lui dans des contrées reculées, dans la savane africaine ou même dans les pays en guerre, oubliant ce faisant le monde dans lequel elle se trouvait ainsi que ses obligations scolaires. Elle le suivait des yeux, affrontant les brigands, évitant les balles, se fabriquant un refuge dans les bois ou plumant un volatile dérobé le long d’une route. Elle pénétrait dans les rêves qu’il s’imaginait faire sous la moustiquaire de son hamac où il planifiait les jours futurs et réfléchissait aux astuces qu’il aurait à mettre en place pour rejoindre son point de chute du lendemain.


Thibault était un passionné. Il se donnait au maximum dans tout ce qu’il entreprenait. Margaux était émerveillée par tant d’assurance, d’ambition et de projets. Elle n’avait jamais rencontré d’homme – ou de femme – aussi habité et déterminé. Elle n’avait même jamais pensé qu’il puisse exister un pareil personnage, en dehors des fictions dont elle aimait se nourrir depuis l’enfance.


Un jour, elle se demanda quel était le sens de sa propre vie. Quelle était sa place dans ce bas monde et surtout qu’allait-elle bien pouvoir faire une fois qu’elle aurait terminé ses études. Elle n’avait aucun projet. Elle ne s’était jamais intéressée à ce qu’il pouvait se passer après ou à ce que la société attendait d’elle.


Assise dans son lit, elle se trouvait désormais face à une question à laquelle elle n’avait encore jamais songé par elle-même. Que voulaitelle faire plus tard ? Reporter animalier ? Pouvait-elle y prétendre sérieusement ? Était-ce vraiment un projet ? Ou était-ce une idée qu’elle trouvait séduisante et intéressante en bouche ? Qu’en était-il du travail à accomplir ? En réalité, elle n’en savait rien.




4.


Trois mois et demi s’étaient écoulés depuis la rentrée. En rejoignant sa mère au supermarché, Margaux était pensive. Elle ne pouvait s’empêcher de ressasser certains instants de ses journées passées avec Thibault. Était-elle à la hauteur ? Elle cherchait sans cesse à se dépasser, à l’intriguer, à provoquer chez lui de la curiosité, de l’intérêt. Mais sa maladresse l’effrayait ainsi que son manque de culture et de recul sur la vie. Elle avait peur de tout gâcher et de le perdre.


En rangeant les packs de lait dans le cellier, Margaux était ailleurs. Elle sentait, depuis plusieurs jours déjà, un malaise s’installer en elle. Dans le salon, elle s’arrêta devant un miroir et arrangea ses cheveux de façon à leur donner du volume, tout en chassant l’une de ses mains qui cherchait à maintenir sa raie rectiligne. Elle alla dans la chambre de sa mère, enfila un jean taille haute et mit de côté celui, troué, qu’elle aimait tant, avant. La radio était allumée dans la cuisine, pendant que sa mère préparait le repas. Elle entra, prit une chaise pour s’asseoir, piqua un morceau de pain et le grignota. Ce devait être l’une des premières fois de sa vie qu’elle écoutait sciemment les informations. Et à sa surprise, elle y trouva de l’intérêt et prit plaisir à s’en imprégner. Elle se rendit compte que ses amis devaient également les écouter, car il y avait des sujets dont elle avait entendu parler au self. À ce moment-là, elle prit conscience qu’elle n’était plus une enfant. Qu’il fallait grandir et s’aider à devenir la future femme qu’elle souhaitait être. Pour avoir des projets, il lui fallait connaître le monde dans lequel elle évoluait. Elle devait se soucier des autres, de l’existant, des réalités du système et de son fonctionnement.
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