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In memoriam


Monsignore Karl Katzenmüller (1922-2012)


+ Carissimo amico in amicitiam aeternam +







Brücken in die Weite der Wirklichkeit


Die älteste Brücke der Welt kann noch heute von Zeit zu Zeit beobachtet werden: der Regenbogen. In den Überlieferungen der Menschheit kommt ihm eine besondere Bedeutung zu. Er gilt als Brücke zwischen Diesseits und Jenseits, zwischen menschlicher Welt und göttlicher Sphäre. Gewiss, die prächtige Erscheinung fasziniert noch heute, doch sein mythischer Zauber ist mittlerweile verblasst.


Ählich gilt das für viele Brücken, die einst aus der Welt des irdischen Lebens hinaus in eine tiefere Wirklichkeit führen sollten. Von manchen religiösen und philosophischen Überwegen sind nur noch schmale Stege vorhanden, oft brüchig und allenfalls notdürftig instandgehalten. Oft werden sie zusammen mit dem Regenbogen in eine Kiste alter Vorstellungen gelegt, verfrachtet ins Archiv antiquierter Erzählungen, die gewiss recht ansprechend sind, die aber heute keine Bedeutung mehr haben.


Schließlich haben die Naturwissenschaften schon vor langer Zeit den Anspruch erhoben, die Welt in ihrer Gesamtheit zu erklären, durch Experiment und Beobachtung. Von anderen Wirklichkeiten kann dann nicht mehr die Rede sein, und schon gar nicht von Brücken, die man dorthin bauen könnte. Philosophische und religiöse Themen wirken wie aus der Zeit gefallen, wer sich ihnen zuwendet, gilt schnell als rückständig und unaufgeklärt, als Träumer und Phantast. Den Sinn des Lebens zu suchen, ist heute peinlich geworden.


Das Desinteresse an den großen Fragen des Lebens ist nicht ohne Folgen geblieben. Für den Einzelnen nicht, der den Stürmen und Wechselfällen des Lebens jetzt ohne Orientierung entgegentreten muss, und auch nicht für die Gesellschaft, der nunmehr die Basis fehlt, ein gemeinsames Fundament, auf dem das staatliche Handeln erst errichtet werden kann. Gerade in Zeiten großer Herausforderungen ist diese Ausgangslage mehr als bedrückend, für das Individuum ist sie am Ende beängstigend.


Vor diesem Hintergrund hat Benedikt 2011 in seiner Rede vor dem Deutschen Bundestag betont:


„Wo die alleinige Herrschaft der positivistischen Vernunft gilt – und das ist in unserem öffentlichen Bewußtsein weithin der Fall –, da sind die klassischen Erkenntnisquellen für Ethos und Recht außer Kraft gesetzt.“ – Benedikts Feststellung und sein anschließender Appell richten sich jedoch nicht allein an die versammelten Abgeordneten: „Dies ist eine dramatische Situation, die alle angeht und über die eine öffentliche Diskussion notwendig ist, zu der dringend einzuladen eine wesentliche Absicht dieser Rede bildet.“1


Die Kapitel dieses Buchs widmen sich dem noch immer ausstehenden Diskurs. Zuerst geht es um den Ursprung und die Attraktivität des naturwissenschaftlichen Weltbilds, aber auch um seine Grenzen, sowie um die erheblichen Folgen für den Einzelnen und die Gesellschaft.


Schließlich wird deutlich, dass sich die existenziellen Grundfragen nur dann angehen lassen, wenn wir „der Vernunft ihre ganze Weite wieder eröffnen“, wie Benedikt es in der Regensburger Rede (VIII,8b) schon 2006 und wenig später für die Universität Sapienza formuliert hat. Aus dieser Perspektive erscheint die Conditio Humana, erscheinen die großen Fragen des Menschen in einem neuen Licht.


Wieweit die Antwort der Philosophie gehen kann und wo die religiöse Tradition mit eigenen Inhalten ergänzen kann und muss, steht im Mittelpunkt der eigentlichen Diskussion, die mehrere Kapitel umfasst.


Der philosophische Brückenschlag, den der Pontifex angesichts der Orientierungslosigkeit unserer Zeit unternommen hat, ist beispiellos und lässt den Ernst der Lage bereits erahnen. – Eigentlich sind es gleich zwei Brücken, an denen Benedikt gebaut hat:


Die erste führt aus der Enge eines diesseitigen Weltbildes hin zu einem tieferen Verständnis der Wirklichkeit, das auch die Transzendenz von Mensch und Welt – sowie die Existenz eines Creator Spiritus – miteinschließen kann. Es sind vor allem die Bausteine der Philosohie, die sich in den Pfeilern dieser Brücke finden.


Wo sie endet, führt der zweite Überweg in ein Weltverständnis, das bei der Klärung der existenziellen Fragen auch die Antworten der christlichen Tradition umfasst. Nun ergänzen die Bausteine des Glaubens, was das Material aus dem Steinbruch der Philosophie nicht mit Inhalten füllen kann.


In Benedikts Bauplan verbinden sich die beiden Brücken zu einem Gesamtwerk, für dessen Statik sich die jeweiligen Hälften ergänzen: Der philosophische Teil muss die Augen geöffnet halten für das historische Erbe der Religion, während der Weg des Glaubens den Weisungen der Vernunft zu folgen hat. Diese Architektur ist Benedikts philosophisches Vermächtnis. Er ist der Pontifex Philosophicus.





1 So Benedikt XVI. in seinem Aufruf im Deutschen Bundestag am 22. September 2011 (BT III,25 und 26) – Im Anhang befinden sich die editierten Versionen der Bundestagsrede (BT), der Regensburger Rede (RR) und der Sapienza-Rede (SR) mit jeweils einer kurzen Erläuterung. Zur philosophischen Diskussion vgl. Högl, 2018. Die editierten Reden an das deutsche Publikum finden sich separat samt Anmerkungen bei Högl, 2019.




I. Von alten Geschichten und ewigen Fragen




Da steh ich nun, ich armer Tor!


Und bin so klug als wie zuvor; ….


Und sehe, dass wir nichts wissen können!


Das will mir schier das Herz verbrennen.





So sind die Worte von Heinrich Faust, der in einer Vollmondnacht in seinem Arbeitszimmer sitzt und eine schwere Krise durchlebt.2 Groß ist die Verzweiflung des Gelehrten, der nach all den Jahren des Suchens und Forschens feststellt, dass er auf dem Weg zur Wahrheit weit zurückgeblieben ist. Weil seine Verfassung in mancherlei Hinsicht der „dramatische[n] Situation“3 unserer heutigen Gesellschaft ähnelt, ist es wert, in jenem Klassiker der Weltliteratur noch einmal zu blättern.


Am Anfang der Geschichte steht eine umstrittene Person, jener historisch nachweisbare Johann Georg Faustus, der als Wunderheiler, Astrologe, Wahrsager und vielleicht auch als Hochstapler vornehmlich im süddeutschen Raum herumgewandert sein soll. Geboren um 1480, im ausgehenden Mittelalter, war er Zeuge der heranbrechenden Neuzeit, eines Zeitalters der Erkundungen und Erfindungen. Die Entdeckung Amerikas und Luthers Thesenanschlag fanden in seiner Lebenszeit statt.


Jahrhundertelang bildeten sich Sagen um diese Person, bis sich die Gestalt des Faust einem der bekanntesten deutschen Dichter geradezu aufdrängte: Johann Wolfgang von Goethe.4 Die gleichnamige Tragödie haben Generationen von Schülern mehr oder weniger freudig gelesen, sie gilt als das meistzitierte Werk der deutschen Literatur. Schließlich wirft der Klassiker einen interessanten Blick auf grundlegende Fragen des Lebens. Das ist auch der Grund, weshalb er in diesem Zusammenhang Erwähnung finden wird – und zwar schon in Kürze.


Das alte Weingut und sein Winzer


Ein sehr altes und abgelegenes Weingut erstreckt sich über weite Landstriche in der Ferne des Südens, wo seine Gärten die Hänge eines langgezogenen Tales säumen. Sein Ruf reicht weit über die Grenzen des Landes hinaus, weltbekannt ist der Saft der Reben, der sich in vielen sagenumwobenen Erzählungen wiederfindet. Die Geschichte des Guts führt über längst vergangene Epochen in den Nebel einer grauen Vorzeit. Erhalten geblieben sind die Mauern der mächtigen Anlage, die zu den größten ihrer Art gehört und ihrem Namen alle Ehre macht. Bewahrt wurde auch die Tradition der Herstellung des edlen Safts, wenngleich die Nachfrage seit langer Zeit rückläufig ist.


Regelmäßig besuchen Gäste das Weingut, besonders zu traditionellen Festen und feierlichen Anlässen. Auch wenn der Zustrom merklich nachgelassen hat, ist das Interesse für den Wein und seine Herstellung bis auf den heutigen Tag lebendig geblieben. Immer wieder neue Gäste suchen den Weg in die Kelterei und dringen in der verschlungenen Dunkelheit des kühlen Kellers zu den alten Eichenfässern vor. Das Geheimnis des Traubensafts scheint indes gut gehütet werden zu müssen.


So muss man es wohl verstehen, dass die Fragen der Besucher nach dem Zauber des Weins und dem Gehalt der Trauben stets ausweichend beantwortet werden. Jüngere Gäste werden alsbald von aufmerksamen Mitarbeitern belehrt, was auf dem Gut zu tun und was besser zu unterlassen ist, und kaum jemand verlässt das Anwesen ohne eine Warnung vor der Gefahr des übermäßigen Genusses. Bald mochte niemand mehr Genaueres über die Kunst des Winzers wissen. So ist am Ende die Zahl der Besucher zurückgegangen, auch wenn das Weingut mit seinem edlen Saft weithin geschätzt wurde.


Eines Tages kam eine Gruppe junger Besucher, die von weiter her angereist waren und vom alten Weingut gehört hatten. Einige von ihnen hatten den alten Winzer auf einem Vortrag gehört, wie er über seine Arbeit und das Anwesen gesprochen hatte, das ihm seine Vorfahren anvertraut hatten. Schließlich fanden sie ihn in seinem Arbeitszimmer gleich neben einer großen Bibliothek. Die fremden Besucher wollten – obwohl sie alle wussten, was es mit dem Rebensaft auf sich hatte – der Natur des Weines auf den Grund gehen. So trafen sie auf den betagten Winzer, der sie herzlich empfing.


Der alte Mann, der noch nicht wusste, wer einmal sein Nachfolger werden würde, betraute zunächst seine engsten Mitarbeiter mit der Suche nach Antworten für die wissbegierigen Gäste. Doch schon die Frage nach dem Wesen des Weines sorgte für hektisches Blättern in großen Büchern, aus denen der eine die chemische Zusammensetzung der Substanz erläuterte, während ein anderer die Weltjahresproduktion bestimmte und ein dritter die Kostenfrage durchgehen wollte. Was sich nicht nachblättern ließ, musste auf später vertagt werden.


Erst am Abend, als sich der alte Winzer selbst den Gästen zuwenden konnte, bat er die interessierten Besucher in seinen Keller. Er ließ sie die vielen Schriftstücke ablegen, die sie den Tag über bekommen hatten, und bat sie, die verbliebenen Fragen ihm selbst zu stellen – sie drehten sich um das Wachsen der Trauben, die Pflege der Reben und die Ernte der Frucht. Vor allem aber um den Wein an sich und seine Bedeutung für die Menschen. All diese Fragen hatten sie ursprünglich hierhergeführt, und noch immer warteten sie auf eine Antwort.


Der alte Winzer holte zuerst ein kleines Fass aus seinem Vorrat und gab jedem seiner Gäste ein Glas Wein in die Hand. Der gute Tropfen schimmerte im Licht der Lampen und sein Duft verbreitete sich im Raum. Während nun alle auf den alten Mann anstießen, begann dieser zu jeder Frage eine lange und bilderreiche Geschichte zu erzählen. Die Zuhörer nickten und erlaubten sich so lange nachzufragen, bis allseits Zufriedenheit einkehrte. Als am frühen Morgen alle Gläser leer und die Gäste müde waren, konnte keiner auf Anhieb die Frage des Vortags beantworten, und doch hatte ein jeder die Antwort des Winzers verstanden.


Heinrich und Gretchen


Margarete ist ein junges Mädchen, halb erwachsen und etwas schüchtern. Es stammt aus bescheidenen Verhältnissen und trifft eines Tages auf einen jungen Mann, der es unerwartet anspricht und in den es sich verliebt. Trotz mancher Bedenken lässt sich Margarete auf ihn ein. Die Anbahnung dieser Liebschaft findet sich in Goethes Faust und wäre kaum von Interesse, wenn sie nicht einen dramatischen Hintergrund hätte, von dem die junge Frau freilich nichts weiß.


Heinrich Faust, von dem eingangs kurz die Rede war, ist ein angesehener Gelehrter, der in die Jahre gekommen ist und nun mit großer Ernüchterung auf sein bisheriges Leben blickt. Einerseits, so stellt er fest, hat er sein großes Ziel, wirkliches Wissen zu erwerben, über all die Jahre verfehlt. Seine Suche danach, „was die Welt im Innersten zusammenhält“5, erscheint ihm als gescheitert. Von den weltlichen Genüssen ganz zu schweigen – auch hier ist Faust viel zu kurz gekommen, wie er mit Verbitterung bekennt.


An diesem Abend – es geht auf die Osternacht zu – tritt der Teufel auf den Plan, zuerst noch heimlich, doch bald gibt er sich zu erkennen. Faust, der mit seinem Leben schon abgeschlossen hat, lässt sich nun auf einen Handel ein: Unter der Bedingung, dass ihm der seltsame Geselle aus der Unterwelt im Diesseits alle Wünsche erfüllt, will er ihm später seine Seele übereignen. Den Anfang wird eine Liebschaft machen, für die er das erste Mädchen gewinnen will, dem er begegnet: Das junge Gretchen. Nachdem er zuvor schon einen Zaubertrank bekommen hat, der ihn deutlich verjüngt hat, nimmt die Sache ihren Lauf.


Wer das Werk kennt, weiß, dass die Geschichte für das Mädchen tragisch endet. Doch darum soll es nicht gehen. Margarete ist nicht nur bescheiden und freundlich, sie ist auch folgsam – und gläubig. Sie achtet die kirchlichen Gebote ihrer Zeit und hat sie fest verinnerlicht. Nun lässt sie sich auf Heinrich ein, dessen dunkle Seite sie zwar nicht kennt, dessen Desinteresse an der Religion ihr aber nicht verborgen bleibt. Soll sie mit ihm befreundet sein, gar eine Zukunft planen, wenn er ihren Glauben womöglich nicht teilt? Der Dichter teilt uns die Gedanken der jungen Frau nicht mit, aber so ähnlich müssen sie wohl gewesen sein, als sie ihren Geliebten damit konfrontiert.


Dieser Moment ist als Gretchenfrage zu einem bekannten Ausdruck geworden, jene Frage, bei der Heinrich „Farbe bekennen“ muss. Eigentlich wird die Frage gleich zweimal gestellt. Margarete versucht es zunächst noch recht vorsichtig:





	Margarete

	Versprich mir, Heinrich!





	Faust

	Was ich kann!





	Margarete

	Nun sag, wie hast du's mit der Religion?


Du bist ein herzlich guter Mann,


Allein ich glaub, du hältst nicht viel davon.





	Faust

	Lass das, mein Kind! Du fühlst, ich bin dir gut;


Für meine Lieben ließ' ich Leib und Blut,


Will niemand sein Gefühl und seine Kirche rauben.





	Margarete

	Das ist nicht recht, man muss dran glauben!





	Faust

	Muss man?





	Margarete

	Ach! wenn ich etwas auf dich könnte!


Du ehrst auch nicht die heil'gen Sakramente.





	Faust

	Ich ehre sie.





	Margarete

	Doch ohne Verlangen.


Zur Messe, zur Beichte bist du lange nicht gegangen.







Wie hast du's mit der Religion? – Um eine ehrliche Antwort versucht Heinrich Faust zunächst herumzukommen, fast mit Erfolg. Doch dann spitzt Margarete ihre Frage so zu, dass sie eigentlich nur mit „Ja“ oder „Nein“ beantwortet werden kann – und wieder versucht der Geliebte sich herauszuwinden:





	Margarete

	Glaubst du an Gott?





	Faust

	Mein Liebchen, wer darf sagen,





	

	Ich glaub an Gott?


Magst Priester oder Weise fragen,


Und ihre Antwort scheint nur Spott


Über den Frager zu sein.





	Margarete

	So glaubst du nicht?





	Faust

	Misshör mich nicht, du holdes Angesicht!





	

	Wer darf ihn nennen?


Und wer bekennen:


Ich glaub ihn.


Wer empfinden


Und sich unterwinden


Zu sagen: ich glaub ihn nicht?


Der Allumfasser,


Der Allerhalter,


Fasst und erhält er nicht


Dich, mich, sich selbst?


Wölbt sich der Himmel nicht dadroben?


Liegt die Erde nicht hierunten fest?


Und steigen freundlich blickend


Ewige Sterne nicht herauf?


Schau ich nicht Aug in Auge dir,


Und drängt nicht alles


Nach Haupt und Herzen dir,


Und webt in ewigem Geheimnis


Unsichtbar sichtbar neben dir?


Erfüll davon dein Herz, so groß es ist,


Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist,


Nenn es dann wie du willst,


Nenn's Glück! Herz! Liebe! Gott!


Ich habe keinen Namen


Dafür! Gefühl ist alles;





	

	Name ist Schall und Rauch,


Umnebelnd Himmelsglut.





	Margarete

	Das ist alles recht schön und gut;


Ungefähr sagt das der Pfarrer auch,


Nur mit ein bisschen andern Worten.





	Faust

	Es sagen's allerorten


Alle Herzen unter dem himmlischen Tage,


Jedes in seiner Sprache;


Warum nicht ich in der meinen?





	Margarete

	Wenn man's so hört, möcht's leidlich scheinen,


Steht aber doch immer schief darum;


Denn du hast kein Christentum.







Am Ende hat Margarete wohl recht – auch wenn sie von Heinrich nicht mehr lassen kann. An dieser Stelle – die Szene findet im Garten der Nachbarin statt – werfen wir einen kurzen Blick in den Weinkeller des alten Winzers, der sich in einer ganz ähnlichen Situation befunden hat wie der junge Heinrich, freilich ohne den Teufel im Nacken zu haben. Man hat ihm die wesentlichen Fragen gestellt, wie man sie nur ihm als erfahrenem Winzer überhaupt stellen kann: Was macht den Wein aus, wie kommt er zu seinem vollen Geschmack, was bedeutet er für die, die ihn genießen und was sagt das über uns Menschen aus?


Wer da in großen Büchern nach schnellen Antworten sucht, wird sie so schnell nicht finden. Verzeichnisse und Tabellen werden nicht weiterhelfen, wenn die Fragen in die Tiefe gehen. Und wer nie ein Glas Wein in der Hand gehalten hat, nie Geruch und Geschmack des Rebensafts genossen und seine Wirkung gespürt hat, der kann das Wesen des Weins tatsächlich nur in Büchern suchen. Der alte Winzer aber hat aus seinem Leben erzählt, aus seinen Erfahrungen, vielleicht Geschichten, die er selbst nur gehört hat. Das Erzählte mag nicht immer wörtlich wahr gewesen sein, das hat auch niemand erwartet, aber so konnte der Winzer vermitteln, was er für wahr hielt und seine Antworten wurden verstanden.


Heinrich ist gewissermaßen das Gegenteil des alten Winzers – auch ihm werden existenzielle Fragen gestellt und auch von ihm wird eine Antwort erwartet. Doch die „Geschichten“, die er erzählt, sollen Margarete abhalten, ihn noch länger auf die Probe zu stellen. Was soll er in seiner Situation auch sagen? Die Wahrheit wäre das Aus für seine Liebschaft und so versucht er es mit wortreichen Umschreibungen, aus denen eigentlich der Dichter spricht. Am Ende versteht Gretchen gar nichts mehr, aber immer noch genug, um Faust im Grunde zu durchschauen.


Was macht eine Frage zu einer echten Gretchenfrage? Wenn ihre Beantwortung zeigt, mit welchem Blick wir die Welt sehen – und mit ihr all die großen und kleinen Fragen des Lebens. Am Ende mündet die Suche in die eine große Frage nach dem Wesen unserer Wirklichkeit.


Von ihrer Beantwortung hängen moralisch-ethische Begründungen ab, privates und politisches Handeln, philosophische und religiöse Denkgebäude: am Ende also ein ganzes Weltbild. Die zentrale Gretchenfrage lautet also:


Was ist das für eine Wirklichkeit, in der wir leben?





2 Faust I, V. 358-359; 364-365.


3 BT III,26.


4 Der Dichter beschreibt in der Zueignung, wie geradezu Besitz von ihm ergriffen wird: „Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten. (…) Ihr drängt euch zu! Nun gut, so mögt ihr walten, [w]ie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt“ (Faust I – V.1; V.5-6).


5 V.382-383 – Er gesteht, er „sehe, dass wir nichts wissen können!“ (V.364).




II. Erste Fragen und letzte Antworten: Die Spur des Wissens


Die Frage nach der Wirklichkeit führt uns zurück zu den Ursprüngen der menschlichen Natur, ist es doch eine der wesentlichen und herausragenden Merkmale des homo sapiens, nach Begründungen für die Welt und nach Antworten auf existenzielle Fragen zu suchen. Die Anfänge menschlicher Sinnsuche lassen sich nur mehr mit Mühe erahnen, weil die ältesten schriftlichen Zeugnisse lediglich einige tausend Jahre hinter unsere Zeitrechnung zurückreichen und die Deutung älterer archäologischer Funde, von Grabbeigaben bis zu Höhlenmalereien nur vage Aussagen ermöglichen. Dass sich schon der frühe Mensch Gedanken über sich und seine Welt gemacht hat, kann man mit einiger Sicherheit annehmen. Sie sind in mythischen Erzählungen überliefert und haben in vielfältigen religiösen Traditionen eine lebendige Gestalt angenommen.


Die Kraft der neuen Gedanken


Im antiken Griechenland, von wo uns Göttersagen und Heldenepen bekannt sind, kündigt sich im sechsten vorchristlichen Jahrhundert eine Entwicklung an, die sich sonst nirgends so deutlich und eindrucksvoll zeigt wie an diesem Ort. Es schlägt die Geburtsstunde der Philosophie.


Längst haben die Heldenerzählungen Homers an Bedeutung verloren. Die griechischen Götter, die sich ohnehin nie für das Schicksal der Menschen interessiert hatten, haben ihre frühere Kraft eingebüßt – das Theater ist ihr Zuhause geworden. Denn nun machen sich die Philosophen daran, ein Bild der Wirklichkeit zu entwerfen, das sich nicht mehr auf die mythischen Erzählungen der Vergangenheit stützen muss. Ihr Ausgangspunkt ist die menschliche Vernunft, das eigene kritische Denken.


Die ersten Weltbilder, die uns in Fragmenten überliefert sind, waren vor allem Spekulationen über die Natur: Über die Erde und das Leben auf ihr, über Menschliches und Göttliches, über das Weltall und die Gesetze im Kosmos. Forschung im heutigen Sinne war noch nicht möglich, so dass es eine Fülle von Versuchen gab, den Lauf der Dinge zu erklären.


Einige Philosophen vermuteten ein einziges Prinzip, mit dem sich alles erklären lassen sollte, andere sahen viele unteilbare Bausteine („Atome“) als Grundstoff der Welt. Wieder andere gingen von Urelementen aus, aus denen alles aufgebaut sein sollte. Während die einen mit göttlichen Kräften rechneten und eine unsterbliche Seele erkennen wollten, waren andere davon überzeugt, die gesamte Wirklichkeit sei bloß aus Materie zusammengesetzt.


Erwogen wurde vieles, und auch viel Grundsätzliches. Nur: Was immer an Argumenten für ein bestimmtes Weltbild geliefert wurde, Beweise ließen sich kaum erbringen.


Tatsächlich haben viele Theorien und Modelle, die heute diskutiert werden, ihren Ursprung bei den griechischen Naturphilosophen. Das gilt besonders für mathematische und astronomische Erkenntnisse, die der modernen Wissenschaft das Fundament bereitet haben, aber auch für politische Ideen. Als mit den drei klassischen Philosophen – Sokrates, Platon und Aristoteles – der Mensch in den Mittelpunkt des Interesses rückt, geht es um dessen Platz in der Gesellschaft, um moralisches Handeln und die Frage einer gerechten Regierung. Die Herrschaft des Volkes findet in der griechischen Demokratie zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit seine Verwirklichung.


Von den ersten freien Gedanken des Menschen bis zur antiken Philosophie muss es ein weiter Weg gewesen sein. Doch er ist noch nicht zu Ende.


Von der Pflege des Gartens zur Vermessung der Welt


Die Wege der antiken Philosophie führen aus Griechenland heraus ins Römische Reich, das am Beginn unserer Zeitrechnung den gesamten Mittelmeerraum beherrscht, und von dort ins christliche Mittelalter, wo sie ihre einstige Selbständigkeit einbüßt.


Als die Akademie Platons in Athen im Jahre 529 geschlossen wird, ist das Christentum längst Staatsreligion und erhebt den Anspruch, die erste Quelle für die Erklärung der Wirklichkeit zu sein. Jetzt verbindet sich die griechische Philosophie mit dem christlichen Glauben und dem römischen Staatswesen – es sind die drei Säulen, auf denen das europäische Abendland entsteht.6 In dieser Hinsicht markiert das Jahr 529 das Ende der Antike und den Beginn des Mittelalters. Für die Philosophie bedeutet es eine Rückkehr in die Obhut der Religion, aus der sie sich einst gelöst hat.


Die Epoche des Mittelalters ist meist negativ belegt. Schnell ist die Rede von einem finsteren und rückständigen Zeitalter. Dies mag aus heutiger Sicht manchmal so scheinen, weniger aber für die Menschen der damaligen Zeit. Ihr Leben war fest eingebunden in eine gesellschaftliche Ordnung, die zwar wenig Spielraum für den Einzelnen übrig ließ, dafür aber auch wenig Eigeninitiative verlangte: Die soziale Schicht, der Beruf, die Religion und der Lebensstandard standen praktisch fest, der Lebensweg war vorgezeichnet und er wurde auch als „gottgegeben“ hingenommen. Das schloss nicht aus, mit seinem Schicksal zu hadern.


Was dem Einzelnen in damaliger Zeit als Herausforderung blieb, war, sich an dem Platz in der Welt, an den man gesetzt war, zu bewähren. Als Vorbild galt dabei jener Heilige, auf dessen Namen man getauft war. Nur insofern waren die Menschen des Mittelalters ihres Glückes Schmied. Einen beruflichen, sozialen oder finanziellen Aufstieg gab es ebenso wenig, wie es für die Gesellschaft als Ganzes so etwas wie Fortschritt oder Modernisierung gegeben hatte. So wie der Einzelne seinen Platz in der Gesellschaft hatte, so hatten die Menschen auf der Erde ihren Platz und ihre Aufgabe. Noch waren sie dabei, den Garten Gottes zu bewohnen und zu verwalten, doch schon bald sollten sie sich daran machen, ihn zu erforschen und zu vermessen.


Die Pflege des Wissens lag – wie schon angedeutet – in den Händen der Theologie, der Kirchenväter und der Gelehrten, die sich zuerst in Klöstern, ab dem elften Jahrhundert auch an den neu gegründeten Universitäten fanden. Mit zunehmendem Handel wuchs der Reichtum der Städte und die Naturwissenschaften begannen langsam aufzublühen.


Schon im 8. Jahrhundert, als der Islam nach Spanien vordringt, finden die Schriften der griechischen Philosophen wieder nach Europa, aus der arabischen Welt, aus Indien und China gelangen wichtige Erfindungen auf den Kontinent: Papier, Schießpulver – und der Kompass. Mit seiner Verwendung in der Seefahrt bricht in Europa das Zeitalter der Entdeckungen an. Es ist der Beginn einer Epoche, die erst im 20. Jahrhundert ihren Abschluss findet.


Zunächst geht es nach Asien: Im Jahre 1271 gelangt der Venezianer Marco Polo nach Peking. Der Missionar Odorico di Pordonone folgt ihm und dringt rund fünfzig Jahre später bis nach Tibet vor. Er ist der erste, der von dort über die Hauptstadt Lhasa berichtet. Auf den afrikanischen Kontinent führt es den arabischen Geographen Ibn Battuta. Dieser durchquert 1352 die östliche Sahara und erreicht den Sudan, während zur gleichen Zeit an der Westküste Afrikas portugiesische Seefahrer an Land gehen. Im Jahre 1469 entdeckt Vasco da Gama auch den Seeweg nach Indien, den man seit Langem gesucht hatte: Von Portugal aus segelt er an der afrikanischen Küste entlang und passiert im Süden das Kap der Guten Hoffnung. Ab dann geht es wieder nach Norden und da Gama erreicht nach einer langen Fahrt schließlich den Osten Indiens.


Die Umsegelung Afrikas bedeutete eine lange und beschwerliche Reise. Gut zwanzig Jahre nach Entdeckung der östlichen Route versucht ein spanischer Seefahrer, einen westwärtigen Seeweg nach Indien zu finden. Sein Name ist Christopher Columbus. Jahrelang hatte er sich vergeblich bemüht, europäische Fürsten für seinen Plan zu begeistern. Am Ende konnte er doch noch die Unterstützung Spaniens gewinnen. Im Jahre 1492 überquert Columbus den Atlantik, doch die Überfahrt führt ihn nicht nach Indien, wie er zeitlebens glaubt. Stattdessen landet er auf Kuba und Haiti. In den folgenden Jahren werden er und Amerigo Vespucci auch auf das amerikanische Festland stoßen. In Europa wird wenig später von der „Neuen Welt“ gesprochen werden.


Nach der Stille des Mittelalters herrscht Aufbruchsstimmung. Die bekannten Erdteile werden durchdrungen, ein neuer Kontinent wird entdeckt. Damit wird vor allem eines deutlich: Die Entdeckung und Vermessung der Welt geschieht nun wieder von Europa aus. Die Neuzeit ist angebrochen.


Der Blick über den Horizont


Seit dem 15. Jahrhundert sind die weißen Flecken auf der Landkarte der Erde immer schneller verschwunden. Um 1950 ist die Oberfläche unseres Planeten bis ins Detail kartographiert. Gut ein halbes Jahrhundert, nachdem Flugzeuge die Lüfte erobert haben, fällt nun der Startschuss für die Raumfahrt. Von den Weiten des Alls sind freilich nur die allernächsten Bereiche direkt erforschbar. Der Mensch schafft es mit großem Aufwand auf den irdischen Mond, seine Sonden haben gerade erst das Sonnensystem verlassen.


Wesentlich älter ist der Blick in den Sternenhimmel. Im Orient waren es Ägypter und Babylonier, im fernen Osten Inder und Chinesen, die ihren Kalender am Lauf der Gestirne orientiert haben. Sternwarten und Beobachtungsanlagen finden sich auch in Mexiko und Guatemala. Die griechischen Naturphilosophen sind es schließlich, deren Gedanken die Grundlage der europäischen Wissenschaften bilden. Das Erbe der alten Kulturen lebt heute in den Planeten und Sternbildern weiter, denen die Menschen mitunter die Namen von Göttern und Sagengestalten gegeben hatten.


Bis ins ausgehende Mittelalter galt die Erde als selbstverständlicher Mittelpunkt der Welt. Als sich die Möglichkeiten der Beobachtung mit den aufkommenden Naturwissenschaften verbessert hatten und die ersten Fernrohre gebaut wurden, konnte diese Behauptung nicht mehr aufrechterhalten werden. Bald wurde die Sonne zum neuen Mittelpunkt, und die Umlaufbahn der Erde galt als Maßstab für große Entfernungen: Ihr Halbdurchmesser, knapp 150 Millionen Kilometer lang, wird als Astronomischen Einheit bezeichnet. Mit den verbesserten Teleskopen gelang es mit der Zeit, auch die fernen Planeten des Sonnensystems zu entdecken.


Der letzte, Pluto, konnte sich allerdings bis 1930 vor den Astronomen verstecken, sein Mond Charon erst 1978 aufgespürt werden.7


Die Entfernungen der Planeten konnten schon früh von der Erde aus vermessen werden. Weil sich nach dem Satz des Pythagoras ein Dreieck schon aus zwei Winkeln und einer Seitenlänge berechnen ließ, genügte es, zwei Teleskope von verschiedenen Stellen aus auf den Himmelkörper auszurichten, und den Abstand zwischen den Fernrohren zu vermessen. Für die Entfernung anderer Sterne reichte diese Methode nicht mehr aus. Dazu war es schon nötig, den Durchmesser der Umlaufbahn der Erde um die Sonne als Seitenlänge zu betrachten und die Teleskope an deren Enden, also zu verschiedenen Jahreszeiten auf den Himmelskörper zu richten. Dem Astronomen Friedrich Wilhelm Bessel gelang es 1838 auf diese Weise, die Entfernung des erdnächsten Sterns Alpha-Centauri zu ermitteln. Sie beträgt etwa 40 Trillionen Kilometer, eine Zahl mit insgesamt dreizehn Nullen. Selbst das Licht benötigt mehr als vier Jahre für eine Reise dorthin.


Der amerikanische Astronom Edwin Hubble begann 1924, eine Reihe von Milchstraßensystemen auf ihr Lichtspektrum hin zu untersuchen. Obgleich sich das Licht stets mit gleicher Geschwindigkeit ausbreitet, so macht es doch einen Unterschied, ob sich ein leuchtendes Objekt auf einen Beobachter zu- oder von ihm wegbewegt. Die Wellen verdichten oder strecken sich in ähnlicher Weise, wie man es vom Doppler-Effekt bei den Schallwellen kennt. Das Licht eines näherkommenden Sterns wird dadurch kurzwelliger, ein wegdriftendes Objekt leuchtet etwas rötlicher, weshalb man auch von einer Rotverschiebung spricht.


Hubble, der die Entfernungen der Galaxien ungefähr kannte, stellte schließlich fest, dass sich die untersuchten Sternenhaufen allesamt auseinanderbewegten, und zwar umso schneller, je weiter sie bereits entfernt waren. Eine überraschende Entdeckung, wenn man bedenkt, dass das Weltall seit jeher als ein endliches und weitgehend stabiles Gebilde gegolten hatte. Entsprechend groß waren die Vorbehalte gegenüber Hubbles Feststellungen. Heute gilt die Expansion des Weltraums als einer der am besten gesicherten Vorgänge im All.


Die Feststellung, dass sich die Galaxien gegenwärtig auseinanderbewegen, bedeutet umgekehrt, dass diese früher näher zusammengestanden haben müssen. Je weiter man zurückblickt, umso dichter müsste das Universum gedrängt gewesen sein, und umso höher wäre dadurch auch seine Temperatur gewesen. Geht man von einer gleichbleibenden Expansionsgeschwindigkeit aus, dann kann man in etwa bis zu jenem Zeitpunkt zurückrechnen, zu dem die Ausdehnung des Weltraums ihren Ausgang genommen haben dürfte. Erst Ende der 1990er Jahre wurden sich die Astronomen einig, wann dies etwa der Fall gewesen sein muss: Vor etwa 15 Milliarden Jahren – so alt ist unser Universum seither – hat die Ausdehnung des Weltalls begonnen.


Der Ursprung unserer Welt liegt demnach in einem unvorstellbar heißen und dichten Haufen von Materie, der – ähnlich einem schwarzen Loch – nur eine punktförmige Ausdehnung hatte. In explosionsartiger Weise hat sich dann das Weltall entfaltet, bis es auf seine heutige Größe angewachsen ist. Fred Hoyle, der seinerzeit an der Universität Cambridge tätig war, gab dem Ereignis einen Namen, der sich bis heute gehalten hat: Big Bang – großer Knall, Urknall. Aus seiner Energie stammt alles, was heute durchs Weltall strebt.


… was die Welt im Innersten zusammenhält


Schon die griechischen Naturphilosophen haben zu ergründen versucht, woraus die Welt zusammengesetzt ist: Atome, Elemente, Urstoffe oder Urprinzipien – praktisch alles irgendwie Denkbare war in der Diskussion. Was fehlte, waren die Belege.


Zuerst schienen die Vertreter der Elemente-Theorie recht zu behalten: Ab dem 17. Jahrhundert war man daran, die chemischen Elemente als die kleinsten Bauteile der Dinge zu entdecken. Freilich waren es nicht nur Feuer, Wasser, Luft und Erde, wie bei den Griechen angenommen wurde, und auch deren mystisch-religiöse Eigenschaften wurden in der Neuzeit verworfen. Stattdessen fand sich eine ganze Reihe verschiedener Elemente, die bis ins 20. Jahrhundert entdeckt und außerdem künstlich erzeugt wurden.


Das Blatt wendete sich, als man zu ergründen begann, woraus sich nun die chemischen Elemente selbst zusammensetzen. Verschiedene Versuche mit Gasen und Elektrizität hatten im 19. Jahrhundert den Fluss von Strom mit zwei gegensätzlichen Teilchen in Verbindung gebracht, den negativ geladenen Elektronen und den positiv geladenen Protonen. – Waren diese beiden also die gegensätzlichen Urstoffe, aus denen sich ein Atom zusammensetzt, jenes letzte unteilbare Teilchen, das schon Leukipp und Demokrit im 5. Jahrhundert vor Christus vermuteten?


Fast. Erst im 20. Jahrhundert führten weitere Versuche von Rutherford und Chadwick zu einer genaueren Vorstellung eines Atoms: Es sollte einen Kern haben, eine Hülle aus Elektronen und dazwischen – nichts.


Das Atommodell wirkt auf den ersten Blick sympathisch: Elektronen kreisen wie kleine Kugeln um einen massereichen Kern, gerade wie die Planeten sich um die Sonne bewegen. Das Rätsel der Materie schien auf gut verständliche Weise gelöst. Auch wenn man die Bauteile des Atoms wegen ihrer Winzigkeit nicht mehr sehen konnte: Das Modell konnte noch eine gewisse Ahnung vermitteln.


Um noch eine Stufe tiefer in den Aufbau der Materie vorzudringen, brauchte es einen neuen Plan. Obwohl man längst kein Werkzeug mehr hatte, um sie zu zerteilen oder ein Mikroskop, um dabei zuzusehen, gelang es doch, die Bausteine des Atoms noch weiter auseinanderzunehmen. In riesigen Anlagen – Teilchenbeschleuniger genannt – wurden die winzigen Partikel in kilometerlangen Röhren auf nahezu Lichtgeschwindigkeit beschleunigt und zur Kollision gebracht. Aus den Trümmern, die sich dabei gezeigt haben, hat man weitere, noch kleinere Bausteine ermittelt. Darunter befinden sich die sog. Quarks, aus denen sich der Kern eines Atoms zusammensetzt, sowie eine Vielzahl anderer Teilchen, deren Eigenschaften nur mehr für Physiker halbwegs verständlich sind.


Was immer die haushohen Messgeräte am Ende anzeigen, sichtbar und greifbar sind die Ergebnisse längst nicht mehr. Was wirklich „die Welt im Innersten zusammenhält“ liegt jenseits menschlicher Vorstellungskraft.


Weltformel und Welterklärung


Die Mikro- und Makrostrukturen des Kosmos, die Erforschung der größten wie der kleinsten Strukturen der Welt sind keine getrennten Bereiche. Sie haben in der Forschung häufig miteinander zu tun: Ohne die Atomphysik könnten die Entstehung eines Sterns, die Energieumwandlung in ihm oder sein Lebenszyklus nicht erklärt werden. Die entferntesten Raumsonden würde wenig Erkenntnisse und am Ende auch keine beeindruckenden Bilder liefern, wenn ihre Mess- und Kommunikationstechnik nicht mit äußerster Präzision arbeiten würde. So gehört es zu den grundlegendsten Annahmen der Naturwissenschaft, dass die Gesetze der Natur im Großen wie im Kleinen gelten, und zwar hier auf der Erde genauso wie in Galaxien, die Milliarden Lichtjahre von uns entfernt sind. Alle bisherigen Erkenntnisse sprechen dafür, dass im gesamten Kosmos universale Gesetzmäßigkeiten gelten. Wie diese Prinzipien allerdings aussehen, hat sich im Laufe der Zeit gewandelt.


Im 17. Jahrhundert entwarf Isaac Newton, der Entdecker der Schwerkraft, die Vorstellung vom Universum als einer ungeheuer großen Maschine, die allein nach dem Prinzip von Ursache und Wirkung – also: kausal – funktioniert, ähnlich einem riesigen Uhrwerk, dessen Ablauf streng festgelegt ist. In seinem mechanischen Weltbild gab es – anstelle der Zeiger, Federn und Gewichte – viele kleine Teilchen als Bausteine und dazu die Kräfte, die zwischen ihnen wirkten. Wenn das Modell wirklich eine umfassende Beschreibung der Welt liefern sollte, dann musste es natürlich auf alle beobachtbaren Gegenstände und Erscheinungen passen: auf feste Stoffe, Flüssigkeiten oder Gase ebenso wie auf das Licht. Eine echte universale Erklärung durfte keine Lücken und Rätsel mehr aufweisen. So versuchte Newton alles Beobachtbare in seine Teilchentheorie zu integrieren. Selbst das Licht wurde als ein „Strahl“ aus winzig kleinen verschiedenfarbigen Körperchen – den Licht-Korpuskeln – aufgefasst.8
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