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À une étrangère,



Fille d’une terre esclave, ange par l’amour, démon par la
fantaisie, enfant par la foi, vieillard par l’expérience, homme par
le cerveau, femme par le cœur, géant par l’espérance, mère par la
douleur et poète par tes rêves ; à toi, qui es encore la
Beauté, cet ouvrage où ton amour et ta fantaisie, ta foi, ton
expérience, ta douleur, ton espoir et tes rêves sont comme les
chaînes qui soutiennent une trame moins brillante que la poésie
gardée dans ton âme, et dont les expressions visibles sont comme
ces caractères d’un langage perdu qui préoccupent les savants.



 



De Balzac.








-Modeste
Mignon







Vers le milieu du mois d’octobre 1829, monsieur Simon Babylas
Latournelle, un notaire, montait du Havre à Ingouville, bras dessus
bras dessous avec son fils, et accompagné de sa femme, près de
laquelle allait, comme un page, le premier clerc de l’Étude, un
petit bossu nommé Jean Butscha. Quand ces quatre personnages, dont
deux au moins faisaient ce chemin tous les soirs, arrivèrent au
coude de la route qui tourne sur elle-même comme celles que les
Italiens appellent des corniches, le notaire examina si personne ne
pouvait l’écouter du haut d’une terrasse, en arrière ou en avant
d’eux, et il prit le médium de sa voix par excès de précaution.



— Exupère, dit-il à son fils, tâche d’exécuter avec
intelligence la petite manœuvre que je vais t’indiquer, et sans en
rechercher le sens ; mais si tu le devines, je t’ordonne de le
jeter dans ce Styx que tout notaire ou tout homme qui se destine à
la magistrature doit avoir en lui-même pour les secrets d’autrui.
Après avoir présenté tes respects, tes devoirs et tes hommages à
madame et mademoiselle Mignon, à monsieur et madame Dumay, à
monsieur Gobenheim s’il est au Chalet ; quand le silence se
sera rétabli, monsieur Dumay te prendra dans un coin ; tu
regarderas avec curiosité (je te le permets) mademoiselle Modeste
pendant tout le temps qu’il te parlera. Mon digne ami te priera de
sortir et d’aller te promener, pour rentrer au bout d’une heure
environ, sur les neuf heures, d’un air empressé ; tâche alors
d’imiter la respiration d’un homme essoufflé, puis tu lui diras à
l’oreille, tout bas, et néanmoins de manière à ce que mademoiselle
Modeste t’entende : — Le jeune homme arrive !



Exupère devait partir le lendemain pour Paris, y commencer son
Droit. Ce prochain départ avait décidé Latournelle à proposer à son
ami Dumay son fils pour complice de l’importante conspiration que
cet ordre peut faire entrevoir.



— Est-ce que mademoiselle Modeste serait soupçonnée d’avoir
une intrigue ? demanda Butscha d’une voix timide à sa
patronne.



— Chut ! Butscha, répondit madame Latournelle en
reprenant le bras de son mari.



Madame Latournelle, fille du greffier du tribunal de première
instance se trouve suffisamment autorisée par sa naissance à se
dire issue d’une famille parlementaire. Cette prétention indique
déjà pourquoi cette femme, un peu trop couperosée, tâche de se
donner la majesté du tribunal dont les jugements sont griffonnés
par monsieur son père. Elle prend du tabac, se tient roide comme un
pieu, se pose en femme considérable, et ressemble parfaitement à
une momie à laquelle le galvanisme aurait rendu la vie pour un
instant. Elle essaye de donner des tons aristocratiques à sa voix
aigre ; mais elle n’y réussit pas plus qu’à couvrir son défaut
d’instruction. Son utilité sociale semble incontestable à voir les
bonnets armés de fleurs qu’elle porte, les tours tapés sur ses
tempes, et les robes qu’elle choisit. Où les marchands
placeraient-ils ces produits, s’il n’existait pas des madame
Latournelle ? Tous les ridicules de cette digne femme,
essentiellement charitable et pieuse, eussent peut-être passé
presque inaperçus ; mais la nature, qui plaisante parfois en
lâchant de ces créations falottes, l’a douée d’une taille de
tambour-major, afin de mettre en lumière les inventions de cet
esprit provincial. Elle n’est jamais sortie du Havre, elle croit en
l’infaillibilité du Havre, elle achète tout au Havre, elle s’y fait
habiller ; elle se dit Normande jusqu’au bout des ongles, elle
vénère son père et adore son mari. Le petit Latournelle eut la
hardiesse d’épouser cette fille arrivée à l’âge anti-matrimonial de
trente-trois ans, et sut en avoir un fils. Comme il eut obtenu
partout ailleurs les soixante mille francs de dot donnés par le
greffier, on attribua son intrépidité peu commune au désir d’éviter
l’invasion du Minotaure, de laquelle ses moyens personnels
l’eussent difficilement garanti, s’il avait eu l’imprudence de
mettre le feu chez lui, en y mettant une jeune et jolie femme. Le
notaire avait tout bonnement reconnu les grandes qualités de
mademoiselle Agnès (elle se nommait Agnès), et remarqué combien la
beauté d’une femme passe promptement pour un mari. Quant à ce jeune
homme insignifiant, à qui le greffer imposa son nom normand sur les
fonts, madame Latournelle est encore si surprise d’être devenue
mère, à trente-cinq ans sept mois, qu’elle se retrouverait des
mamelles et du lait pour lui, s’il le fallait, seule hyperbole qui
puisse peindre sa folle maternité.



— Comme il est beau, mon fils !… disait-elle à sa petite
amie Modeste en le lui montrant, sans aucune arrière-pensée, quand
elles allaient à la messe et que son bel Eugène marchait en avant.



— Il vous ressemble, répondait Modeste Mignon comme elle eût
dit : Quel vilain temps !



La silhouette de ce personnage, très-accessoire, paraîtra
nécessaire en disant que madame Latournelle était depuis environ
trois ans le chaperon de la jeune fille à laquelle le notaire et
Dumay son ami voulaient tendre un de ces pièges appelés souricières
dans la Physiologie du Mariage.



Quant à Latournelle, figurez-vous un bon petit homme, aussi rusé
que la probité la plus pure le permet, et que tout étranger
prendrait pour un fripon à voir l’étrange physionomie à laquelle le
Havre s’est habitué. Une vue, dite tendre, force le digne notaire à
porter des lunettes vertes pour conserver ses yeux, constamment
rouges. Chaque arcade sourcilière, ornée d’un duvet assez rare,
dépasse d’une ligne environ l’écaille brune du verre en en doublant
en quelque sorte le cercle. Si vous n’avez pas observé déjà sur la
figure de quelque passant l’effet produit par ces deux
circonférences superposées et séparées par un vide, vous ne sauriez
imaginer combien un pareil visage vous intrigue ; surtout
quand ce visage, pâle et creusé, se termine en pointé comme celui
de Méphistophélès que les peintres ont copié sur le masque des
chats, car telle est la ressemblance offerte par Babylas
Latournelle. Au-dessus de ces atroces lunettes vertes s’élève un
crâne dénudé, d’autant plus artificieux que la perruque, eu
apparence douée de mouvement, a l’indiscrétion de laisser passer
des cheveux blancs de tous côtés, et coupe toujours le front
inégalement. En voyant cet estimable Normand, vêtu de noir comme un
coléoptère, monté sur ses deux jambes comme sur deux épingles, et
le sachant le plus honnête homme du monde, on cherche, sans la
trouver, la raison de ces contre-sens physiognomiques.



Jean Butscha, pauvre enfant naturel abandonné, de qui le greffier
Labrosse et sa fille avaient pris soin, devenu premier clerc à
force de travail, logé, nourri chez son patron qui lui donne neuf
cents francs d’appointements, sans aucun semblant de jeunesse,
presque nain, faisait de Modeste une idole : il eût donné sa
vie pour elle. Ce pauvre être, dont les yeux semblables à deux
lumières de canon sont pressés entre des paupières épaisses, marqué
de la petite-vérole, écrasé par une chevelure crépue, embarrassé de
ses mains énormes, vivait sous les regards de la pitié depuis l’âge
de sept ans : ceci ne peut-il pas vous l’expliquer tout
entier ? Silencieux, recueilli, d’une conduite exemplaire,
religieux, il voyageait dans l’immense étendue du pays appelé, sur
la carte de Tendre, Amour-sans-espoir, les steppes arides et
sublimes du Désir. Modeste avait surnommé ce grotesque premier
clerc le nain mystérieux. Ce sobriquet fit lire à Butscha le roman
de Walter Scott, et il dit à Modeste : — Voulez-vous,
pour le jour du danger, une rose de votre nain mystérieux ?
Modeste refoula soudain l’âme de son adorateur dans sa cabane de
boue, par un de ces regards terribles que les jeunes filles jettent
aux hommes qui ne leur plaisent pas. Butscha se surnommait lui-même
le clerc obscur, sans savoir que ce calembour remonte à l’origine
des panonceaux ; mais il n’était, de même que sa patronne,
jamais sorti du Havre.



Peut-être est-il nécessaire, dans l’intérêt de ceux qui ne
connaissent pas le Havre, d’en dire un mot en expliquant où se
rendait la famille Latournelle, car le premier clerc y est
évidemment inféodé.



Ingouville est au Havre ce que Montmartre est à Paris, une haute
colline au pied de laquelle la ville s’étale, à cette différence
près que la mer et la Seine entourent la ville et la colline, que
le Havre se voit fatalement circonscrit par d’étroites
fortifications, et qu’enfin l’embouchure du fleuve, le port, les
bassins, présentent un spectacle tout autre que celui des cinquante
mille maisons de Paris. Au bas de Montmartre, un océan d’ardoises
montre ses lames bleues figées ; à Ingouville, on voit comme
des toits mobiles agités par les vents. Cette éminence, qui, depuis
Rouen jusqu’à la mer, côtoie le fleuve en laissant une marge plus
ou moins resserrée entre elle et les eaux, mais qui certes contient
des trésors de pittoresque avec ses villes, ses gorges, ses
vallons, ses prairies, acquit une immense valeur à Ingouville
depuis 1816, époque à laquelle commença la prospérité du Havre.
Cette commune devint l’Auteuil, le Ville-d’Avray, le Montmorency
des commerçants qui se bâtirent des villas, étagées sur cet
amphithéâtre pour y respirer l’air de la mer parfumé par les fleurs
de leurs somptueux jardins. Ces hardis spéculateurs s’y reposent
des fatigues de leurs comptoirs et de l’atmosphère de leurs maisons
serrées les unes contre les autres, sans espace, souvent sans cour,
comme les font et l’accroissement de la population du Havre, et la
ligne inflexible de ses remparts, et l’agrandissement des bassins.
En effet, quelle tristesse au cœur du Havre et quelle joie à
Ingouville ! La loi du développement social a fait éclore
comme un champignon le faubourg de Graville, aujourd’hui plus
considérable que le Havre, et qui s’étend au bas de la côte comme
un serpent.



À sa crête, Ingouville n’a qu’une rue ; et, comme dans toutes
ces positions, les maisons qui regardent la Seine ont
nécessairement un immense avantage sur celles de l’autre côté du
chemin auxquelles elles masquent cette vue, mais qui se dressent,
comme des spectateurs, sur la pointe des pieds, afin de voir
par-dessus les toits. Néanmoins il existe là, comme partout, des
servitudes. Quelques maisons assises au sommet occupent une
position supérieure ou jouissent d’un droit de vue qui oblige le
voisin à tenir ses constructions à une hauteur voulue. Puis la
roche capricieuse est creusée par des chemins qui rendent son
amphithéâtre praticable ; et, par ces échappées, quelques
propriétés peuvent apercevoir ou la ville, ou le fleuve, ou la mer.
Sans être coupée à pic, la colline finit assez brusquement en
falaise. Au bout de la rue qui serpente au sommet, on aperçoit les
gorges où sont situées quelques villages, Sainte-Adresse, deux ou
trois saints-je-ne-sais-qui, et les criques où mugit l’océan. Ce
côté presque désert d’Ingouville forme un contraste frappant avec
les belles villas qui regardent la vallée de la Seine. Craint-on
les coups de vent pour la végétation ? les négociants
reculent-ils devant les dépenses qu’exigent ces terrains en
pente ?… Quoi qu’il en soit, le touriste des bateaux à vapeur
est tout étonné de trouver la côte nue et ravinée à l’ouest
d’Ingouville, un pauvre en haillons à côté d’un riche
somptueusement vêtu, parfumé.



En 1829, une des dernières maisons du côté de la mer, et qui se
trouve sans doute au milieu de l’Ingouville d’aujourd’hui,
s’appelait et s’appelle peut-être encore le Chalet. Ce fut
primitivement une habitation de concierge avec son jardinet en
avant.



Le propriétaire de la villa dont elle dépendait, maison à parc, à
jardins, à volière, à serre, à prairies, eut la fantaisie de mettre
cette maisonnette en harmonie avec les somptuosités de sa demeure,
et la fit reconstruire sur le modèle d’un cottage. Il sépara ce
cottage de son boulingrin orné de fleurs, de plates-bandes, la
terrasse de sa villa, par une muraille basse le long de laquelle il
planta une haie pour la cacher. Derrière le cottage, nommé, malgré
tous ses efforts, le Chalet, s’étendent les potagers et les
vergers. Ce Chalet, sans vaches ni laiterie, a pour toute clôture
sur le chemin un palis dont les charniers ne se voient plus sous
une haie luxuriante. De l’autre côté du chemin, la maison d’en
face, soumise à une servitude, offre un palis et une haie
semblables qui laissent la vue du Havre au Chalet. Cette
maisonnette faisait le désespoir de monsieur Vilquin, propriétaire
de la villa. Voici pourquoi. Le créateur de ce séjour dont les
détails disent énergiquement : Cy reluisent des
millions ! n’avait si bien étendu son parc vers la campagne
que pour ne pas avoir ses jardiniers, disait-il, dans ses poches.
Une fois fini, le Chalet ne pouvait plus être habité que par un
ami. Monsieur Mignon, le précédent propriétaire, aimait beaucoup
son caissier, et cette histoire prouvera que Dumay le lui rendait
bien, il lui offrit donc cette habitation. À cheval sur la forme,
Dumay fit signer à son patron un bail de douze ans à trois cents
francs de loyer, et monsieur Mignon le signa volontiers en
disant : — Mon cher Dumay, songes-y ? tu t’engages à
vivre douze ans chez moi.



Par des événements qui vont être racontés, les propriétés de
monsieur Mignon, autrefois le plus riche négociant du Havre, furent
vendues à Vilquin, l’un de ses antagonistes sur la place. Dans la
joie de s’emparer de la célèbre villa Mignon, l’acquéreur oublia de
demander la résiliation de ce bail. Dumay, pour ne pas faire
manquer la vente, aurait alors signé tout ce que Vilquin eût
exigé ; mais, une fois la vente consommée, il tint à son bail
comme à une vengeance. Il resta dans la poche de Vilquin, au cœur
de la famille Vilquin, observant Vilquin, gênant Vilquin, enfin le
taon des Vilquin. Tous les matins, à sa fenêtre, Vilquin éprouvait
un mouvement de contrariété violente en apercevant ce bijou de
construction, ce Chalet qui coûta soixante mille francs, et qui
scintille comme un rubis au soleil. Comparaison presque
juste !



L’architecte a bâti ce cottage en briques du plus beau rouge
rejointoyées en blanc. Les fenêtres sont peintes en vert vif, et
les bois en brun tirant sur le jaune. Le toit s’avance de plusieurs
pieds. Une jolie galerie découpée règne au premier étage, et une
véranda projette sa cage de verre au milieu de la façade. Le
rez-de-chaussée se compose d’un joli salon, d’une salle à manger,
séparés par le palier d’un escalier en bois dont le dessin et les
ornements sont d’une élégante simplicité. La cuisine est adossée à
la salle à manger, et le salon est doublé d’un cabinet qui servait
alors de chambre à coucher à monsieur et à madame Dumay. Au premier
étage, l’architecte a ménagé deux grandes chambres accompagnées
chacune d’un cabinet de toilette, auxquelles la véranda sert de
salon ; puis, au-dessus, se trouvent, sous le faîte, qui
ressemble à deux cartes mises l’une contre l’autre, deux chambres
de domestique, éclairées chacune par un œil de bœuf, et mansardées,
mais assez spacieuses.



Vilquin eut la petitesse d’élever un mur du côté des vergers et des
potagers. Depuis cette vengeance, les quelques centiares que le
bail laisse au Chalet ressemblent à un jardin de Paris. Les
communs, bâtis et peints de manière à les raccorder au Chalet, sont
adossés au mur de la propriété voisine.



L’intérieur de cette charmante habitation est en harmonie avec
l’extérieur. Le salon, parqueté tout en bois de fer, offre aux
regards les merveilles d’une peinture imitant les laques de Chine.
Sur des fonds noirs encadrés d’or, brillent les oiseaux
multicolores, les feuillages verts impossibles, les fantastiques
dessins des Chinois. La salle à manger est entièrement revêtue en
bois du Nord découpé, sculpté comme dans les belles cabanes russes.
La petite antichambre formée par le palier et la cage de l’escalier
sont peintes en vieux bois et représentent des ornements gothiques.
Les chambres à coucher, tendues de perse, se recommandent par une
coûteuse simplicité. Le cabinet où couchaient alors le caissier et
sa femme est boisé, plafonné, comme la chambre d’un paquebot. Ces
folies d’armateur expliquent la rage de Vilquin. Ce pauvre
acquéreur voulait loger dans ce cottage son gendre et sa fille. Ce
projet connu de Dumay pourra plus tard vous expliquer sa ténacité
bretonne.



On entre au Chalet par une petite porte en fer, treillissée, et
dont les fers de lance s’élèvent de quelques pouces au-dessus du
palis et de la haie. Le jardinet, d’une largeur égale à celle du
fastueux boulingrin, était alors plein de fleurs, de roses, de
dahlias, des plus belles, des plus rares productions de la Flore
des serres ; car, autre sujet de douleur vilquinarde, la
petite serre élégante, la serre de fantaisie, la serre, dite de
Madame, dépend du Chalet et sépare la villa Vilquin, ou, si vous
voulez, l’unit au cottage.



Dumay se consolait de la tenue de sa caisse par les soins de la
serre, dont les productions exotiques faisaient un des plaisirs de
Modeste. Le billard de la villa Vilquin, espèce de galerie,
communiquait autrefois par une immense volière en forme de tourelle
avec cette serre ; mais, depuis la construction du mur qui le
priva de la vue des vergers, Dumay mura la porte de communication.



— Mur pour mur ! dit-il.



— Vous et Dumay, vous murmurez ! dirent à Vilquin les
négociants pour le taquiner.



Et tous les jours, à la Bourse, on saluait d’un nouveau calembour
le spéculateur jalousé.



En 1827, Vilquin offrit à Dumay six mille francs d’appointements et
dix mille francs d’indemnité pour résilier le bail ; le
caissier refusa, quoiqu’il n’eût que mille écus chez Gobenbeim, un
ancien commis de son patron. Dumay, croyez-le, est un Breton
repiqué par le Sort en Normandie. Jugez de la haine conçue contre
ses locataires du Chalet par le normand Vilquin, un homme riche de
trois millions ! Quel crime de lèse-million que de démontrer
aux riches l’impuissance de l’or ? Vilquin, dont le désespoir
le rendait la fable du Havre, venait de proposer une jolie
habitation en toute propriété à Dumay, qui de nouveau refusa. Le
Havre commençait à s’inquiéter de cet entêtement, dont, pour
beaucoup de gens, la raison se trouvait dans cette phrase :
— Dumay est Breton. Le caissier, lui, pensait que madame et
surtout mademoiselle Mignon eussent été trop mal logées partout
ailleurs. Ses deux idoles habitaient un temple digne d’elles, et
profitaient du moins de cette somptueuse chaumière où des rois
déchus auraient pu conserver la majesté des choses autour d’eux,
espèce de décorum qui manque souvent aux gens tombés.



Peut-être ne regrettera-t-on pas d’avoir connu par avance et
l’habitation et la compagnie habituelle de Modeste ; car, à
son âge, les êtres et les choses ont sur l’avenir autant
d’influence que le caractère, si toutefois le caractère n’en reçoit
pas quelques empreintes ineffaçables. À la manière dont les
Latournelle entrèrent au Chalet, un étranger aurait bien deviné
qu’ils y venaient tous les soirs.



— Déjà, mon maître ?… dit le notaire en apercevant dans
le salon un jeune banquier du Havre, Gobenheim, parent de
Gobenheim-Keller, chef de la grande maison de Paris.



Ce jeune homme à visage livide, un de ces blonds aux yeux noirs
dont le regard immobile a je ne sais quoi de fascinant, aussi sobre
dans sa parole que dans le vivre, vêtu de noir, maigre comme un
phtisique, mais vigoureusement charpenté, cultivait la famille de
son ancien patron et la maison de son caissier, beaucoup moins par
affection que par calcul. On y jouait le whist à deux sous la
fiche. Une mise soignée n’était pas de rigueur. Il n’acceptait que
des verres d’eau sucrée, et n’avait aucune politesse à rendre en
échange. Cette apparence de dévouement aux Mignon laissait croire
que Gobenheim avait du cœur, et le dispensait d’aller dans le grand
monde du Havre, d’y faire des dépenses inutiles, de déranger
l’économie de sa vie domestique. Ce catéchumène du Veau d’or se
couchait tous les soirs à dix heures et demie, et se levait à cinq
heures du matin. Enfin, sûr de la discrétion de Latournelle et de
Butscha, Gobenheim pouvait analyser devant eux les affaires
épineuses, les soumettre aux consultations gratuites du notaire, et
réduire les cancans de la place à leur juste valeur.



Cet apprenti gobe-or (mot de Butscha) appartenait à cette nature de
substances que la chimie appelle absorbantes. Depuis la catastrophe
arrivée à la maison Mignon, où les Keller le mirent en pension pour
apprendre le haut commerce maritime, personne au Chalet ne l’avait
prié de faire quoi que ce soit, pas même une simple
commission ; sa réponse était connue. Ce garçon regardait
Modeste comme il aurait examiné une lithographie à deux sous.



— C’est l’un des pistons de l’immense machine appelée
Commerce, disait de lui le pauvre Butscha dont l’esprit se
trahissait par de petits mots timidement lancés.



Les quatre Latournelle saluèrent avec la plus respectueuse
déférence une vieille dame vêtue en velours noir, qui ne se leva
pas du fauteuil où elle était assise, car ses deux yeux étaient
couverts de la taie jaune produite par la cataracte. Madame Mignon
sera peinte en une seule phrase. Elle attirait aussitôt le regard
par le visage auguste des mères de famille dont la vie sans
reproches défie les coups du Destin, mais qu’il a pris pour but de
ses flèches, et qui forment la nombreuse tribu des Niobé. Sa
perruque blonde bien frisée, bien mise, seyait à sa blanche figure
froidie comme celle de ces femmes de bourgmestre peintes par
Holbein. Le soin excessif de sa toilette, des bottines de velours,
une collerette de dentelles, le châle mis droit, tout attestait la
sollicitude de Modeste pour sa mère.



Quand le moment de silence, annoncé par le notaire, fut établi dans
ce joli salon, Modeste, assise près de sa mère et brodant pour elle
un fichu, devint pendant un instant le point de mire des regards.



Cette curiosité cachée sous les interrogations vulgaires que
s’adressent tous les gens en visite, et même ceux qui se voient
chaque jour, eut trahi le complot domestique médité contre la jeune
fille à un indifférent ; mais Gobenheim, plus qu’indifférent,
ne remarqua rien, il alluma les bougies de la table à jouer.



L’attitude de Dumay rendit cette situation terrible pour Butscha,
pour les Latournelle, et surtout pour madame Dumay qui savait son
mari capable de tirer, comme sur un chien enragé, sur l’amant de
Modeste. Après le dîner, le caissier était allé se promener, suivi
de deux magnifiques chiens des Pyrénées soupçonnés de trahison, et
qu’il avait laissés chez un ancien métayer de monsieur
Mignon ; puis, quelques instants avant l’entrée des
Latournelle, il avait pris à son chevet ses pistolets et les avait
posés sur la cheminée en se cachant de Modeste. La jeune fille ne
fit aucune attention à tous ces préparatifs, au moins singuliers.



Quoique petit, trapu, grêlé, parlant tout bas, ayant l’air de
s’écouter, ce Breton, ancien lieutenant de la Garde, offre la
résolution, le sang-froid si bien gravés sur son visage, que
personne, en vingt ans, à l’armée, ne l’avait plaisanté. Ses petits
yeux d’un bleu calme, ressemblent à deux morceaux d’acier. Ses
façons, l’air de son visage, son parler, sa tenue, tout concorde à
son nom bref de Dumay. Sa force, bien connue d’ailleurs, lui permet
de ne redouter aucune agression. Capable de tuer un homme d’un coup
de poing, il avait accompli ce haut fait à Bautzen, en s’y trouvant
sans armes, face à face avec un Saxon, en arrière de sa compagnie.
En ce moment la ferme et douce physionomie de cet homme atteignit
au sublime du tragique.



Ses lèvres pâles comme son teint indiquèrent une convulsion domptée
par l’énergie bretonne. Une sueur légère, mais que chacun vit et
supposa froide, rendit son front humide. Le notaire, son ami,
savait que, de tout ceci, pouvait résulter un drame en Cour
d’Assises. En effet, pour le caissier, il se jouait, à propos de
Modeste Mignon, une partie où se trouvaient engagés un honneur, une
foi, des sentiments d’une importance supérieure à celle des liens
sociaux, et résultant d’un de ces pactes dont le seul juge, en cas
de malheur, est au ciel. La plupart des drames sont dans les idées
que nous nous formons des choses. Les événements qui nous
paraissent dramatiques ne sont que les sujets que notre âme
convertit en tragédie ou en comédie, au gré de notre caractère.



Madame Latournelle et madame Dumay, chargées d’observer Modeste,
eurent je ne sais quoi d’emprunté dans le maintien, de tremblant
dans la voix que l’inculpée ne remarqua point, tant elle paraissait
absorbée par sa broderie. Modeste plaquait chaque fil de coton avec
une perfection à désespérer des brodeuses. Son visage disait tout
le plaisir que lui causait le mat du pétale qui finissait une fleur
entreprise. Le nain, assis entre sa patronne et Gobenheim, retenait
ses larmes, il se demandait comment arriver à Modeste, afin de lui
jeter deux mots d’avis à l’oreille. En prenant position devant
madame Mignon, madame Latournelle avait, avec sa diabolique
intelligence de dévote, isolé Modeste.



Madame Mignon, silencieuse dans sa cécité, plus pâle que ne la
faisait sa pâleur habituelle, disait assez qu’elle savait l’épreuve
à laquelle Modeste allait être soumise.



Peut-être au dernier moment blâmait-elle ce stratagème, tout en le
trouvant nécessaire. De là son silence. Elle pleurait en dedans.



Exupère, la détente du piége, ignorait entièrement la pièce où le
hasard lui donnait un rôle. Gobenheim restait, par un effet de son
caractère, dans une insouciance égale à celle que montrait Modeste.



Pour un spectateur instruit, ce contraste entre la complète
ignorance des uns et la palpitante attention des autres eût été
sublime. Aujourd’hui plus que jamais, les romanciers disposent de
ces effets, et ils sont dans leur droit ; car la nature s’est,
de tout temps, permis d’être plus forte qu’eux. Ici, la nature,
vous le verrez, la nature sociale, qui est une nature dans la
nature, se donnait le plaisir de faire l’histoire plus intéressante
que le roman, de même que les torrents dessinent des fantaisies
interdites aux peintres, et accomplissent des tours de force en
disposant ou léchant les pierres à surprendre les statuaires et les
architectes.



Il était huit heures. En cette saison, le crépuscule jette alors
ses dernières lueurs. Ce soir-là, le ciel n’offrait pas un nuage,
l’air attiédi caressait la terre, les fleurs embaumaient, on
entendait crier le sable sous les pieds de quelques promeneurs qui
rentraient. La mer reluisait comme un miroir. Enfin il faisait si
peu de vent que les bougies allumées sur la table à jouer
montraient leurs flammes tranquilles, quoique les croisées fussent
entr’ouvertes. Ce salon, cette soirée, cette habitation, quel cadre
pour le portrait de cette jeune fille, étudiée alors par ces
personnes avec la profonde attention d’un peintre en présence de la
Margherita Doni, l’une des gloires du palais Pitti.



Modeste, fleur enfermée comme celle de Catulle, valait-elle encore
toutes ces précautions ?… Vous connaissez la cage, voici
l’oiseau.



Alors âgée de vingt ans, svelte, fine autant qu’une de ces sirènes
inventées par les dessinateurs anglais pour leurs livres de
beautés, Modeste offre, comme autrefois sa mère, une coquette
expression de cette grâce peu comprise en France, où nous
l’appelons sensiblerie, mais qui, chez les Allemandes, est la
poésie du cœur arrivée à la surface de l’être et s’épanchant en
minauderies chez les sottes, en divines manières chez les filles
spirituelles. Remarquable par sa chevelure couleur d’or-pâle, elle
appartient à ce genre de femmes nommées, sans doute en mémoire
d’Eve, les blondes célestes, et dont l’épiderme satiné ressemble à
du papier de soie appliqué sur la chair, qui frissonne sous l’hiver
ou s’épanouit au soleil du regard, en rendant la main jalouse de
l’œil. Sous ces cheveux, légers comme des marabous et bouclés à
l’anglaise, le front, que vous eussiez dit tracé par le compas tant
il est pur de modelé, reste discret, calme jusqu’à la placidité,
quoique lumineux de pensée ; mais quand et où pouvait-on en
voir de plus uni, d’une netteté si transparente ? il semble,
comme une perle, avoir un orient. Les yeux d’un bleu tirant sur le
gris, limpides comme des yeux d’enfants, en montraient alors toute
la malice et toute l’innocence, en harmonie avec l’arc des sourcils
à peine indiqué par des racines plantées comme celles faites au
pinceau dans les figures chinoises. Cette candeur spirituelle est
encore relevée autour des yeux et dans les coins, aux tempes, par
des tons de nacre à filets bleus, privilège de ces teints délicats.



La figure, de l’ovale si souvent trouvé par Raphaël pour ses
madones, se distingue par la couleur sobre et virginale des
pommettes, aussi douce que la rose de Bengale, et sur laquelle les
longs cils d’une paupière diaphane jetaient des ombres mélangées de
lumière. Le col, alors penché, presque frêle, d’un blanc de lait,
rappelle ces lignes fuyantes, aimées de Léonard de Vinci. Quelques
petites taches de rousseur, semblables aux mouches du dix-huitième
siècle, disent que Modeste est bien une fille de la terre, et non
l’une de ces créations rêvées en Italie par l’École Angélique.
Quoique fines et grasses tout à la fois, ses lèvres, un peu
moqueuses, expriment la volupté. Sa taille, souple sans être frêle,
n’effrayait pas la Maternité comme celle de ces jeunes filles qui
demandent des succès à la morbide pression d’un corset. Le basin,
l’acier, le lacet épuraient et ne fabriquaient pas les lignes
serpentines de cette élégance, comparable à celle d’un jeune
peuplier balancé par le vent. Une robe gris de perle, ornée de
passementeries couleur de cerise, à taille longue, dessinait
chastement le corsage et couvrait les épaules, encore un peu
maigres, d’une guimpe qui ne laissait voir que les premières
rondeurs par lesquelles le cou s’attache aux épaules.



À l’aspect de cette physionomie vaporeuse et intelligente tout
ensemble, où la finesse d’un nez grec à narines roses, à méplats
fermement coupés, jetait je ne sais quoi de positif ; où la
poésie qui régnait sur le front presque mystique était quasi
démentie par la voluptueuse expression de la bouche ; où la
candeur disputait les champs profonds et variés de la prunelle à la
moquerie la plus instruite, un observateur aurait pensé que cette
jeune fille, à l’oreille alerte et fine que tout bruit éveillait,
au nez ouvert aux parfums de la fleur bleue de l’Idéal, devait être
le théâtre d’un combat entre les poésies qui se jouent autour de
tous les levers de soleil et les labeurs de la journée, entre la
Fantaisie et la Réalité.



Modeste était la jeune fille curieuse et pudique, sachant sa
destinée et pleine de chasteté, la vierge de l’Espagne plutôt que
celle de Raphaël.



Elle leva la tête en entendant Dumay dire à Exupère :
— Venez ici, jeune homme ! et après les avoir vus causant
dans un coin du salon, elle pensa qu’il s’agissait d’une commission
à donner pour Paris. Elle regarda ses amis qui l’entouraient comme
étonnée de leur silence, et s’écria de l’air le plus naturel :
— Eh ! bien, vous ne jouez pas ? en montrant la
table verte que la grande madame Latournelle nommait l’autel.



— Jouons ? reprit Dumay qui venait de congédier le jeune
Exupère.



— Mets-toi là, Butscha, dit madame Latournelle en séparant par
toute la table le premier clerc du groupe que formaient madame
Mignon et sa fille.



— Et toi, viens là ?… dit Dumay à sa femme en lui
ordonnant de se tenir près de lui.



Madame Dumay, petite Américaine de trente-six ans, essuya
furtivement des larmes, elle adorait Modeste et croyait à une
catastrophe.



— Vous n’êtes pas gais, ce soir, reprit Modeste.



— Nous jouons, répondit Gobenheim qui disposait ses cartes.



Quelque intéressante que cette situation puisse paraître, elle le
sera bien davantage en expliquant la position de Dumay relativement
à Modeste. Si la concision de ce récit le rend sec, on pardonnera
cette sécheresse en faveur du désir d’achever promptement cette
scène, et à la nécessité de raconter l’argument qui domine tous les
drames.



Dumay (Anne-François-Bernard), né à Vannes, partit soldat en 1799,
à l’armée d’Italie. Son père, président du tribunal
révolutionnaire, s’était fait remarquer par tant d’énergie, que le
pays ne fut pas tenable pour lui lorsque son père, assez méchant
avocat, eût péri sur l’échafaud après le 9 thermidor. Après avoir
vu mourir sa mère de chagrin, Anne vendit tout ce qu’il possédait
et courut, à l’âge de vingt-deux ans, en Italie, au moment où nos
armées succombaient. Il rencontra dans le département du Var un
jeune homme qui, par des motifs analogues, allait aussi chercher la
gloire, en trouvant le champ de bataille moins périlleux que la
Provence.



Charles Mignon, dernier rejeton de cette famille à laquelle Paris
doit la rue et l’hôtel bâti par le cardinal Mignon, eut, dans son
père, un finaud qui voulut sauver des griffes de la Révolution la
terre de la Bastie, un joli fief du Comtat. Comme tous les peureux
de ce temps, le comte de la Bastie, devenu le citoyen Mignon,
trouva plus sain de couper les têtes que de se laisser couper la
sienne. Ce faux terroriste disparut au Neuf Thermidor et fut alors
inscrit sur la liste des émigrés. Le comté de la Bastie fut vendu.
Le château déshonoré vit ses tours en poivrière rasées. Enfin le
citoyen Mignon, découvert à Orange, fut massacré, lui, sa femme et
ses enfants, à l’exception de Charles Mignon qu’il avait envoyé lui
chercher un asile dans les Hautes-Alpes.



Saisi par ces affreuses nouvelles, Charles attendit, dans une
vallée du Mont-Genèvre, des temps moins orageux. Il vécut là
jusqu’en 1799 de quelques louis que son père lui mit dans la main,
à son départ. Enfin, à vingt-trois ans, sans autre fortune que sa
belle prestance, que cette beauté méridionale qui, complète, arrive
au sublime, et dont le type est l’Antinoüs, l’illustre favori
d’Adrien, Charles résolut de hasarder sur le tapis rouge de la
Guerre son audace provençale qu’il prit, à l’exemple de tant
d’autres, pour une vocation. En allant au dépôt de l’armée, à Nice,
il rencontra le Breton. Devenus camarades et par la similitude de
leurs destinées et par le contraste de leurs caractères, ces deux
fantassins burent à la même tasse, en plein torrent, cassèrent en
deux le même morceau de biscuit, et se trouvèrent sergents à la
paix qui suivit la bataille de Marengo.



Quand la guerre recommença, Charles Mignon obtint de passer dans la
cavalerie et perdit alors de vue son camarade. Le dernier des
Mignon de la Bastie était, en 1812, officier de la Légion-d’Honneur
et major d’un régiment de cavalerie, espérant être renommé comte de
la Bastie et fait colonel par l’Empereur. Pris par les Russes, il
fut envoyé, comme tant d’autres, en Sibérie. Il fit le voyage avec
un pauvre lieutenant dans lequel il reconnut Anne Dumay, non
décoré, brave, mais malheureux comme un million de pousse-cailloux
à épaulettes de laine, le canevas d’hommes sur lequel Napoléon a
peint le tableau de l’Empire. En Sibérie, le lieutenant-colonel
apprit, pour tuer le temps, le calcul et la calligraphie au Breton,
dont l’éducation avait paru inutile au père Scévola. Charles trouva
dans son premier compagnon de route un de ces cœurs si rares où il
put verser tous ses chagrins en racontant ses félicités.



Le fils de la Provence avait fini par rencontrer le hasard qui
cherche tous les jolis garçons. En 1804, à Francfort-sur-Mein, il
fut adoré par Bettina Wallenrod, fille unique d’un banquier, et il
l’avait épousée avec d’autant plus d’enthousiasme qu’elle était
riche, une des beautés de la ville, et qu’il se voyait alors
seulement lieutenant, sans autre fortune que l’avenir excessivement
problématique des militaires de ce temps-là. Le vieux Wallenrod,
baron déchu (la Banque est toujours baronne), charmé de savoir que
le beau lieutenant représentait à lui seul les Mignon de la Bastie,
approuva la passion de la blonde Bettina, qu’un peintre (il y en
avait un alors à Francfort) avait fait poser pour une figure idéale
de l’Allemagne. Wallenrod, nommant par avance ses petits-fils
comtes de la Bastie-Wallenrod, plaça dans les fonds français la
somme nécessaire pour donner à sa fille trente mille francs de
rente. Cette dot fit une très-faible brèche à sa caisse, vu le peu
d’élévation du capital. L’Empire, par suite d’une politique à
l’usage de beaucoup de débiteurs, payait rarement les semestres.
Aussi Charles parut-il assez effrayé de ce placement, car il
n’avait pas autant de foi que le baron allemand dans l’aigle
impériale. Le phénomène de la croyance ou de l’admiration, qui
n’est qu’une croyance éphémère, s’établit difficilement en
concubinage avec l’idole. Le mécanicien redoute la machine que le
voyageur admire, et les officiers étaient un peu les chauffeurs de
la locomotive napoléonienne, s’ils n’en furent pas le charbon. Le
baron de Wallenrod-Tustall-Bartenstild promit alors de venir au
secours du ménage.



Charles aima Bettina Wallenrod autant qu’il était aimé d’elle, et
c’est beaucoup dire ; mais quand un Provençal s’exalte, tout
chez lui devient naturel en fait de sentiment. Et comment ne pas
adorer une blonde échappée d’un tableau d’Albert Durer, d’un
caractère angélique, et d’une fortune notée à Francfort ?
Charles eut donc quatre enfants dont il restait seulement deux
filles, au moment où il épanchait ses douleurs au cœur du Breton.
Sans les connaître, Dumay aima ces deux petites par l’effet de
cette sympathie, si bien rendue par Charlet, qui rend le soldat
père de tout enfant ! L’aînée, appelée Bettina-Caroline, était
de 1805, l’autre, Marie-Modeste, de 1808.



Le malheureux lieutenant-colonel sans nouvelles de ces êtres
chéris, revint à pied, en 1814, en compagnie du lieutenant, à
travers la Russie et la Prusse. Ces deux amis, pour qui la
différence des épaulettes n’existait plus, atteignirent Francfort
au moment où Napoléon débarquait à Cannes. Charles trouva sa femme
à Francfort, mais en deuil ; elle avait eu la douleur de
perdre son père de qui elle était adorée et qui voulait toujours la
voir souriant, même à son lit de mort. Le vieux Wallenrod ne
survivait pas aux désastres de l’Empire. À soixante-douze ans, il
avait spéculé sur les cotons, en croyant au génie de Napoléon, sans
savoir que le génie est aussi souvent au-dessus qu’au-dessous des
événements. Ce dernier Wallenrod, des vrais Wallenrod-Tustall
Bartenstild, avait acheté presque autant de balles de coton que
l’Empereur perdit d’hommes pendant sa sublime campagne de France.



— Che meirs tans le godon !… dit à sa fille ce père, de
l’espèce des Goriot, en s’efforçant d’apaiser une douleur qui
l’effrayait, ed che meirs ne teffant rienne à berzonne, car ce
Français d’Allemagne mourut en essayant de parler la langue aimée
de sa fille.



Heureux de sauver de ce grand et double naufrage sa femme et ses
deux filles, Charles Mignon revint à Paris où l’Empereur le nomma
lieutenant-colonel dans les cuirassiers de la Garde, et le fit
commandant de la Légion-d’Honneur. Le rêve du colonel, qui se
voyait enfin général et comte au premier triomphe de Napoléon,
s’éteignit dans les flots de sang de Waterloo. Le colonel, peu
grièvement blessé, se retira sur la Loire et quitta Tours avant le
licenciement.



Au printemps de 1816, Charles réalisa ses trente mille livres de
rentes qui lui donnèrent environ quatre cent mille francs, et
résolut d’aller faire fortune en Amérique, en abandonnant le pays
où la persécution pesait déjà sur les soldats de Napoléon. Il
descendit de Paris au Havre accompagné de Dumay, à qui, par un
hasard assez ordinaire à la guerre, il avait sauvé la vie en le
prenant en croupe au milieu du désordre qui suivit la journée de
Waterloo. Dumay partageait les opinions et le découragement du
colonel. Charles, suivi par le Breton comme par un caniche (le
pauvre soldat idolâtrait les deux petites filles), pensa que
l’obéissance, l’habitude des consignes, la probité, l’attachement
du lieutenant en feraient un serviteur fidèle autant qu’utile, il
lui proposa donc de se mettre sous ses ordres, au civil. Dumay fut
très-heureux en se voyant adopté par une famille où il vivrait
comme le guy sur le chêne.



En attendant une occasion pour s’embarquer, en choisissant entre
les navires et méditant sur les chances offertes par leurs
destinations, le colonel entendit parler des brillantes destinées
que la paix réservait au Havre. En écoutant la dissertation de deux
bourgeois, il entrevit un moyen de fortune, et devint à la fois
armateur, banquier, propriétaire ; il acheta pour deux cent
mille francs de terrains, de maisons, et lança vers New-York un
navire chargé de soieries françaises achetées à bas prix à Lyon.



Dumay, son agent, partit sur le vaisseau. Pendant que le colonel
s’installait dans la plus belle maison de la rue Royale avec sa
famille, et apprenait les éléments de la Banque en déployant
l’activité, la prodigieuse intelligence des Provençaux, Dumay
réalisa deux fortunes, car il revint avec un chargement de coton
acheté à vil prix. Cette double opération valut un capital énorme à
la maison Mignon. Le colonel fit alors l’acquisition de la villa
d’Ingouville, et récompensa Dumay en lui donnant une modeste
maison, rue Royale.



Le pauvre Breton avait ramené de New-York, avec ses cotons, une
jolie petite femme à laquelle plut, avant toute chose, la qualité
de Français. Miss Grummer possédait environ quatre mille dollars,
vingt mille francs que Dumay plaça chez son colonel. Dumay, devenu
l’alter Ego de l’armateur, apprit en peu de temps la tenue des
livres, cette science qui distingue, selon son mot, les
sergents-majors du commerce. Ce naïf soldat, oublié pendant vingt
ans par la Fortune, se crut l’homme le plus heureux du monde, en se
voyant propriétaire d’une maison que la munificence de son chef
garnit d’un joli mobilier, puis de douze cents francs d’intérêts
qu’il eut de ses fonds, et de trois mille six cents francs
d’appointement. Jamais le lieutenant Dumay, dans ses rêves, n’avait
espéré situation pareille ; mais il était encore plus
satisfait de se sentir le pivot de la plus riche maison de commerce
du Havre. Madame Dumay, petite américaine assez jolie, eut le
chagrin de perdre tous ses enfants à leur naissance, et les
malheurs de sa dernière couche la privèrent de l’espérance d’en
avoir ; elle s’attacha donc aux deux demoiselles Mignon, avec
autant d’amour que Dumay qui les eût préférées à ses enfants.



Madame Dumay, qui devait le jour à des cultivateurs habitués à une
vie économe, se contenta de deux mille quatre cents francs pour
elle et son ménage. Ainsi, tous les ans, Dumay plaça deux mille et
quelques cents francs de plus dans la maison Mignon. En examinant
le bilan annuel, le patron grossissait le compte du caissier d’une
gratification en harmonie avec les services. En 1824, le crédit du
caissier se montait à cinquante-huit mille francs. Ce fut alors que
Charles Mignon, comte de la Bastie, titre dont on ne parlait
jamais, combla son caissier en le logeant au Chalet, où, dans ce
moment, vivaient obscurément Modeste et sa mère.



L’état déplorable où se trouvait madame Mignon, que son mari laissa
belle encore, a sa cause dans la catastrophe à laquelle l’absence
de Charles était due. Le chagrin avait employé trois ans à détruire
cette douce Allemande ; mais c’était un de ces chagrins
semblables à des vers logés au cœur d’un bon fruit. Le bilan de
cette douleur est facile à chiffrer. Deux enfants, morts en bas
âge, eurent un double ci-gît dans cette âme qui ne savait rien
oublier. La captivité de Charles en Sibérie fut, pour cette femme
aimante, la mort tous les jours. La catastrophe de la riche maison
Wallenrod et la mort du pauvre banquier sur ses sacs vides, fut, au
milieu des doutes de Bettina sur le sort de son mari, comme un coup
suprême. La joie excessive de retrouver son Charles faillit tuer
cette fleur allemande. Puis la seconde chute de l’Empire,
l’expatriation projetée furent comme de nouveaux accès d’une même
fièvre. Enfin, dix ans de prospérités continuelles, les amusements
de sa maison, la première du Havre ; les dîners, les bals, les
fêtes du négociant heureux, les somptuosités de la villa Mignon,
l’immense considération, la respectueuse estime dont jouissait
Charles, l’entière affection de cet homme, qui répondit par un
amour unique à un unique amour, tout avait réconcilié cette pauvre
femme avec la vie.



Au moment où elle ne doutait plus, où elle entrevoyait un beau soir
à sa journée orageuse, une catastrophe inconnue, enterrée au cœur
de cette double famille et dont il sera bientôt question, fut comme
une sommation du malheur.



En janvier 1826, au milieu d’une fête, quand le Havre tout entier
désignait Charles Mignon pour son député, trois lettres, venues de
New-York, de Paris et de Londres, furent chacune comme un coup de
marteau sur le palais de verre de la Prospérité. En dix minutes, la
ruine avait fondu de ses ailes de vautour sur cet inouï bonheur,
comme le froid sur la Grande Armée en 1812.



En une seule nuit, passée à faire des comptes avec Dumay, Charles
Mignon prit son parti. Toutes les valeurs, sans en excepter les
meubles, suffisaient à tout payer.



— Le Havre, dit le colonel au lieutenant, ne me verra pas à
pied. Dumay, je prends tes soixante mille francs à six pour cent…



— À trois, mon colonel.



— À rien alors, dit Charles Mignon péremptoirement. Je te
ferai ta part dans mes nouvelles affaires. Le Modeste, qui n’est
plus à moi, part demain, le capitaine m’emmène. Toi, je te charge
de ma femme et de ma fille. Je n’écrirai jamais ! Pas de
nouvelles, bonnes nouvelles.



Dumay ne demanda rien à son patron, il ne lui fit pas de questions
sur ses projets.



— Je pense, dit-il à Latournelle d’un petit air entendu, que
mon colonel a son plan fait.



Le lendemain, il accompagna au petit jour son patron sur le navire
le Modeste, partant pour Constantinople. Là, sur l’arrière du
bâtiment, le Breton dit au Provençal : — Quels sont vos
derniers ordres mon colonel ?



— Qu’aucun homme n’approche du Chalet ! dit le père en
retenant mal une larme. Dumay ! garde-moi mon dernier enfant,
comme me le garderait un boule-dogue. La mort à quiconque tenterait
de débaucher ma seconde fille ! Ne crains rien, pas même
l’échafaud, je l’y rejoindrais.



— Mon colonel, faites vos affaires en paix. Je vous comprends.
Vous retrouverez mademoiselle Modeste comme vous me la confiez, ou
je serais mort ! Vous me connaissez et vous connaissez nos
deux chiens des Pyrénées. On n’arrivera pas à votre fille. Pardon
de vous dire tant de phrases !



Les deux militaires se jetèrent dans les bras l’un de l’autre comme
deux hommes qui s’étaient appréciés en pleine Sibérie.



Le jour même, le Courrier du Havre contenait ce terrible, simple,
énergique et honnête premier-Havre.



« La maison Charles Mignon suspend ses payements. Mais les
liquidateurs soussignés prennent l’engagement de payer toutes les
créances passives. On peut, dès à présent, escompter aux
tiers-porteurs les effets à terme. La vente des propriétés
foncières couvre intégralement les comptes courants.



« Cet avis est donné pour l’honneur de la maison et pour
empêcher tout ébranlement du crédit sur la place du Havre.



« Monsieur Charles Mignon est parti ce matin sur le Modeste
pour l’Asie-Mineure, ayant laissé de pleins pouvoirs à l’effet de
réaliser toutes les valeurs, même immobilières.



« Dumay (liquidateur pour les comptes de banque) ;
Latournelle, notaire (liquidateur pour les biens de ville et de
campagne) ; Gobenheim (liquidateur pour les valeurs
commerciales). »



Latournelle devait de sa fortune à la bonté de monsieur Mignon, qui
lui prêta cent mille francs, en 1817, pour acheter la plus belle
Étude du Havre. Ce pauvre homme, sans moyens pécuniaires, premier
clerc depuis dix ans, atteignait alors à l’âge de quarante ans et
se voyait clerc pour le reste de ses jours. Il fut le seul dans
tout le Havre dont le dévouement pût se comparer à celui de
Dumay ; car Gobenheim profita de la liquidation pour continuer
les relations et les affaires de monsieur Mignon, ce qui lui permit
d’élever sa petite maison de banque.



Pendant que des regrets unanimes se formulaient à la Bourse, sur le
port, dans toutes les maisons ; quand le panégyrique d’un
homme irréprochable, honorable et bienfaisant, remplissait toutes
les bouches, Latournelle et Dumay, silencieux et actifs comme des
fourmis, vendaient, réalisaient, payaient et liquidaient. Vilquin
fit le généreux en achetant la villa, la maison de ville et une
ferme. Aussi Latournelle profita-t-il de ce bon premier mouvement
en arrachant un bon prix à Vilquin.



On voulut visiter madame et mademoiselle Mignon ; mais elles
avaient obéi à Charles en se réfugiant au Chalet, le matin même de
son départ qui leur fut caché dans le premier moment. Pour ne pas
se laisser ébranler par leur douleur, le courageux banquier avait
embrassé sa femme et sa fille pendant leur sommeil. Il y eut trois
cents cartes mises à la porte de la maison Mignon.



Quinze jours après, l’oubli le plus profond, prophétisé par
Charles, révélait à ces deux femmes la sagesse et la grandeur de la
résolution ordonnée.



Dumay fit représenter son maître à New-York, à Londres et à Paris.
Il suivit la liquidation des trois maisons de banque auxquelles
cette ruine était due, réalisa cinq cent mille francs de 1826 à
1828, le huitième de la fortune de Charles ; et, selon des
ordres écrits pendant la nuit du départ, il les envoya dans le
commencement de l’année 1828, par la maison Mongenod, à New-York,
au compte de monsieur Mignon. Tout cela fut accompli militairement,
excepté le prélèvement de trente mille francs pour les besoins
personnels de madame et de mademoiselle Mignon que Charles avait
recommandé de faire et que ne fit pas Dumay. Le Breton vendit sa
maison de ville vingt mille francs, et les remit à madame Mignon,
en pensant que, plus son colonel aurait de capitaux, plus
promptement il reviendrait.



— Faute de trente mille francs quelquefois on périt, dit-il à
Latournelle qui lui prit à sa valeur cette maison où les habitants
du Chalet trouvaient toujours un appartement.



Tel fut, pour la célèbre maison Mignon du Havre, le résultat de la
crise qui bouleversa, de 1825 à 1826, les principales places de
commerce et qui causa, si l’on se souvient de ce coup de vent, la
ruine de plusieurs banquiers de Paris, dont l’un présidait le
Tribunal de Commerce.



On comprend alors que cette chute immense, couronnant un règne
bourgeois de dix années, put être le coup de la mort pour Bettina
Wallenrod, qui se vit encore une fois séparée de son mari, sans
rien savoir d’une destinée en apparence aussi périlleuse, aussi
aventureuse que l’exil en Sibérie ; mais le mal qui
l’entraînait vers la tombe est à ces chagrins visibles ce qu’est
aux chagrins ordinaires d’une famille l’enfant fatal qui la gruge
et la dévore. La pierre infernale jetée au cœur de cette mère était
une des pierres tumulaires du petit cimetière d’Ingouville, et sur
laquelle on lit :



Bettina-Caroline Mignon,



Morte à vingt-deux ans.



Priez pour elle.



1827.



Cette inscription est pour la jeune fille ce qu’une épitaphe est
pour beaucoup de morts, la table des matières d’un livre inconnu.
Le livre, le voici dans son abrégé terrible qui peut expliquer le
serment échangé dans les adieux du colonel et du lieutenant.



Un jeune homme, d’une charmante figure, appelé Georges d’Estourny,
vint au Havre sous le vulgaire prétexte de voir la mer, et il y vit
Caroline Mignon. Un soi-disant élégant de Paris n’est jamais sans
quelques recommandations ; il fut donc invité, par
l’intermédiaire d’un ami des Mignon, à une fête donnée à
Ingouville. Devenu très-épris et de Caroline et de sa fortune, le
Parisien entrevit une fin heureuse. En trois mois, il accumula tous
les moyens de séduction, et enleva Caroline. Quand il a des filles,
un père de famille ne doit pas plus laisser introduire un jeune
homme chez lui sans le connaître, que laisser traîner des livres ou
des journaux sans les avoir lus.



L’innocence des filles est comme le lait que font tourner un coup
de tonnerre, un vénéneux parfum, un temps chaud, un rien, un
souffle même. En lisant la lettre d’adieu de sa fille aînée,
Charles Mignon fit partir aussitôt madame Dumay pour Paris. La
famille allégua la nécessité d’un voyage subitement ordonné par le
médecin de la maison qui trempa dans cette excuse nécessaire ;
mais sans pouvoir empêcher le Havre de causer sur cette absence.


OEBPS/Fonts/Vollkornitalic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700italic.ttf


OEBPS/Fonts/Vollkorn700.ttf


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
- MODESTE MIGNON

HONORE DE BALZAG





OEBPS/Fonts/Vollkornregular.ttf


