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Chapitre
1


- Les garçons, pouvez-vous dire à votre père de la mettre en
sourdine ? 



La gousse avait été aménagée avec goût. Suffisamment spacieuse pour
y accueillir une grande famille. C’est ici que Mary et Edward
vivaient sous la bienveillance d’un jardinier qui couvait ses semis
comme le lait sur le feu. Au troisième rang, en partant de la
cabane à outils, une lignée de petits pois si sucrés au goût que le
jardinier prenait un malin plaisir à les croquer comme des bonbons.
Plantée au début de ce rang, une petite ardoise sur laquelle était
écrit : « Pois à rames à grain ridé – variété Téléphone à
rames». Cette année là, le printemps avait été précoce. Dès
potron-minet, le jardinier sortait pieds nus dans l’herbe tendre et
mouillée. C’était un grand échalas aux longs cheveux fins ramassés
dans une queue de cheval. Il portait un caleçon argenté moulant ses
fesses pommelées et le reste avec. Sur son torse, un débardeur en
charpie. Sur son épaule, un tatouage qu’Edward n’avait jamais
réussi à identifier. Comme chaque matin, avant de se rendre à son
potager, le jardinier pratiquait sa rituelle salutation au soleil.
Il enchainait les postures de yoga, s’inclinant avec la souplesse
d’un roseau face au soleil levant. Son hommage rendu, il prenait
ses outils et allait rendre visite à  ses semis. Pour faire
pousser ses légumes, le jardinier avait son truc. Il s’adonnait au
twerk, cette danse sensuelle venue d’Afrique. Muni d’un casque sur
les oreilles qui envoyait une telle décharge de décibels qu’elle en
faisait parfois trembler les antennes des escargots et les ailes
des papillons, le jardinier se déhanchait, secouant les fesses
lascivement. La méthode était peu orthodoxe. Mais elle était
efficace. Très rapidement tout ce petit monde avait commencé à
sortir de terre. L’une des gousses s’était enflée plus que les
autres. C’est ici que la famille « Téléphone à rames »
avait élu domicile. Mary et Edward avaient eu quatre fils, John,
George, Paul et Ringo. La gousse aurait pu accueillir d’autres
enfants. Mary avait souhaité s’arrêter là. Quatre sauvageons
additionnés d’un père excentrique qui n’en fichait pas une rame,
c’était suffisant.



- Vous m’entendez ? Dites à votre père de débrancher sa sono.
Sinon, je fais sauter les plombs. Cela devient infernal dans cette
maison.



Mary pouvait crier autant qu’elle voulait. Paul et John étaient
encore sortis. Ringo et George dormaient. Edward continuait à taper
comme un sourd sur sa batterie. En son temps, il avait été un
batteur émérite. Edward avait fait partie d’un groupe qui avait
connu son heure de gloire : Les « Four Peas ». Parmi
les groupies du groupe, Mary. La première fois qu’elle avait
assisté à un concert des « Four Peas », elle s’était
évanouie devant la beauté fatale de ce grand musclé. Il portait un
débardeur troué, laissant apparaître sur l’épaule, un tatouage qui
ressemblait à un gros lézard avec des épines. Edward était beau
comme un dieu. Lorsqu’elle vit ce visage d’Adonis se pencher sur
elle à son réveil, Mary s’était dit qu’il était bon de rêver.
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