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  Ce livre est un roman. Toute ressemblance avec une personne vivante ou décédée ne peut être que fortuite. Les événements relatés, les situations décrites et les noms des personnages qui y jouent un rôle sont purement imaginaires.




  “Le meurtre et l’assassinat sont les tributs imprévisibles que nous payons aux pulsions de vie. A l’amour, à la haine, au goût de l’argent ou de la puissance, à la reconnaissance de notre identité. ”




  Le Livre du Crime




   




  C. Diaz




  D. Fontanaud




  M. Desfarges




  Une aurore incertaine commençait à rosir le ciel lorsque l’horloge de l’église sonna la demie de cinq heures. L’Inconnu ouvrit un œil et, n’éprouvant aucun désir de se lever, ni de prendre conscience de la journée qui l’attendait, il se prit à écouter, l’air absent, les moindres bruits qui montaient de la rue. Soudain, comme mû par un déclic, il bondit hors de son lit avec une rapidité dont il se serait cru incapable, prêt à aborder courageusement la tâche qu’il s’était imposée.




  “C’est aujourd’hui le grand jour, se dit-il, celui qui va m’apporter la renommée tant recherchée. Ce n’est guère le moment de me laisser aller, ni d’avoir des faiblesses”.




  Après un rapide passage sous la douche, il accorda une attention particulière à sa tenue : pour la circonstance il convenait de soigner la présentation et de se donner un certain air d’audace et de gaieté.




  Il prit sa serviette, puis, ouvrant précautionneusement la porte palière, il s’en fut, à pied, sans crainte ni angoisse, rejoindre la “ficelle” qui le conduirait en ville : la gloire était au bout du chemin.




  PROLOGUE




  Sur les hauteurs de la colline de Sainte Foy, les volets s’étaient éveillés très tôt l’un après l’autre, roulant avec peine ou grinçant des gonds tels des dormeurs tirés de leur sommeil. Puis tout était redevenu calme et c’est à peine si, çà et là, un souffle d’air agitait les cimes des peupliers.




  Le commissaire s’étira, se leva sans faire de bruit et passa sur le balcon du living. Il respira l’air frais encore humide et nonchalamment inspecta l’avenue encore solitaire. Derrière le grand marronnier du square il crut entrevoir une ombre mais ne s’y attarda pas.




  « Encore un peu de sommeil ne me fera pas de mal » songea-t-il en étouffant un bâillement. Et il regagna son lit non pour se prélasser mais pour essayer de récupérer encore quelques instants de repos.




  ----------




  Le bus de six heures quarante-cinq approchait et à travers un voile de brume on devinait, au sommet de la côte sa silhouette mouvante.




  Rémi hâta le pas, martelant de son pied gauche le macadam et travaillant de toutes ses forces pour prendre de la vitesse. A grand peine il atteignit l’arrêt, la tête vide, incapable d’aller plus loin, les yeux grands ouverts sur la masse imposante qui s’avançait lentement. Un chien-loup le frôla, le dépassa et sans se soucier de sa présence poursuivit sa promenade matinale.




  Le véhicule s’était arrêté. Rémi se précipita à l’arrière, grimpa les deux marches et alla s’installer sur les roues, sa place favorite. Rares étaient ceux qui l’occupaient, mais Rémi, peu sensible aux soubresauts de l’autobus, appréciait ce siège un peu surélevé qui lui permettait de s’installer commodément et d’adopter une position confortable pour résoudre les grilles de ses mots-croisés. Car notre homme était un cruciverbiste chevronné, ne se séparant jamais de son “Sport cérébral” aux cases muettes classé quatre étoiles. Les chauffeurs de la ligne le connaissaient et lui adressaient régulièrement un petit bonjour auquel Rémi répondait par un signe de tête.




  Il n’était pas bavard et les habitués du bus n’avaient jamais su exactement qui pouvait être ce personnage plein de distinction, d’âge indéterminé et qui, invariablement, concentrait toute son attention sur la fameuse revue étalée sur ses genoux.




  Il se pencha un peu plus, gomme et crayon en mains, pour essayer d’y voir clair dans les rouages de sa grille : une véritable machine qu’un croiseur de mots avait savamment construite pour laisser au cruciverbiste le plus averti le plaisir de déchiffrer des énigmes « sphingétiques ».




  La circulation était dense et le bus dévala presque en trombe les pentes de la colline.




  Pour éviter le grand rush, Rémi avait pris l’habitude de partir de bonne heure. Ceci lui permettait le plus souvent d’être tout seul dans ce qu’il surnommait pompeusement son taxi. Certes, il devait supporter le revers de la médaille : le bus vide ballottait de droite et de gauche obligeant notre homme à adopter de grotesques positions pour garder son équilibre. Dans cette gymnastique le “Sport cérébral” disparaissait parfois sous le siège et son propriétaire devait plonger sous la banquette pour récupérer son bien. Aujourd’hui encore la tradition avait été respectée et Rémi était en train de se remettre en position verticale lorsqu’un brusque coup de frein le replaça en position horizontale. Rémi ronchonna à mivoix, se releva et s’enfonça dans son siège, jetant un regard de travers au voyageur qui venait de monter. Ce dernier s’installa à ses côtés, le regarda longuement et déclara :




  -Ne vous-ai-je déjà rencontré ? Votre physionomie ne m’est pas inconnue. Je fais également des mots croisés, mais je suis d’un niveau bien inférieur au vôtre.




  Rémi garda tout d’abord le silence comme offensé qu’un inconnu ait eu le sans-gêne de s’asseoir près de lui alors que le bus était vide, et surtout le toupet de le dévisager de manière aussi impertinente et indiscrète. Néanmoins il déclara à intelligible voix :




  -Vous faites certainement erreur. Pour ma part, je ne vous ai jamais rencontré. Je suis assez physionomiste pour l’affirmer.




  L’inconnu le regarda, interdit, cherchant à ces mots un commentaire ou une réponse. Mais il ne trouva rien et murmura :




  -Excusez-moi, je dois probablement me tromper…




  L’arrivée soudaine d’un contrôleur matinal l’interrompit dans sa phrase. Rémi montra sa carte d’abonné tandis que son voisin fouillait dans ses poches :




  -J’ai oublié ma carte, dit-il.




  On arrivait à la gare routière, dernier arrêt avant le Terminus.




  -Descendez, dit le contrôleur.




  - Mais je vais plus loin.




  -Vous prendrez le bus suivant.




  Et tous deux disparurent à la grande satisfaction de notre cruciverbiste.




  Le trajet se poursuivit sans d’autres imprévus. Comme chaque jour Rémi descendit au Terminus et d’un pas alerte gagna la bouche du métro.




  -Toujours Rémi, votre intellectuel solitaire ! dit en plaisantant un contrôleur qui arpentait le trottoir.




  -Toujours, répliqua le chauffeur, mais aujourd’hui, quelqu’un a essayé sans succès de tailler une bavette avec lui. Il s’agissait en fait d’un fraudeur descendu en compagnie d’un de vos collègues. Ce Rémi est vraiment un type bizarre ! On ne peut rien lui reprocher, mais il est aussi énigmatique que ses grilles de mots croisés ! Et de surcroît pas très avenant.




  Il faut de tout pour faire un monde, poursuivit le contrôleur. Chacun vit comme il l’entend et la vie de ce passager ne nous regarde pas.




  Il s’éloigna. Le chauffeur jeta un coup d’œil à sa montre et se réjouit en constatant qu’il était en avance sur son horaire : il pouvait aller prendre un petit noir au Café de la Mairie. Il coupa les gaz, ferma les portières et traversa le square, laissant sur le trottoir quelques clients surpris de ne pouvoir monter dans le véhicule.




  Autour du zinc il retrouva les collègues habituels, sirota son café et après quelques échanges de rapides poignées de mains et de banales considérations, sortit et se dirigea vers son bus.




  Il allait retraverser le square lorsqu’il vit surgir de la bouche du métro un jeune homme hors d’haleine. Ce dernier le heurta, le bouscula et se précipita dans une 2 CV bleue garée au bord du trottoir. Avant même que le chauffeur ait pu reprendre ses esprits, la voiture avait disparu dans une rue adjacente sans que quiconque n’ait eu le temps, ni le désir de s’expliquer ce qui avait pu motiver une telle précipitation.




  -Complètement dingue ce type ! dit quelqu’un en s’approchant du chauffeur. Encore heureux qu’il ne vous ait pas renversé ! Je ne comprends d’ailleurs pas pour quelle raison il est sorti par cette bouche qui est une entrée.




  Le chauffeur approuva d’un signe de tête sans commenter : son bus attendait et il se hâta d’aller le rejoindre. Deux policiers surgis du commissariat voisin le frôlèrent et dégringolèrent les escaliers.




  -Pas de métro pour l’instant, dit un troisième agent à ceux qui s’apprêtaient à descendre sur le quai.




  -Quoi ! répliqua un passager. Encore une grève ! Il y en a marre !




  Imperturbable le policier continua à éloigner voyageurs et curieux. Un employé du métro vint le prévenir que l’on fermait la station : on était prié de rejoindre le premier arrêt où l’on retrouverait une rame.




  Des protestations s’élevèrent, on ronchonna :




  « Rejoindre l’arrêt suivant ? Ils en avaient de bonnes ! »




  Mais l’heure n’étant guère aux bavardages, chacun s’éloigna laissant les badauds du quartier s’agglutiner à respectable distance de l’escalier.




  Notre chauffeur perplexe allait démarrer lorsque la sirène d’une voiture de police et celle d’une ambulance le retardèrent dans sa manœuvre. Un contrôleur monta dans la voiture :




  On vient d’attaquer quelqu’un sur le quai du métro. L’agresseur aurait, semble-t-il, pris la fuite en voiture.




  Il s’agit peut-être de l’individu qui vient de me bousculer, répliqua le chauffeur.




  Puis :




  -Vous avez des détails ?




  -D’après ce que j’ai compris, il ne devait y avoir qu’une ou deux personnes sur le quai et la rame est arrivée à l’instant où l’agresseur s’enfuyait. Si c’est vraiment lui que vous avez vu, vous feriez peut-être bien d’aller faire une déposition.




  -Je serais bien en peine de leur décrire la personne. Elle m’a heurté brutalement et je n’ai aperçu qu’une silhouette vêtue d’un jean et d’un blouson. Que voulez-vous que je leur raconte ?




  -Ce que vous venez de me dire, répliqua le contrôleur en prenant possession du véhicule.




  ----------




  L’entrée du métro était maintenant entièrement occupée par les forces de l’ordre. Des voitures de police, le SAMU et une ambulance des pompiers stationnaient en bordure du trottoir.




  Le chauffeur s’approcha d’un des policiers et amorça son récit. L’agent l’interrompit :




  -Je ne peux prendre votre déposition. Passez donc au commissariat.




  Un instant plus tard le chauffeur Forestier narrait à un capitaine ce qui venait de lui arriver.




  -Essayez donc de vous rappeler la physionomie de l’individu, insista le policier. N’avez-vous pas remarqué un détail quelconque ?




  -Difficile à dire mais je vais y réfléchir.




  Et il ajouta :




  -Si j’ai bien compris il y a un blessé.




  -Non. Un mort.




  -Qu’est-ce que vous dites ? C’est vrai ? Et de qui s’agit-il ?




  -Je l’ignore. Tout ce que je peux vous dire c’est que la victime a été attaquée alors qu’installée sur une banquette elle faisait sans doute des mots croisés en attendant la rame. On a retrouvé sur le sol la revue et le crayon.




  Le chauffeur marqua un temps de silence puis demanda :




  -Vous êtes sûr qu’il faisait des mots croisés ?




  -Pourquoi aurait-il eu un crayon et une revue ?




  Et il ajouta :




  -Connaîtriez-vous la personne ?




  -Peut-être. J’ai un habitué de la ligne qui fait des mots croisés dans le bus depuis pas mal d’années. Mais je ne connais que son prénom, Rémi, et j’ignore absolument ce qu’il fait. Il habite probablement non loin du Terminus de mon bus et je le vois pratiquement tous les jours.




  -C’est bon, ajouta l’inspecteur. Tenez-vous néanmoins à notre disposition. On vous convoquera sans doute.




  Le chauffeur sortit, regagna son bus devant lequel attendait le contrôleur.




  -Il y a un mort dans le métro, dit Forestier.




  -Je sais.




  -Je crois bien qu’il s’agit du type qui faisait des mots croisés dans mon bus.




  -Vous en êtes sûr ? demanda le contrôleur nullement remué.




  -Comment voulez-vous que j’en sois sûr ? Je n’ai pas vu la victime. Mais comme on a retrouvé à ses côtés un crayon et une revue, il est normal que je pense à Rémi. Il n’y a que notre homme pour croiser des mots à sept ou huit heures du matin.




  -D’autres détails ?




  -Non. Je n’ai même pas songé à demander quoi que ce soit. Cette nouvelle est tellement ahurissante ! Qui pouvait en vouloir à cet homme apparemment inoffensif et bien éduqué ?




  -Je n’en sais rien répliqua le contrôleur apparemment peu désireux de discuter sur le sujet.




  Puis, d’un air complètement imperméable aux sentiments, il lança :




  -Remontez dans votre bus. Les clients attendent et tout ce que nous pouvons dire ne va pas faire revivre notre cruciverbiste… si c’est bien de lui qu’il s’agit.




  Un policier arrivait :




  -Allez donc garer votre véhicule un peu plus loin; le trottoir doit être évacué.




  Le chauffeur obtempéra et alla se ranger au bout de la place où d’autres voitures attendaient. La journée commençait mal et cet événement jetait le désordre dans ses pensées. Mais les voyageurs s’impatientaient et ce n’était guère le moment d’avoir des états d’âme. Il démarra, prit le tournant pour rejoindre l’avenue et disparut.




  ON Y VA…




  La salle du commissariat était calme, trop calme. Le capitaine Milet s’arracha à son siège, alla dénicher sa bouteille d’Evian dans le placard. Il en avala quelques gorgées et sans grande conviction regagna sa place.




  -Quelque chose ne va pas ? demanda le capitaine Carrier sur un ton goguenard.




  -Bof ! On s’ennuie comme des rats morts dans ce bureau. Avec moi il faut que ça bouge et il faut avouer qu’en ce moment les journées sont étales comme la mer ! On n’a même pas vu un poivrot. Pas de lettres, pas de rapport…Tu trouves ça normal ? Et de plus on meurt de chaleur et l’on manque d’air !




  -Monsieur a chaud ! Monsieur s’ennuie ! Eh bien Monsieur ne perd rien pour attendre ! Je viens d’apprendre qu’il y a eu un crime dans le métro et je serais fort surpris que l’on ne fasse pas appel à nos services. Réjouis-toi ! Il fait frais sous terre.




  -Parce que tu crois que c’est là-dessous que nous allons mener l’enquête ! Laisse-moi rire ! Nous allons comme toujours gambader derrière le Patron ! Il se fiche de la chaleur ! Nous allons nous creuser la cervelle pour essayer d’y voir clair dans un lacis de situations macabres ou rocambolesques…




  -Bon ! Arrête tes jérémiades ! Après tout c’est bien ce que tu aimes ! Courir à droite à gauche, c’est bien ton truc n’est-ce pas ? En attendant essaie de compléter cette grille de Mots croisés. Si tu y parviens c’est que tu es rudement fort ! Depuis plusieurs jours Garant et moi essayons de trouver le terme correspondant à la définition « Source de lumière ». J’ai pensé à « lampion », mais ce terme ne colle pas avec les lettres que nous avons.




  -J’y réfléchirai, dit Milet en adoptant une contenance grave.




  -A quoi réfléchirez-vous ? lança une voix chaude et profonde que tout le monde connaissait bien.




  Le commissaire Guérac venait d’entrer, toujours aussi alerte et gai, l’allure sportive et l’œil brillant. Depuis bientôt quatre ans qu’on le connaissait sur la place, il n’avait guère changé et débordait toujours autant de vitalité et d’énergie.




  -A la source de lumière, Patron, répondit Milet, sans donner plus de détails et en prenant un petit air détaché.




  Puis se reprenant :




  -On vous croyait en week-end prolongé.




  -Et c’est pour cette raison que vos collègues et vous-même passez votre temps à discuter sur les origines de la lumière ! J’aurai tout vu ! Je ne vous connaissais pas ce goût pour la physique ou la philosophie ! Mais puisque vous semblez doué pour ce genre d’activités intellectuelles, vous allez pouvoir exercer vos talents sur une nature morte. C’est probablement dans vos cordes.




  -Une nature morte, Patron ? questionna Milet tout en soupçonnant quelque trait d’esprit propre à Guérac.




  -Si vous vous intéressez à la lumière, vous pouvez également comprendre ce qu’est une nature morte.




  -Bien sûr, Patron, laissa tomber Milet qui n’éprouvait aucune envie de se fatiguer l’esprit à résoudre les énigmes de son commissaire. Je suppose qu’il s’agit d’un tableau. Allons-nous enquêter dans le monde des Beaux-Arts ? L’an dernier c’était le Conservatoire de Musique. Décidément, nous voguons dans l’art !




  Guérac partit d’un immense éclat de rire, de ce rire communicatif dont il était coutumier.




  -Allons Milet ! Ne vous faites pas plus bête que vous ne l’êtes ! Il s’agit d’un cadavre, c’est évident !




  Milet ne répondit pas. Il n’avait pas vraiment le sens de l’humour et de l’indéterminé. Il ne comprenait pas toujours la plaisanterie naturelle de Guérac et ses dispositions à trouver dans les faits les plus banaux des aspects plaisants et insolites.




  Puis, s’arrachant à son silence :




  -Un cadavre ? Celui du métro sans doute ? Et où se trouve- t-il maintenant ?




  -A la morgue. A la lumière du jour et non sur le quai du métro où les faits se sont déroulés. Un coup de poignard en plein cœur. Pas de témoin, semble-t-il. Une rame venait de partir et l’on suppose qu’il n’y avait sur le quai que ce passager qui venait d’arriver. Sans doute avait-il l’intention de résoudre une grille de mots croisés pour passer le temps. C’est alors qu’il doit avoir été attaqué. Le drame s’est déroulé en quelques minutes et l’agresseur a pris la fuite rapidement. Une rame est arrivée quelques instants plus tard et le conducteur a alerté la police. D’après ce que j’ai compris, un chauffeur de bus qui se trouvait sur le trottoir aurait été bousculé par un individu surgissant brusquement d’une des bouches du métro. De ce personnage on ne sait rien, sinon qu’il serait monté dans une 2 CV bleue : c’est du moins ce qu’ont affirmé les témoins. Le chauffeur, un certain Forestier, a par ailleurs laissé entendre qu’il connaissait peut-être la victime. On l’a convoqué à la morgue et il doit ensuite passer chez nous. Je vous le confie Milet et je compte sur vous pour en tirer le maximum.




  -Connaît-on l’identité de la victime ?




  -Forcément, elle avait sur elle ses papiers; il s’agit d’un journaliste d’une cinquantaine d’années, Remi Rosas, demeurant à la limite ouest du cinquième arrondissement.




  -C’est dans votre quartier.




  -Je sais, mais je ne suis pas censé connaître tous les habitants de la commune.




  -Je disais cela pour parler, Patron.




  -Peu importe, je vous laisse le soin de faire progresser l’enquête, ajouta Guérac avec un sourire dans lequel se retrouvait tout son esprit.




  -Faire progresser l’enquête ! marmonna Milet. Le patron y allait un peu fort ! On n’en était qu’aux préliminaires.




  ----------




  Le chauffeur Forestier était installé devant Milet et buvait lentement le café qu’on venait de lui apporter. Sa visite à la morgue l’avait quelque peu ébranlé et il ne se sentait guère vaillant pour faire une deuxième déposition.




  -Alors, dit Milet, vous avez, m’a-t-on dit, reconnu la victime.




  -Oui, capitaine. Il s’agit d’un homme qui prenait le bus tous les matins, mais comme je l’ai déjà dit à l’un de vos collègues, je ne sais absolument rien sur lui, sinon qu’il avait l’air d’être un fanatique de Mots croisés.




  -Peut-être l’avez-vous vu discuter avec d’autres voyageurs. S’il prenait le bus tous les jours il devait bien connaître quelques habitués de la ligne.




  -Ce n’était pas quelqu’un de très loquace. Je n’ai jamais vu cet homme en compagnie de qui que ce soit, sauf aujourd’hui où un voyageur est venu s’installer à ses côtés et a voulu entamer la conversation.




  -Et alors ? Que se sont-ils dit ?




  -Je n’en sais rien. Lorsque je conduis, je ne m’occupe pas des conversations de mes passagers. Néanmoins, aujourd’hui j’ai nettement entendu l’habitué dire à son voisin : « Je ne vous ai jamais rencontré ».




  -Peut-être a- t-il menti.




  -Comment voulez-vous que je le sache !




  -Je fais une simple supposition. Comment vous est apparu l’homme en question ? Normal ou bien inquiet.




  -Tout à fait quelconque. Je n’ai fait que l’entrevoir. Il n’a pas acheté de ticket et j’ai pensé qu’il devait avoir un abonnement. En fait c’était un resquilleur et il est descendu à la gare routière avec un contrôleur.




  -Vous avez, m’a-t-on dit, été bousculé par quelqu’un qui sortait du métro. Pouvait-il s’agir du resquilleur ?




  -Certainement pas. Je vous l’ai déjà dit, il est descendu avec un contrôleur : même dans le meilleur des cas il n’aurait jamais eu le temps matériel de se retrouver dans le métro en même temps que notre habitué. D’ailleurs, le contrôleur dont je peux vous donner les références pourra vous dire lui-même ce qui s’est passé. Pour ma part, je persiste à affirmer que l’homme qui m’a bousculé n’est pas le resquilleur. Je pense que je l’aurais reconnu.




  -Vous n’avez vraiment aucun détail à me fournir au sujet de la victime ?




  -Je viens de vous le dire, ponctua le chauffeur, je ne sais rien de plus. Je suppose d’ailleurs que vous avez trouvé des papiers sur la victime et que vous en savez plus que moi.




  -Effectivement, nous connaissons son nom, son adresse, son lieu de naissance, sa profession…C’était, semble-t-il, un journaliste.




  -Je n’en suis guère surpris. Il flottait autour de lui un je ne sais quoi d’intellectuel. J’ai toujours pensé qu’il était professeur ou quelque chose de similaire. Ses papiers indiquent qu’il écrivait, mais il n’est pas du tout sûr qu’il ait vécu uniquement du revenu de ses articles. Une carte d’identité ne révèle pas tout.




  -Puis-je retourner à mon travail ? s’enquit le conducteur. Je n’ai vraiment rien d’autre à vous dire.




  -Vous pouvez disposer, mais vous demeurez néanmoins à notre disposition. Attendez un instant ! Vous m’avez dit que Monsieur Rosas faisait régulièrement des Mots croisés : de quel genre de Mots croisés s’agissait-il ? Une étoile, deux étoiles ?




  -Vous m’en demandez vraiment trop, Capitaine ! Je n’en sais strictement rien et je ne vois d’ailleurs pas en quoi ceci pourrait servir à la découverte de l’agresseur.




  -Sait-on jamais ! Les grilles de Mots croisés cachent des énigmes qu’il faut résoudre tout comme dans une enquête, répliqua Milet sur un ton supérieur et doctoral.




  Le conducteur n’osa commenter cette habile réflexion. Tout ceci le dépassait. I1 avait fait des études jusqu’au Bac, il lui arrivait de lire pendant les pauses et il avait une certaine culture. Mais comparer une enquête criminelle à une résolution de grille de Mots croisés lui semblait exagéré. Chercher un coupable n’avait rien à voir avec la recherche d’un terme !




  Il quitta le commissariat en se disant qu’à la police on avait vraiment de drôles d’idées !




  ----------




  -Dis donc, Milet ! s’exclama Carrier quelques instants plus tard, tu y vas un peu fort ! Ce n’est pas parce qu’il nous arrive parfois de “croiser” des mots que tu vas maintenant en tirer des conclusions savantes ! Le témoin a dû se dire que nous étions complètement cinglés !




  -Qu’il pense ce qu’il veut ! Je ne vois pas où est le mal ! C’est une idée qui m’a passé par l’esprit. Après tout il s’agit dans les deux cas d’une recherche.




  Carrier n’insista pas. Il commençait à avoir l’habitude de ce genre de comportement. Depuis quelques temps, Milet avait tendance à imiter le Patron et à se lancer comme lui dans les calembours ou les boutades. Carrier les acceptait de bon cœur à l’intérieur du service mais beaucoup moins en public.




  -Passons, dit-il, et revenons à notre affaire. Que penses-tu de l’homme qui a dévisagé Rosas ?




  -Pas grand-chose. Il y a des gens qui éprouvent le besoin de s’exprimer et ils tentent leur chance avec le premier venu. En tous cas, si Rosas le connaissait, il a fait semblant de l’ignorer pour des raisons qui nous échappent. Mais ceci, n’explique pas le crime et, comme le chauffeur, je suis à peu près convaincu que ce resquilleur peut être mis hors de cause.




  ----------




  -Qu’a donné votre interrogatoire ? lança Guérac en pénétrant dans la salle d’un pas décidé, ses cheveux ondulés rejetés en arrière et un certain air d’audace dans le regard.




  -Rien de plus que nous ne sachions. Le témoin est persuadé, comme nous, que le resquilleur du bus n’a rien à voir avec le crime. De toutes manières, le contrôleur nous donnera des renseignements à son sujet; j’ai ses références. Et vous Patron, avez-vous du nouveau ?




  -Guère plus que vous. Rosas demeurait effectivement non loin de chez moi et c’est peut-être sa silhouette que j’ai aperçue ce matin alors que je me trouvais sur mon balcon vers six heures trente. Il y a tout de même un point qui me laisse perplexe : la victime n’avait dans sa sacoche que sa carte d’identité et son abonnement au bus avec, bien sûr, sa revue de Mots croisés, un crayon et une gomme. Mais aucun argent liquide, ni de carnet de chèques, ni de carte bleue : le mobile du meurtre pourrait donc être le vol. Mais seulement voilà : dans cette même sacoche il y avait bien en évidence, deux pièces d’or, exactement deux Napoléons qui n’ont pas été pris. A cette heure de pointe quelques minutes seulement s’écoulent entre les arrivées de chaque rame. L’assassin devait certainement savoir qu’il ne pouvait s’attarder et il aurait dû emporter cette sacoche afin de la fouiller ensuite. S’il ne l’a pas fait c’est qu’il a tué pour une autre raison que le vol.




  -Ceci dit, nous allons, Milet et moi-même, nous rendre au domicile de Rosas.




  -Alors, nous y allons ? lança Guérac à l’adresse de son capitaine en train de révolutionner frénétiquement la montagne de papiers qui trônait sur son bureau. Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? Vous avez perdu quelque chose ?




  -Je cherche mon carnet de notes, Patron. Ah ! Le voilà !




  -Eh bien, dépêchez-vous ! répliqua Guérac satisfait de voir que son personnel se mettait à son diapason.




  -Carrier, allez donc avec Garant questionner les voisins de la victime. Nous nous retrouvons ensuite ici pour faire le point.




  Enfin j’ai réussi songea l’Inconnu. Et plus brillamment encore que je ne l’avais pensé. Pour une fois je me vois vraiment récompensé de mes efforts ! J’en connais qui vont vraiment être ébahis en apprenant mes prouesses !




  J’ai attendu bien longtemps que la chance me sourie ! Étant donné ce succès inattendu il serait fort dommage que j’en reste là et je pense pouvoir aller bien audelà de mes premières ambitions. Ma route est toute tracée et il ne faut pas que je m’en écarte. Indifférent et détracteurs inconscients, attendez-vous à me voir triompher de votre froideur !




  UNE VICTIME DISCRETE




  Coiffée d’un grenier haut, la petite maison de Rosas n’était vraiment pas ordinaire. Eclaboussée de lumière sa façade riait sous un treillage vert où courait une glycine. Grimpant jusqu’au pignon, cette plante extravagante se courbait en arceaux d’où pendaient des grappes violettes un peu ternies. L’entrée disparaissait presque sous le feuillage vert sombre d’une vigne vierge s’agrippant tant bien que mal sur les chambranles de pierre.




  Le jardin semblait avoir été livré à lui-même depuis longtemps : les mauvaises herbes flirtaient avec de courageux rosiers et c’est à peine si l’on pouvait distinguer l’allée conduisant à l’entrée de la maison. La demeure d’un original, d’un artiste ou d’un poète !




  Guérac et Milet n’eurent aucun mal à pénétrer dans les lieux : la porte n’était pas fermée à clef !




  Un chat siamois lové dans un fauteuil crapaud se dressa brusquement, surpris par l’apparition de visages inconnus. Puis il bondit et alla se réfugier sous une bonnetière. Milet s’essaya à le déloger de sa cachette, s’apitoyant sur le sort de la bête qu’il faudrait confier à la S. P. A.




  -Ce n’est pas le chat qui va nous aider dans notre enquête, hurla Guérac. Laissez-moi ce chat tranquille et suivez-moi plutôt dans la pièce qui s’ouvre devant nous.




  Faisant office de living, de bureau et de chambre à coucher, ce semblant de studio offrait un aspect surprenant.




  -Quel capharnaüm ! s’exclama Guérac qui était un homme d’ordre et estimait que le bon fonctionnement d’une affaire ne pouvait résulter que d’une bonne organisation de la pensée, mais aussi de l’environnement.




  -Nous allons nous amuser ! dit Milet. Comment voulez-vous qu’on s’y retrouve dans un pareil fouillis ! Si j’en juge par le tableau qui s’offre à nos yeux, l’esprit de notre homme devait être encombré d’un fatras de connaissances, mais son organisation devait être très personnelle ! Alors, par où commençons-nous ?




  -Par le bureau et faites-moi grâce de vos commentaires et considérations inutiles. Débrouillez-vous pour ouvrir ces tiroirs fermés à clef.




  Milet n’eut aucune difficulté à faire sauter les serrures vétustes, mais grande fut sa stupéfaction en constatant que les tiroirs étaient vides.




  -Ça alors ! s’exclama-t-il. C’était bien la peine de forcer les serrures !




  -Un cruciverbiste vraiment original ! ajouta Guérac. Fermer à clef des tiroirs vides me semble plutôt aberrant, à moins que la victime n’ait eu pour ce faire une raison qui m’échappe complètement. Laissons donc ce meuble de côté et passons à la littérature qui s’entasse aux quatre coins de la pièce.




  -On ne peut pas dire que ce soit vraiment folichon, dit Milet en feuilletant quelques livres. Pas un seul roman mais uniquement des livres philosophiques, des dictionnaires…




  -Tout ceci est sans importance. Par contre j’aimerais bien comprendre pourquoi un homme aussi lettré a pu s’attirer la haine de quelqu’un au point de se faire tuer.




  -Il avait peut-être des ennemis sans le savoir, des ennemis un peu cinglés.




  -Une explication un peu trop facile ! Même un fou a ses raisons et il est fort rare que l’on ne trouve pas une explication logique à un accès de folie : ainsi il peut s’agir d’une vengeance ou d’une exaspération trop longtemps contenue. Mais nous ne sommes pas ici pour discuter de ce sujet mais pour essayer de trouver un indice qui nous ouvre le chemin de la vérité. Milet l’interrompit :




  -Regardez : voici un livre sur le maniement des armes.




  -Sans intérêt. C’est un livre de vulgarisation comme on en voit dans les grandes surfaces. N’oubliez pas que c’est Rosas la victime ! Il n’est pas coupable et la présence de ce livre n’explique pas pourquoi il a été poignardé.




  Milet poussa soudain une exclamation :




  -Des chatons au milieu des revues de mots croisés ! Décidément nous allons de découvertes en découvertes ! Que faisons-nous ?
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