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Es ist nicht zu wening Zeit, die wir haben, sondern es ist zu viel Zeit, die wir nicht nutzen.


Lucius Annaeus Seneca


Oder:


Wenn man genug Erfahrungen gesammelt hat, ist man zu alt, sie auszunutzen.


William Snmmerset Maugham
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„Glaub’ mir, mein Junge, ich kenne niemand, dem das Leben nur Sahnestückchen serviert. Aber wenn es dich mal so richtig erwischt, lass dich nicht unterkriegen. Es geht immer irgendwie weiter.“


Bornemann musste lächeln. Mit diesen Allerweltsweisheiten seiner Mutter war er aufgewachsen. Und es war ein warmes, ein verstehendes Lächeln. So viel anders als das verletzende Grinsen, mit der er ihr in jungen Jahren zeigte, wie peinlich ihre schlichten Kalendersprüche in seinen Gymnasiastenohren klangen. Manchmal, wenn ihn Freunde oder Schulkameraden besuchten, schämte er sich sogar für sie. Diese Geringschätzung schlug ihm jetzt so heftig aufs Gemüt, dass es schmerzte. Das fand er in Ordnung. Nicht weniger musste er seiner Mutter damals wehgetan haben.


Zugleich bemerkte er nicht zum ersten Mal, mit welcher Wucht sich die Erinnerungen Gehör verschafften. Die katapultierten lange zurückliegende Ereignisse so unmittelbar in sein Bewusstsein zurück, als wären sie plötzlich wieder ein Teil seiner Gegenwart. Den hartnäckigsten davon gelang es sogar, alles über den Haufen zu werfen, was er, Harald Bornemann, über viele Jahre hinweg für zitierenswert befunden hatte. Offenbar setzten ein paar kleine widerspenstige Zellen in den Tiefen des limbischen Systems ihre sehr speziellen Schwerpunkte und folgten ihrer eigenen Logik.


Es wäre ein Klacks für ihn gewesen, die sorgfältig abgespeicherten Textbausteine der angesagtesten intellektuellen Überflieger der Reihe nach aus seinem Gedächtnis abzurufen. Damit verfügte er über einen zuverlässigen Fundus, der ihn schon häufig vor rhetorischen Verlegenheiten bewahrt hatte. Das war ein Trumpf, um in einem kleinen privaten Kreis ein bisschen anzugeben oder um sich bei anspruchsvollen öffentlichen Diskussionen wirkungsvoll in Szene zu setzen. Ihn plagte auch kein schlechtes Gewissen, wenn er den Anschein erweckte, seine von scheinbarem Erkenntnisreichtum strotzende Sammlung wäre auf seinem eigenen Mist gewachsen. Warum sollte er? Andere Politiker schärften ihr Profil, indem sie im großen Stil wissenschaftliche Passagen für ihre Doktorarbeit klauten. Er beschränkte seine Plagiate auf ein paar ausgewählte Zitate, bei denen er lediglich vergaß, ihre Urheber zu benennen.


Dagegen hielt er es lange für ratsamer, die nur widerwillig entgegengenommenen Gebrauchsweisheiten seiner Mutter umgehend in den fiktiven Trash-Ordner hinter seiner Stirn zu verbannen. Aber sonderbar, in letzter Zeit wollte ihm oft nichts Treffenderes einfallen, als ausgerechnet einer ihrer einst mit einem kränkenden Augenrollen abqualifizierten Sprüche. Wobei ihn der Rückgriff auf die früher eher selten beanspruchten Partitionen seines biologischen Speichers nur noch kurz irritierte. Das eine oder andere einschneidende Erlebnis hatte ihn bereits bewogen, seinen bisher bevorzugten Zitatenschatz zu überprüfen. Was letztlich zu dem Eingeständnis führte, dass er den Wert einer alltagstauglichen Lebensklugheit viel zu lange unterschätzt hatte. Wo es um sehr persönliche Dinge ging, war es gerade die Einfachheit der Sprache, die ein tieferes Gefühl berührte. Es war die schnörkellose Ehrlichkeit des Gesagten, die das Wortgeklingel so mancher abgehobenen Konversation dumm und leer erscheinen ließ. Es gereichte ihm nicht zur Ehre, dass seine Mutter diese Grundwahrheit seit jeher besser verstand als er.


In diesem Fall stand dieser bildhafte Verweis auf die im Leben vorenthaltenen Sahnestückchen jedoch am Anfang eines nun schon wieder eine gefühlte Ewigkeit zurückliegenden Telefonats. Wie ein Schlag in die Magengrube wirkte es bis heute in ihm nach, als ihm seine Mutter nach einigen zögerlichen Anläufen, unschlüssig, ob sie wirklich damit herausrücken sollte, schließlich so schonend wie möglich, ihre Krebsdiagnose offenbarte. Damals führte er zusammen mit Frau und Tochter schon längst sein eigenes Leben. Weit weg von ihr, in einer anderen Stadt und unter anderen Menschen. Doch er konnte noch so alt werden und noch so weit von ihr entfernt wohnen, für sie blieb er bis ans Ende ihrer Tage ihr Junge.


Es geht immer irgendwie weiter. Das sollte ihrer Nachricht die Dramatik nehmen. Aber der Tumor, der im Körper seiner Mutter wuchs und Metastasen bildete, ließ sich von ihrer äußerlichen Gefasstheit nicht beeindrucken. Der hielt sich an seinen eigenen Zeitplan und so ging es für sie nach diesem Anruf auch nur noch ein knappes halbes Jahr weiter. Und das irgendwie bedeutete in ihrer Situation, dass sie die ihr verbleibende Zeit allein mithilfe immer stärkerer Schmerzmittel bewältigte. Was sie ihm gegenüber mit den gleichen beschwichtigenden Aussagen herunterspielte wie das Wissen um ihr nahes Ende.


„Lass jetzt bloß nicht alles stehen und liegen. Ich weiß, wie beschäftigt du bist. Sollte es mir schlechter gehen, dann melde ich mich. Versprochen.“ So sehr sie sich auch bemühte, ihrer Stimme Festigkeit zu geben, spürte er doch ihre Angst. Dieses Abwiegeln, wenn es um eigene Befindlichkeiten ging, war typisch für sie. Sie hatte schon immer alles in sich hineingefressen, wie es sein Vater nannte. Auch der litt oft darunter, nicht zu ihr vorzudringen, ihr nicht helfen zu können, nicht Partner im Leid, sondern nur ein hilfloser Beobachter sein zu dürfen. Andere mit ihren Sorgen zu belasten, das entsprach einfach nicht ihrer Art. Das wollte sie nicht. Das konnte sie nicht. Nicht einmal dann, wenn sich der eigene Mann oder Sohn deshalb ausgeschlossen fühlten. Und die Selbstaufgabe war für sie erst recht keine Option. „Nur Feiglinge geben auf.“ Auch so ein Satz, mit dem sie sich Mut zusprach. Aber als er sich nicht davon abbringen ließ, sie sofort nach diesem Telefonat für ein paar Tage zu besuchen, hörte er aus ihren Worten schon ihre schwindende Kraft, ihre Müdigkeit und ihre Schicksalsergebenheit heraus.


Wenn er einen Menschen kannte, der sich mit besonderem Recht mit dem Adjektiv tapfer hätte schmücken dürfen, dann wäre es seine Mutter gewesen. Aber die legte nie Wert auf zierende Attribute. Er vermutete, weil sie schon als junges Mädchen während des Krieges lernen musste, mit leidvollen Erfahrungen umzugehen. Diese Zeit hatte sie geprägt, aber nicht hart werden lassen. Die machte sie nur weniger anfällig für Selbstmitleid und für alles, was sie für oberflächlich hielt.


Es geht immer irgendwie weiter. Wenn es mal richtig dicke kam, genügte ihr schon ein fast trotzig beschworenes Quäntchen Hoffnung, an das sie sich klammern konnte. Sogar als ihr Mann, sein Vater, seinen Herzinfarkt nicht überlebte und sie viel zu früh verließ, widerstand sie dem Reflex, laut und bitter mit einem ungerechten Los zu hadern. Stattdessen wurde sie, wenn der Druck kaum noch zu ertragen war, für ihre Umgebung nahezu unsichtbar. Dann zog sie sich in ihr Schneckenhaus zurück und trauerte im Stillen. Vielleicht weinte sie auch manchmal. Heimlich. Dort, wo sie niemand sah und wo sie niemand hörte. Doch irgendwann kamen auch die tapfersten Menschen an ihre Grenzen. Und im Kampf gegen den Krebs hatte sie keine Chance.


Es überraschte ihn nicht wirklich, dass ihm sofort ihre Ermutigung einfiel, als er selbst in eine Krise stolperte. Nicht, dass es eine ähnlich aussichtslose Diagnose gewesen wäre, die ihn aus dem Tritt brachte. Dennoch machte ihm dieses Gefühl zu schaffen, das sich seit einiger Zeit wie ein heimtückischer Virus in seinem Kopf eingenistet hatte. Das lenkte sein Denken mit verstörender Ausschließlichkeit immer wieder auf die eine zentrale Feststellung: Verdammt, Harald Bornemann, du bist alt geworden. Ein Umstand, der es ihm erschwerte, die Beschäftigung mit dem Tod auch weiterhin nur mit einer abstrakten Vorstellung oder allenfalls mit dem Sterben anderer zu verbinden.


Bornemann erschrak, als ihm dieser leise geflüsterte Befund unmittelbar darauf noch einmal als schrilles Echo in den Ohren nachhallte. So weit ist es also schon. Mit Selbstgesprächen fängt es an und mit Demenz hört es auf. Eine Schlussfolgerung, die ihn in eine mittlere Panik versetzte. Aber vielleicht, versuchte er sich im Anschluss an solche Attacken wieder aufzubauen, steigerte er sich da auch nur in etwas hinein. Für Menschen seines Alters wirkte es befreiend, ihren ständig im Kopf herumwirbelnden Gedankensplittern auf diese Weise ein Ventil zu öffnen. Womit er seinem Trauma allerdings nur neue Nahrung lieferte. Sah er sich nicht noch unlängst im Zenit seines Lebens? Und jetzt, nur wenig später, befand er sich schon an der Schwelle zum Greisenalter. Oder war er bereits darüber hinaus? Dieser Zeitsprung musste erst mal verkraftet werden. Wobei er den Kern seiner Überlegung sofort als unsinnig widerrief. Niemand alterte von heute auf morgen. Nicht einmal innerhalb weniger Monate. Er war schon längst in die Jahre gekommen, nur hatte er das im bisherigen Alltagstrubel entweder nicht bemerkt oder, was näher lag, nicht wahrhaben wollen. Seine Frau sah das entspannter, aber die war auch einige Jahre jünger als er. „Du machst dich noch verrückt mit deinen Grübeleien. Jeder wird älter. Das ist keine Krankheit, sondern ein Naturgesetz. Besser, du machst was aus der Zeit, die noch vor dir liegt. Carpe diem. Schon mal gehört?“


„Wie viele Jahre gibst du mir denn noch? Acht? Zehn? Doch hoffentlich nicht weniger? Oder legst du kulanterweise noch ein paar Bonusjährchen obendrauf? Sozusagen als Gnadenfrist. Wie bei einem abgehalfterten Zirkusgaul, der sich, den Lärm der Manege weiterhin in den Ohren, nach seiner aktiven Zeit noch ein Weilchen auf der Wiese erholen darf, bevor ihn sein letzter Weg zum Abdecker führt.“ Es ärgerte ihn, dass ihn seine Frau nicht ernst nahm.


Für ihn war das ein ernstes Problem. Jedenfalls, seitdem er sich damit beschäftigte. Er gehörte zu den Menschen, für die Probleme erst dann zum Problem wurden, wenn sie ihnen unmittelbar auf den Nägeln brannten. Aber dieser Eindruck, dass ihm die Zeit davonlief, belastete ihn tatsächlich schon länger. Nach und nach verstärkte sich auch sein Wunsch, endlich kein Getriebener mehr zu sein. Trotzdem bedurfte es erst einer größeren Überwindung, um sich zu einer längst anstehenden Entscheidung durchzuringen.


Bisher besaß das Wort Freizeit in seinem Sprachschatz eine eher untergeordnete Bedeutung. Verständlich, dass ihn Manuela zunächst nur ungläubig musterte, als er sie in seine Ausstiegspläne einweihte. Dann hatte sie ihn jedoch in der Absicht bestärkt, seine politischen Ämter an den Nagel zu hängen. Gemeinsam hatten sie sich darauf gefreut, noch einiges von der Welt zu sehen. Außerdem besaßen sie ein so schönes Zuhause. Was nutzte ihnen ihr kleines Reich mit Garten und Pool, wenn sie kaum dazu kamen, dessen Annehmlichkeiten in ungestörter Zweisamkeit zu genießen? Er dachte auch daran, seine bisher sträflich vernachlässigte Großvaterrolle anzunehmen, nachdem ihn schon seine Tochter als nur selten verfügbaren Vater erleben musste.


Er hatte sich sein Alter so schön ausgemalt. Als Siebzigjähriger und frei von allen offiziellen Verpflichtungen verfügte er über Zeit im Überfluss. Fortan konnte er das tun, wozu er früher nie gekommen war. Um bald darauf festzustellen, dass alle seine Vorhaben in quälender Unzufriedenheit mündeten. Alles, womit er seine Tage füllte, erschien ihm nur noch wie ein missmutiges Ableben von Zeit. Ein sich täglich wiederholendes Rentnerdasein. Gleichförmig, öde und belanglos. Genau davor hatte er sich immer gefürchtet. Was ihm fehlte, war eine Aufgabe. Noch einmal eine richtige Aufgabe. Das war es, wonach er sich sehnte. Ein Gedanke, der ihn nicht mehr losließ.


„Dann schreib’ doch ein Buch.“


„Wie bitte? Was soll ich tun?“ Er sah seine Frau einen Moment lang verdutzt an. Der gelang es sogar noch nach so langer Ehe, ihn immer wieder zu überraschen.


„Was ist daran so schwer zu verstehen? Ich ahnte schon, dass du deinen Ruhestand nicht lange erträgst.“ Dabei machte sie sich kaum die Mühe, ihre Enttäuschung zu verbergen. „Wenn du unter Entzugserscheinungen leidest und dich das Familienleben langweilt, warum suchst du dir dann nicht eine neue Beschäftigung? Du wirst schon was Passendes finden, das dich davor bewahrt, nur noch Ehemann, Vater und Opa zu sein.“


Er musste zugeben, dass er es seiner Frau auch nicht leicht machte. Nachdem sein öffentliches Leben hinter ihm lag, war sie das bevorzugte Opfer seines Gemaules. Möglicherweise wünschte sie sich sogar heimlich, er hätte in einem Anfall wilder Entschlossenheit seinen Rücktritt vom Rücktritt erklärt, hätte seinen innerparteilichen Gegnern den Kampf angesagt und wäre bei der letzten Wahl noch einmal angetreten.


Diese Blöße wollte er sich dann doch nicht geben. Also blieb er bei der Aussage, dass er aus freien Stücken aufgehört hatte. Dieses Mantra nahm in seinen entsprechenden Erklärungen, die er in scheinbar gelöster Stimmung abgab, einen festen Platz ein. Wenn er so demonstrativ betonte, dass es jetzt reichte, kam er leichter damit klar, dass sein politisches Verfallsdatum bereits geraume Zeit überschritten war. Die, die ihn nicht mochten, und davon gab es etliche, hatten ihn das immer unverhohlener spüren lassen. Nicht wenige in der Partei hätten ihn am liebsten schon einige Jahre früher aufs Altenteil abgeschoben. Geschenkt. Seit wann war das Leben fair? Aber dass ausgerechnet einer seiner schärfsten Gegner, der sich das Ziel gesetzt hatte, das genaue Kontrastprogramm zu dem zu liefern, was er für richtig hielt, nun seinen bisherigen Wahlkreis vertrat, trieb ihn regelrecht um. Sein Nachfolger pfiff nicht nur auf sein politisches Vermächtnis, dem konnte es nicht schnell genug gehen, ihn vergessen zu machen. Und die aus der Zeit gefallenen Ansichten eines Gruftis, die allenfalls noch auf Seniorentreffen gefragt waren, trafen ohnehin auf taube Ohren. Auch gut, er drängte sich keinem auf. Dankbarkeit erwartete er nicht. Eine mindestens im Ansatz erkennbare Spur von Respekt hätte ihm schon genügt.


„Deine Ideen werden immer kurioser. Ein Buch. Was schwebt dir denn da vor? Etwa ein Krimi?“


„Warum nicht? Dieses Genre hat bekanntlich viele Fans. Mich eingeschlossen. Aber in deinem Fall dachte ich eher an einen dicken Band Memoiren. Nicht jeder kann auf ein so interessantes und erfülltes Leben zurückzublicken wie du.“


„Klingt ein bisschen sehr aufgesetzt, diese Formulierung. Fast schon wie ein vorgezogener Nachruf. Und erfüllt? Na ja. Vielschichtig oder zwiespältig träfe es wahrscheinlich besser. Aber interessant, das kommt hin. Interessant war es wirklich. Trotzdem bin ich nicht scharf darauf, mein Leben zum offenen Buch für Voyeure zu machen. Mich stört die Vorstellung, meine persönlichsten Dinge in Form reißerischer Kommentare, zum Wohle von Auflage oder Einschaltquoten, als Dauerschleife in den Medien wiederzufinden.“


„Übertreibst du jetzt nicht ein bisschen?“


„Na gut, dieser Arger bliebe mir wohl erspart. Wer interessiert sich schon noch für mich? Du kennst das doch: Aus den Augen, aus dem Sinn. Das gilt für jeden, der nicht mehr im Blickpunkt steht und für frühere Politiker im Besonderen. Vergiss nicht, seitdem ich mich auf der öffentlichen Bühne abgemeldet habe, bin ich nur noch ein Ehemaliger. Ein Ausgeschiedener im Sinne des Wortes. Rechne dir selbst aus, was die Lebenserinnerungen mitteilsamer Pensionäre, soweit sie nicht mindestens mit ein paar handfesten Skandalen aufwarten können, wert sind. Deren biografischer Nachlass dürfte für die meisten so prickelnd sein wie ein für die Entsorgung verschnürter Packen alter Zeitungen. Schlechte Voraussetzungen, um einen Bestseller zu landen.“


„Ohne eine sichere Anwartschaft auf den nächsten Literaturnobelpreis fängst du wohl gar nicht erst an? Dann kultiviere doch weiter deine miese Laune.“ Jetzt war Manuela richtig sauer. „Ich kenne dich kaum wieder. In deiner aktiven Zeit warst du doch geradezu süchtig nach neuen Herausforderungen.“


Das stimmte, soweit es die Zeit bis zu seinem Ausscheiden betraf. Überhaupt war das seine neue Zeitrechnung: das Davor und das Danach. Da geht doch noch was. Das war seine Devise, solange er die Genugtuung über jeden Erfolg noch automatisch mit der Überlegung verknüpfte, welche weiteren Schritte sich unmittelbar daran anschlossen. Dagegen verfolgte ihn heute eine latente Verdrossenheit, die akribisch aufzählte, was er alles nicht erreicht hatte. Die nährte auch die Selbstzweifel, die ihn jetzt immer häufiger heimsuchten und die sich nicht so einfach abschütteln ließen. Wie oft hatte er für irgendeinen künstlich aufgeplusterten Scheiß Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, nur um in diesem ewigen Konkurrenzkampf einmal mehr in der Pose des Siegers aufzutrumpfen. Eitle Selbstinszenierungen waren das gewesen, bei denen er der Außenwirkung bald mehr Gewicht beimaß als den Inhalten. Darüber hatte er irgendwann vergessen, warum es ihn einmal in die Politik zog. Ein zusätzlicher Grund, manche Verirrungen lieber zu verdrängen. Zu dumm, dass das nie wirklich funktionierte. Gerade das eigene Versagen, dieses unselige Gemisch aus Kleinmut und Opportunismus, klebte wie Pattex an den Erinnerungen. Bisher hatte er alles dafür getan, solche Eingeständnisse nicht an die Öffentlichkeit dringen zu lassen.


Aber wenn er seinen Fehlern und Versäumnissen ohnehin nicht entkam, wäre es dann nicht sinnvoller, sich bewusst seiner Vergangenheit zu stellen? Natürlich ließen sich vergeudete Chancen, verratene Ideale und falsch gesetzte Prioritäten weder rückgängig machen noch im Nachhinein korrigieren. Damit teilte er das Schicksal aller Alten, denen nur noch die Zeit blieb, Bilanz zu ziehen. Doch schon das konnte ihm helfen, die eine oder andere Fehlentscheidung, dazu rechnete er auch seine Unterlassungen, und die vor allem, anhand einer Art To-do-Liste aufzuarbeiten. Nicht mit der Absicht, sich ein paar halbwegs überzeugende Rechtfertigungen einfallen zu lassen. Eher, um Antworten darauf zu finden, an welcher Weggabelung seines Lebens er falsch abgebogen war, wann und warum er auf die falsche Spur geriet. Jetzt, wo es keine Karriereleiter mehr gab, auf der noch ein paar weitere Sprossen zu erklimmen waren, gewann er bestenfalls sogar ein Stück innerer Freiheit zurück. Auch wenn ein ausgedienter Politrentner jenseits der siebzig nichts mehr beweisen musste, weder sich noch anderen, so gab es doch einige revidierte Ansichten und späte Einsichten, die ihn beschäftigten und die ihm in manchen Nächten sogar den Schlaf raubten. Wenn er sich für seine verbleibenden Jahre noch einmal ein Ziel setzte, war das um vieles vernünftiger, als sich auf der letzten Teilstrecke seines Lebens in das Schicksal fortschreitender Vergreisung zu ergeben. Alles war besser als diese zerstörerische Routine, die ihm vom Aufstehen bis zum Schlafengehen seinen gesunkenen Stellenwert vor Augen führte. Um ein paar Gedanken aufzuschreiben, dafür sollte es schon noch reichen. Sei es auch nur, um dem nervtötenden Gleichmaß des üblichen Tagesablaufs zu entkommen und das eine oder andere aufgestaute Gefühl zu verarbeiten. Bisweilen erschien ihm die deutsche Sprache doch ziemlich irreführend. Wer sich eine Aufgabe setzte, markierte einen Anfang. Wer sich aufgab, war am Ende.


„Vielleicht war deine Idee gar nicht so dumm. Ich fange an, ernsthaft darüber nachzudenken. Das muss ja nicht gleich in biografischer Geschwätzigkeit ausarten, aber einige Anekdötchen aus dem Repertoire eines ehemaligen Berufspolitikers hätte ich tatsächlich im Angebot. Es könnte sich lohnen, das eine oder andere davon aufzuschreiben.“


„Man höre und staune. Schön, dass du mir eine gewisse Intelligenz zubilligst. Kann ich mich sonst noch mit meinen bescheidenen Möglichkeiten für deine Selbstfindung nützlich machen?“


„Nicht nötig. Am besten, ich fange sofort damit an - mit dem Schreiben.“


„Willst du vorher nicht noch eine Kleinigkeit essen?“ So war sie, seine Manu. Gelegentlich etwas ironisch, dabei sehr bodenständig, sehr praktisch. Vor allem aber eine rundum ehrliche Haut. Dafür schätzte er sie. Das Wort schätzen hatte sich ihm ganz spontan aufgedrängt. Ein gemeinhin positiv besetzter Begriff. Aber in bestimmten Fällen bemerkten die auf diese Weise Belobigten das unausgesprochen gebliebene nur. Dann wurde ihnen gewahr, dass es einen Unterschied machte, ob man geliebt oder doch nur geschätzt wurde. Manuela besaß auch die Fähigkeit, ein bisschen in seinen Gedanken zu stöbern. War das der Grund, warum sie ihn plötzlich so traurig ansah?
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Inzwischen hockte er schon geschlagene zwei Stunden an seinem Schreibtisch. Dabei fühlte er sich von Minute zu Minute stärker in die Zeit zurückversetzt, in der ihn schon einmal die Sorge beherrschte, einer Aufgabe nicht gewachsen zu sein. Als seine Zukunft noch von irgendeinem blöden Examen abhing und er mit der Angst kämpfte, eine wichtige Prüfung in den Sand zu setzen. Verdammt noch mal, was war denn so schwer daran, ein paar Gedanken aufzuschreiben?


Es war der Anfang, der ihm nicht gelingen wollte. Eine Absicht war das eine, ihre Realisierung etwas anderes. Natürlich könnte er sich dieser neumodischen künstlichen Intelligenz bedienen. Deren programmierter Allwissenheit genügten ein paar Stichworte, um daraus einen lesbaren Text zu entwickeln. Aber lesbar bedeutete nicht zugleich lesenswert. Schreiben, wenn es mehr sein sollte als die bloße Aneinanderreihung verständlicher Sätze, war immer noch eine sehr persönliche, eine sehr intime Angelegenheit. Zum Glück. Aber im konkreten Fall eher eine Mühsal. Dabei drohte sein Vorhaben nicht daran zu scheitern, dass sich hinter seiner Stirn plötzlich eine gähnende Leere auftat. Im Gegenteil. Dort herrschte kein Vakuum, sondern ein diffuses Gedränge. Ihm schwirrte unendlich viel durch den Kopf. Doch immer, wenn er glaubte, den richtigen Einstieg gefunden zu haben, verschmolzen seine Gedanken bereits wieder zu einem zähen Brei und machten jeden Versuch eines strukturieren Anfangs zunichte. Offenbar gab es auch einen Zustand geistiger Impotenz. Wollen und nicht Können. Das fühlte sich mies an. So konnte das nichts werden. Das war ihm inzwischen klar. Aber wie dann?


Die Antwort fand sich bestimmt nicht in diesem Zimmer und an diesem Schreibtisch. Hier würde er noch stundenlang wie paralysiert auf die Tasten seines Laptops und den nervös hin und her geschobenen Cursor auf dem erleuchteten Display starren, ohne dass diese Erleuchtung auf ihn übersprang und der entscheidende erste Satz seinen Weg auf die Festplatte fand. Das fing ja gut an - mit einer Schreibblockade.


Er stand auf und begann in seinem Arbeitszimmer herumzuwandern. Dieses Chaos im Kopf ließ sich beim besten Willen nicht entwirren. Aber waren diese widerstreitenden Gefühle nicht bezeichnend für sein Leben? Wann, wenn er vor einer wichtigen Entscheidung stand, wäre das jemals anders gewesen? Dann galt es jedes Mal aufs Neue zwischen einem Für und Wider abzuwägen. Und entgegen einer warnenden inneren Stimme hatte er, vor die Wahl zwischen zwei verschiedenen Wegen gestellt, zu oft die falsche Richtung eingeschlagen. Selten aus wirklicher Überzeugung, häufiger aus Feigheit, aus Bequemlichkeit oder Eigennutz. Sollte er das mit dem Schreiben nicht doch besser lassen? Das konnte so viel hervorkehren, was er bisher aus gutem Grund verdrängen wollte. Stopp! Jetzt kam ein Rückzieher nicht mehr in Frage. Zudem holten ihn seine Erinnerungen spätestens in einem der nächsten Träume wieder ein. Wobei sich die quälendsten von ihnen, die schon manche alte Wunde wieder aufgerissen hatten, in letzter Zeit auch immer häufiger als Tagträume fortsetzten.


Aber bereits das mit dem Erinnern war so eine Sache. Erinnerungen waren nie objektiv, am wenigsten die eigenen. Jeder erinnerte sich anders. Im Zweifel pro domo. Schon deshalb führte es zu nichts, allein in seinem stillen Kämmerlein über die Höhen und Tiefen seines zurückliegenden Lebens zu sinnieren. Als Politiker war er doch auch immer, wie das so großkotzig hieß, eine Person des öffentlichen Lebens gewesen. Also einer, der es zuließ, dass Außenstehende ihn beurteilten und bei Wahlen sogar über ihn richteten. Wenn er diesen Kokon häuslicher Abgeschiedenheit aufbrechen wollte, musste er raus aus der Komfortzone. Raus aus diesem Zimmer, raus aus diesem Haus, raus aus einer schützenden Umgebung, in der die wirklichen Einsichten nur in gefilterter Form zu ihm vordrangen. Er musste dorthin, wo er die benötigten Antworten bekam. Er musste mit den Menschen sprechen, die ihn ein Stück auf seinem Lebensweg begleiteten. Die einen als Förderer und Unterstützer, andere als erbitterte Gegner. Nicht selten sogar, zeitversetzt, das eine wie das andere in einer Person. Wie hatten die ihn wahrgenommen? Wie dachten die heute über ihn? Das interessierte ihn. Auch wenn er ahnte, dass er manche Antwort lieber nicht hören wollte. Egal. Die Entscheidung war gefallen. Und er musste sich beeilen. Seinen Altersgenossen, unabhängig ob Freund oder Feind, lief wie ihm die Zeit davon.


Immerhin hatte er jetzt einen Plan. Aber war das wirklich ein Fortschritt, einen Plan zu haben? Nach seinem Geschmack hatten ihn schon zu viele Planungsfetischisten genervt, die nie etwas begannen, ohne zuvor jeden Schritt bis ins Detail festzulegen. Weil ihm diese Kontrollfreaks oft einen Mangel an eigenen Zielvorgaben unterstellten, endeten solche Begegnungen selten harmonisch. Dabei hatte auch er im Laufe seines Lebens schon unzählige Pläne entwickelt - und wieder verworfen. Denn das war die Krux mit Plänen, nicht nur mit seinen, dass die immer irgendwann aus der Zeit fielen. In einer Biografie blieben die Phasen der Beständigkeit eher die Ausnahme. Was heute zählte, war wenig später bereits überholt. Frühere Sichtweisen mussten neuen Ansichten weichen und das vermeintlich Wichtige machte anderen Wichtigkeiten Platz. Dabei entwerteten veränderte Lebensumstände bestehende Planungen schnell zur Makulatur. Gelegentlich platzten Pläne auch wie Seifenblasen. Dann blieb es bei Träumen, die der Wirklichkeit nicht standhielten. Und aus seinen Jahren in der Politik wusste er, dass auch schwerwiegende Ereignisse, einschließlich der übelsten Skandale, sofort in den Hintergrund rückten, sobald eine neue Sau durchs Dorf getrieben wurde. Dieser schnelle Wechsel konnte ziemlich stressig sein, aber so spielte es sich nun mal ab, das unplanbare wahre Leben.


Manuela und er hatten sich darauf gefreut, noch einige ferne Länder zu erkunden. Darunter auch solche, die er in politischer Mission schon früher bereiste, von denen er aber an den unterschiedlichsten Orten nie viel mehr als die austauschbaren Konferenzsäle zu Gesicht bekam. Gemeinsam mit Manuela wollte er sich endlich die Zeit nehmen, um das, was früher außerhalb dieses begrenzten Sichtfeldes lag, erstmals in ganzer Breite zu entdecken.


Diesen Plan musste er nun einem anderen Vorhaben opfern. Jedenfalls in nächster Zeit. Eine Reise stand ihm dennoch bevor. Die führte ihn nach Berlin. In die alte Heimat. In die Stadt, in der er geboren wurde, wo er lange lebte, wo alles begann. Und in der sich mit dem Abschied von der Politik der Kreis seines öffentlichen Lebens schloss. Womit er auf eine bestimmte Weise doch an seinem ursprünglichen Plan festhielt. Zwar hatten sich der Grund und das Ziel seiner Reise geändert, doch blieb die Absicht bestehen, auf eine Fernreise zu gehen. In die Ferne der eigenen Vergangenheit. Aber diese Exkursion zu den Schauplätzen seiner Anfänge musste er allein antreten. Es gab Umstände, die bedurften des Alleinseins. Damit würde er Manuela verletzen. Wieder einmal. Aber es ging nicht anders.
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Die Enttäuschung war Manuela deutlich anzusehen. Sie musste schlucken, als er ihr eröffnete, ohne sie zu fahren. „War es nicht deine Idee, mich als Memoirenschreiber zu versuchen? Wie du siehst, hat mich dein Vorschlag überzeugt. Nur der Begriff Memoiren widerstrebt mir. Ich spreche lieber von einer Zeitreise. Die wird mir hoffentlich helfen, ein bisschen Ordnung in meine Erinnerungen zu bringen. Und du bist ein Teil meiner Gegenwart. An dich muss ich mich nicht erinnern.“


„Das genügt dir als Grund, warum du mich nicht dabeihaben willst?“


„Kann sein, dass es den großen Denkern besser gelingt, sich mit der bloßen Kraft ihrer Gedanken in die Vergangenheit zurückzubeamen. Bei mir versagt dieses Kopfkino. Ich kam mir so verloren vor, als ich an meinem Schreibtisch saß und vergeblich den roten Faden suchte. Wenn ich meine Geschichte erzählen will, muss ich die Orte meiner frühen Jahre noch einmal ganz real besuchen. Und nur wenn ich allein reise, kann ich mich voll auf die Eindrücke konzentrieren, die mich dort erwarten. Ich bin glücklich, dass es dich gibt. Das weißt du. Aber es gab auch andere Menschen in meinem Leben, die auf verschiedene Weise wichtig für mich waren.“


„Dessen bin ich mir bewusst. Allerdings hatte ich gehofft, in deinem Leben etwas mehr zu sein als nur eine Person unter anderen. Gespürt habe ich das schon länger, aber so direkt höre ich das zum ersten Mal.“


„Ich verstehe dich nicht. Was habe ich denn so Schlimmes gesagt? Im Laufe eines Lebens begegnet man doch vielen Menschen. Menschen im positiven wie im negativen Sinne, die in einer Rückschau nicht fehlen dürfen. Das ist eine völlig normale Feststellung. Die könnte ich ebenso von dir hören, ohne mich daran zu stören.“


„Dann bleiben wir doch noch kurz bei den Feststellungen, wenn wir schon mal dabei sind. O. K., es gibt schlechtere Ehen als unsere. In all den Jahren, die wir nun schon zusammen sind, gab es nie einen Grund, an deiner Treue zweifeln. Das ist nicht wenig. Andererseits glaube ich manchmal, du bist nur aus purer Gewohnheit bei mir geblieben. Weil es bequemer für dich ist. Wir leben doch schon lange nur noch nebeneinanderher. Ein abgedroschener Satz. Zugegeben. Aber leider einer, der stimmt. Denn wäre es anders, hättest du mich mindestens gefragt, ob ich dich begleiten möchte.“


Er wollte sie umarmen, aber sie entzog sich ihm. Sie tat ihm leid. Die Situation war für sie beide nicht leicht, änderte aber nichts an seinem Vorhaben. Er brauchte ein paar Tage Abstand vom Hier und Jetzt. Auch von Manuela. Die hätte sich auf dieser Reise bestimmt als seine Anwältin gesehen. Das wäre nicht gut gewesen. Wer ständig jemanden in seiner Nähe hat, der ihn verteidigt, findet nur schwer zu sich selbst. Das versuchte er ihr zu erklären, aber sie sah wohl vor allem, dass er sie wieder einmal aus seinem Leben ausschloss.


Als er sich am nächsten Morgen von Manuela verabschiedete, wurde ihm schlagartig bewusst, wie oft er sie während ihrer Ehe so allein zurückließ. Dabei hatte er sie noch kürzlich in der Aussicht bestärkt, mehr Zeit miteinander zu verbringen. Eine gemeinsame Zeit, die nur ihnen gehörte. Jetzt enttäuschte er sie schon wieder. Was sie nicht davon abhielt, ihm, bevor er ins Auto stieg, ein fast geflüstertes „mach’s gut“ mit auf den Weg zu geben. Einen Moment lang sah er sie dann noch im Rückspiegel an der Garagenausfahrt stehen. Es versetzte ihm einen Stich, wie verlassen sie dastand und ihm nachwinkte, bis er außer Sichtweite war. Auch früher hatte sie häufig so dagestanden, wenn er nach einem kurzen Atemholen in die Tretmühle des politischen Alltags zurückkehrte. Aber da hatte er ihre Empfindungen nicht einmal wahrgenommen. Seine Gedanken kreisten längst wieder um die bevorstehenden Verpflichtungen und Termine, die seinen vollen Einsatz verlangten, die Kraft und Zeit kosteten, die er aber auf keinen Fall missen wollte.


Darin lag zugleich die erste Erkenntnis auf dieser Reise zurück zu seinen Anfängen: Die Politik war im Grunde immer seine wahre Liebe gewesen. Krass für alle, die das nicht verstanden, nie verstehen würden. Auch wenn diese Liebe in schwierigen Zeiten sehr plötzlich und sehr heftig in eine Hassliebe umschlagen konnte, wog das Politische in seinem Leben stets schwerer als das Private. Dieser Nebenbuhlerin war Manuela hoffnungslos unterlegen. Die beherrschte eine Form der Erotik, gegen die sie nicht ankam: die Erotik der Macht. Aber im Unterschied zu ihrer gemeinsamen Tochter Susanne, der Susi, hatte sie ihm gestern erstmals vorgehalten, wie es sich für sie anfühlte, so oft alleingelassen zu werden.


Die Anreise mit dem Auto war eine durchdachte Entscheidung gewesen. Er fand das passender als die Entfernung von seinem südbadischen Wohnort auf die schnellstmögliche Weise, also mit dem Flugzeug, zurückzulegen. Schließlich war seine Kindheit, seine Jugend und der erste Teil seiner Erwachsenenjahre in Berlin auch nicht wie im Fluge vergangen, obwohl ihm das jetzt im Alter manchmal so erschien. Als Mittzwanziger war er dann nach Freiburg „ausgewandert.“ So nannte er das. Dort hatte er Karriere gemacht. Erst in der Uni, später auch in der Politik. Er lebte gern in der hübschen und überschaubaren Stadt zwischen Bergen, Wald und Reben. Aber als er dann in den Bundestag gewählt wurde, hielt er sich doch wieder mehr in der alten Heimat auf. Die ließ ihn wohl nie richtig los. Oder warum glaubte er sonst, ihren Atem spüren zu müssen, um sich authentisch erinnern zu können?


Nach etlichen Stunden, die er auf seiner Fahrt ohne längere Pausen zurückgelegt hatte, signalisierten ihm die Hinweisschilder entlang der Strecke, dass noch gut hundert Kilometer vor ihm lagen. Dennoch kündigte sich die Nähe Berlins für ihn bereits an. Das bewirkten die ausgedehnten Kiefernwälder, die sich bald nach Überquerung der Elbe links und rechts der Brandenburger Autobahn wie natürliche Schallschutzwände aufreihten und deren kräftig harzige Ausdünstungen die Luft erfüllten. Er hatte diesen Geruch, der als olfaktorisches Erkennungszeichen der Mark durch das geöffnete Schiebedach ins Wageninnere strömte und sogar die Abgase des heutigen Massenverkehrs überlagerte, schon immer gemocht. Vielleicht war es dieser unverwechselbare Duft der Landschaft, der seinen Lieblingsdichter Fontane auf seinen legendären Wanderungen zu einigen seiner besten Werke inspirierte. Auch bei ihm berührte das Aroma der Kiefern nicht nur den Geruchssinn. Es weckte zugleich schöne Erinnerungen an sommerliche Ausflüge in den Grunewald und in den Tegeler Forst während seiner Kindheit und Jugend. Mit geschlossenen Augen hätte er erkannt, dass er nicht mehr lange fahren musste, um wieder zu Hause zu sein.


„Schön, Sie auch mal wieder bei uns begrüßen zu dürfen, Herr Abgeordneter.“


„Ex-Abgeordneter, junge Frau.“


„Ja schade, dass Sie aufgehört haben.“


„Soll ich Ihnen eine Liste der Leute zusammenstellen, die anderer Meinung sind? Vorausgesetzt, Sie stellen sich auf eine längere Lesezeit ein.“


Das Mädchen an der Rezeption lächelte. Es freute ihn, so herzlich begrüßt zu werden. Wie ein aufrichtig vermisster Freund des Hauses. So völlig aus der Luft gegriffen war das auch nicht. Während seiner Abgeordnetenjahre hatte er hier regelmäßig logiert und war dabei für den einen oder anderen vom Personal zu einer Art Experten geworden, mit dem man gerne mal über das Weltgeschehen debattierte. Anfangs erschien ihm das ziemlich schräg, in der eigenen Stadt in einem Hotel zu wohnen. Aber auch wenn es sich für ihn noch immer anders anfühlte, war das schon lange nicht mehr seine Stadt. Immerhin kannte er mehr von ihr als die meisten seiner Kollegen. Deren Ortskenntnis beschränkte sich oft nur auf das Parlaments- und Regierungsviertel oder, was den männlichen Teil betraf, allenfalls noch auf den einen oder anderen verschwiegenen Edelpuff. Den Luxus der Hotelunterbringung hatte er sich gegönnt, um während der Plenarwoche den lästigen Anforderungen eines Singlehaushalts zu entgehen. Außerdem kam die Hotelleitung einem Langzeitgast recht großzügig im Preis entgegen.


„Wir haben selbstverständlich Ihr altes Zimmer für Sie reserviert.“


Das Zimmer hatte sich seit seiner letzten Abreise nicht erkennbar verändert. Das gefiel ihm. Diese Skepsis gegenüber Neuerungen, deren Sinnhaftigkeit sich ihm nicht sofort erschloss, hatte er allerdings erst in späteren Jahren entwickelt. Seine Tochter Susi und Petra, seine Enkelin, machten sich gern über seinen altersgemäßen Konservativismus lustig. Gut möglich, dass seine Vorbehalte gegen eine Abkehr vom Vertrauten wirklich etwas mit dem Alter zu tun hatten. Als junger Mensch hatte er sich eher unkritisch von visionären Ideen anstecken lassen. Bis ihn das Leben lehrte, dass mit vielen Neuerungen einiges anders, aber nicht unbedingt besser wurde. Es hatte eben alles seine Zeit, auch die Begeisterung für einen vermeintlichen gesellschaftlichen Fortschritt. Seither war aus ihm kein erklärter Gegner des Wandels geworden. Wie denn auch? Nichts blieb, wie es war. Die Feststellung, dass sich die einzige unumstößliche Konstante in der Veränderung zeigte, stammte nicht von ihm. Aber sie traf zu. Ob ihm das gefiel oder nicht. Doch jetzt im Alter, wo niemand mehr von ihm erwartete, ständig mit reformerischen Vorschlägen von sich reden zu machen, konnte er offen bekennen, kein Freund des Neuen, um des Neuen willen zu sein. Wäre es anders, hätte er nichts verstanden.


„Muss ich befürchten, während meines Aufenthalts auf einen meiner früheren Kollegen zu treffen?“


„Das wird sich leider nicht vermeiden lassen. Herr Minister Göllert hat für übermorgen unseren Bankettsaal angemietet. Offenbar möchte er im großen Rahmen seinen Geburtstag feiern."


Na prima. Ausgerechnet der Göllert. Bornemann stöhnte in Gedanken kurz auf. Oder doch nicht nur in Gedanken? Das Mädchen warf ihm jedenfalls einen forschenden Blick zu. Wie alt der Göllert wohl wurde? Er rechnete kurz nach. Frank Göllert müsste etwa in seinem Alter sein. Sie kannten sich seit ihrer Studentenzeit. Deutlich zu lange für eine durch zahlreiche unerfreuliche Ereignisse belastete Bekanntschaft. Und Frank hatte er ihn eigentlich nie genannt, immer nur Göllert, so wie er für den immer der Bornemann blieb. Wenn Göllert allerdings schlecht drauf war, dann auch gerne mal mit wenig schmeichelhaften Zusätzen. Bornemann, du Traumtänzer. Oder: Bornemann, du Lusche. So musste er sich in den Senkel stellen lassen, sollte er nach dessen Ansicht Mist gebaut haben. Damit kein Zweifel aufkam, wem in ihrer Konstellation die Rolle des Kochs zustand und wer als Kellner herangezogen wurde. Er hätte sich denken können, dass für den an Amt und Prestige gewöhnten Herrn Minister das Aufhören noch lange kein Thema war. Lieber ließ der sich mit allem Pomp feiern.


Göllert gehörte zu den Gestalten, die ihm, wann immer sich ihre Wege kreuzten, den Tag versauten. Was mehr oder weniger der Regelfall war, weil sie sich nie wirklich aus dem Weg gehen konnten. Wobei Göllert in der von ihm aufgestellten Rangfolge besonderer Unsympathen eine Spitzenstellung einnahm. Aber während er anderen die kleineren Nadelstiche und größeren Schikanen mit gleicher Münze heimgezahlt hatte, was offene Anfeindungen verlässlich reduzierte, war er gegen den Champion nie wirklich angekommen. Um direkte Konfrontationen zu vermeiden oder mindestens unbeschadet zu überstehen, zog er es vor, sich mit Göllerts fieser Art zu arrangieren, obwohl seine Bemühungen zunehmend anstrengender verliefen. Dass er mit seinem Kotau einen Teil seiner Selbstachtung einbüßte, gehörte ebenfalls zu den bisher schamhaft verdrängten Tatsachen. Schon deshalb hoffte er, dem Kerl und seiner Entourage möglichst nicht zu begegnen.


Aber Hallo! Worin bestand denn der Zweck seiner Reise? Er wollte auf Menschen treffen, die auf diese oder jene Weise Einfluss auf sein Leben genommen hatten. Was zwangsläufig auch Typen einschloss, mit denen ihn eine gegenseitige Abneigung verband. Statt Göllert auszuweichen, bot sich hier die Gelegenheit, einem sehr speziellen Arschloch seine ebenfalls sehr speziellen Geburtstagswünsche zu überbringen. Wobei ihn die Gewissheit, wie wenig Freude sein Erscheinen beim Jubilar hervorrufen würde, zusätzlich anspornte. Damit stand ein Programmpunkt seines Aufenthaltes bereits fest.


Zunächst aber gefiel ihm der Gedanke, sich nach der langen Fahrt ein bisschen die Füße zu vertreten und dabei wie ein stinknormaler Tourist ganz zwanglos durch die Stadt zu bummeln. Mit den unausweichlichen Konflikten bekäme er es noch früh genug zu tun.


„Willst du wirklich deine Zeit verschwenden? Je eher du die Orte besuchst, die mal wichtig für dich waren, desto mehr könntest du über dich herausfinden. Du hast doch nichts dagegen, wenn ich mich anschließe? Schon um dir ein paar Tipps zu geben, was bei deinem autobiografischen Sightseeing-Programm nicht fehlen darf.“


Stimmen, das hatte er schon oft bemerkt, prägten sich selten dauerhaft ein. Aber es gab Ausnahmen. Wie diese Stimme in seinem Kopf. Biggis Stimme hörte er so deutlich, als stünde die Gefährtin seiner jungen Jahre direkt neben ihm. Nach den ersten Verliebtheiten einschließlich der ersten sexuellen Erprobungen, von denen nur die wenigsten einen festen Platz in seinem Langzeitgedächtnis belegten, stufte die Zeit mit Biggi alle vorausgegangen Kurzzeitbeziehungen auf die Ebene der Bedeutungslosigkeit zurück. So hatte er das damals empfunden und so empfand er es noch immer. Von ihrem Wesen her konnten Biggi und er kaum unterschiedlicher sein. Dennoch fühlten sie sich auf eine magische Weise voneinander angezogen. Eine Beschreibung, die Außenstehende als kitschig belächeln mochten. Und wenn schon. Für sie beide geriet dieses Gefühl niemals auch nur in die Nähe einer Schnulze. So lange wie sie glaubten, füreinander bestimmt zu sein, so lange waren sie auch davon überzeugt, dass nichts zwischen sie treten konnte. Bis ihre Sicherheit, eine starke Liebe trotze allen Anfechtungen, dann doch von der Wirklichkeit eingeholt wurde. Biggi lebte nicht mehr. Aber er hatte sie bis heute nicht vergessen. Weder ihr Gesicht noch ihre Berührungen. Vor allem hatte er weiterhin ihre Stimme im Ohr. Nur eine schwärmerische Jugendliebe? Nein, viel mehr. Wahrscheinlich hatte er auch im Schlaf schon das eine oder andere Mal laut ihren Namen gerufen. Manuela hatte ihn aber nie darauf angesprochen.


Jetzt war Biggi, das Mädchen an der Hotelrezeption nicht mitgerechnet, die Erste, die ihn nach seiner Ankunft begrüßte. Wenn auch nur in seiner Fantasie. Brigitte Holle, „Fräulein Holle“, wie es damals noch hieß, hatte häufig für ein Grinsen gesorgt, wenn sie sich mit ihrem Namen vorstellte. Dann kam jedem sofort die für Gerechtigkeit sorgende Märchenfigur der Gebrüder Grimm in den Sinn. Eine Frau Holle in jung. Auch er hatte sie gelegentlich damit aufgezogen. Etwas Märchenhaftes war dem Mädchen mit der strubbeligen blonden Kurzhaarfrisur und den süßen Sommersprossen um die Nase tatsächlich nicht abzusprechen. Den Eindruck hatte er oft, wenn ihn Biggis ausdrucksstarke grüne Augen regelrecht zu durchbohren schienen und sie ihn fürchten ließ, ihn besser zu kennen als er sich selbst. Sie sah ihn so, wie er war. Dabei mochte sie eher seine nachdenkliche Seite und zeigte dem Selbstdarsteller, der sich gerne mal aufspielte, die kalte Schulter. Dass ihr auch seine schlechten Eigenschaften nicht verborgen blieben, war nicht angenehm. Es hätte ihn aber häufig vor Fehlern bewahren können, wenn er nur weniger selbstgerecht auf ihre Kritik eingegangen wäre. Seither hatte er oft darüber nachgedacht, welchen Verlauf sein Leben wohl genommen hätte, hätte ihn nicht der Teufel geritten, etwas Einzigartiges aufs Spiel zu setzen. Gleich drei hätte kurz hintereinander in einem Gedanken. Das fiel sogar ihm selbst auf. Hätte und wäre - welche hoffnungslosen Worte. Hätte hätte Fahrradkette. Darüber konnte man sich lustig machen. Viele taten das auch. Ihm war nicht danach. Er schmeckte bei diesem hätte und wäre den bitteren Beigeschmack heraus. Das waren Platzhalter für festgeschriebene Irrtümer und Versäumnisse. Künftig musste er stärker darauf achten, wann und wie oft er diese Worte benutzte.


Brigitte Holle und er waren sich das erste Mal bei der Essensausgabe in der Mensa der Uni begegnet. Sie stand in der Schlange vor ihm und fiel ihm sofort auf. „Hallo, was studierst du?“ Das war keine besonders originelle, aber die unkomplizierteste Anmache, um sich bei gewecktem Interesse näher zu kommen. Sie studierte Psychologie und er Jura. „Aha, eine der künftigen Vertreterinnen gelehrter Plauderei.“ Seinen Scherz, der unter angehenden Wissenschaftlern der „ernsthaften“ Disziplinen gegenüber ihren Kommilitonen der „schwätzerischen“ Fächer gebräuchlich war, quittierte sie mit einem demonstrativen Gähnen. Dabei war er es, der bei keiner der endlosen Diskussionen, die damals in der Freien Universität wie an anderen Universitäten die Tagesordnung bestimmten, fehlte. Zeitgleich mit seiner Immatrikulation hatte er sich beim SDS eingeschrieben, dem Sozialistischen Deutschen Studentenbund. Er wollte unbedingt dazugehören, zu denen, die später mit verklärter Nostalgie zu den 68ern stilisiert wurden. Sie fühlten sich angezogen von der leidenschaftlichen Rhetorik Rudi Dutschkes. Ihrem charismatischen Idol im Strickpullover und mit der rauen Stimme eiferten sie nach. Mit ihm an der Spitze stritten sie für nicht mehr und nicht weniger als für eine gerechtere Welt. Jedenfalls für das, was ihnen an Spruchbandparolen dazu einfiel. Auf dem Campus und untergehakt auf ihren Demonstrationszügen quer durch die Stadt sahen sie sich als Avantgarde des Fortschritts, als unbesiegbare Kraft der Zukunft. Dabei hatten sie die Sorgen der Menschen, die außerhalb ihrer akademischen Käseglocke am Straßenrand standen und ihnen kopfschüttelnd nachsahen, nie wirklich interessiert. Die kannten das Leben in den Büros und an den Werkbänken des Landes besser als sie. Aber um sich den Unterschied zwischen ihrer Welt der Visionen, Theorien und Bekenntnisse und der realen Welt erklären zu lassen, dafür waren sie allesamt zu eitel. Niemand sollte ihnen ihre hochtrabenden Konzepte durch eine schnöde Sicht auf die Probleme des Alltags kaputtmachen. Er dachte wieder an Biggi und an ihre Aufforderung, die Orte zu besuchen, die wichtig für ihn waren. Wenige Minuten später war er bereits auf dem Weg nach Dahlem.


Der Spaziergang durch die baumbestandenen Straßen, vorbei an schmucken Vorgärten und nicht weniger gepflegten Nobelkarossen, ließ bekannte Bilder in ihm wach werden. Dahlem hatte sich seit seiner Studentenzeit kaum verändert. Natürlich waren einige neue Gebäude hinzugekommen, aber auch die wirkten zwischen den ansehnlichen alten Villen, die dem Ortsteil wie eh und je ihr Gesicht verliehen, nicht sonderlich störend. Sicherlich hielt sich die Begeisterung der Anwohner in Grenzen, als ihr in üppige Parkanlagen eingebettetes Wohngebiet während des Kalten Krieges zum neuen wissenschaftlichen Zentrum im Westteil der Stadt aufstieg. Viele der feinen Villen beherbergten fortan die verschiedensten Einrichtungen der neugegründeten Freien Universität, was dem kultivierten Charme der Gegend eine etwas herbere Note verlieh. Der Dahlemer Campus bot allen eine neue geistige Heimstatt, die der von Ideologen beherrschten Humboldt-Universität in Ost-Berlin den Rücken gekehrt hatten. Seither ging es in den beschaulich stillen Straßen deutlich lebhafter zu, wenngleich sich das eigentliche Leben der Studierenden außerhalb des Lehrbetriebes, damals wie heute, sehr viel stärker in den weniger prestigeträchtigen, dafür noch halbwegs bezahlbaren Stadtteilen abspielte. Seinerzeit gehörte Kreuzberg zu den bevorzugten Wohnquartieren unzähliger Studenten-WGs, wobei die einstigen Mieten im längst gentrifizierten früheren Arme-Leute-Kiez bei den heutigen Studierenden regelmäßig ein ungläubiges Staunen hervorriefen. Er selbst hatte allerdings das Glück, in einem Mehrfamilienhaus in der Thielallee ein erschwingliches kleines Mansardenzimmer zu finden, was ihm die lange Anfahrt zur Uni ersparte. Das alles schien Ewigkeiten zurückzuliegen. Doch als er jetzt durch diese Straßen spazierte, war er plötzlich wieder der ideensprühende Student im abgewetzten Parka, der mit jugendlicher Großspurigkeit den Anspruch erhob, diese Welt, mindestens aber dieses Land, ein Stück weit nach seinen Vorstellungen zu verändern. Überzeugt von der historischen Aufgabe, alles anders und natürlich besser und gerechter zu machen, stand er in einer Reihe mit seinen ebenfalls politisch aktiven Kommilitonen. Sie alle einte die Absicht, dem Starrsinn der Alten mit ihrer unverarbeiteten Nazivergangenheit eine unverdorbene neue Weitsicht entgegenzusetzen. Ein achtbares Ziel, wäre ihre Vorstellung von Gerechtigkeit nicht mit dem Übel der Selbstgerechtigkeit und einem unverkennbaren Hang zum Größenwahn behaftet gewesen.


Wer sich auf Erinnerungen einließ, der erinnerte sich mit allen seinen Sinnen. Bisweilen konnten das Gerüche sein, die zeitlebens in der Nase hafteten. Das hatte er festgestellt, als ihn auf der Anreise die Kiefernwälder der Mark in die Sommer seiner Kindheit und Jugend zurückversetzten. Teils waren Erinnerungen auch mit Geräuschen verbunden. Vor allem mit Stimmen, die dauerhaft im Ohr nachklangen. Wie die Stimme von Biggi. Manchmal bedurfte die Erinnerung auch optischer Bezugspunkte. Dabei handelte es sich meist um bestimmte Orte oder Gebäude, deren Einfluss bis ins Alter fortwirkte. Das bestätigte ihn darin, dass es richtig war, diese Reise anzutreten.


Aber die größte Aussagekraft in einem Rückblick besaßen letztlich doch Gesichter. In einem guten wie in einem schlechten Sinne. Gesichter, die unvergessen waren, weil sie zu Menschen gehörten, ohne die seine eigene Geschichte unvollständig geblieben wäre. Natürlich gehörten die Eltern dazu. An die dachte er oft. Aber die besetzten bereits einen festen Platz in einem anderen Kapitel seiner Erinnerungen. Heute war es wiederum Brigitte Holle, seine Biggi, die ihm am deutlichsten vor Augen stand. Erst nach und nach traten neben ihr weitere frühere Wegbegleiter aus dem Nebel der Halbvergessenheit wieder in sein Bewusstsein. An manche dachte er gern zurück. Bei anderen wünschte er, ihnen nie begegnet zu sein.
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„Der Lenz soll sich warm anziehen. Heute ist er fällig. Nach dem Boykott seiner Vorlesung wird dieser Betonkopf hoffentlich kapieren, dass wir von seinen vorsintflutlichen Ansichten die Schnauze voll haben. Du bist doch bei dem Sit-in vor seinem Hörsaal dabei?“ Göllerts drohender Unterton machte deutlich, wie wenig das als Frage zu verstehen war. Ausreden wurden nicht geduldet. Jeder, der sich einer solchen Aktion entzog, hatte in ihrer Gruppe dauerhaft verschissen.


„Glaubst du etwa, den Spaß ließe ich mir entgehen?“ Es kostete ihn Überwindung, wie ein auf Kommando gedrillter Befehlsempfänger zu reagieren. Er tat es trotzdem, bewusst offensiv, weil es als unsolidarisch galt, sich diesem Gruppenzwang zu verweigern. Eine Auslegung, die natürlich tabu war. So wie es kurzsichtig gewesen wäre, einen Genossen wie Göllert, dem beste Kontakte zu Rudi nachgesagt wurden, zu verprellen.


Auf ihren Versammlungen skandierten sie die Forderung nach Meinungsfreiheit mit beinahe missionarischem Eifer. Er hatte lange ausgeblendet, dass es dabei nie um Meinungsvielfalt, um den Austausch unterschiedlicher Standpunkte ging. Es war immer nur die eigene Meinung, die sie zum Maßstab ihres Kampfes machten. Es ging immer nur um die eigenen, natürlich besseren, politischen Überzeugungen. Wer ihren Forderungen entgegentrat, verriet damit seine reaktionäre Gesinnung. Der gehörte automatisch zu ihren Gegnern. Deren Meinung im öffentlichen Ansehen herabzusetzen, war nicht nur legitim, sondern eine stets neu einzulösende Pflicht.


Also marschierte auch er an jenem Nachmittag vor den Hörsaal, in dem Lenz seine Vorlesung abhalten wollte. Bürgerliches Recht. Recht der Schuldverhältnisse. Das Spezialgebiet des Juristen Lenz, der die wissenschaftliche Literatur bereits mit zahlreichen einschlägigen Kommentaren bereichert hatte. Persönlich konnte er dem Prof, der in der Fachwelt hohes Ansehen genoss und der seine kürzlich abgelieferte Klausurarbeit ausgesprochen fair bewertet hatte, nichts vorwerfen. Abgesehen davon, dass er in seinem Habitus und in seiner Art zu dozieren ziemlich altbacken wirkte. Aber wer aus dem Lehrkörper war in ihren Augen schon frei von diesem Makel? Unter den Talaren Muff von 1000 Jahren. Weil sich dieser Spruch so schön reimte, wurde daraus irgendwann eine ihrer Lieblingsparolen auf dem Campus. Warum gerade Lenz für Göllert ein rotes Tuch war, konnte er nur vermuten. Wahrscheinlich, weil der alle wütenden Attacken mit stoischer Gelassenheit an sich abprallen ließ. Auch die Sitzblockade auf dem Flur entlockte ihm lediglich ein Kopfschütteln, als er sich seinen Weg im Zickzack durch die dicht gedrängte Menge in den Hörsaal bahnte. Dafür war der geschrumpften Anzahl von Kommilitonen, die seine Vorlesung besuchen wollten, die Anspannung umso deutlicher anzumerken. Diese kleine Gruppe, die bei der Anti-Lenz-Demo ausscherte, büßte ihre Entscheidung mit einem Spießrutenlaufen.


Es war diese Souveränität, mit der Lenz auf die ihm entgegenschlagende Feindseligkeit reagierte, die sie noch aggressiver machte. „Verpiss dich, du reaktionärer alter Sack“ hörte er sich brüllen. So gebetsmühlenartig, wie sie sich untereinander ihrer gegenseitigen Solidarität versicherten, diente ihnen das Adjektiv reaktionär als ausgrenzender Code für ihre Gegner. Ein Ruf, der sich nun vor dem Hörsaal, als vielstimmiges Echo aus zahlreichen Mündern, in die Richtung von Lenz verstärkte. Wer nicht so dachte wie sie war reaktionär, häufiger noch, in seiner verschärften Form, erzreaktionär oder gar faschistoid. Sehr viel später bekam die Formel vom weißen alten Mann unter den Nachgewachsenen eine ähnliche Bedeutung. Feindbilder liebten zu allen Zeiten Hassgesänge der Ausgrenzung mit entsprechend eingängigen Schlagworten.


Warum musste ausgerechnet er sich als Hardliner hervortun? Er lag mit Lenz weder im direkten Streit, noch hatte er mit ihm einen nachwirkenden Konflikt auszufechten. Außerdem waren seine Erkenntnisse, was dessen politische Ansichten betraf, eher vage. Die Antwort war einfach. Es kam seinen Ambitionen entgegen, wenn er sich bei Göllert, dem unangefochtenen SDSChef bei den angehenden Juristen, ein bisschen einschleimte. Der hatte es in der Hand, ihm mit ein paar anerkennenden Worten Zugang zu Rudi zu verschaffen. Das wäre schon mal die halbe Miete, wenn er demnächst seine Kandidatur für das Studentenparlament ankündigte. Dass seine Liebedienerei, wenn auch unter einem anderen Banner, nicht wesentlich von der Günstlingswirtschaft der Studentenverbindungen der alten Art, der mit Mütze und Band, abwich, hätte er empört von sich gewiesen. Ein absurder Vergleich. Wer über das richtige Bewusstsein verfügte, war per se der Vertreter einer besseren Sache. So wie die rhetorisch geschulten Wortführer, denen er nacheiferte, nie ihr Recht in Zweifel zogen, anderen die Richtung vorzugeben.


Damals hatte er angefangen, sein Denken, seine Sprache und sein Handeln zum eigenen Vorteil zu korrumpieren. Es hatte lange gedauert, bis er darauf verzichtete, seine Unterwürfigkeit als Ausdruck der Vernunft schönzureden. Und erst seit Kurzem übersetzte er seine Haltung ehrlicherweise mit Feigheit.


„Was war ich bloß für ein hirnverbrannter Idiot.“ Das war nur so dahingemurmelt, als er jetzt wieder vor dem Hörsaal stand, wo die Hetzjagd auf Lenz ihren Anfang nahm. Er bemerkte gerade noch rechtzeitig, dass er kurz davor war, sich erneut in einem seiner schon gewohnheitsmäßigen Selbstgespräche zu verfangen. Wobei die bereits vorweggenommene Schlussfolgerung nach Biggis Urteil, die ihn unsichtbar, aber dadurch nicht weniger präsent, begleitete, den Rang einer offiziellen Erklärung verdient hätte. „Komisch, wenn du Mist redest, dann wirst du laut. Und wenn du die Wahrheit sagst, flüsterst du.“


Es hatte ihnen nicht gereicht, Lenz durch die Blockade des Hörsaals zu provozieren, zumal es ihm und einigen Kommilitonen gelang, ihr körperliches Bollwerk zu durchbrechen. Um bei Göllert zu punkten, hatte er ihnen zusammen mit anderen Schreihälsen den Stinkefinger gezeigt. Erst viele Jahre später bewunderte er ihren Mut. Weil das Sit-in somit nur begrenzt erfolgreich blieb, fuhren sie anschließend härtere Geschütze auf. Weltverbesserer gaben sich selten mit halben Sachen zufrieden. Die wollten ihre Gegner am Boden sehen. Also stürmten sie den Hörsaal, tobten und brüllten so lange, bis Lenz tatsächlich kapitulierte. Grund genug, ihren Erfolg anschließend in Form eines Umtrunks als einen weiteren Sieg der fortschrittlichen Kräfte an ihrer Uni zu feiern.


Dumm von ihm, sich auch gegenüber Biggi mit seiner Heldentat zu brüsten. An diesem Tag hatten sie ihren ersten handfesten Krach. „Was hat dir Lenz eigentlich getan? Du machst einen Menschen fertig, nur weil er eurem elitären Sendungsbewusstsein nichts abgewinnen kann.“


„Schade, dass du das nicht verstehst. Es geht doch nicht nur um Lenz. Wer diese Gesellschaft und ihre Strukturen verändern will, kann nicht nur ewig über seine Ziele diskutieren. Der muss unumkehrbare Fakten schaffen. Deshalb gehören diese schrottigen Figuren allesamt weggefegt. Die haben genug Schaden angerichtet und wären für die Zukunft nur eine Belastung. Das ist eine Frage des Prinzips. Und Prinzipien haben nun mal ihren Preis. Der ist nicht verhandelbar.“


Biggi hatte ihn nach seiner stakkatoartigen Tirade zuerst nur erschrocken angesehen. Sie ahnte wohl schon, dass sich aus dem Riss, der sich gerade zwischen ihnen auftat, eine unüberbrückbare Bruchstelle entwickeln konnte. „Hörst du dir eigentlich selbst mal zu? Dann würdest du merken, wie bescheuert das alles klingt. Warum läufst du einem Agitator wie Göllert hinterher? Natürlich will der, dass sich etwas verändert. Aber nur, um sich irgendwann an den Fressnäpfen zu bedienen, von denen er andere zuvor vertrieben hat. Mit solchen Typen war es noch nie anders. Irgendwann wirst du das auch begreifen.“


Hätte er damals nur auf Biggi gehört. Wieder mal so ein nachgereichtes hätte, das einer Selbstanklage gleichkam. Und ihn damit in eine Gegenwart zurückführte, in der er sich auf den Weg gemacht hatte, um seiner Vergangenheit und damit auch seinen Fehlern und Irrtümern nachzuspüren.


Die Ära der Hörsaalbesetzungen, der Sit-ins und der lärmenden Vollversammlungen war Geschichte. Was für die Neigung, sich dem Zeitgeist anzudienen, nicht zutraf. Gesellschaftliche Moden, wenn auch mit unterschiedlichen Schwerpunkten, veränderten Ausdrucksformen und anderen Farben, hatten immer Konjunktur. Davon konnte sich Bornemann auf seiner Runde über den Dahlemer Campus einmal mehr überzeugen, als er die Aushänge an den Schwarzen Brettern bemerkte, die auf den Fluren verschiedener Uni-Gebäude mehr oder weniger aufdringlich um Beachtung warben. Immerhin gab es einen Unterschied zu den Jahren der großen Randale. Damals machte sich niemand die Mühe, Aufrufe an ein Schwarzes Brett zu pinnen. Da wurden Plakate, die die nächste Demo ankündigten, kurzerhand an die nächstbeste Wand gekleistert. Legal — illegal — scheißegal. Wer dieses Motto als Anleitung verstand, den konnten spießerhafte Verbote nicht daran hindern, seinen politischen Anliegen die bestmögliche Aufmerksamkeit zu verschaffen. Der unterschied per eigener Definition zwischen relevanten Tugenden und verpönten Sekundärtugenden. Aus ihrer Sicht waren sie damals also die wahren Tugendwächter.


Als er das letzte Mal durch diese Gänge lief, erinnerte sich Bornemann, beschwor man noch die Segnungen des Sozialismus, den jeder, der ihn zu seiner persönlichen Sache machte, auf seine Weise verstand. Obwohl dessen hässliche Fratze im anderen Teil der Stadt, jenseits der Mauer, real zu besichtigen war. Heute besaß der Sozialismus ihrer wilden Jahre nur noch eine nostalgische Bedeutung. Wer jetzt auf der Höhe der Zeit sein wollte, bevorzugte in der politischen Farbenlehre statt des früheren Rot ein gefälliges Grün. Folglich polemisierten die politisch korrekten Enkel der 68er auf den säuberlich arrangieren Aushängen auch nicht mehr gegen das System. Ihre Aufrufe galten Zielen, die anderer Spruchbänder bedurften als jener, die sie damals vor sich hertrugen. Heute ging es um die Umerziehung der Gesellschaft durch Straßenblockaden für das Klima, durch das Propagieren veganer Essgewohnheiten, und, nicht zu vergessen, durch einen genderkonformen Sprach- und Schreibstil. Wer die politische Großwetterlage zum Maßstab erhob, tat sich auch mit den jeweils aktuellen Schicksalsfragen leichter. Das war von Vorteil, weil das Abarbeiten der medienrelevanten Themen am ehesten eine karrierefördernde Wirkung versprach. Wobei erst ein paar zusätzliche moralische Akzente den begehrten Gutmenschenstatus sicherten. Dass der die Bereitschaft nicht ausschloss, die gerade gängigen Denkmodelle mit repressiven Maßnahmen gegen Abweichler zu verteidigen, zeigte ihm, dass sich seit seiner Studentenzeit nichts Grundlegendes geändert hatte. Nach wie vor überwog der Wunsch dazuzugehören. Nicht die Abwägenden und Maßvollen, die eine Entwicklung vom Ende her bedachten, vermochten zu motivieren. Es waren wie immer die selbstverliebten Anführernaturen, die nachgewachsenen Göllerts, die die Themen und Diskussionen bestimmten und sich um genug Nachplapperer nicht sorgen mussten.


„Du hast auch lieber den Einheitsjargon deiner Gruppe kopiert, statt deine eigenen Positionen sichtbar zu machen.“ Biggi ließ nicht locker. Das konnte sie noch nie. In ihrer Geradlinigkeit war sie ihm uneinholbar weit voraus. Dafür hatte er sie bewundert und ebenso oft verwünscht. Wer mochte es schon, wenn seine negativen Seiten nicht gnädig übersehen, sondern zum Zankapfel wurden? Er hatte es verpasst, rechtzeitig die Reißleine zu ziehen und war einem Egomanen wie Göllert immer unwiderruflicher in die Fänge geraten. Er hinterfragte nicht, er machte mit. Wie die Mehrzahl seiner Kommilitonen. Biggi dagegen hatte nie den Wunsch verspürt, Teil der zahlenmäßig stärksten Kohorte zu werden.


„Anderen nachzulaufen ist nur selten ein Zeichen von Schwarmintelligenz, sondern weit häufiger ein Beweis für Schwäche.“ Auch Biggi hatte ein paar kernige Sprüche auf Lager. Aber sie war keine Sprücheklopferin. Deshalb machte sie davon nur sparsam Gebrauch. Doch den Spruch hörte er oft von ihr. Sie beklagte diesen Herdentrieb als eine offensichtlich nicht korrigierbare genetische Fehlprogrammierung der menschlichen Natur. Und es zermürbte sie, dass er sich mit künstlicher Taubheit gegen ihre Versuche wappnete, ihn vor weiteren Fehlern zu bewahren. Dabei hätte er merken müssen, wie sehr sie unter ihrer schleichenden Entfremdung litt. Jetzt im Alter beklagte er seine Angepasstheit. Einsichten hatten den Nachteil, dass sie in der Regel zu spät kamen.
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,,Entschuldigung. Kann ich Ihnen helfen? Auf den vielen Fluren verliere sogar ich manchmal die Orientierung.“ War es jetzt schon so weit, dass er das Bild eines betagten Mannes vermittelte, der etwas konfus zwischen den Hörsälen und Büros des Fachbereichs Rechtswissenschaften herumirrte? Aber wie sollte der Fragesteller, der ihm seine Hilfe anbot, auch erkennen, dass er nur wieder mal seine inneren Bilder mit der ihn umgebenden Realität verglich. Dieser Ort war reich an aussagefähigen Bruchstücken, die ihm halfen, das Puzzle der Erinnerungen an seine Studentenzeit zu vervollständigen.


„Danke, sehr freundlich. Ich bin tatsächlich auf der Suche. Auf der Suche nach der eigenen Vergangenheit.“ Woraufhin ihm das Gesicht seines Gegenübers verriet, wie gestört diese Aussage auf Außenstehende wirken musste.


„Keine Sorge, ich bin kein Fall für die Psychiatrie, falls sich das jetzt so angehört haben sollte. Sie müssen wissen, dass ich hier selbst mal studiert habe. Wenn Sie so wollen, befinde ich mich gerade auf einem Erkundungstrip in meine frühen Jahre und möchte herausfinden, ob ich noch das eine oder andere aus dieser Zeit wiedererkenne.“


„Aha. Verstehe. Na und? Haben Sie schon ein paar Überbleibsel aus Ihrem Studentenleben entdeckt? Im Übrigen kommen Sie mir, jetzt, wo wir miteinander reden, irgendwie bekannt vor. Aber so sehr ich auch überlege, will mir Ihr Name nicht einfallen. Ich hoffe, Sie nehmen mir das nicht übel.“


Bornemann wollte seiner Erklärung aber noch einen Gedanken hinzufügen. „Manches wirkt noch so vertraut, als wäre ich nie weggewesen. Allein schon das Gebäude. Das hat sich, wenn ich mich nicht täusche, kaum verändert. Häuser überdauern die Zeit augenscheinlich besser als wir Menschen. Im Gegensatz zu den meisten von uns genügt denen lediglich ein wenig Tünche, um sie wieder vorzeigbar zu machen. Sollten sie uns nach längerer Abwesenheit trotzdem irgendwie fremd erscheinen, jedenfalls auf den ersten Blick, dann nur, weil ihre Bewohner oder Nutzer über die Jahre gewechselt haben.“


„Zum Glück. Ich möchte mir die Stadt ungern als reine Ansammlung von Altersheimen vorstellen.“


„Ich hoffe, das sollte keine Anspielung auf meinen Jahrgang sein. Aber apropos alte Leute. Ich nehme an, der Name Lenz sagt Ihnen nicht mehr viel. Das war einer meiner Profs. Eine Kapazität auf dem Gebiet des Bürgerlichen Rechts. Dem galt mein erster Gedanke, als ich dieses Gebäude betrat.“


„Sie irren sich. Professor Lenz ist mir bekannter, als Sie annehmen. Damit meine ich nicht nur den Wissenschaftler, dessen diffizile Kommentare zum BGB noch heute jeden Examenskandidaten fast in den Wahnsinn treiben. Professor Lenz war mein Großvater. Womit es Zeit wird, mich vorzustellen. Mein Name ist Norbert Lenz. Ich bin unserer Familientradition, der Juristerei, treu geblieben und verdiene mir meinen Lebensunterhalt jetzt ebenfalls als Professor an diesem Fachbereich. Allerdings habe ich mich auf das Staats- und Verfassungsrecht spezialisiert. Das erschien mir thematisch interessanter. Aber noch mal zurück zu Ihnen. Ich bin mir sicher, Sie von irgendwoher zu kennen. Aber woher genau? Ich stehe total auf dem Schlauch.“


„Ihr Rätselraten zeigt mir, dass ich als ehemaliger Abgeordneter nie wirklich aus der Rolle eines Hinterbänklers herausgewachsen bin. Das ist nicht gerade ein Kompliment.“


„So sollte das nicht rüberkommen. Aber danke, dass Sie mir auf die Sprünge geholfen haben. Willkommen in Ihrer alten Uni, Herr Bornemann. Vielleicht wird mein Fauxpas, Sie nicht sofort erkannt zu haben, verzeihlicher, weil Sie nie Wert darauf legten, als Alumnus dieser Universität in Erscheinung zu treten. Außerdem widerspreche ich Ihrer Selbstbeschreibung. Völlig wirkungslos waren Sie gewiss nicht. Als Abgeordneter haben Sie den inzwischen fast schon legendären Göllert zumindest hin und wieder ein bisschen gepiesackt.“


„Dann wissen Sie sicherlich auch, dass ich mich erst gegen Ende meiner politischen Laufbahn ein paar Schritte aus der Deckung wagte. Vorher gehörte ich auch zu den Duckmäusern, die lieber das Maul hielten, um sich Ärger zu ersparten. Dies nur, um der Wahrheit die Ehre zu geben.“


„Gut, dass der Einwand von Ihnen stammt. Sonst müsste ich Sie darauf festnageln, dass Sie Göllert erst den Rücken kehrten, als Sie nichts mehr zu verlieren hatten. Der spät gezeigte Stinkefinger war sozusagen der billige Mut des Aussteigers. Immerhin haben Sie ihm im Unterschied zu anderen nicht auch noch die Füße geküsst. Mindestens der Punkt geht an Sie.“


„Das ist auch eine Möglichkeit, mir etwas gewitzter unterzujubeln, dass Sie mein Verhalten für nicht wesentlich besser halten.


„Bleiben wir noch kurz bei Göllert. Sie müssten doch zur gleichen Zeit wie unser späterer Senkrechtstarter hier studiert haben. Von meinem Großvater weiß ich, dass der einige Probleme mit ihm hatte. Sehr zurückhaltend formuliert.“


Nicht nur mit ihm, dachte Bornemann. Aber das wollte er an dieser Stelle nicht vertiefen. „Das war schon eine sehr spezielle Epoche, von der wir jetzt sprechen. Da gehörten Tabubrüche fast schon zum Anforderungsprofil des akademischen Nachwuchses. Irgendwie haben wir damals doch alle verrückt gespielt. Es war ja auch nicht so, dass wir keinen Spaß daran hatten, die verkrustete Gesellschaft mit unseren Kampfansagen ein bisschen aufzumischen.“


„Mit Verlaub, nicht alle haben verrückt gespielt. Für manche war das auch alles andere als ein Spiel. Sex and Drugs and Rock ’n Roll, die drogengeschwängerte Hippiesehnsucht nach freieren Lebensformen, die ganze zu uns übergeschwappte Flower-Power-Romantik war nur die eine Seite. Die nicht nur theoretische Affinität zur Gewalt war die andere. Sonst wären einige der 68er nicht ins terroristische Lager abgedriftet.“
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