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Jules
César


 William Shakespeare




Notice sur
Jules César


Parmi les tragédies de Shakspeare que l’opinion a placées au
premier rang, Jules César est celle dont les commentateurs
ont parlé le plus froidement. Le plus froid de tous, Johnson, se
contente de dire : « Plusieurs passages de cette tragédie
méritent d’être remarqués, et on y a généralement admiré la
querelle et la réconciliation de Brutus et de Cassius ; mais
jamais en la lisant je ne me suis senti fortement agité, et en la
comparant à quelques autres ouvrages de Shakspeare, il me semble
qu’on la peut trouver assez froide et peu propre à émouvoir. »



 



C’est adopter un principe de critique entièrement faux que de juger
Shakspeare d’après lui-même, et de comparer les impressions qu’il a
pu produire, dans un genre et dans un sujet donnés, avec celles
qu’il produira dans un autre sujet et un autre genre, comme s’il ne
possédait qu’un mérite spécial et singulier qu’il fût tenu de
déployer dans chaque occasion, et qui restât le titre unique de sa
gloire. Ce génie vaste et vrai veut être mesuré sur une échelle
plus large ; c’est à la nature, c’est au monde qu’il faut
comparer Shakspeare : et, dans chaque cas particulier, c’est
entre la portion du monde et de la nature qu’il a dessein de
représenter et le tableau qu’il en fait, que se doit établir la
comparaison. Ne demandez pas au peintre de Brutus les mêmes
impressions, les mêmes effets qu’à celui du roi Lear ou de Roméo et
Juliette ; Shakspeare pénètre au fond de tous les sujets, et
sait tirer de chacun les impressions qui en découlent
naturellement, et les effets distincts et originaux qu’il doit
produire.



 



Qu’après cela, le spectacle de l’âme de Brutus soit, pour Johnson,
moins touchant et moins dramatique que celui de telle ou telle
passion, de telle ou telle situation de la vie, c’est là un
résultat des inclinations personnelles du critique, et du tour
qu’ont pris ses idées et ses sentiments ; on n’y saurait
trouver une règle générale, sur laquelle se doive fonder la
comparaison entre des ouvrages d’un genre absolument différent. Il
est des esprits formés de telle sorte que Corneille leur donnera
plus d’émotions que Voltaire, et une mère se sentira plus troublée,
plus agitée à Mérope qu’à Zaïre. L’esprit de Johnson,
plus droit et plus ferme qu’élevé, arrivait assez bien à
l’intelligence des intérêts et des passions qui agitent la moyenne
région de la vie, mais il ne parvenait guère à ces hauteurs où vit
sans effort et sans distraction une âme vraiment stoïque. Le temps
de Johnson n’était pas d’ailleurs celui des grands
dévouements ; et bien que, même à cette époque, le climat
politique de l’Angleterre préservât un peu sa littérature de cette
molle influence qui avait énervé la nôtre, elle ne pouvait
cependant échapper entièrement à cette disposition générale des
esprits, à cette sorte de matérialisme moral, qui n’accordant, pour
ainsi dire, à l’âme aucune autre vie que celle qu’elle reçoit du
choc des objets extérieurs, ne supposait pas qu’on pût lui offrir
d’autres objets d’intérêt que le pathétique proprement dit, les
douleurs individuelles de la vie, les orages du cœur et les
déchirements des passions. Cette disposition du XVIIIe
siècle était si puissante qu’en transportant sur notre théâtre la
mort de César, Voltaire, qui se glorifiait à juste titre d’y avoir
fait réussir une tragédie sans amour, n’a pas cru cependant qu’un
pareil spectacle pût se passer de l’intérêt pathétique qui résulte
du combat douloureux des devoirs et des affections. Dans cette
grande lutte des derniers élans d’une liberté mourante contre un
despotisme naissant, il est allé chercher, pour lui donner la
première place, un fait obscur, douteux, mais propre à lui fournir
le genre d’émotions dont il avait besoin ; et c’est de la
situation, réelle ou prétendue, de Brutus placé entre son père et
sa patrie, que Voltaire a fait le fond et le ressort de sa
tragédie.



 



Celle de Shakspeare repose tout entière sur le caractère de
Brutus ; on l’a même blâmé de n’avoir pas intitulé cet ouvrage
Marcus Brutus plutôt que Jules César. Mais si Brutus
est le héros de la pièce, César sa puissance, sa mort, en voilà le
sujet. César seul occupe l’avant-scène ; l’horreur de son
pouvoir, le besoin de s’en délivrer remplissent toute la première
moitié du drame ; l’autre moitié est consacrée au souvenir et
aux suites de sa mort. C’est, comme le dit Antoine, l’ombre de
César « promenant sa vengeance ; » et pour ne pas
laisser méconnaître son empire, c’est encore cette ombre qui, aux
plaines de Sardes et de Philippes, apparaît à Brutus comme son
mauvais génie.



 



Cependant à la mort de Brutus finira le tableau de cette grande
catastrophe. Shakspeare n’a voulu nous intéresser à l’événement de
sa pièce que par rapport à Brutus, de même qu’il ne nous a présenté
Brutus que par rapport à cet événement ; le fait qui fournit
le sujet de la tragédie et le caractère qui l’accomplit, la mort de
César et le caractère de Brutus, voilà l’union qui constitue
l’œuvre dramatique de Shakspeare, comme l’union de l’âme et du
corps constitue la vie, éléments également nécessaires l’un et
l’autre à l’existence de l’individu. Avant que se préparât la mort
de César, la pièce n’a pas commencé ; après la mort de Brutus,
elle finit.



 



C’est donc dans le caractère de Brutus, âme de sa pièce, que
Shakspeare a déposé l’empreinte de son génie ; d’autant plus
admirable dans cette peinture, qu’en y demeurant fidèle à
l’histoire, il en a su faire une œuvre de création, et nous rendre
le Brutus de Plutarque tout aussi vrai, tout aussi complet dans les
scènes que le poëte lui a prêtées que dans celles qu’a fournies
l’historien. Cet esprit rêveur, toujours occupé à s’interroger
lui-même, ce trouble d’une conscience sévère aux premiers
avertissements d’un devoir encore douteux, cette fermeté calme et
sans incertitude dès que le devoir est certain, cette sensibilité
profonde et presque douloureuse, toujours contenue dans la rigueur
des plus austères principes, cette douceur d’âme qui ne disparaît
pas un seul instant au milieu des plus cruels offices de la vertu,
ce caractère de Brutus enfin, tel que l’idée nous en est à tous
présente, marche vivant et toujours semblable à lui-même à travers
les différentes scènes de la vie où nous le rencontrons, et où nous
ne pouvons douter qu’il n’ait paru sous les traits que lui donne le
poëte.



 



Peut-être cette fidélité historique a-t-elle causé la froideur des
critiques de Shakspeare sur la tragédie de Jules César. Ils
n’y pouvaient rencontrer ces traits d’une originalité presque
sauvage qui nous saisissent dans les ouvrages que Shakspeare a
composés sur des sujets modernes, étrangers aux habitudes actuelles
de notre vie, comme aux idées classiques sur lesquelles se sont
formées les habitudes de notre esprit. Les mœurs de Hotspur sont
certainement beaucoup plus originales pour nous que celles de
Brutus : elles le sont davantage en elles-mêmes ; la
grandeur des caractères du moyen âge est fortement empreinte
d’individualité ; la grandeur des anciens s’élève
régulièrement sur la base de certains principes généraux qui ne
laissent guère, entre les individus, d’autre différence
très-sensible que celle de la hauteur à laquelle ils parviennent.
C’est ce qu’a senti Shakspeare ; il n’a songé qu’à rehausser
Brutus et non à le singulariser ; placés dans une sphère
inférieure, les autres personnages reprennent un peu la liberté de
leur caractère individuel, affranchi de cette règle de perfection
que le devoir impose à Brutus. Le poëte aussi semble se jouer
autour d’eux avec moins de respect, et se permettre de leur imposer
quelques-unes des formes qui lui appartiennent plus qu’à eux,
Cassius comparant avec dédain la force corporelle de César à la
sienne, et parcourant la nuit les rues de Rome, au fort de la
tempête, pour assouvir cette fièvre de danger qui le dévore,
ressemble beaucoup plus à un compagnon de Canut ou de Harold qu’à
un Romain du temps de César ; mais cette teinte barbare jette,
sur les irrégularités du caractère de Cassius, un intérêt qui ne
naîtrait peut-être pas aussi vif de la ressemblance historique.
M. Schlegel, dont les jugements sur Shakspeare méritent
toujours beaucoup de considération, me semble cependant tomber dans
une légère erreur lorsqu’il remarque que « le poëte a indiqué
avec finesse la supériorité que donnaient à Cassius une volonté
plus forte et des vues plus justes sur les événements. » Je
pense au contraire que l’art admirable de Shakspeare consiste, dans
cette pièce, à conserver au principal personnage toute sa
supériorité, même lorsqu’il se trompe, et à la faire ressortir par
ce fait même qu’il se trompe et que néanmoins on lui défère, que la
raison des autres cède avec confiance à l’erreur de Brutus. Brutus
va jusqu’à se donner un tort ; dans la scène de la querelle
avec Cassius, vaincu un moment par une effroyable et secrète
douleur, il oublie la modération qui lui convient ; enfin
Brutus a tort une fois, et c’est Cassius qui s’humilie, car en
effet Brutus est demeuré plus grand que lui.



 



Le caractère de César peut nous paraître un peu trop entaché de
cette jactance commune à tous les temps barbares où la force
individuelle, sans cesse appelée aux plus terribles luttes, ne s’y
soutient que par le sentiment exalté de sa propre puissance, et
même a besoin d’être secourue par l’idée qu’en conçoivent les
autres. Il fallait montrer dans César la force qui soumet les
Romains et l’orgueil qui les écrase ; Shakspeare n’avait qu’un
coin pour laisser entrevoir cet état de l’âme du héros ; il a
forcé les couleurs. Cependant son César, je l’avoue, ne me paraît
pas plus faux que le nôtre ; Shakspeare me semble même, au
milieu de ses rodomontades, lui avoir mieux conservé ces formes
d’égalité que le despote d’une république garde toujours envers
ceux qu’il opprime.



 



Le ton du Jules César est plus généralement soutenu que
celui de la plupart des autres tragédies de Shakspeare. À peine,
dans tout le rôle de Brutus, se trouve-t-il une image basse, et
c’est au moment où il se laisse aller à la colère. Le soin visible
qu’a mis le poëte à imiter le langage laconique que l’histoire
attribue à son héros ne l’a que très-rarement conduit à
l’affectation, si ce n’est dans le discours de Brutus au peuple,
modèle de l’éloquence scolastique du temps de l’auteur. Le langage
de Cassius, plus figuré parce qu’il est plus passionné, et d’une
élévation moins simple que celui de Brutus, est cependant également
exempt de trivialité. La harangue d’Antoine est un modèle de ruse
et de la feinte simplicité d’un fourbe adroit qui veut gagner les
esprits d’une multitude grossière et mobile. Voltaire blâme, au
moins avec sévérité, Shakspeare d’avoir présenté sous une forme
comique la scène des Lupercales, dont le fond, dit-il, « est
si noble et intéressant. » Voltaire ne voit ici qu’une
couronne demandée à un peuple libre qui la refuse ; mais César
se faisant, en présence du peuple, l’acteur d’une farce préparée
pour lui, et désespéré des applaudissements qu’on donne à la
manière dont il a joué son rôle, c’était là en effet, pour les bons
esprits de Rome, quelque chose d’extrêmement comique et qui ne
pouvait leur être présenté autrement.



 



L’action de la pièce comprend depuis le triomphe de César, après la
victoire remportée sur le jeune Pompée, jusqu’à la mort de Brutus,
ce qui lui donne une durée d’environ trois ans et demi.



 



On a en anglais une autre tragédie de Jules César composée
par lord Sterline, connue du public, à ce qu’il paraît, quelques
années avant que Shakspeare composât la sienne, et à laquelle
Shakspeare pourrait bien avoir emprunté quelques idées. Cette
tragédie finit à la mort de César, que l’auteur a mise en récit. Un
docteur Richard Eedes, célèbre de son temps comme poëte tragique,
avait fait en latin une pièce sur le même sujet, imprimée, dit-on,
en 1582, mais qui n’a pas été retrouvée, non plus qu’une pièce
anglaise intitulée The history of Cæsar and Pompey,
antérieure à l’année 1579. On imprima à Londres, en 1607, une pièce
intitulée The tragedie of Cæsar and Pompey, or Cæsar’s
revenge. Cette pièce, qui comprend depuis la bataille de
Pharsale jusqu’à celle de Philippes inclusivement, avait été
représentée sur un théâtre particulier, par quelques étudiants
d’Oxford ; on suppose qu’elle fut imprimée à l’occasion de la
représentation et du succès de celle de Shakspeare, que la
chronologie de M. Malone rapporte à cette même année 1607.



 



Le Jules César a été représenté, corrigé par Dryden et
Davenant, sous le titre de Julius Cæsar, with the death of
Brutus, imprimé à Londres en 1719.



 



Le duc de Buckingham a aussi retravaillé cette même tragédie qu’il
a séparée en deux parties, la première sous le titre de Julius
Cæsar, avec des changements, un prologue et un chœur ; la
seconde sous le titre de Marcus Brutus, avec un prologue et
deux chœurs ; toutes deux imprimées en 1722.



 




Personnages


JULES CÉSAR,



OCTAVE CÉSAR, MARC-ANTOINE, M. ÉMILIUS LÉPIDUS, triumvirs
après la mort de César.



PUBLIUS, POPILIUS LÉNA, CICÉRON, sénateurs



BRUTUS, CASSIUS, CASCA, TRÉBONIUS, LIGARIUS, DÉCIUS BRUTUS[1], METELLUS CIMBER, CINNA, conjurés contre Jules
César.



FLAVIUS, MARULLUS, Tribuns du peuple.



LUCILIUS, TITINIUS, MESSALA, Le jeune CATON, VOLUMNIUS, amis de
Brutus et de Cassius.



ARTÉMIDORE, sophiste ou rhéteur de Gnide.



Un devin.



CINNA, poëte.



Un autre poëte.



VARRON, CLITUS, CLAUDIUS, STRATON, LUCIUS, DARDANIUS, serviteurs
de Brutus ou Romains attachés à lui.



PINDARUS, esclave de Cassius.



CALPHURNIA, femme de César.



PORCIA, femme de Brutus.



Sénateurs, citoyens, gardes et suite.



  



La scène, pendant la plus grande partie de la pièce, est à Rome,
ensuite à Sardes et près de Philippes.



 








[1] Ce conjuré s’appelait non pas
Décius, mais Décimus Brutus surnommé Albinus.
C’est de lui que Plutarque dit, dans la Vie de Brutus, qu’on
s’ouvrit à lui de la conjuration, « non qu’il fût autrement
homme à la main, ou vaillant de sa personne, mais parce qu’il
pouvoit beaucoup à cause d’un grand nombre de serfs escrimans à
oultrance qu’il nourrissoit pour donner au peuple le passe-temps de
les voir combattre ; joint aussi qu’il avoit crédit alentour
de César. » Il dit ailleurs que César avait tant de confiance
en ce Décimus Brutus qu’il l’avait nommé son second héritier. Ce
fut lui qui, le jour de sa mort, alla le chercher et le décida à se
rendre au sénat, malgré Calphurnia et les augures.









ACTE PREMIER








SCÈNE
I


Rome. – Une rue.



Entrent FLAVIUS ET MARULLUS, et une multitude de citoyens des
basses classes.



 



FLAVIUS. – Hors d’ici, rentrez, fainéans ; rentrez chez vous.
Est-ce aujourd’hui fête ? Quoi ! ne savez-vous pas que
vous autres artisans vous ne devez circuler dans les rues les jours
ouvrables qu’avec les signes de votre profession ? – Parle,
quel est ton métier ?



 



PREMIER CITOYEN. – Moi, monsieur ? charpentier.



 



MARULLUS. – Où sont ton tablier de cuir et ta règle ? Que
fais-tu ici avec ton habit des jours de fêtes ? – Et vous,
s’il vous plaît, quel est votre métier ?



 



SECOND CITOYEN. – Pour dire vrai, monsieur, en fait d’ouvrage fin,
je ne suis pas autre chose que comme qui dirait un savetier.



 



MARULLUS. – Mais quel est ton métier ? Réponds-moi tout de
suite.



 



SECOND CITOYEN. – Un métier, monsieur, que je crois pouvoir faire
en sûreté de conscience : je remets en état les âmes[1] qui ne valent rien.



 



MARULLUS. – Quel est ton métier, maraud, mauvais drôle, ton
métier ?



 



SECOND CITOYEN. – Monsieur, je vous en prie, que je ne vous fasse
pas ainsi sortir de votre caractère[2].
Cependant, si vous en sortiez par quelque bout, monsieur, je
pourrais vous remettre en état.



 



MARULLUS. – Qu’entends-tu par là ? Me remettre en état,
insolent ?
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