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– Hé ! Vous, là-bas !



Quand il entendit une voix l'interpeller de la sorte, il était
debout à la porte de sa cabine ; il avait à la main un drapeau
enroulé autour de sa courte hampe. À première vue, on aurait cru,
étant donné la disposition des lieux, qu'il ne pouvait avoir aucune
hésitation quant à la provenance de cette voix ; mais au lieu
de lever les yeux vers la route où je me trouvais, au bord de la
tranchée du chemin de fer, il se tourna de l'autre côté et son
regard suivit la voie. Il y avait dans son geste quelque chose de
frappant, encore que j'eusse été bien en peine de dire quoi. Je
sais seulement qu'il était assez frappant pour attirer mon
attention ; et pourtant la silhouette de cet homme paraissait
raccourcie par la distance, tout en bas, au fond de la tranchée,
bien au-dessous de moi et baigné dans la lumière du soleil qui se
couchait en un ciel orageux, à tel point que j'avais dû m'abriter
les yeux avec la main pour réussir à le voir.



– Hé ! Là-bas !



Cessant de regarder la voie, il se retourna et, levant les yeux,
m'aperçut très haut au-dessus de lui.



–Y a-t-il un chemin pour aller vous retrouver ? Je voudrais
vous parler.



Il leva les yeux vers moi sans répondre, et je baissai les miens
vers lui sans oser répéter aussitôt cette question un peu futile. À
l'instant même, la terre et l'air furent parcourus par une
vibration confuse qui se transforma bientôt en pulsation
brutale ; puis surgit une masse lancée à vive allure qui me
fit reculer d'un bond, comme si j'avais à redouter d'être entraîné
dans sa course. Un nuage de vapeur s'éleva de ce train rapide
jusqu'à moi, puis s'éloigna en rasant le sol ; quand il se fut
dissipé, je plongeai de nouveau mon regard dans la tranchée, et je
revis l'homme en train de rouler le drapeau qu'il avait déployé au
passage du train.



Je répétai ma question. Après un intervalle pendant lequel il parut
me regarder avec une attention soutenue, il me désigna du bout de
son drapeau roulé un point situé au même niveau que moi, à quelque
deux ou trois cents mètres de là. Je lui criai :
« D'accord » et me dirigeai vers ce point. Arrivé là,
j'examinai soigneusement le terrain et finis par découvrir qu'un
vague chemin en lacets avait été grossièrement taillé dans la
pente : je suivis ce chemin.



La tranchée était extrêmement profonde et particulièrement abrupte.
Elle était creusée dans une roche gluante qui devenait de plus en
plus humide à mesure que j'approchais du fond. C'est pourquoi le
trajet me parut assez long, et j'eus ainsi tout loisir de songer à
l'air singulièrement contraint et réticent avec lequel l'homme
m'avait indiqué ce chemin.



Quand je fus arrivé assez bas pour l'apercevoir de nouveau, je le
vis debout entre les deux rails de la voie que venait d'emprunter
le train ; son attitude semblait indiquer qu'il attendait mon
apparition. Il se tenait le menton de la main gauche, le coude
gauche appuyé sur la main droite, le bras droit placé en travers de
la poitrine. Cette attitude donnait l'impression d'une attente
tellement vigilante que je m'arrêtai un instant, stupéfait.



Je repris ma descente et parvins au niveau de la ligne de chemin de
fer ; je m'avançai alors vers lui et, en m'approchant, je
constatai que c'était un homme au teint jaunâtre et qu'il avait une
barbe noire et des sourcils épais. Son poste était situé dans l'un
des endroits les plus solitaires et les plus lugubres que j'eusse
jamais vus. De chaque côté une paroi ruisselante de pierre
tailladée qui, pour tout paysage, ne laissait voir qu'une étroite
bande de ciel ; la perspective à une extrémité n'était qu'une
prolongation tortueuse de ce vaste cachot ; dans l'autre
direction la perspective était moins étendue ; elle se
terminait par un morne signal rouge et par l'entrée, plus morne
encore, d'un tunnel noir dont l'architecture massive avait un
aspect primitif, rébarbatif et accablant. Le soleil avait tant de
peine à se glisser jusqu'à ce lieu qu'il y flottait une odeur
mortelle de terre humide ; d'autre part un vent froid y
soufflait si vigoureusement que je me sentis glacé tout à coup,
comme si je venais de quitter le monde des vivants.
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