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LE TRAIN FANTOME


Paris gare du Nord, dimanche 26 juin 2019, 17h06mn. Je repère sur le tableau d’affichage l’intercité n° 12029, départ 17h30. Bizarrement, cet intercité nous attend en voie Z. Introuvable. Je cherche, je tourne, je suis un flot de voyageurs exubérants en partance pour Moscou et je finis par arriver à ma place.


Je suis inquiète. Effectivement je dois préciser : ce train n’existe pas dans l’ordinateur, c’est ainsi. Si vous le cherchez sur internet ou à une borne, vous recevrez le message « inconnu des services ». Etrange tout de même, cette non existence. Comment ai-je fait pour avoir un billet ? Et le quai Z ?


A l’heure exacte, le train s’ébranle. Cinq cents mètres après la sortie de la Gare du Nord, il s’arrête au beau milieu d’un réseau de rails en dessous, à ma gauche, à ma droite. Le jingle de la SNCF retentit « Mesdames, Messieurs, notre train est à l’arrêt suite à une erreur d’aiguillage. Pour votre sécurité …..».


Commence à poindre en moi un étrange mélange d’agacement, de lassitude et d’amusement tout de même. Dans le wagon, au tiers rempli, ce sentiment confus semble partagé. Des brouhahas discrets parcourent l’espace. Interrogations, inquiétudes…


De mon fauteuil, j’aperçois la butte Montmartre et son escalier dur aux miséreux.


Minute après minute je m’ankylose. Je me lève pour marcher dans les wagons. Je remonte le couloir dans un sens, dans l’autre. Je marche sur une ligne verticale, je remonte et je redescends au rythme du temps qui s’écoule, lentement.


A un moment, la porte d’un wagon s’ouvre sur l’extérieur. Je me penche, le train est arrêté dans une courbe, je ne vois ni l’avant ni l’arrière, comme s’ils n’existaient pas. Le monde est devenu un arc de cercle. Autour de nous, un No man’s land de bruyère lavande, de fleurs soleil et de rails. Les trains passent en contre-bas ou en hauteur. Je les regarde, je les envie : ils sont sur leur route, eux.


J’éprouve le sentiment étrange que, sur ces cinq cents mètres, nous avons franchi une porte vers un monde parallèle. Nous sommes entrés dans un au-delà ou un à-côté. Le contrôleur nous a accueillis dans ce monde feutré. Il n’y a plus de bruit de ville hormis les saccades des trains. Les agressions sont sur les côtés, lorsqu’un rapide nous croise à très grande vitesse et à grand fracas. Nous, nous sommes statufiés sur les rails, personne ne nous remarque, personne ne nous entend. Oubliés, invisibles, sans nom, sans but, sans existence.


Le contrôleur, un doux créole, a un large sourire. Il nous compte : 280.


280 passagers isolés sur cette voie, coupés du reste du monde. 280 passagers dans un train fantôme, 280 billets fantôme. Notre train fantôme n’intéresse pas la SNCF qui demeure muette.


Dans les compartiments, par contre, la réflexion est intense. Chacun y va de sa suggestion : va-t-on le faire tirer par une motrice pour le ramener à la gare ou bien allons-nous continuer et faire un détour ?


Après quelques bruits de roulement et un cri de la locomotive, le train reprend sa route. C’est retour dans notre vie d’avant. Ni vu, ni connu, nous réintégrons notre place. A l’extérieur, personne n’a rien remarqué. Rien n’a existé. Le temps est revenu à l’heure initiale. Nous, les passagers, par contre, avons gagné 2h30 non déclarées sur notre temps de vie…


Au final il nous aura fallu 4h30 pour faire Paris-Amiens.





CRUELLE HISTOIRE


AU SECOURS MAMAN, J’AI PEUR


Le soir du 13 juillet, je fus conduite à la prison de l’Abbaye, gardée à vue jour et nuit, privée de toute intimité. J’étais donc condamnée d’abord à l’humiliation. Avant même la sentence du Tribunal.


Très vite, après que j’eus avoué mon crime, je fus transférée à la Conciergerie, dans une geôle crasseuse et puante. Je retrouvais les autres, tous ceux dont le destin était scellé, également.


Aujourd’hui, matin du 17 juillet 1793 : Tout à l’heure, je monterai dans la charrette qui m’amènera à l’échafaud. Hier, la geôlière m’a coupé les cheveux. Non je n’ai pas voulu du prêtre. Pourquoi ? je n’ai rien fait de mal. C’est la foi qui a guidé mon bras.


Le procès ? Une comédie ! Pas de procès. Pas le temps. La Veuve marche tous les jours, plusieurs fois par jour. J’entends les cris, les clameurs de joie horrifiée. Ils l’huilent même, parait-il


Enfin, non je n’ai aucun regret. Il n’a eu que ce qu’il méritait. Et encore, la mort que je lui ai offerte a été trop douce.


Une tranquille après-midi d’été. Paris dormait, écrasée par la chaleur. L’air soulevait légèrement le rideau derrière lequel j’attendais, patiemment.


Il est venu, comme tous les jours, il s’est déshabillé. Il a offert à mes yeux sa vieille chair tannée, repoussante, pendante et purulente et il est entré dans la baignoire. Oui, soupire d’aise, toi, l’Ami du Peuple, vas-y. Ce seront tes derniers soupirs mais tu ne le sais pas encore. Oui, lave ces mains de tout ce sang ; le sang de toutes ces têtes que tu condamnes chaque jour. Ah Marat, criminel et oppresseur, tu es à la fois terrifiant et tellement ridicule, nu dans cette eau. Tu auras beau te laver ; il est dans tes pores, il ne fait plus qu’un avec toi.


Dans mes mains, je sentais la lame du couteau. Bien affûtée. Bien large, bien longue. Je le tenais fermement. Je savais que je ne tremblerais pas. J’ai levé le bras et CLAC ! Un seul coup, comme ta guillotine, brusque, puissant.


Un sifflement, CHA… et nous passons dans les ténèbres. Non, cela ne doit pas faire mal, cela va si vite. Je sens déjà la lame qui s’approche de mon cou. Cette nuit, je l’ai vue tomber, au ralenti. Depuis, j’ai ce frisson dans le dos ; cette angoisse qui, à chaque respiration, se resserre autour de moi.


Je m’appelle Marie Anne Charlotte de Corday d’Armont. J’ai vingt-cinq ans tout juste. J’ai tué un monstre, une bête féroce, je ne regrette rien.





MEME L’ESPOIR FINIT


PAR FAIRE NAUFRAGE


Un fil de laine rouge, un fil de laine bleue et un de laine blanche. Un métier, une navette et mes rêves pour tisser les plus beaux moments.


Quels plus beaux moments ? Je tisse, je tisse depuis tant d’années. Je passe la navette et la tapisserie avance d’un rang.


Et j’attends. Je regarde par la fenêtre, au-delà de la ville, le front de mer, l’horizon, et plus loin encore. Je scrute toutes les voiles, je cours au port au moindre navire, à la moindre barque.

OEBPS/Images/cover.jpg
DEUX MINUTES
POUR TOUT DIRE

AN

Nouvelles improvisées

Marie-Claude VILLA





