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„Der Ruhm, nach dem wir trachten, den wir


unsterblich achten, ist nur ein falscher Wahn“


Andreas Gryphius





Prolog


Los Angeles, Anfang der dreißiger Jahre


Verbrechen gab es überall.


Ein solches aber, wie man an diesem Tage vorfand, gehörte neuerdings zu dieser Stadt wie der Sand zum Meer. Ja, jene Übeltaten häuften sich unter der heißen, brennenden Sonne, den grünen, saftigen Palmen und hinter dem sonst so frohen und glamourösen Hintergrund eines weltverändernden Mediums: Der Unterhaltungsindustrie.


Dies ist eine Geschichte über die Ursache einer solch traurigen Tat.


Die kleine, deutlich verfallene wirkende Dachwohnung strotzte nur so von Polizeibeamten. Die stickige Luft roch nach Schweiß und Tränen, derweil eine erdrückende Hitze unbarmherzig anstieg, sobald ein weiterer Mensch durch die Tür der Behausung trat.


Das für die Bruchbude zuständige Hausmeisterehepaar hielt sich indes an der Wohnungstür auf. Polizisten in straffgebügelten Uniformen nahmen ihre Aussagen auf. Denn erst vor kurzer Zeit rief das Ehepaar die Polizei um Hilfe. Es gab ein furchtbares Verbrechen zu melden.


Ein großer, drahtiger Mann in einen schwarzen Trenchcoat und grauem, schütterem Haar begutachtete den Tatort. Als Inspektor der Mordkommission war er gebeten worden, den Fall zu übernehmen. Aber egal, wie lange er den Job schon machte, jeder Todesfall rieb ihn gleichermaßen auf. Nachdenklich kratzte er sein bartloses Kinn, seine braunen Augen starrten auf die Leiche einer jungen Frau. Inmitten dieser abgewetzten Wohnung, mit den blassen, grauen Wänden wirkte die Tote beinahe kindlich. Alles deutete darauf hin, dass das Opfer ihr Leben selbst beendete.


Der Inspektor seufzte, angesichts dieser Tragödie.


Für ihn war sie eine weitere in so vielen Jahren seines Polizeidienstes. Gefühle waren in dem Beruf fehl am Platze. Es zermürbte einen, grübelte man darüber nach, was die Tote in der letzten Sekunde ihres Lebens empfand. Doch anders als bei den Mordfällen, in denen er sonst ermittelte, handelte es sich bei diesem Fall um Suizid. Und dabei fühlte das Opfer meist nur eins: tiefe Depression.


Der jungen Frau hier schien es ähnlich gegangen sein. Sie erhängte sich, baumelte leblos von einem Dachbalken herunter. Keine Freveltat, verschuldet durch einen Zweiten. Nur ein Verbrechen an sich selbst.


„Es heißt, das arme Ding sei Schauspielerin gewesen“, klärte ein just hinzugekommener Wachtmeister seinen Vorgesetzten auf. Seine Stimme klang melancholisch schleppend.


Der Inspektor nickte. Bei der Theatralik, die man Künstlern nachsagte, lag diese Vermutung nahe. „Es ist alles wunderbar geplant. Sehen Sie die vielen Kerzen? Und feine Kleider trägt sie ebenfalls. Sieht beinahe ungebraucht aus“, bemerkte er. Gemächlich stopfte er seine Hände in die Taschen seines Trenchcoats. „Was hat das Mädchen nur so weit getrieben?“


„Der ewige Ruhm natürlich. Sie wollte sicher zur tragischen Legende werden“, antwortete der Wachtmeister. Er war etwas kleiner und dünner als der Inspektor, dazu in Uniform. Dunkle Haare lugten unter seiner Schirmmütze hervor. Vom Alter her schienen sich die beiden kaum zu unterscheiden, weshalb nur ihre berufliche Stellung sie unterschied.


Der Inspektor seufzte. „Wissen wir schon, wer sie gefunden hat? Sind das die Leute dort drüben?“


Halbherzig zeigte er in Richtung des stets an der Wohnungstür ausharrenden Hausmeisterehepaars, das weiterhin geduldig alle Fragen der Beamten beantwortete. Bei beiden Leuten schien es, als säße der Schock über den Selbstmord tief. Doch die eher herzlos klingenden Aussagen, die sie nebenbei über ihre verstorbene Mieterin tätigten, zeugten von keiner guten Beziehung zu ihr.


Der Wachtmeister sagte: „Der Mann ist der Hausmeister dieses Hauses. Doch seine Frau fand die Leiche. Sie wollte sie an die morgen fällige Miete erinnern. Angeblich war das Mädchen nicht gerade die Zahlungsfreudigste.“


„Geldmangel?“


„Genau“, stimmte der Wachtmeister zu.


Der Inspektor schaute sich daraufhin intensiver im Zimmer um. Zu seiner Überraschung stellte er fest, Schmuck auf einer, nicht weit entfernt stehenden, Kommode zu finden. Die Stücke sahen kostbar aus. So viel zum Thema Zahlungsunfähigkeit. „Scheint so, als sei sie erst vor kurzem Bankrott gegangen. Sehen Sie, die komplette Einrichtung, die Kleider, der Schmuck ... Alles strotzt vor Wert.“


„Ein Liebhaber womöglich?“ hakte der Wachtmeister nach.


„Wenn er ihr diese Dinge zahlt, warum dann nicht die Miete? Außerdem wäre es ihr möglich gewesen, all die Wertstücke zu verkaufen, um das fehlende Geld aufzutreiben. Oh nein, ihre Geldprobleme waren neu. Womöglich einige Wochen alt. Vermutlich hatte sie Probleme, sich von ihren Sachen zu trennen.“


„Vielleicht ist das auch der bittere Rest vom bislang versetztem? Schauspieler verdienen horrende Summen. Warum Selbstmord? Nur aufgrund von Geldmangel? Hätte sie die verbliebenen Sachen verpfändet, wäre ein stolzer Betrag dabei rausgekommen.“


Kopfschüttelnd erwiderte der Inspektor: „Alles ist äußerst theatralisch inszeniert. Typisch für Künstler, die an Depressionen leiden. Vermutlich wollte sie sterben, ehe sie als vergessen galt. Oder ihren Namen post mortem ins Gespräch bringen. So wie es oft bei Malern passiert, deren Werke erst nach dem Tod einen gewissen Wert erlangen.“


Aufgrund der Worte seines Vorgesetzten begutachtete der Wachtmeister die Leiche erneut - und vor allem intensiver. Schlagartig gestand er sich ein, die Tote irgendwoher zu kennen. „Ist uns ihr Name bekannt, Sir?“ fragte er. Die Augen weiterhin auf der Toten ruhend.


Der Inspektor nickte. „Einen Moment, ich habe ihn mir sicher notiert!“


Eifrig kramte er daraufhin in seinen Taschen nach seinem treuen Freund, dem Notizbuch. Dieses fand er zwar rasch, runzelte jedoch die Stirn, sobald er einen Blick in das Büchlein warf. „Bedauere, aber ich habe mich getäuscht. Hier steht kein Name vermerkt.“


„Kein Problem, ich finde ihn heraus.“


Daraufhin machte sich der Wachtmeister auf, um die Identität der Toten zu klären.


Zurück blieb der Inspektor. „Armes Mädchen. Warum wolltest du nur so früh aus dem Leben scheiden? Keine Rollenangebote mehr? Hat dich der Film aufgefressen, wie so viele vor dir? Gehörst du zu denjenigen, dessen Karriere der Tonfilm ruinierte?“


Die Frage um die Identität des Mädchens spukte weiterhin im Kopf des Polizeibeamten. Die Tote war jung, versprühte sogar im Tod eine unverkennbare Ausstrahlung. Äußerlich gab es keine Gründe, warum sie ihr Leben beenden wollte.


Früher erschien ihre Haut rosig, straff und warm. Jetzt wirkte sie blass und spröde. Der Tod entzog ihr jegliche Körperwärme, ersetzte sie durch eisige Kälte. Ihre blonden Haare, einst voll und glänzend, glichen nun altem Stroh. Und ihre wunderschönen Augen besaßen damalig die Farben des sonnenbestrahlten Ozeans, bevor der Schleier des Todes sie überzog und sie nun eher neblig trüb schienen ließen, mit aufgeplatzten Äderchen in den Augäpfeln – wie bei allen Opfern der Strangulation. Sie trug ein Designerkleid, fiel ihm auf. Ebenfalls ein Überbleibsel aus besseren Tagen. Wie viele solcher Kleider besaß sie wohl, ehe sie gezwungen wurde, diese zu versetzen?


„Ich habe den Hausmeister gefragt!“


Bevor der Inspektor es schaffte, weiter über die Hintergründe des Selbstmords nachzudenken, riss der Wachtmeister ihn aus seinen Gedanken. „Was haben Sie herausgefunden?“ fragte er.


„Genau, wie wir vermuteten, war sie eine alte Stummfilmikone. Sagen Sie bloß, Sie erkennen sie nicht?“


Der Inspektor verneinte. Sie kam ihm zwar bekannt vor, doch ein Name wollte ihm nicht einfallen. „Ich bin kein großer Liebhaber von Filmen.“ Er räusperte sich. „Heraus mit der Sprache, wer ist dieses Mädchen?“


Der Kollege lachte.„Wenn ich den Namen nenne, werden Sie keinen Zweifel mehr an ihrer Identität haben. Das garantiere ich. Jedem ist sie ein Begriff. Aber wie bei so vielen Stummfilmmimen ruinierte der Tonfilm auch ihre Karriere.“


„Den Namen“, drängte der Inspektor.





Erster Teil


Beginn eines Traumes
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Hallental, Schlesien, 1924


Regungslos lehnte Olivia Bergmann an einer Wand der hinteren Ecke eines dunklen Lichtspieltheatersaals. Dabei blickte sie fasziniert auf die weiße Leinwand vor ihr. Seit über sechzig Minuten schon, wurde ein Film auf jene Bildwand projiziert. Und endlich stand das große Finale bevor.


Ein Mann mit Schnurrbart befreite just eine hilflose Frau vor dem sicheren Tode. Der Bösewicht des Filmes fesselte diese an Eisenbahnschienen und ein herannahender Zug würde sie bald ins Jenseits befördern. Der Held tat alles, um die Frau zu retten. Jedoch schien eine eilige Rettung des armen Frauenzimmers schier unmöglich.


Olivia hielt gespannt den Atem an. Der siegessichere Protagonist stand kurz vor dem Erfolg, bloß ein Bein musste er noch von den Fesseln befreien, um das holde Fräulein für immer Sein werden zu lassen.


Doch zu früh gefreut! Plötzlich sprang der Schurke des Filmes auf den Held zu. Natürlich wollte er die Rettung vereiteln. Zum Glück erfolglos, der Held rettete nicht nur das Mädchen, sondern bändigte ebenfalls den Bösewicht erfolgreich.


Das war Olivias zweiter Film für heute.


Olivia liebte es, ihre Freizeit in dem dunkeln Lichtspielhaus zu verbringen. Dort durfte sie der Realität für kurze Zeit entfliehen, sich in die Geschichten einfinden, die zwar der reinsten Fantasie entsprangen, ihr jedoch die Freude brachte, die sie brauchte in ihrer kargen Welt, die sie vor Langeweile fast zergehen ließ. Nebenher gefiel ihr der Geruch des Filmtheaters. Zwar roch es oft muffig und nach Schweiß, doch für sie gehörte all das dazu. Wenn sie in der Dunkelheit hockte, das Flimmern des Filmes endlich begrüßen durfte, floh sie für einen Moment aus ihrem tristen Dasein und stellte sich vor, wie ein Leben in einer Welt voller Abenteuer und Happyends wäre.


„Dachte ich mir doch, dass du wieder hier bist. Wie oft hast du den Film schon gesehen?“


Es war ihr Schulfreund, Douglas Medina, der sich von hinten an sie heranschlich. Ursprünglich stammte Doug aus Amerika. Er erzählte oft von den vielen Filmtheatern und von den Schauspielern dort, die Olivia so vergötterte. Einmal schenkte er ihr ein Filmmagazin, welches seine amerikanischen Verwandten ihm zuschickten. Um die fremde Sprache der Artikel besser zu verstehen, setzte sich Olivia sogar freiwillig vor ihre Englischvokabeln. Seitdem träumte sie ebenfalls von einer Zukunft in der Neuen Welt. Sie erhoffte sich dort nicht nur Weltruhm zu erlangen, sondern ebenso reich zu werden.


„Ich muss heute noch zur Theaterprobe. Ich bin schon zu spät, fürchte ich“, meinte Olivia, ohne seine Frage zu beantworten. Sie beiden wussten ohnehin, dass sie Filme oftmals mehr als nur einmal schaute.


„Olivia kommt mal wieder zu spät“, zog ihr Freund sie amüsiert auf. „Und das wegen eines Films. Sie werden dich massakrieren.“


Während sie über seine Aussage lachte, traten beide aus der Dunkelheit des Theaters in das helle Sonnenlicht hinaus.


Um Olivia Bergmann zu beschreiben, benötigte man nicht viele Wörter. Sie war durchschnittlich groß, trug gewöhnliche Kleider und die meisten ihrer Freunde waren weder reich noch arm. Im Grunde beschrieb man sie schlicht als normales Mädchen vom Land. Äußerlich aber, wirkte Olivia keineswegs ordinär. Ihre langen blonden Haare fielen ihr bis auf die Schultern herab, derweil ihre blauen Augen stets Aufmerksamkeit, Willen und Stärke ausstrahlten. Die Lippen waren voll und sanft geschwungen.


Ihre Ausstrahlung schaffte es, dass alle Augen automatisch zu ihr wanderten, sobald sie einen Raum betrat. Sie brachte es rasend schnell zustande, jedes Mädchen in den Schatten zu stellen – allein durch einen kleinen, koketten Blick ihrerseits. Die einen hassten sie für diese Eigenschaft, andere vergötterten sie dafür. Sie selbst schämte sich keineswegs für dieses Talent, denn dadurch entdeckte sie eine gewisse Macht. Die Macht, dass Menschen auf sie aufmerksam wurden, obschon sie rein gar nichts dafür tat. Etwas, was sie von all den Durchschnittsbürgern in ihrem kleinen Städtchen abhob.


Letztlich lebten die Leute in Hallental das typische Dorfleben. Es beinhaltete zur Schule zu gehen, zu heiraten und am Ende eine Familie zu gründen. Männer arbeiteten, Frauen blieben zu Hause. Diese Attitüde wurde kommentarlos befolgt - von jedem.


Bloß Olivia empfand dabei nur wenig Frohsinn. Sie wollte etwas ganz anderes vom Leben. Sie sehnte sich danach, Schauspielerin zu werden. Und tatsächlich schien diese Chance nicht mehr in weiter Ferne zu liegen.


In den letzten Monaten fuhr Olivia in regelmäßigen Abständen zu den Verantwortlichen eines Breslauer Theaters. Dort bettelte sie um eine Chance, ihr Talent echten Profis vorzeigen zu dürfen. Zuerst fiel es ihr schwer, die Leute zu überzeugen, doch am Ende zahlte es sich aus. Endlich durfte sie vorsprechen! Bisher hatte sie allerdings keinem ihrer Freunde erzählt, dass ebendieses Vorsprechen schon in zwei Tagen stattfände.


Hallental lag nur wenige Kilometer von der niederschlesischen Hauptstadt entfernt, sodass sie morgens mühelos mit dem Fahrrad hinfahren und abends zurückkehren konnte, ohne dass jemand sie vermisste. Sollte sie es schaffen, eine Rolle in einer Produktion zu ergattern – sei diese noch so klein – könnte dies ein Sprungbrett zum Film sein. Ähnlich wie bei einem ihrer Idole, Asta Nielsen, die vor ihrer Filmtätigkeit am Theater spielte.


Kurz blickte Olivia zu ihrem Freund herüber. Douglas dunkelbraunen Haare lagen an den meisten Tagen wirr um seinen Kopf herum. Wenn er etwas unternahm, bändigte er seine Haarpracht mit Pomade. Seine Augen erinnerten Olivia an die einzige Bernsteinkette ihrer Mutter. Hellbraun, mit kleinen goldenen Sprenkeln um die Iris herum. Er war hochgewachsen, mit einem markanten Gesicht und Potenzial, mit Krafttraining zu einem Muskelpaket zu wachsen.


Doug nannte einen herrlichen Akzent sein eigen. Je nachdem welcher Laune er war, wurde dieser stärker oder schwächer. Er versuchte, ihn sich abzugewöhnen, was Olivia nicht verstand, denn sie mochte es gerne, wenn man heraushörte, woher ein Mensch stammte.


Dougs Vater war ein reicher Mann. Mit welcher Tätigkeit er seinen Wohlstand erwarb, wusste Olivia nicht. Einzig bekannt war, dass Douglas‘ Familie keinerlei Einbußen durch die Inflation hatte, weil sie ihr Geld aus den USA bezogen. Sie vermutete, Dougs amerikanische Verwandte unterstütze ihn teilweise, wissen tat sie dies jedoch nicht, da sie nie darüber sprachen.


„Ich liebe das Kino“, schwärmte Olivia weiter über den Film, während sie langsam zum hiesigen Theater schlenderten. Dafür passierten sie diverse alte Bauernhäuser, die den Ort ausmachten. An sich sah die Gegend herrlich aus. Altertümlich, sehr rustikal. Viele Kriege hatte die Gemeinde bereits überstanden, einiges an Not und Elend gesehen. Und doch freundete sich Olivia nicht mit ihr an. Für sie war sie zu klein, zu langweilig, einfach zu öde. Diese Stadt war keine Konkurrenz für Berlin, Paris, Wien oder New York.


„Und vor allem den Film?“ hakte Doug nach.


„Genau! Er ist traumhaft. So glamourös. Ich wünschte, ich wäre eine echte Schauspielerin. Ich würde dafür sterben.“


Douglas blickte sie zweifelnd an. „Ich denke nicht, dass du den Allmächtigen in deine Wünsche einbeziehen solltest. Eine Schauspielerin zu sein, muss nicht unbedingt so sein, wie du es dir vorstellst.“


„Ich stelle es mir großartig vor. Und ich weiß, so wird es sein.“


„Woher weißt du das?“


„Woher weißt du das Gegenteil?“


Douglas schwieg. Er liebte Olivia für ihre Klug-, und Schlagfertigkeit. Und schon lange sah er in ihr seine Traumfrau. Leider hielt er sie ebenfalls für eine Träumerin. Seiner Meinung nach hatte sie unmögliche Vorstellungen vom Leben. Er sehnte sich nach dem Üblichen: Frau, Beruf und Kinder. Olivia aber träumte von der großen Filmbühne. Ein Leben als Hausfrau und Mutter passte nicht in ihr Weltbild, und er hasste es, sie zu enttäuschen, da er im Grunde davon überzeugt war, dass ihr ein genau solches Leben bevorstand.


„Da sind wir!“ sagte sie.


Nachdem sie den Weg vom Lichtspielhaus zurücklegten, standen sie schließlich vor dem kleinen Dorftheater. Manche sagten, es sei das Herzstück der Stadt. Leider wirkte es mittlerweile von außen deutlich verkommen. Olivia glaubte, es bräuchte dringend einen neuen Anstrich, in einer einladenden Farbe. Nichtsdestotrotz blieb es ein Ort, an dem sie sich gern aufhielt.


Sie vergötterte das Theater, seitdem sie zwölf Jahre alt war. Damals durfte sie zum ersten Mal in ihrem Leben reisen, Hallenstadt für eine Weile hinter sich lassen. Natürlich spürte sie gleich eine besondere Aufregung in sich, sowie man ihr mitteilte, nach Berlin zu fahren. Zusammen mit ihrer Tante besuchte sie schließlich ihr erstes Theaterstück. So verlor Olivia ihr Herz ans Schauspiel.


Sie liebte es, in andere Rollen zu schlüpfen, dazu kamen die wunderschönen Kostüme. Sie brauchte das Drama wie die Luft zu atmen. Manchmal überkam sie das Gefühl, die Sehnsucht, nur fürs Theater zu leben. Und Olivia war sich eines gewissen Eigentalents durchaus bewusst. Bislang wurden allerdings nur die Bürger ihrer Heimatstadt Zeuge ihrer schauspielerischen Darstellung. Sie wurde zur Künstlerin geboren, dessen war sie sich sicher. Es musste ihre Bestimmung sein, Großes zu erreichen. Genau aus diesem Grund betete sie, am Breslauer Theater eine Anstellung zu finden.


Doch Breslau allein reichte nicht. Sie wollte das Ultimative schaffen: Den Film erobern! Sie vergötterte all die großen Filmkünstlerinnen. Lillian Gish, Gloria Swanson, Mary Pickford, Asta Nielsen und Pola Negri. Sie liebte Dougs Erzählungen aus seinem Heimatland, wenn er ihr von den riesigen Städten und den verschiedenen Menschen erzählte. Vor allem eine Stadt interessierte sie dabei. Sie lag in Kalifornien, da, wo aus Fantasie Filme erwuchsen. Hier könne sie den Erfolg erringen, den sie verdiente. Dort würden all ihre Träume endlich Realität werden.


Und mit diesem Gedanken betrat sie das Theater.


„Du kommst zu spät!“


Diese Worte stammten von Peter Kinkel, Theaterbesitzer und gleichzeitig Regisseur jeder Aufführung. Seine Ermahnung schleuderte ihr entgegen, sowie Olivia der Bühne näherkam. Der kleine, hagere Mann trug eine Hornbrille, hatte karges, dunkles Haar. Olivias Meinung nach sollte er froh sein, wenn überhaupt jemand mit ihm sprach. Für seine Arroganz gab es keinerlei Gründe.


Was das Theater anging, wirkte es von innen größer als erwartet. Es gab einen ausladenden Saal mit einer überschaubaren Bühne. Die Wände waren grau gestrichen, hie und da standen ein paar Scheinwerfer herum. Vor der Schaubühne gab es eine winzige, freie Fläche für ein kleines Orchester. Hinter der Bühne gab es ebenfalls etwas Platz für das Anziehen der Kostüme oder das Schminken der Darsteller. Größtenteils schneiderte das Ensemble seine Garderobe selbst. Auch die Kulissen waren rar und wurden für jedes Stück neu gestaltet. Dieses erledigten freiwillige Helfer, oft auch die Darsteller. Nur wenig wurde vom Theater gestellt, da schlicht Geld fehlte, besonders nach dem Krieg und der darauffolgenden Inflation. Natürlich würde das Dorftheater niemals mit den großen Bühnen von München oder Berlin mithalten, dachte Olivia mit einem Hauch von Sehnsucht. Aber für sie musste es reichen. Denn eine andere Wahl gab es für sie leider nicht.


„Entschuldige die Verspätung“, murmelte sie, obgleich sie es hasste, sich bei einem unfreundlichen Mann wie Kinkel zu rechtfertigen. Seitdem sie sich kannten, waren sie wie Katz und Maus. Trotzdem verband beide eine Sache: Die Liebe zum Drama. Vielleicht der Hauptgrund, wieso sie stets zusammen arbeiteten.


„Wo warst du?“ fragte er ernst, dabei rückte er seine schiefe Brille gerade.


„Ich war verhindert!“


„Filmvorführung?“ Seine Stimme klang abwertend.


Sie nickte verlegen, denn das passierte nicht zum ersten Mal.


„Ich weiß wirklich nicht, was ich mit dir machen soll. Willst du überhaupt spielen?“


Peter spielte sich gern als großer Regisseur auf. Dabei störte sie vor allem, dass er konsequent ihre Ideen ablehnte und stets so tat, als sei sie es nicht wert, sich in seiner Gegenwart aufzuhalten. Wäre dies nicht das einzige Laientheater in der Gegend, Olivia würde keinen Fuß mehr in den Schuppen setzen. Falls es mit Breslau klappen würde, würde sie Peter auf Nimmerwiedersehen sagen.


„Ich liebe die Schauspielerei!“ beharrte sie.


„Warum nimmst du es dann nicht ernst?“ fragte er. „Die Chance zu spielen, sobald es dir möglich ist? Andauernd bist du zu spät.“


„Ich nehme alles ernst, glaube mir!“


Peter schnaubte verächtlich. Er wollte nicht mehr mit ihr diskutieren. „Geh jetzt und setz dich, damit wir nicht noch mehr Zeit vertrödeln!“


Beleidigt über seine Worte, ließ sie sich auf einen Platz in der ersten Reihe fallen. Wie gewöhnlich überblickte sie die Bühne gut von dort. In den letzten Jahren war sie hier in kleinen, unbekannten Stücken regelmäßig aufgetreten. Doch nun sehnte sie sich nach stärkerer Forderung ihres Talents. Vielleicht besaß sie mehr Selbstvertrauen als andere, aber nur so war es ihr möglich, ihre Träume zu erreichen. Nur der Glaube an sich verbrachte Wunder, dessen war sich Olivia sicher.


Gespielt werden sollte ein Stück, was Peter selbst verfasste. Man durfte demnach keine Produktionen á la Max Reinhardt erwarten. Peters Werke waren simpel gestrickt und man wurde oft das Gefühl nicht los, dass er niemals wirklich wusste, in welche Richtung sie verliefen. Es fiel Olivia nicht einfach, in Peter Kinkels Stücken mitzuwirken. Vor allem da sie praktisch jeden Tag im Streit auseinandergingen. Leider blieb dies bisher ihre einzige Chance, ihrem Lebenstraum nachzugehen. Denn selbst wenn die Texte nicht ausgefeilt und der Regisseur ein Ekel war, so war es ihr möglich zu spielen. Und das war ihr das Wichtigste.


„Kannst du deinen Text?“ fragte Peter Olivia streng, nachdem er sie irgendwann auf die Bühne beorderte.


Besagte nickte. „Oh ja, ich kenne das ganze Stück auswendig.“


Ihr gutes Gedächtnis befähigte sie, rasch Texte zu lernen. Ein Talent, was ihr vor allem bei längeren Passagen zugutekam. Selbst Peter bemerkte diese Tatsache, weshalb er ihr des Öfteren Hauptrollen gab. Natürlich gäbe er niemals öffentlich zu, Olivia als schauspielerisch talentiert zu betrachten. Insgeheim wusste er es trotzdem.


„Dann spielen wir am besten die ersten zwei Passagen“, fuhr Peter unbeirrt fort, setzte sich auf einen kleinen Stuhl, der vor der Bühne stand. „Akt eins, Szene eins. Olivia kommt durch die Tür, daraufhin gibt es den ersten Streit mit ihrem Gatten. Olivia, bitte.“


Olivia begann mit der Szene. Dieses Mal übernahm sie die Rolle einer Frau namens Caroline. Dramatisch betrat sie die Bühne, warf eine, auf einem kleinen Beistelltisch stehende, Vase herunter. Jene Handlung sollte den Groll gegenüber ihres Gatten hervorheben. „Wie konntest du mir so etwas antun, Frederik?“ rief sie tragisch.


Der dickliche, sonst so friedvolle Jasper Bauer, der ihren Ehemann Frederik darstellte, ohrfeigte Olivia gespielt. Dramatisch warf sie ihren Kopf zur Seite und stieß einen lauten Schrei aus.


„Ich fasse nicht, dass du mich das fragst. Ich weiß alles über den Mord an meinem Bruder.“


Sie warf sich auf den Boden, fing herzhaft an zu schluchzen, doch diesmal kamen keine Tränen, sondern nur ein flehendes Schreien. „Es tut mir leid, Frederik. Du glaubst nicht, wie sehr ich es bereue.“


„Ich kann dir den Mord an meinem Bruder nicht verzeihen! Verstehst du das nicht? Ich muss dich verhaften lassen.“


Im selben Moment, in dem Jasper seinen Satz beendet hatte, erhob Peter sich genervt von seinem Regiestuhl.


„In Ordnung, Schluss hier“, sagte er deutlich missmutig.


Sofort stoppte Olivia ihr Schauspiel, schaute gen Peter. Sie gab es offen zu, mal wieder trieb sie seine Unzufriedenheit zur Weißglut.


„Was habe ich falsch gemacht?“ schimpfte sie. Ihre Stimme triefte vor Ernüchterung.


Peters Antwort folgte promt. „Du trägst zu dick auf, Olivia.“


Beleidigt verschränkte Olivia die Arme vor der Brust. „Nur weil dein schreckliches Drehbuch es verlangt.“


Peter, bekannt für seine cholerische Art, wurde bei dieser Kritik erst recht erzürnt. Vor allem, wenn sie von Olivia stammte. „Das steht da so sicher nicht drin“, bellte er. „Falls du das Drehbuch falsch interpretierst, ist das nicht meine Schuld. Es ist lediglich dein fehlendes Talent.“


Japser, der diese Art von Streit zwischen den beiden Kampfhähnen schon oft miterlebte, zog sich derweil diskret zurück.


Olivia wirkte entrüstet über Peters Vorwurf. Waren es seine Drehbücher, nicht ihre Leistung, die das Stück ruinierten! Ständig schrieb er von Rollen, die sich schwülstig auf den Boden werfen sollten. Befolgte sie diese Anweisungen, kritisierte er sie. Es lag nicht an ihrem Spiel. Es war die Tatsache, dass er sie nicht mochte.


„Ein wenig Theatralik macht dieses öde Stück wenigstens interessant. Dein Drehbuch ist so trocken wie das Brot vom Vortag.“


Peters Erwiderung ließ nicht lange auf sich warten. „Wenn du meine Arbeit so fade findest, dann zeige ich dir gerne die Tür, Olivia! Und falls du dich entscheidest zu gehen, brauchst du auch nicht wiederkommen. Ich verbiete dir das Mitwirken in all meinen Produktionen! Denn ich bin deine Divenattitüde endgültig leid!“


Er meinte es ernst. Was Olivia erschreckte. Sie seufzte. „Warum hörst du dir nie meine Vorschläge an?!“ wehrte sie sich. Peter aber ließ sich nicht erweichen. Beharrlich blieb er bei seiner Drohung.


„Geh und komm nie wieder, oder bleib und sei still“, forderte er.


Anders als erwartet, weckte Peters harte Art nur ihren Kampfgeist. Das hatte sie weiß Gott nicht mehr nötig! Dieses Laientheater war doch unter ihrer Würde! Ihr stand ein Vorsprechen in Breslau bevor!


Dramatisch schleuderte Olivia ihren Text auf den Boden und stolzierte erhobenen Kopfes aus dem Theater heraus. So durfte niemand mit ihr sprechen. Von nun an müsste Peter Kinkel auf sie verzichten!


Vielleicht war es ein Fehler, aber auch ihr Geduldsfaden riss einmal.


Douglas wartete derweil vor dem Theater auf seine Freundin. Mittlerweile war es zu einer Art Tradition zwischen ihm und Olivia geworden, sie nach den Proben abzuholen. Natürlich würde Doug auch im Gebäude auf sie warten, allerdings ließ das Peter Kinkel nicht zu. Dieser wollte vor der Premiere keine Außenstehende in seinem Theater sehen.


Heute fiel Doug auf, dass Olivia früher als gewöhnlich das Gebäude verließ. „Seid ihr schon fertig? Das ging aber flott“, sagte er zu seiner Freundin.


Wutschnaubend rannte Olivia an ihm vorbei. „Lass uns gehen, ich will hier keine Sekunde länger bleiben.“


Ihre Laune verhieß nichts Gutes. „Liv, was ist denn los? Hast du dich wieder mit Peter angelegt?“


Auf der Stelle fuhr sie herum und nickte abrupt. „Er hat mich hinausgeworfen!“ zischte sie. „Kannst du das glauben?“


Douglas lachte. „Das ist nicht dein Ernst! Er mag dich doch … nun ja, irgendwie. Wenigstens kann er sich auf dich verlassen. Was ist passiert, Olivia?“


Sie schwieg zunächst beharrlich. Am Ende gestand sie allerdings zähneknirschend ein: „Überhaupt nichts Schlimmes. Ich habe lediglich sein Drehbuch ein klein wenig bemängelt.“


Douglas nickte lakonisch. Seine Freundin hatte Talent darin, ihre Chancen durch ihr hitziges Temperament zu verbauen. Ihre herrische Art schaffte es gerne, anderen Menschen vor den Kopf zu stoßen. Besonders bei Leuten, die eine ähnliche Haltung wie sie aufwiesen.


„Du hast es gewagt, einen Narzissten zu verbesser? Kein Wunder, dass du raus bist“, meinte er nur.


„Ich war im Recht!“ verteidigte sie sich. Ablehnend verschränkte die Arme vor der Brust.


„Das spielt aber keine Rolle. Du weißt doch, was er von sich hält.“


„Oh ja, er ist ein Halbgott“, spottete sie wütend. „Weiß alles, kann alles! Er ist größer als Max Reinhardt!“


Doug grinste. „Genau. Und nun komm, ich gebe dir was aus.“ Für gewöhnlich half diese Beschwichtigung immer.


„Da ist ja unsere Nachwuchsschauspielerin. Ach, und hallo Doug!“


Albert Innsohn war der Inhaber eines recht beliebten Cafés der Stadt. Sowie Olivia und Doug durch die Tür des Etablissements traten, begrüßte er sie.


Albert war ein kleingewachsener, älterer Mann mit einer Halbglatze. Irgendwann schien er einmal schöne dunkle Haare sein eigen genannt zu haben, doch davon war kaum etwas übrig. Zwar roch er leicht muffig nach Zigaretten und Whisky, aber sein Schokoladenkuchen galt als der Beste in der ganzen Stadt.


Doug nannte ihn von Anfang an Al, Olivia übernahm die Nennung sofort. Der Spitzname vereinfachte es, Albert zu erkennen. Letztlich kannte sie in der Stadt mindestens drei Männer mit demselben Namen.


Als Café strotzte nicht unbedingt vor Größe. Lediglich ein paar Stühle und Tische fanden dort Platz. Eine Großfamilie war nur schwerlich unterzubringen. Dennoch strahlte der Laden eine ungeheure Wärme aus. Etwas, was den Leuten gefiel und sie immer wiederkommen ließ. Ja, vielleicht gehörte Al zu den doch eher schlecht gelaunten Menschen. Trotzdem fühlte sich jeder Kunde willkommen.


Seitdem sie ihre Schule beendete, arbeitete Olivia selbst als Teilzeitkraft dort. Ihre Anstellung beschaffte ihr neben etwas Trinkgeld vor allem gute Alibis. Hin und wieder belog sie ihre Eltern, dass sie bei Al arbeite, obschon sie eigentlich in Richtung Breslau fuhr. Ihre Eltern konnten sich mit der Vorstellung ihrer Tochter, die nächste Sarah Bernhard zu werden, überhaupt nicht anfreunden. Schlimmer wäre nur noch, Olivia könne Filmschauspielerin werden!


Nachdem Al Olivia und Doug einen Tisch zuwies, fragte er: „Was möchtet ihr bestellen? Als Spezialität des Hauses gibt es Schokoladenkuchen. Außerdem habe ich Apfelkuchen da.“


„Ist es in Ordnung, sofern du uns nur einen Tee bringst, jedenfalls mir?“ fragte Olivia.


„Mehr nicht?“ Doug runzelte die Stirn. „Ich lade dich ein.“


„Mädchen, ich muss meinen Obolus verdienen, hör besser auf den Jungen.“ Al zwinkerte er ihr verschwörerisch zu. „Außerdem wollen meine Angestellten ihren Lohn pünktlich erhalten. Woher nehme ich das Geld, wenn nicht von zahlenden Kunden?“


Sie ließ sich zu einem Lächeln breitschlagen. „Na gut, dann bring mir ein Stück vom Apfelkuchen.“


Al schnaubte. Machte sich sofort an die Arbeit. „Schön! Das bringt wenigstens etwas Geld in die Kasse. Die meisten Gäste sind heute furchtbar geizig.“


Sowie er außer Sichtweite war, flüsterte Doug: „Was hat er wohl für ein Problem? Ist er bankrott?“


Olivia zuckte mit den Schultern. „Wahrscheinlich nervt ihn die Stadt genauso wie mich“, erwiderte sie.


„Grübelst du immer noch über Peter nach?“


Olivia seufzte. „Schauspielern ist das Einzige, was ich im Leben möchte! Ich will endlich ernstgenommen werden, verstehst du? Aber in dieser Stadt würdigt niemand mein Talent.“


„Und was kannst du tun, um das zu ändern? Vielleicht nach Berlin umziehen? Als Hauptdarstellerin in einem Murnau-Film bekannt werden oder lieber unter Fritz Lang spielen? Wie lautet der Plan?“


Olivia zuckte mit den Schultern. Sie sehnte sich danach, Doug alles über ihre Vorhaben zu berichten. Aber bis sie einen sicheren Vertrag ihr eignen nannte, behielt sie es lieber für sich. „Ich weiß nicht, wie gehen andere Schauspieler vor?“ fragte sie stattdessen.


„Ich denke, sie ziehen irgendwo hin, wo es genug Theater oder Filmstudios gibt.“


„Also sollte ich tatsächlich wegziehen?“


Ihr Herz wurde bei dieser Vorstellung seltsam schwer. Zwar wollte sie aus Hallental fort, gleichwohl gestand sie sich offen ein, bisher niemals ohne Begleitung weiter als einige Kilometer weggefahren zu sein. Eine neue Stadt oder Land zu erforschen zog sie freilich an, ängstigte sie dennoch gleichermaßen. Obschon sie durchaus vorhatte nach Breslau zu ziehen (die Strecke von Hallental jeden Tag mit dem Fahrrad zurückzulegen, würde zu anstrengend werden), so war es etwas anderes eine viel größere Entfernung hinter sich zu wissen.


Douglas bereute seinen achtlosen Vorschlag dagegen sofort. Wenn er eines nicht wollte, dann war es, Olivia fortgehen zu sehen – vor allem ohne ihn. Er wollte ihr den Hof machen, was er nicht mehr konnte, sollte sie die Stadt verlassen. Ergo hoffte er, sie wieder zum Umdenken zu bewegen, sie von ihren Umzugsträumereien abbringen. „Umziehen sollte deine allerletzte Option sein. Es bedarf einer Menge Arbeit und Durchhaltevermögen, eine Berufschauspielerin zu werden. Eine solche Entscheidung kannst du nicht einfach übers Knie brechen.“


„Und deiner Meinung nach habe ich diese Attribute nicht?“


Eins von Douglas lang erprobten Talenten war es, Oliva zu beschwichtigen. Sie konnte rasch beleidigt werden und er wusste, seine vorangegangenen Worte verletzten sie. „Nein, du hast eine Menge Durchhaltevermögen. Allerdings wirst du auf Menschen treffen, die dir das Leben schwermachen wollen. Wenn du jetzt nur Peter Kinkels begegnest …“


Olivia schüttelte den Kopf. „Nein, ich werde bloß andere Talente treffen, die wissen wie man schauspielert oder schreibt. Ihnen werde ich ihre Arbeit nicht erklären müssen.“


„Du hast falsche Vorstellungen von diesem Geschäft.“ Langsam verlor Douglas die Geduld.


Olivia stand ihm in nichts nach. „Ach, und du hast die Richtigen? In wie vielen Filmen oder Stücken hast du mitgespielt?“


„Ich sage einzig, dass du dir keine Hoffnungen machen sollst. So wirst du am Ende nicht enttäuscht.“


„Und wie wäre es, würde es überhaupt keine Enttäuschung geben, hä? Wenn ich tatsächlich irgendwo erfolgreich werden würde?“


Doug antwortete nicht auf ihren Einwand. Sich mit ihr zu streiten, hatte keinen Sinn. Al kam unterdessen mit zwei Tellern Kuchen zu ihnen zurück.


„So, bitte“, sagte er rüde. „Und ich will dieses Mal ein bisschen mehr Trinkgeld, ich arbeite ja nicht umsonst.“


„Ja, er hat Geldprobleme“, murmelte Douglas, sowie Al wieder in der Küche verschwand.


Olivia winkte ab. „Ach was, er ist nur gierig, mehr nicht.“


Kurze Zeit später traf Olivia an ihrem Elternhaus ein. Sie setzte sich auf einen Küchenstuhl in ihrer kleinen, spärlich eingerichteten Küche, dabei las die Morgenausgabe der Zeitung. Es verstrichen keine fünf Minuten, da betrat ihre beste Freundin, Theresa Jäger, das Haus.


„Darf ich reinkommen? Ich habe gehört, dass du da bist.“


Olivia ließ sie gerne passieren. Die beiden kannten sich seit ihrer frühsten Kindheit. Was sie nicht alles zusammen durchstanden!


„Und, wie lief die Probe heute?“ fragte Theresa sofort. Sie warf ihre hellbraunen Haare zurück, die sie seit kurzem offen trug.


Einst wollte sie ihre Zöpfe um keinen Preis der Welt loswerden, aber durch die aufkeimenden Avancen eines Nachbarsjungen, versuchte sie sich deutlich fraulicher zu geben. Das Einzige, was Theresa weiterhin störte, blieb ihre Figur. Auch Olivia fand, zwei, drei Pfund weniger schadeten nicht. Trotzdem hielt sie sich zurück. Es schickte sich nicht, ihre Freundin auf ihr Gewicht anzusprechen. So etwas wäre äußerst unhöflich.


„Erinnere mich bloß nicht an die Probe“, beantwortete Olivia Theresas Frage. Sogleich sprudelten die Ereignisse des Tages aus ihrem Mund heraus. Aufgeregt berichtete sie ihrer Freundin jedes Detail. Natürlich benahm sich Theresa äußerst solidarisch. Sie schnaufte an den richtigen Stellen, ärgerte sich über dieselben Sachen wie ihre Olivia. Kein Wunder, dass die beiden so eng befreundet waren.


„Peter ist ein dummer Mann, wenn er dich nicht zurückholt“, bestätigte Theresa am Ende.


Olivia aber gestand sich etwas ein. „Nun, möglicherweise will ich gar nicht zurück.“


Im Nachhinein hatte das Gespräch mit Doug sie nur weiter darin bestätigt, eine Änderung ihrer Lebensumstände in Betracht zu ziehen. Um ihrem Traum näher zu kommen, musste sie etwas verändern, durfte nicht andauernd auf der Stelle treten.


Theresa verwunderte Olivias Aussage. „Du bist doch immer diejenige, die sagt, du müsstest am Theater unbedingt deine Leidenschaft ausleben. Was sagst du von dir? Du seist die Schauspielerin, auf die die Welt gewartet hat?“


„Das bin ich auch!“ stieß Olivia aus. „Die Welt weiß es bloß noch nicht.“


Theresa seufzte. „Und warum möchtest du dann nicht mehr im Theater spielen?“


„Douglas schlug einen Umzug vor, damit ich meinen Traum verwirklichen kann“


Eine weitere Information, die Theresa verwunderte. Erschrocken riss sie die Augen auf. „Das soll er gesagt haben?


Jeder im näheren Umfeld wusste um Douglas’ Schwärmerei in Bezug auf Olivia Bescheid. Niemals würde er ihr vorschlagen, die Stadt zu verlassen. Jedenfalls nicht ohne ihn.


„So oder so ähnlich hat er es gesagt. Und ich gebe ehrlich zu, es für eine gute Idee zu halten.“


Auf dem Tisch stand ein Brotkasten, woraufhin sich Theresa eine Scheibe Brot herausnahm. Diese Neuigkeit musste sie erst einmal verdauen. Meinte Olivia dieses Vorhaben ernst? Aufgebracht riss sie die Stulle in kleine Stücke, aß eines nach dem anderen auf.


„Wo möchtest du überhaupt hinziehen?“ fragte Theresa sodann.


„Ich weiß nicht genau.“


„Berlin, Paris, New York?“


„Nun, beginnen könnte ich in Berlin. Mein großer Traum ist aber nach wie vor Hollywoodland – oder auch Hollywood, je nachdem wie man es nun nennt. Das liegt in Kalifornien, in Amerika, weißt du? Die haben sogar ein riesiges Schriftzeichen mit dem Namen in den Bergen stehen.“


Theresa lachte. „Was du nicht sagst. Ich war nicht die mit den schlechten Geographienoten. Ich bin mir schon bewusst, wo Hollywood liegt.“


Olivia neigte sich näher zu ihrer Freundin. „Und, was hältst du davon?“


Theresa haderte. Sich eine wirkliche Meinung darüber zu bilden, fiel ihr schwer. Sie selbst würde niemals eine solche Risikofreude an den Tag legen. Spontanität lag ihr nicht.


„Ich weiß nicht, was ich dir sagen kann“, gestand Theresa ehrlich. „Du bist ein anderer Mensch als ich. Letztendlich musst du es selbst entscheiden. Es ist dein Leben, deine Zukunft.“


Olivia zeigte sich pragmatisch. „Nun, ich bin begeistert von der Idee.“


Theresa aber blieb weiterhin skeptisch. „Olli, du bist achtzehn Jahre alt. Mit Sicherheit darfst du alleine überhaupt nicht wegfahren. Ist das nicht gesetzeswidrig? Du hast gerade erst die Schule fertig!“


Olivia zuckte mit den Schultern. „Ich weiß es nicht. Aber selbst wenn dem so ist, dann spiele ich die Einundzwanzigjährige.“


Theresa gefiel diese fixe Idee weniger. Nicht nur, weil ihr etwas an Olivia lag, sondern vor allem, da das Großstadtleben als weitaus gefährlicher galt. Dies war unter anderem ein Grund, ihre Freundin umzustimmen. Gleichzeitig war ihr klar, wie unnachgiebig Olivia sein konnte. Um ehrlich zu sein, war Olivia der sturste Bock, der ihr je unterkam. Gleich nach Al und Peter Kinkel.


„Dir ist überhaupt nicht bewusst, was dich in einer Großstadt erwartet. Dazu kommt das liebe Geld. Womit möchtest du die Fahrt bezahlen? Niemand wird dir finanziell unter die Arme greifen. Außerdem muss ich dich nicht an die Gefahren erinnern, die in der Fremde auf dich warten.“


Olivia seufzte tief. Warum ahnte sie bloß von Anfang an, dass keiner ihrer Freunde ihr Mut zusprechen würde? „Wieso sucht ihr alle nach dem Haar in der Suppe? Ich bin eine Schauspielerin! Es ist ein Beruf mit Zukunft. Dazu erreiche ich heutzutage eine Vielzahl an Großstädten in kurzer Zeit. Außerdem ist die Inflation vorbei. Mit der neuen Währung sind alle Preise wieder stabil.“


Voller Unverständnis schüttelte Theresa den Kopf. Weshalb dachte ihre Freundin nicht realistisch? Das Umziehen, sei es ins In- oder Ausland, war schwer, anstrengend und kostspielig. Niemand konnte Olivia versprechen, ob ihr dort eine rosige Zukunft bevorstünde. In Hallental käme sie sicher über die Runden. Aber woanders? Das konnte keiner sagen. „Du bist verrückt, falls du das versuchst. Was passiert denn, wenn du scheiterst?“ fragte Theresa deutlich besorgt.


„Ihr denkt alle immer nur, dass ich versage. Was geschieht, wenn ich ein großer Star werde?“


„Das sagen viele von sich.“


„Tun sie nicht. Ich habe Talent. Und Talent wird nicht an jeden vergeben.“


Nervlich am Ende erhob sich Olivias Freundin. Sie musste ohnehin nach Hause, außerdem wollte sie nicht länger über wirre Ideen diskutieren, die Olivia niemals wahrmachte.


„Na fein“, sagte Theresa und seufzte, „bitte überschlafe dein Vorhaben noch mal. Überlege dir diesen Schritt erneut. Der Erfolg fällt niemandem in den Schoß. Und eine Auswanderung ... Du müsstest mit dem Schiff fahren, wenn du zum Beispiel nach Amerika willst und schließlich bis nach Hollywood finden. Keine einfache Aufgabe.“


„Wie auch immer“, erwiderte Olivia murrend. Theresa verschwand derweil aus der Hintertür.


In der Nacht zählte Olivia ihr ganzes Erspartes zusammen. Da man in den letzten Jahren im Grunde nichts sparen konnte, war ergo kaum etwas vorhanden. Das Geld rann einem schneller durch die Finger, als man dachte. Dazu lebte man von einem Tag zum anderen, da man nie wusste, wie der Wechselkurs am nächsten Tag aussähe.


Der Weg bis nach Breslau kostete sie nichts, da sie die Strecke mit dem Fahrrad zurücklegte, für den Hin- und Rückweg reichte ihr Geld auf jeden Fall. Aber wie teuer war eine Wohnung dort? Und wenn nicht in Breslau, wie viel kostete das Leben in Berlin oder gar Hollywood?


Als ihr dazu nichts einfiel, ging sie zur Überlegung über, ob es tatsächlich eine gute Idee sei, ihre Heimatstadt zu verlassen, um in einer Großstadt oder auf einem ganz anderen Kontinent Karriere zu machen. Obwohl sie es sich nicht eingestehen wollte, erkannte sie, dass es schwer werden würde. Niemand konnte ihr sagen, ob es sich lohnte.


Das Gehalt als Kellnerin machte sie kaum zur Millionärin. Dazu müsste sie den Job aufgeben, sofern sie woanders lebte. Arbeit war rar, vor allem, da sie keine richtige Ausbildung besaß. Und die Anstellung im Theater war ihr nicht sicher. Insbesondere, da ihr gesangliches Talent nicht nennenswert war. Sie könnte niemals eine Rolle mit Gesangseinlage ergattern und Geld für Gesangsunterricht besaß sie ebenfalls nicht.


Rastlos wälzte sie sich in ihrem Bett hin und her, starrte schlaflos an die Decke, versuchte, die Augen zu schließen, endlich zu schlafen, doch ihre Gedanken hielten sie davon ab.


Eines aber machte ihr die schlaflose Nacht klar: Mit den Stunden, die vergingen, wurde es ihr immer mehr bewusst: Sie hatte schon längst beschlossen zu gehen. Womöglich sogar seit Jahren. Vielleicht nicht direkt, aber unterbewusst, denn ihr Fernweh bildete sich seit langem. Sie sehnte sich nach dem großen Abenteuer, wollte etwas riskieren. Sie hasste das Dorfleben, es machte sie nie glücklich, und das einzige, was sie bisweilen immer anzog, war die Ferne.


Olivia traf ihre Entscheidung schließlich Mitten in der dunkeln Nacht. Sie würde fortgehen. Sie würde eine Schauspielerin sein. Und sie würde es schaffen.


Ein Entschluss, der es letztlich vollbrachte, ihre Augen schwer werden zu lassen. Nun konnte sie endlich schlafen.
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Am nächsten Morgen erwachte Olivia mit einem seltsam flauen Gefühl im Magen. Aus irgendeinem Grund kam es ihr so vor, als habe sie etwas Wichtiges vergessen. Beharrlich versuchte sie, sich zu entsinnen, was sie beschäftigte. Bis ihre Erinnerung urplötzlich zurückkehrte.


Die Probe!


Eilig sprang sie aus dem Bett, dabei schnappte sie sich rasch die erstmöglichen Kleider, die sie fand. Atemlos stürzte sie in Richtung Haustür, wollte unbedingt pünktlich sein.


Sie riss just die Tür auf ... da kehrte eine weitere verdrängte Erinnerung zurück.


Für sie gab es keine Proben mehr. Peter warf sie aus dem Ensemble hinaus und wie es aussah, würde sie nicht mehr zurückkehren.


Wütend über sich selbst, doch vor allem über Peter, stand Olivia eine ganze Weile regungslos vor der Haustür.


Peter würde sich noch wundern! Sie rauszuwerfen, war ein großer Fehler. Wenn sie erst mal ein Star wäre, dann würde er sich die Haare ausreißen, sie auf Knien kriechend anflehen, zu ihm zurückzukommen. Wahrscheinlich machte er sogar Werbung mit ihr. Kommt in das Theater, in dem die große Olivia Bergmann spielte! Der Gedanke gefiel ihr durchaus.


In diesem Moment brachte diese Vorstellung ihr leider nichts. Wenn Olivia nicht zur Probe musste ... wie sollte sie sonst ihren Tag verbringen?


Am besten legte sie sich noch eine Weile ins Bett, dachte sie. Jedenfalls solange, bis ihr etwas Besseres einfiel, was sie mit ihrer Freizeit anfangen konnte.


Gelangweilt blickte sie auf die Uhr. Es war zehn Uhr morgens.


Meine Güte, was würde nur aus ihr werden, schliefe sie immer so lange? Normalerweise war sie um diese Zeit schon auf den Beinen, diese Nutzlosigkeit passte gar nicht zu ihr. Wie konnte sie ihren Plan verwirklichen, sofern sie bloß faul herumlungerte?


Seufzend sprang sie wieder aus dem Bett. Daraufhin kramte sie aus einer Kommode ihren Terminkalender hervor. Fröhlich begutachtete sie das Datum, was sie vor Tagen eifrig markierte. Diesen Termin würde sie im Leben nicht vergessen! Morgen zu dieser Zeit befände sie sich auf dem Weg in ihre Zukunft. Und sobald das Vorsprechen vorbei war, bekäme sie sicher endlich ihre lang ersehnte Anstellung im Theater. Dadurch stiege auch ihre Chance auf ein Engagement auf einer Berliner Bühne – oder sogar in einem Film. Ihre Karriere in Hollywood war zum Greifen nah.


Sie wäre weltberühmt und Peter Kinkel am Boden zerstört, weil er einen großen Star blindlings aus seinem Ensemble warf.


Während sie weiter in Gedanken versank, suchte sie gleichzeitig ihre besten Kleider für den kommenden Tag heraus. Ihre gesamte Zukunft stand bei dem Vorsprechen auf dem Spiel. Wie oft fuhr sie in den letzten Monaten nach Breslau, häufig verließ sie sogar die Schule dafür, allein um sich an möglichst vielen Theatern vorstellen zu können. Die meisten rieten ihr, vor einem Vorsprechen Schauspielunterricht zu nehmen. Doch das war etwas, was Olivias Geldbeutel nicht hergab. Ergo besuchte sie in jeder freien Minute Peter Kinkel, spielte in jedem seiner schlechten Stücke mit, damit sie in Übung blieb. Am Ende lohnte sich ihre Hartnäckigkeit. Sie bekam ihre langersehnte Einladung. Gespielt werden sollte ein für Olivia unbekanntes Stück. Ein paar Nebenrollen fehlten noch bei der Besetzung. Perfekt für sie, denn sie war realistisch genug, um zu wissen, dass man einer Anfängerin niemals die Hauptrolle überließe.


Nachdem sie sich für ein simples, dunkelblaues Kleid entschied, schaute sie auf die Uhr. Mit Schrecken stellte sie fest, dass es Zeit war, zur Arbeit im Café aufzubrechen.


Am nächsten Tag stand Olivia vor einem kleinen Theater inmitten der Breslauer Innenstadt. Die niederschlesische Hauptstadt war nicht nur enorm, sondern gleichermaßen wunderschön. Nicht umsonst sagte man über sie, dass sie die Krone und Perle Schlesiens sei.


Wie gewöhnlich wanderte Olivia mit großen Augen durch die Stadt. Hindurch durch den Breslauer Ring, vorbei am Rathaus, auf der Suche nach der edlen Schweidnitzer Straße, die nicht nur vornehme Geschäfte ihr eigen nannte, sondern auch die Breslauer Oper beherbergte. Ursprünglich ein altes Stadttheater, wandelte man es später in eine Oper um. Bei dem Gedanken wurde Olivia ganz schummrig. Sie besichtigte bei ihren Besuchen immer die Oper, damit sie sich stetig daran erinnerte, wofür sie so hart arbeitete. Für den Erfolg. Für das Drama. Und nebenher bewunderte sie den klassizistischen Baustil.


Die Breslauer Bürger waren ihr gegenüber äußerst freundlich und zuvorkommend. Obwohl Olivia bereits einige Male die Stadt besuchte, verlief sie sich aufgrund ihrer Nervosität. Sie musste zu einem Theater, was sich eher versteckt in einer Seitengasse befand. Von der Oper aus lag es in Richtung Norden, allerdings bog sie zwei Straßen zu früh ab. Ein Glück traf sie einige Stadtkundige, die ihr den schnellsten Weg zum Schauspielhaus nannten.


Pünktlich erreichte Olivia das Theater. Ehrfürchtig trat in eine weiträumige, leere Halle ein. Ein breiter, roter Teppich lag unter ihren Füßen. Dieser führte direkt zu einer großen, zweiteiligen Tür. Mit wild pochendem Herzen nährte sich Olivia dieser. Dahinter verbarg sich sowohl die Bühne, als auch der Zuschauerraum. Interessiert schaute sie sich im Halbdunklen um. Sowie sie es erkannte, waren sämtliche Zuschauersitze des Raumes mit rotem Samt überzogen, der Teppich unter ihren Füßen purpurfarben. Um der Bühne mit dem weinroten Vorhang immer näher zu kommen, folgte Olivia eine Treppe herunter. Dabei übersah sie eine Gestalt, die in vollkommener Dunkelheit auf das Vorsprechen wartete.


Plötzlich hörte sie ein leises Räuspern an ihre Ohren dringen. Sobald sie sich umschaute, entdeckte sie einen kleinen, unscheinbaren, älteren grauhaarigen Mann mit Halbglatze, der sie hinter seiner Brille eindringlich musterte. Ein leichter Bauch lugte über den Hosenbund hervor. Er trug eine Weste, aus dessen Tasche er eine Taschenuhr holte. Ruhig las er die Zeit ab.


„Wohin des Weges, Fräulein?!“ fragte er mit einem Hauch von bayrischem Akzent. Das hatte Olivia noch nie gesehen. Ein Bayer in Schlesien!


„Ich … ich habe hier ein Vorsprechen“, nuschelte sie etwas verlegen.


Der Mann nickte nur, dann bat er sie, Platz zu nehmen. „Du bist früh. Die anderen werden erst in einer Stunde eintrudeln. Bis dahin mach es dir gemütlich.“


„Danke. Ich heiße übrigens Olivia. Wie lautet ihr Name?“


Der ältere Mann räusperte sich. „Jacob Winter. Ich bin der Regisseur des Stückes.“


Auf den ersten Blick schien Jacob Winter wie ein freundlicher Großvater, der keiner Fliege etwas zuleide tat. Olivia revidierte ihre Meinung über den Regisseur jedoch schnell, nachdem sie ihn eine Weile beobachtete.


Erbarmungslos warf er die Schauspieler aus seiner Produktion, die er als untalentiert ansah. Etwas, was Olivia hart schlucken ließ. Sie saß direkt in seiner Nähe, hörte so jede kleine Bösartigkeit mit, die er seinem Regieassistenten ins Ohr flüsterte. Dieser, ein hagerer Mann um die Dreißig, nickte dabei immer eifrig. Sodann bekam er die Aufgabe, das nächste Mädchen aufzurufen.


Etwas verhalten blickte Olivia in die Runde, wo zehn weitere Anwärterinnen auf ihr Vorsprechen warteten. Eine von ihnen sah ihr zum Verwechseln ähnlich. Noch am gleichen Tag sollte Winter seine schließlich Entscheidung ans Schwarze Brett des Theaters anheften.


Als endlich Olivia an die Reihe kam, flatterten jede Menge Schmetterlinge in ihrem Bauch. Durch das Mithören von Winters Kritik kannte Olivia seine Anforderungen nur zu gut. Genau aus diesem Grund versuchte sie ruhig und besonnen zu wirken, obgleich ihr vor Aufregung beinahe übel wurde.


Herr Winter erkundigte sich zu Anfang nach ihrem Namen und ihr Alter und ob sie Theatererfahrung besäße. Daraufhin fragte er sie, ob sie bereit wäre, ihre langen Haare abzuschneiden, falls sie - was Olivia nicht hoffte - eine Knabenrolle erhielte. Sie wusste nicht, ob es eine Knabenrolle in diesem Stück gab, nahm aber an, dass Winter so herausfinden wollte, wie weit sie für den Erfolg gehen würde.


„Sicher“, gab Olivia an. Haare wuchsen nach. Vertane Chancen nicht. „Ich trage sogar Glatze.“


Daraufhin bat er sie, eine Szene vorzutragen, die sein Assistent ihr auf einem Blatt Papier überreichte. Natürlich versuchte sie, die Szene so gut wie möglich darzustellen. Inhaltlich handelte es sich um eine ordinäre Eifersuchtsszene. Ein Mann betrog seine Frau. Olivia sollte diesen mit einer Waffe bedrohen und ihn auffordern, seine Affäre zu verlassen, ansonsten verlor er sein Leben. Wahrscheinlich wollte Winter so ihre Fähigkeit testen, Dramen zu spielen. Das Skript gefiel Olivia gut, bis auf die Tatsache, dass die Frau ihren untreuen Gatten zurücknahm.


Olivia legte eine Menge Herzblut in die Geschichte. Sie schluchzte, wimmerte und schrie ihre Wut heraus. Ein Gefühl, von dem sie nicht sagen konnte, woher sie es so plötzlich nahm. Vielleicht spielte sie allein auf der Bühne, da der Regieassistent seine Rolle vom Zuschauerrang aus sprach. Trotzdem fantasierte sie sich den untreuen Ehemann direkt vor ihre Augen. Für einen Moment fühlte sich die Szene unfassbar real an. Olivia fühlte sich wie die betrogene Frau.Und sowie der letzte Satz ausgesprochen galt, blickte sie in eine sprachlose Runde im Publikum. Keine ihrer Mitstreiterinnen im Zuschauerraum klatschte. Niemand sagte ein Wort. Sollte sie das als gutes Zeichen deuten?


Endlich, nach einigen lautlos verstrichenen Sekunden, ertönte Winters Stimme: „Die Nächste, bitte.“


Die Zeit, bis man den insgesamt zwanzig Schauspielerinnen das Ergebnis des Vorsprechens mitteilte, zog sich wie Sirup hin. Olivia nutzte diese Wartezeit, indem sie in diversen Zeitungen nach Wohnungen in Breslau stöberte. Finden tat sie leider keine einzige, die ihren Geldbeutel nicht bis aufs äußerste strapazierte. Selbst wenn sie ich eine Mitbewohnerin suchte, reichte ihr klammes Erspartes kaum. Vor allem ohne eine feste Anstellung. In Hallental arbeitete sie wenigstens bei Al.


Der Tag sollte allerdings noch frustrierender werden, sobald das Ergebnis des Vorsprechens endlich ans Schwarze Brett gepinnt wurde. Sogleich rannten alle Mädchen eilig zum Brett, sodass Olivia eine der letzten an der Pinnwand war. Sie hörte bereits ein paar Jubelrufe von einigen. Andere liefen kopfschüttelnd oder gar weinend fort.


Ihr selbst fiel es schwer, ihre Leistung einschätzen. Anhand der Reaktionen musste sie entweder grottenschlecht oder so gut gewesen sein, dass es einem die Sprache verschlug.


Nervös schaute Olivia auf das Blatt Papier, versuchte verzweifelt, ihren Namen auf der Liste zu finden. Vergebens.


„Das muss ein Fehler sein! Vielleicht hat er sich meinen Namen falsch notiert.“


Erneut forschte Olivia nach ähnlich klingenden Namen. Aber auch hier blieb sie erfolglos. Furchtbar enttäuscht suchte sie sich einen Platz in der hintersten Ecke des Theaters, ließ ihren Tränen freien Lauf.


Wieso wollte Winter sie nicht engagieren? Was hatte sie nur falsch gemacht? War ihre Interpretation des Stückes denn so schlecht gewesen?
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