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Im Park ging ich wartend am Geländer


entlang und zählte die Regentropfen darauf,


sah den unbeschwerten Flug der Schwalben


und Sonnenstrahlen auf das Kleid der Bäume fallen.


Ich habe für Stunden die Ruhe gesucht,


wollte das Grün berühren, es riechen


und den Wind begrüßen,


der die Thermik in Empfang genommen.


Habe die Pedale mit beiden Beinen wild gedreht,


bin mit Mut über den Rost gesprungen,


habe das Herbstlaub treiben lassen


und im Gepäck die Sorgen losgelassen,


um nicht zu stolpern.


Den Mantel zugeknöpft, ganz nah am Hals.


Andächtig im Licht sich spiegelnd, verspielt,


blind und trotzdem inspiriert sind die Gedanken


in mir, die an Zweigen ohne Knospen


darauf warten, dass sie endlich blühen


und dann nie vergehen.




Für


Renate Hartje


Meine Erinnerungen verbinden sich mit deinen.




Ein Wort im Voraus


Soll ich schreiben, dass Hellersdorf ein ungewöhnlicher Ort ist, den man nur schwer bewohnen kann? Oder sollte ich besser erwähnen, dass dieser Stadtteil im Nordosten Berlins an der Landesgrenze zu Brandenburg liegt? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass in Hellersdorf Menschen in grauen Betonhochhäusern leben und ihr Umfeld von Wiesenflä-chen geschmückt wird.


Ich könnte die Grenze überschreiten und schreiben, dass Hellersdorf eine Wüste ohne Zukunft ist, dass dort die Wasserhähne verrosten, Schwefelsäure die Parkanlage bewässert und giftige Düngemittel den Stockenten den Rest geben. Der Himmel ist und bleibt trotzdem verhangen. Die Sonne wird auch in Zukunft „Helle Mitte“ nicht erhellen, da purer Alkohol in den Rinnsalen der Bürgersteige fließt.


In Anbetracht dessen erheben Ratten einen berechtigten Anspruch auf die vielen Müllplätze, da Wut und Hass der Denkerfamilien die Abfalltonnen überquellen lassen. Sie werden sich nicht von selbst entleeren. So geben die arbeitslosen Halunken ein wütendes Zeichen, dass sie vom Arbeitspensum des Arbeitsmarktes überfordert sind und weiterhin krank bleiben wollen.


Ich könnte hier einen Punkt setzen, auf eine Fahne einen Teufel malen und öffentlich betonen, dass hier die braunen Denker das Sagen haben. Doch was für ein Märchen soll daraus entstehen, wenn ich fett unterstreichen würde, dass die Hakenkreuzfahnen vor dem Rathaus hochgezogen sind und uns Gefahr droht? Der Blick nach Osten wäre dann erneut unser Ziel, sodass jeder Denker bewaffnet einen Supermarkt besuchen könnte, um sich ein Stück Butter oder ein Brötchen zu holen. Die Gleise der U-Bahnen und Straßenbahnen wären wieder zum Abbau freigegeben, damit die Verfluchten sie für neue Waffen in einem Tiegel schmelzen.


Ich wäre imstande einen Strich zu machen, um mir eine Mohnblume in mein Zimmer zu holen und anzufangen, Hellersdorf als das zu betrachten, was es ist: „Es ist ein schönes Hellersdorf, mein Dorf.“




Ein Wort im Nachhinein


Oder habe ich es anders gemeint?


Keinen Schritt würde ich zurückweichen, wenn das Eis in meinem Glas auf meine dünne Haut fallen würde. Aber ich achte darauf, dass das nicht passiert. Dafür starre ich eine Betonwand an, denn ich überlege, warum ich ausgerechnet Hellersdorf für meine Bilder und Bücher ausgewählt habe. Vielleicht deshalb, weil ich weiß, dass es die Vergangenheit ist, die man zum Leben braucht. Weil es schön ist, den scheuen Eisvogel an der Wuhle anzuschauen, wie er auf einem Ast sitzt und darauf wartet, dass die kräuselnde Wasseroberfläche die Sicht für ihn freigibt, damit er sich einen Fisch greifen kann.


Erst jetzt wurde mir richtig bewusst, dass ich nie ein belangloses Leben in Hellersdorf haben wollte. Ich gab immer darauf acht, dass der Himmel meine traurigen Gedanken nicht neben meinem Lachen erdulden musste. Ich übersah die gottlosen Denker, die in ihrer Ewigkeit die süßen Trompetenblüten als Talisman ansahen und mit eisernem Willen die Kirschbäume in den Gärten der Welt ein weiteres Mal zerstörten. Ich gab darauf acht, den erfolglosen Tyrannen auf die Finger zu schauen, weil sie dachten, dass ein trockenes Gnadenbrot in den Kinderhäusern ausreiche, um den König mit der Weisung zu mimen, die Dominanz hochleben zu lassen. Ich ließ den Nordpol links liegen, der meinen normalen Lebensstandard mit Kälte übergoss. Es war Angst einflößend zu erfahren, dass die in den Himmel eingekehrten Denker die Offenbarung bekamen, mich zu retten. Mich braucht niemand zu retten, denn ich sitze gern auf einem Sandhügel und beobachte das Meer der Fröhlichkeit und der Angst streuenden schleichenden Armut in meinem Wohnumfeld. Mit vollem Gebläse weht der Ostwind seine Wut orkanartig zu mir rüber. Ich halte dagegen und will die leeren Floskeln von Ordnung und Disziplin verstehen, die mich begleiten.


„Selber schuld!“, riefen mir die Fremden zu, die Illusionisten, die Tagträumer. „Selber schuld, dass hier der Punkt auf Erden ist, der dich wütend macht, statt Wildblumen und Rosenkohl zu pflanzen, Zwiebeln und Schnittlauch, Rosmarin und Knoblauch!“ Ich weiß die Rettung naht, auch wenn die Erde karg und leblos aussieht.


Ich ahnte dieses Schicksal und legte die Bibel beiseite, die meine klaren Gedanken trübte. Wieder gab ich darauf acht, dass die verdorrten Bäume im Wuhletal blühten. Denn sie riefen die Bienen, die ihren Honig vor meiner Gehässigkeit verstecken mussten, seit gestern zu sich. Sie duldeten mich nicht mehr und übergaben dem Richter ihr Urteil. Er prüfte und holte tief Luft. Es schien ihm wichtig zu sein, dass ein Urteil nur gerecht sein kann, wenn ich begreife, dass Hellersdorf auch mein Hellersdorf ist und ich gern in diesem Stadtteil lebe. Er akzeptierte den Unfug von Langeweile, da ich es nicht für angebracht hielt, Gott zu spielen. Er wollte dem Spießrutenlauf entkommen, dem Wahnsinn meine Stirn anbieten. Die Straßenzüge vergewissern sich, dass die Gaslaternen mein ängstliches Gesicht in der Dunkelheit erhellen, da ich oft, und das stimmt mich froh, an die Zukunft glaube.


Die poetische Farce müsste es gewesen sein, die mein Selbstbewusstsein stärkte, damit ich die Zusammenhänge in Hellersdorf verstehe. Bald wird der Morgen kommen und die Sonne scheinen, die mir auch im Winter ein Gefühl der Wärme gibt. Sie wird mich auffordern, mich endlich zu verändern, damit sich auch andere Denker verändern können. Grundlegend. Ohne Kompromisse. Ohne Trost. Weit weg vom hektischen Treibsand, der meine Fußsohlen rissig macht. Selbst auf die Gefahr hin, dass ich die Bosheit mit ins Bett nehme, wird die Nacht weichen, da der morgige Tag die Sonne begrüßt und ihr Licht über Hellersdorf erstrahlt.


Ich weiß, dass die schöne Seele von Hellersdorf mich schon lange begleitet hat, ohne dass ich es ahnte. So konnte ich die Welt belassen wie sie ist, ohne sie aus Furcht neu interpretieren zu müssen. Ich nehme mir nicht das Recht heraus, über die Grenzen hinweg von Unfug zu sprechen, nur um zu beweisen, dass hier in Hellersdorf alles schön ist. Manche Denker sprechen davon, es wäre das misslaunige Gefühl in uns allen, welches unser Leben nicht erträglich macht. Ich werde es so stehen lassen und dem Richter zu verstehen geben, dass sein offizielles Zeugnis keine Gnade findet und keinen Verzicht braucht. Kein Betteln wird geduldet.


Ich sehe die Galgenbäume am Wegrand stehen, die darauf warten, dass der Richterspruch zu Gunsten der Reichen ausfällt. Mir wird schon etwas mulmig, zuzuschauen wie sie wachsen und darauf warten, dass die Angst ihre Stämme befällt. Was bleibt mir daher anderes übrig als den dritten Teil über Hellersdorf zu schreiben. Natürlich mit der Maßgabe, dass die Gerechtigkeit in Hellersdorf einen Sinn ergibt und dass ich es realistisch einschätzen kann, dass die Denker gern in Hellersdorf leben wollen. Selbst mein Wunsch, dass die Angst nicht in den Straßenzügen umherwandert, ist ohne Belang. Im Fernsehen geht es nicht um die Wahrheit, sondern darum, das schlechte Image der Plattenbauten aufzufrischen. Und weil das nicht genügt, gibt die bezirksnahe Presse auch noch ihren „gefährlichen“ Senf dazu. Konrad und ich konnten gut verstehen, warum diese Zeitungen gratis in den Briefkästen landeten.


Ich verlasse das Thema mit der Presse und der Berichterstattung im Fernsehen und begebe mich auf den Wolkenhain. Denn ich bin überzeugt, dass hier der Ort ist, wo sich die Widersprüche über Hellersdorf mit der Wahrheit verbinden. Und das ist auch gut so, denn die Ehrlichkeit bahnt sich ihren Weg allein und schiebt meine Zweifel beiseite, um für eine Minute den Sonnenstrahl zu finden, der alle dunklen Ecken von Hellersdorf beleuchtet, um die Seelen der Denker offen zu legen.




Hellersdorf


Die Küche lag im Dunkeln, weil die Jalousien im Wintergarten heruntergezogen waren. Ich sah auf das benutzte Stullenbrett auf dem Küchentisch und versuchte die Kürbiskerne zu zählen. Die leere Käsedose löste in mir ein unbehagliches Gefühl in der Magengrube aus – Schimmel hatte sich darin breitgemacht.


Konrad hatte den Raum verlassen, um die Berliner Zeitung zu holen. Am Rand seiner benutzten Kaffeetasse sah ich die Abdrücke seiner Lippen. Eine Tür vom Küchenschrank stand offen, so konnte ich die verschiedenfarbigen Kaffeetassen erkennen, die er zu jeder Mahlzeit neu auswählte: Die ockerbraunen Tassen benutzte er zum Frühstück. Die weinrote Kaffeetasse nahm er nach dem Mittag und die mit blauen Blumendekor nutzte er zu Kaffee und Kuchen oder wenn Gäste anwesend waren. Wenn er seinen Tisch damit deckte, spiegelten sie eine urgemütliche Atmosphäre wider.


Die Luft in der Küche war erdrückend stickig. Seit Wochen war das Fenster geschlossen. Der Mülleimer roch nach verschimmeltem Brot. Ich zog die Jalousie hoch, um mehr Licht in den Raum zu bringen, und öffnete das Küchenfenster, wobei ein Blumentopf herunterfiel und die vertrocknete Blumenerde sich wie Puderzucker über den ganzen Fußboden verteilte.


Ich wurde traurig. Es war nicht mal drei Monate her, da habe ich noch mit Konrad im Wohnzimmer gesessen und mit ihm alte Fotos aus seiner Kindheit angesehen. Der Jasmin-Tee, den wir immer gern vormittags in seiner Küche tranken, zeugte von einer Art inniger Verbundenheit. Das war wichtig für ein gemeinsames Vertrauen. Für diese Teestunde nahm er immer die flachen Teetassen aus Japan. Auf die war er besonders stolz.


Es ist schon komisch, dass Konrad ausgerechnet in einer Zeit verstarb, als ich ihn dringend gebraucht hätte. „Herzversagen“, sagte der Arzt. Und so steht es auf dem Totenschein. Ich dankte Hertha, dass sie ihn mir gezeigt hat. Schade nur, dass bald der Frühling beginnt und er nicht sehen kann, wie meine Tulpenzwiebeln im Vorgarten zu blühen beginnen. Meine Mutter konnte den Frühling noch genießen, bevor sie im Sommer ihre Augen schloss.


Ja, Hertha. Du ähnelst deinem Stiefbruder sehr. Der weiche Ton in deiner Stimme und die Art, wie du die Kaffeetasse hältst, da sehe ich Konrad vor mir. Du bist Linkshänder wie er und hebst die Kuchengabel an wie er, das hat mich schon stutzig gemacht. Ich dachte, das kann doch wohl nicht wahr sein. Die Ähnlichkeiten in den Charakterzügen, in der Mimik und Gestik erinnern mich immer an Konrad. Auch dein Lachen gehört dazu. Ich war anfangs skeptisch, dass ihr zwei Väter habt. Umso bedeutsamer war es, dass ihr eure Mutter geliebt und geachtet habt. Ich glaube schon, dass eine Mutter die Melancholie in der Familie zum Schwingen bringen kann.


Ich wünschte mir, dass Konrad zu seinen Lebenszeiten mehr von dir erzählt hätte. Jetzt ist es schwierig für mich, den neuen Umgang mit dir zu erfahren. Verstehe mich bitte richtig. Es freut mich riesig, dich kennengelernt zu haben und dass du sein Erbe angetreten hast. Mehr noch. Ich schätze es als einen glücklichen Umstand, dass du hier in Deutschland bist. Doch warum hat Konrad dich nie erwähnt? Über viele Themen haben wir gesprochen, doch nie über dich. Aber vielleicht war sein Vertrauen zu mir noch nicht ausgereift. Oft spürte ich seine Zurückhaltung, wenn es darum ging, tiefer in seine Vergangenheit vorzudringen. Besonders in Bezug auf seine Familie und seinen Beruf. Was er tatsächlich gelernt und gearbeitet hat, weiß ich gar nicht. Er wirkte auf mich sehr scheu, bescheiden und wollte immer einen gewissen Abstand zu mir wahren. Dabei ist er mir als Denker sehr nahegekommen. Wir sprachen über viele Dinge des Lebens. Und wenn es um den Holocaust ging, war er stets in sich gekehrt, traurig, vermischt mit Hass. Ich ahnte, dass ein Geheimnis in ihm schlummerte. Vielleicht warst du es, Hertha? Du, seine Schwester.


An manchen Tagen im Hochsommer fröstelte er so sehr, dass ich dachte, er leide an Schüttelfrost. Nie hat er von dir gesprochen. Im Gegenteil, in Bezug auf seine Familie musste ich immer nachfragen. Und selbst dann gab er mir nur sporadisch Auskunft. Über seine damaligen Kriegserlebnisse und die Nazis, die seine Familie getötet haben, sprach er oft in tiefer Verbitterung. Oft glaubte ich, es sei mit Konrad alles okay, aber in Wirklichkeit brodelte in ihm der Hass. Als wären ihm die Ereignisse gerade eingefallen, so spontan überkam es ihn. Selbst beim schönsten Ausflug erwischte es ihn. Er wurde dann zu einem ganz anderen Denker.


Hertha, es macht mich glücklich, dich neben mir zu haben, den Beginn einer neuen Freundschaft zu erleben und über deinen Stiefbruder zu erzählen. Dein inniger Wunsch, mehr über Konrad zu erfahren, war für mich ganz normal und eine besondere Freude. Ich brauchte jedenfalls nicht lange zu überlegen.


Ich habe dir den ersten Band der Trilogie über „Hellersdorf“ gezeigt. Du hast während des Lesens gestrahlt. Du warst sehr stolz auf deinen Bruder, als ich dir von dieser gemeinsamen Idee erzählte. Ich bin dir deshalb sehr dankbar, dass du den dritten Teil mitgestaltet hast. Es hat Sinn gemacht, das fortzuführen, was Konrad bereits begonnen hatte. Du hast das Buch nicht mehr loslassen wollen. Mir war klar, dass ich es dir schenken würde, damit du deiner Familie in Amerika zeigen kannst, wer Konrad gewesen war. Völlig überrascht hast du im Buch immer wieder geblättert und nachlesen wollen, was Konrad über sich geäußert hat. Dein Gesicht erschien mir manchmal fassungslos.


Als feststand, dass du am dritten Teil von Hellersdorf mitwirken würdest, gingen mir Tausende Gedanken durch den Kopf. Ich fand kaum noch Schlaf. Für mich war das eine überwältigende Geste, denn so konnte das aufleben, was ich mit Konrad erlebt habe, und zwar an den gleichen Orten. Ich wollte dir die Ereignisse so wiedergeben, als würde er noch unter uns sein.


Hellersdorf ist deshalb auch in diesem Teil der Mittelpunkt des Geschehens, denn Konrad lebte hier und ich werde auch in Zukunft in diesem Teil Berlins leben. Es hätte auch das wasserreiche Spandau oder das grüne Pankow sein können. Aber dem war nicht so. Wir beide konnten uns entscheiden, in Marzahn oder in Hellersdorf Fuß zu fassen. Und das Paradoxe daran ist die Bedeutungslosigkeit des Ortsnamens, was viele Denker nicht verstehen. Für uns war klar, dass jeder Stadtteil in Berlin seine Reize hat. Die Eigenarten eines jeden Bezirks sind seiner Geschichte geschuldet, und die Geschichte von Hellersdorf ist relativ jung. Die Bestimmung in uns lässt vermuten, dass wir eben Hellersdorf zu unserem Lebensmittelpunkt wählten. Du in Amerika. Konrad in Schlesien. Und ich in der Großstadt Berlin. Aufenthaltsort und Geburtsort sollten eine geschichtliche Linie bilden, keinen Widerstand produzieren. Ruhe auf der eine Seite und impulsgebende Neugierde und Freude auf der anderen Seite, um die innere Balance zu finden. Ich glaube, das war das eigentliche Motiv, den Flecken Erde aufzuspüren. Die Natur als Zentrum für ein Leben, das die Ideen und Visionen für Liebe immer wieder auffordert, weiter zu leben.


Die Sehnsucht nach Geborgenheit, die dadurch unwillkürlich entsteht, könnte das Geheimnis sein, dass die Ebenen zwischen dem Geist und der Welt freiwillig dem Ort – in diesem Fall Hellersdorf – als Wohnstätte zustimmt. Wir wussten, dass die Bewertung dieses Stadtbezirks für uns nicht relevant und unsere Begegnung eher spontan war. Passte das Hemd mit dem extravaganten Muster und dem persönlichen Schnitt, dann hatte höchstwahrscheinlich das innere Kind in uns darüber entschieden. Wehe dem, es fühlte sich nicht gut an oder es roch muffig nach alter Zeit. Eine positive Entscheidung wäre nie gefallen.


Ich erinnere mich gut daran, dass wir darüber sprachen, warum Konrad Hellersdorf für seinen Lebensabend ausgesucht hat. Eindeutig war seine Antwort nicht. Selbst ich konnte nicht sagen, warum ich gerade Hellersdorf als meinen Wohnort gewählt habe. Konrad meinte: „Es war so. Die Bedingungen waren günstig und Hellersdorf gefiel mir.“ Es machte uns wütend, wenn wir lasen, dass die Zustände in Hellersdorf und Marzahn erbärmlich seien und dort keiner wohnen will. Die beiden Stadtbezirke wären verdreckt und verarmt. Die Hochhäuser aus der Zeit der DDR seien farblos und kalt. Dort würde ein hohes kriminelles Niveau herrschen, was wiederum der Ausdruck dafür sei, dass man um sein Leben fürchten müsse – so in etwa beschrieb es eine Axel-Springer-Lektüre.


Im Fernsehen wird detailliert gezeigt, wie Alkoholiker in ihrer Einzimmerwohnung im Müll leben und wie viele Bierflaschen und -büchsen in den Wohnungen liegen, ohne dass sie sich daran stören. Diverse Aldi-Einkaufstüten im Flur sollen den Beweis erbringen, dass die Bewohner von Hellersdorf dem Alkohol frönen. In Sondersendungen, gleich nach den Nachrichten, wird in Farbe Reklame gemacht, dass in den Plattenbauten von Marzahn selten eine Wohnung gereinigt wird. Dreck wohin das Auge blickt. Selbst die ungepflegten Außenanlagen der Wohnhäuser wurden gefilmt. Abgeschnittene und ungepflegte Sträucher sollen das Gesamtbild von Marzahn widerspiegeln.


Warum erwähne ich das gerade an dieser Stelle, liebe Hertha? Konrad hat ein Buch im Internet entdeckt, angeblich das Sensationsbuch einer Denkerin, die aus Bochum stammt und über Hellersdorf und Marzahn eine Reportage geschrieben hat. Diese war sehr einseitig, negativ. Bewusst war ihr Blick darauf gerichtet, wie die vielen Hartz-IV-Empfänger leben. Im Buch wird gut beschrieben wie die Angst in den Straßen überlebt. Drei christliche Schwestern aus einer Marzahner Kirche spielen die Gerechten und zeigen mit wie viel Mühe sie sich ins Zeug legen, um andere Denker zu retten. Kapitel für Kapitel wird beschrieben wie die Jugendlichen auf sich gestellt ums Überleben kämpfen.


Wenn der Abend beginnt, droht in den Straßen tiefe Dunkelheit, werden Senioren und Kinder überfallen, ausgeraubt und genötigt. Ältere Denker vor der Kamera meinten sogar, sie würden sich abends nicht mehr auf die Straße trauen. Sie würden angeblich beschimpft und herablassend behandelt, indem man ihnen den Rollator in die Wuhle wirft. Einsame Denker, die von Hartz-IV leben, würden angeblich keinen Sinn mehr im Leben sehen. Überall seien beschmierte Decken und Wände in den Hausfluren zu sehen. Postboten kämen nicht, da es keine Briefkästen mehr gäbe. Was in diesem Buch steht, einem Bestseller, ist einfach Lüge. Die Politik hat geschlafen und doktert herum, um ein wenig Linderung zu schaffen.


Um an der Sache dranzubleiben, werden andere Kamerateams den Weg nach Hellersdorf finden. Vielleicht in drei Wochen oder in vier Monaten. Wer weiß? Guter Ausgangspunkt für eine neue Reportage, in der man schnell etwas Negatives finden wird, finden muss, um das Klischee aufrecht zu erhalten. Eine Eckkneipe findet sich überall. Ein paar jugendliche Denker haben die Kneipe für sich entdeckt und gehen jeden Tag hinein, um gleichgesinnte Denker zu treffen. Am Tresen brüllen sie schon laut herum. Sie wollen auffallen. Der Scheinwerfer der Kamera erhellt ihre Gesichter und sucht den Rädelsführer. Er ist schnell gefunden, und schon berichtet er von den chaotischen Zuständen hier in Hellersdorf. Es sind Denker, die über keinen Abschluss verfügen und auf Gelegenheitsjobs angewiesen sind, um sich Alkohol und Zigaretten kaufen zu können. Tabak wird stets beim „Vietnamesen“ vor dem Supermarkt gekauft. Der Haarschnitt ist ungepflegt, die Freizeithemden sind zerrissen und dreckig. Unrasiert und mit mehreren Narben im Gesicht geben sie im gebrochenen Deutsch Auskunft darüber, dass alle Ausländer schuld daran sind, dass sie keinen Job haben und hier herumlungern müssen.


„Hartz-IV ist heute eine bequeme Art, um an Geld zu kommen“, meinte ein älterer Denker, der sich dazugesellte, um auch ins Rampenlicht zu kommen. Seine Arme waren mit Hakenkreuz und Adler tätowiert. Er hob sogar die Hand zum Gruß in Richtung Kamera. Ein noch besseres Bild kann man mit einer Kamera nicht einfangen, Hertha.


Mich hat das wütend gemacht, als ich diesen Schwachsinn sah. Solche Szenen werden dann zur besten Sendezeit im Fernsehen gezeigt, beim Abendbrot. Genau dann, wenn Kinder mit am Tisch sitzen oder einfach nur zusehen. Der Sender glaubt wirklich daran, dass nur das braune Gesocks in Hellersdorf lebt und dort das Sagen hat. Wenn man gut hinschaut, liebe Hertha, sind das die gleichen braunen hilflosen Denker, die vor dem Rathaus von Marzahn die NPD-Fahnen hochreißen und ohne es wirklich zu ahnen auf ihre Freiheit verzichten. Was daraus folgt, sehen wir jeden Tag in den Nachrichten: die Unterkünfte der Flüchtlinge werden angezündet. Sie leiden schon unter einem Trauma und werden dazu noch von den braunen Denkern auf den Straßen gejagt und bedroht – vermummt natürlich. Nur ihre Augen sind zu sehen.


„Das ist Hellersdorf“, meinte ein naiver Denker, der ebenso unerkannt vor der Kamera bleiben wollte. Ist das wirklich das Hellersdorf, wo ich wohne? Nein, ist es nicht!


Konrad bekam Angst, als er mit ansehen musste, wie neun braune Denker ihren Frust in der Öffentlichkeit abließen, indem sie andersdenkende Denker brutal verprügelten. Missbilligend und brandmarkend war deren Auftreten in der Öffentlichkeit. Sie schüren wieder Angst und würden am liebsten erneut den „totalen Krieg“ ausrufen. Sie wollen das Thema mit den Juden neu auf dem Tisch haben und ihnen zeigen, dass sie minderwertig sind und kein Recht haben in Deutschland zu leben. Konrad und ich waren erschrocken, mussten aber hinnehmen, was vor unseren Augen geschah. Diese Leute haben vor den Flüchtlingen aus Syrien und Afrika gewarnt. Die braunen Denker interessiert es nicht, warum diese Menschen ihre Heimat verlassen mussten. Ich griff mir einen dieser braunen Hetzer, zerrte ihn aus dem Pulk der Masse und fragte ihn, ob er wisse, was er da brüllt. Unsicher schüttelte er den Kopf. Er war völlig überfordert mit der Situation, denn er hatte nicht damit gerechnet, dass ihn jemand aus der Gruppe zerrt und zur Rede stellt. Im Hintergrund hörten wir sie rufen, dass die Flüchtlinge für Deutschland eine Gefahr bedeuten würden.


„Was ist daran so verwerflich, dass Flüchtlinge ihr Leben schützen wollen?“, fragte ich den jungen braunen Denker. Ist das unser Hellersdorf – mit seinen Denkern, den schönen Vorgärten, den gepflegten Balkons – oder sind es die braunen Halunken, die es bis heute nicht verstanden haben, dass der Zweite Weltkrieg schon lange vorbei ist? Konrad sagte: „Nein!“ Das ist nicht sein Hellersdorf. Sein Hellersdorf ist anders. Dort würden auch Denker leben, die ihrer Arbeit nachgehen und den Anspruch verinnerlichen, die persönliche Lebenssituationen anzugleichen, um mit der Gesellschaft mitzuhalten. Jeder hat das Recht auf Veränderung. Jeder hat die Wahl zu entscheiden, wo er leben möchte. Überall gibt es ernsthafte Probleme, die auf politischer Ebene nicht richtig wahrgenommen werden, leider. Die Gerechtigkeit steht schon immer auf wackligen Füßen, und manche Denker mit Hartz-IV wissen nicht, was Hilfe bedeutet. Für sie ist es selbstverständlich geworden, dass Sozialleistungen abrufbar sind. Ich glaube, wenn jeder gesunde Denker sich die Mühe machen würde, aus dem Hartz-IV-Zyklus auszubrechen, würde er es auch schaffen. Der Wille, für sich selbst einzustehen und zu kämpfen, um was zu erreichen, ist oft nicht mehr anzutreffen. Ich glaube, es fehlt ihnen an Motivation, an Zielen. Deshalb stehen die Denker vor einer Wand und hoffen stattdessen auf einen großen Lottogewinn, der aber nie kommen wird. Konrad und ich wissen, dass es heutzutage schwer ist, einen gut bezahlten Job zu bekommen. Die Wirtschaft hat sich dramatisch verändert. Die Arbeitnehmer ziehen den Kürzeren. Sie schuften einen ganzen Monat und können dann nicht mal die Miete ihrer Wohnung davon bezahlen. Ich meine, woher nimmt der braune Denker seine Wut auf die Gesellschaft, wenn nicht von den täglichen negativen Botschaften der Presse und des Fernsehens? Die Öffentlichkeit hat Angst und lässt Depressionen zu, die zu einer gewissen Unzufriedenheit führen. Keine Perspektive zu haben, erzeugt Wut und Wut führt zu innerem Chaos. Daher wächst die Unzufriedenheit. Die Angst wird stärker und der Druck von außen steigt stetig an. Der braun angehauchte Denker sieht keinen Sinn für Verantwortung. Kein Entkommen ist möglich. All die angstvollen unsicheren Denker, die aus den Müllcontainern das Leergut fischen, um ihren Alkoholpegel zu halten, suchen gleichgesinnte Denker, die den gleichen Unsinn für sich entdecken und behaupten, dass die Juden an allem schuld sind. So einfach geht die Rechnung aber nicht auf. Diese Sorte von Denkern lebt nicht nur in Hellersdorf und Marzahn, sondern in allen Stadtbezirken Berlins. Sie wollen dem Glück begegnen. Aber das Glück wird nicht erscheinen. Solange sie mit der Sucht einen Pakt schließen, wird das Glück nicht auf sie zukommen. Aber diese „Sprache“ kommt bei ihnen nicht an.


Ich habe diesem braun angehauchten jungen Denker gesagt, dass er den falschen Weg geht, aber er wiegelte ab und blaffte mich zornig an, dass ich ein Arschloch sei. Diese Denker tragen in allen Altersgruppen die Verantwortung für sich selbst, und ihnen muss klar sein, dass ein Weg mit Alkohol und Drogen keine Zukunft hat. Wir können ihnen die Verantwortung nicht abnehmen und für sie entscheiden. Dazu sind wir nicht befugt. Konrad versuchte, mich zu verstehen. Es hat nichts mit Kaltblütigkeit zu tun, denn Hilfsangebote gibt es genügend, und wer eine Therapie anstrebt, wird sie auch bekommen. Wer das nicht verstehen will, muss die Folgen tragen. Wie sich das weiterentwickelt, das wird die Zeit bringen.


Ich glaube, das hat Konrad damals sehr aufgewühlt, sodass er auf die Idee kam, die Verantwortung selbst in die Hand zu nehmen. Das klang nicht schlecht, denn irgendwie wollte ich das auch.


„Was können wir tun?“, fragte ich Konrad, der gerade dabei war, durch die Demonstranten am Straßenrand und den Zug der braunen Denker zu laufen.


„Etwas darstellen, was heute nicht alltäglich ist. Etwas Außergewöhnliches erfinden. Es müsste etwas sein, was jeder Denker mit sich führen kann und in jede Tasche passt. Wie wäre es mit einem Buch?“ Das Wort „Buch“ und der Gedanke es zu schreiben, sprudelte fast zeitgleich aus unseren Mündern. Wir waren so erschrocken, dass wir uns umarmten. Manche vorbeilaufenden Passanten schmunzelten etwas. Den Moment möchte ich nicht so schnell vergessen, denn danach kamen uns viele Ideen und Gedanken, liebe Hertha. Wir wollten mit dem Buch zum Ausdruck bringen, dass Hellersdorf ein Fleckchen Erde ist, wo man gern hinziehen möchte.


Hertha, deine Augen glänzten als ich vom Buch „Hellersdorf“ sprach. Auf jeden Fall war es ein genialer Einfall von Konrad und mir. Wir waren felsenfest überzeugt, dass es sich lohnen würde, über diesen Stadtteil zu schreiben, denn er hatte viele Seiten aufzuweisen. Eine grüne Seite zum Beispiel oder eine rote Seite. Eine christliche Seite. Eine demokratische Seite, die zeigt, dass hier politische Denker leben, die ihren Stadtteil sozial prägen, um ein Wohlbefinden für die Bevölkerung zu schaffen, die ihn pflegen, respektieren und achten. Ihn sogar bereichern, sodass Beständigkeit Einzug hält, weil die vielen sozialen Projekte in ehrenamtlicher Arbeit einen Sinn ergeben. Dabei geht es nicht immer ums Geld, sondern darum, die ernsthaften Probleme und Sorgen der dort lebenden Denker zu benennen und nicht wie zu DDR-Zeiten unter den Teppich zu kehren. Eine Verzerrung oder gar ein Verwischen der Probleme wäre nicht angebracht, da die Ostberliner die Wahrheit ohnehin kennen. Das Lügen würde auch keinen Sinn machen. Wir alle wollen was verändern, um die Demokratie und Gerechtigkeit in Deutschland zu erhalten. Es kann nämlich nicht sein, dass man Denkern, die in Armut leben, die Wohnung kündigt, nur weil sich ihre Miete plötzlich um 100 % erhöht. Wo wollen wir hin? Die Wohnungen ist ein Allgemeingut und sollte als solches respektiert werden. Stattdessen wird sie zum Spekulationsobjekt gemacht. Konrad hatte damals recht, gerade über die Denker zu schreiben, die in die Hartz-IV-Falle geraten sind. Oh Hertha, ich kenne sehr viele Denker, die voller Stolz in Hellersdorf und Marzahn leben und nur einmal im Jahr in einen für sie billigen Urlaub fahren können. Ich brauche nur aus meinem Arbeitsfenster zu sehen. Vier Studenten, die im Nachbarhaus in einer Vier-Raum-Wohngemeinschaft leben, kamen auf die Idee, mit einem gemieteten Wohnmobil nach Norwegen zu fahren. Drei Wochen pure Erholung in der Kleinstadt Rutelli, um zu angeln und Boot zu fahren. Alle Unkosten wurden durch vier geteilt, die Freuden und Sorgen natürlich auch.


Es bleibt stets das Schöne übrig, wenn man das Geschehen rückblickend betrachtet und nachhaltig auf sich wirken lässt. Wehmut erscheint zaghaft und gibt Kraft, die Gedanken zu ordnen, die keine Veränderung der Vergangenheit wollen. In der Veränderung aber ist das Gefühl oft außer Kontrolle und sucht einen Weg, von dem viele sagen, es sei ihnen Sicherheit wichtiger als Emotionen. Denn unter den wackligen Füßen ist das Fundament brüchig und zeigt nicht, wann die rote Warnleuchte aufleuchtet. Der Föhn darf kommen und die Bedürfnisse ebenso, um zu erfahren, dass die Gefühle leben wollen. Ein Bitten zur Offenheit wird dem Folgeleisten, was das Gebot der Liebe zeigt. Es rangt wie eine Wildpflanze nach oben und deckt eines Tages das Dach der Liebe zu. Trocken wird es bleiben. Warm ist das Gefühl. Vertrautheit ist dagegen ein seltenes Kleinod, das zu keiner Zeit von der Wahrheit abrückt. Beides passt zusammen und gibt dem Leben eine gewisse Gelassenheit. Um sie zu finden, muss man nicht lange suchen. Der Körper ist an der Quelle und der Geist wird diese später als die Erfahrung schätzen lernen, um zu überleben.


Konrad hatte es im Gefühl, genau zu wissen, wie eine braune Partei die „Marzahner Denker“ ansprechen muss, wie gut sie manipuliert werden können, damit sie dieser Horde folgen. Hitler konnte das deutsche Volk früher auch gut um den Finger wickeln und ihnen weismachen, dass eine arische Welt die Zukunft sei.


Diese braune Partei hat das gesamte politische Leben verfälscht und die Demokratie infrage stellt. Heute wie damals schürt sie Angst, denn die Angst springt auf die einfachen Denker über. Sie tragen Masken und öffnen in Gedanken die neuen Gaskammern. Hitler hat den Denkern damals Wohlstand und Arbeit versprochen. Doch zu welchem Preis? Der Preis war zu hoch, sodass wir noch heute dafür bezahlen, was wir der Welt angetan haben. Konrad wusste, was er sagte und wie er es tun musste, denn seine Religion hatte die meisten Toten zu beklagen: Tod, Vertreibung, Deportation, Vergasung, Verschleppung, Elend und Hass. Übrig geblieben ist eine vernarbte Welt, die bis heute nicht geheilt scheint.


Hertha, wie die US-Regierung bei dir zu Hause politisch gestrickt ist, das weiß ich nicht. Ich weiß nur, seit über dreißig Jahren lebst du in Tampa. Key West ist dein Garten. Immer blauer Himmel. Die Sonne scheint ewig. Warmes Wasser und weiße Strände. Euer amtierender Präsident hat mit Hitler auf alle Fälle eines gemeinsam, er braucht, wenn er vor dem Kongress eine Rede hält, kein Blatt Papier zum Ablesen. Dennoch habe ich vor ihm Angst. Ein Narzisst birgt immer eine Gefahr in sich. Man weiß nie, was er morgen plant oder denkt. Im Augenblick habe ich den Eindruck, dass er mit uns allen „fang den Ball“ spielt.


Es war gar nicht so lange her, als ich mit Konrad über euren Präsidenten sprach. Mir wäre es lieber, wir würden uns von den Amerikanern abgrenzen und nur noch Wirtschaftsabkommen schließen, statt irgendeinen Panzer zu bauen und mit den USA Schulter an Schulter Kriegsmanöver abzuhalten. Konrad öffnete erstaunt seine Augen und berührte mit seiner Hand die meine. Wir sollten als reichstes Land Europas den Schritt wagen, aus der Europäische Union auszutreten. Was die Engländer heute veranstalten, ist reines Affentheater. Die wollen sich die besten Rosinen aus der Torte picken und den Rest der Staatengemeinschaft untergehen lassen. So stelle ich mir keinen geordneten Austritt von England vor. Was für ein absurder Brexit?! Widerlich ist das Gezerre um Machtansprüche, die es eigentlich nicht mehr gibt. Wir Deutschen sind daher gut beraten, wenn wir uns mit den skandinavischen Ländern zusammentun und einen Wirtschaftsmarkt bilden, ohne Zölle zu erheben. Ich würde es sogar begrüßen, den Machtkampf mit Russland aufzugeben. Das Land strebt nach Ruhe, weil es eigene Probleme lösen muss. Ich denke nur an die Straßen im Land, die man ausbauen müsste. Was für eine Mammutaufgabe? So bekäme alles wieder einen Sinn, wenn die deutsch-russischen Beziehungen auf gegenseitigen Vorteil ausgerichtet werden könnten. Wir kannten das von früher, als der Sozialismus noch „Siegen“ lernte. Was ist daraus geworden? Nichts! Die alten Truppenübungsplätze der Russen sind mit Munition verseucht und vermitteln mir eine Art von Dankbarkeit, dass sie fast vierzig Jahre die DDR militärisch gesichert haben. Also, welche Gefahr soll da noch von den Russen kommen?


Konrad war vor fünf Jahren nach Estland gereist. Er war dort im Urlaub. Der Ort heißt Növa, das liegt im Kreis Lääne, fast am „Finnischen Meerbusen“. Er schwärmte von diesem Land und lobte die Denker, die auf ihre Heimat stolz waren. Alles wurde sauber gehalten und ihre Gastfreundschaft war ehrlich und offen. Hertha, frag' mal einen deutschen Denker, ob er auf sein Land stolz ist. Würde die Fußball-WM nicht alle vier Jahre sein, würde der Nationalstolz in unserem Land total den Bach runtergehen. Ich meinte, den ausgesprochenen Satz sehr ernst. Konrad zweifelte ein wenig, als ich ihm sagte, sich im eigenen Land umzuschauen: „Schau dir die großen Reklameflächen auf den Plätzen im öffentlichen Raum an. Selbst großen Verwaltungshäuser der Gemeinden und Städte und auch die Kirchen dekorieren sich mit bunten Werbeplakaten, wo man sich fragend an den Kopf fasst.“


Ich lese immer wieder das moderne Englisch. In England ist das ja praktikabel, aber in Deutschland möchte ich meine Sprache lesen. Überall, in der Werbung, Technik, Chemie, Biologie und Computersoftware, wird fast jeder Titel in Englisch geschrieben. Alles ist in Englisch verfasst. Jeder Popsong ist Englisch, weil Englisch modern ist.


„The Student Hotel“, das lese ich in großen Lettern auf einem Hotel am Alexanderplatz. Die Telekom macht dieses Spiel mit: „Thrilling You Softly“ heißt „Dich sanft zu begeistern“. Wenn ich mir das Grundgesetz anschaue, ist die deutsche Sprache nicht im Grundgesetz verankert, somit kann man jede Sprache anwenden, um zum Beispiel sein Recht zu kommen. Gott sei Dank, dass die Gerichte die Urteile in deutscher Sprache verfassen. Eines Tages wird wohl ein englischer Richter in Tiergarten sitzen und für mich ein Urteil fällen, das ich nicht verstehen werde. Wovor haben wir Angst? Ist es noch der Zweite Weltkrieg, der für die heutige Jugend immer wieder zur Last wird? Konrad konnte das Hitlerdeutschland von dem heutigen Deutschland sehr gut unterscheiden, und darüber war ich sehr glücklich. Er hat meinen Vater nicht zum Mittäter gemacht, obwohl er Funker bei der Wehrmacht gewesen war. Konrad sah die wahren Schuldigen der damaligen Zeit und prangerte die Denker an, die den Nazis beim Töten halfen. Nur dass das Konrad nicht geholfen hat, seiner Vergangenheit zu entfliehen.


„Und was hat das nun mit Hellersdorf zu tun?“, fragte ich ihn damals. Er schmunzelte, rieb sich die Hände und sagte: „Egal wo man wohnt, es ist die Heimat.“ Deshalb die Frage an dich, Hertha. Du konntest Konrad schon damals nicht raten, seinen inneren Frieden zu finden. Das meine ich nicht böse. Du bist eben rechtzeitig aus Nazideutschland in die USA gereist. Du hast dort dein Glück gefunden, eine Familie gegründet mit einem liebevollen Denker, der eine große Fabrik besaß. Er hat Kühlschränke hergestellt. Dir ist es scheinbar gelungen, den Mantel von Leid und Tod abzuwerfen. Sei froh darüber. Konrad hatte es dagegen schwer. Er konnte die Vergangenheit nicht loslassen. Traumatisiert hat er seinen Alltag in Hellersdorf gemeistert.


Hertha, meine Gedanken verschwinden in andere Welten; ich versuche Verständnis für andere Denker zu wecken. Aber die Vergangenheit der anderen zu verstehen, das gelingt mir nicht, da sie mir nicht gehört. Jede Vergangenheit ist aus meiner Sicht nichts mehr wert. Sie ist etwas, das die Zeit verinnerlicht und mit Sinn erfüllt hat. Die Illusionen heben das auf und machen es realistisch und bunt. Glaube mir, Hertha! Ein fairer Prozess der Aufarbeitung fand in Konrad selten statt. Er war noch nicht bereit, zu verstehen, dass seine erlebte Geschichte heute der Vergangenheit angehört. Sie ist nicht mehr vorhanden. Die Erinnerungen wühlen auf, um daraus erneut ein Drama entstehen zu lassen und immer wieder neue Schuld zu suchen. Konrad hat ständig neue Frage gestellt. Sie kamen spontan, und ich begriff erst spät, was die Fragen mit ihm machten. Auch meine Fragen zu meiner Vergangenheit konnte ich zwar auf den Prüfstand stellen, aber das hat mir wenig Erfolg gebracht. Mir erging es letztlich wie Konrad. Erst jetzt lerne ich zum Beispiel, was ich mag und was nicht. Und doch musste ich auf der Hut sein, um die Dinge, die ich heute wirklich nicht mehr mag, auch tatsächlich abzulehnen, abzulegen, nicht mehr wahrzunehmen, zu ignorieren und letztendlich das jetzt zu akzeptieren.


Mir wird erst jetzt bewusst, in welchem Land ich geboren wurde. Aber was kann ich dafür, dass ich als Deutscher in Berlin wohne und aufgewachsen bin? Ich akzeptiere das so, wie es ist. Wie auch bei meinem Freund Konrad, der mir leise ins Ohr geflüstert hat, dass er ein Jude ist. Was geht in einem vor, wenn man seine Religionszugehörigkeit nicht frei äußern darf? Erst war ich erschrocken darüber, dass er feinfühlig und hinter vorgehaltener Hand sagte, dass seine Familie jüdisch ist. Der Ururgroßvater ist in Zypern geboren und hütete damals schon die Gebetsrollen, woraus sie ihre Gebete lasen. Die jüdische Liturgie hat auch eure Mutter sehr gut verinnerlicht, indem sie euch beide danach erzogen hat. Das Sabbatfest mochte Konrad, und ich konnte sein freudiges Gesicht sehen, als ich mit ihm zur neuen Synagoge in die Oranienburger Straße gefahren bin. Wie ein Geschenk nahm er es von mir an. Auf einer Bank in der Halle durfte ich das ganze Fest miterleben, beobachten, zelebrieren, anschauen, riechen, wahrnehmen und reflektieren. Ich habe zwar von all dem nichts verstanden, aber das war mir egal gewesen. Kein jüdischer Denker hat mich deswegen schief angeschaut. Im Gegenteil. Ich wurde respektiert und geachtet. Man grüßte mich herzlich und gab mir ein Zeichen von Hochachtung und Respekt.


Hertha, warum erzähle ich dir das alles? Ich denke, dass es richtig ist diesen mit Konrad eingeschlagenen Weg jetzt mit dir weiterzugehen. Konrads Vernunft und sein Verstand kamen nicht aus der jüdischen Liturgie, sondern von eurer Mutter, die es verstanden hat, dass die Wahrheit für die jetzige Welt von immenser Bedeutung ist. Sie gab euch beiden das Gefühl, dass die Liebe eine richtungsweisende Fügung im Leben darstellt. Sie lebte es euch vor. Eure Abstammung war unwichtig: Israel oder Polen, Europa oder Amerika, Hellersdorf oder Zehlendorf. Ihr seid Denker mit Herz und Verstand. Ihr wusstet, was eure Mutter von euch erwartet, wohin der Weg euch führt. Die Religion kennt die Spuren der Erleuchtung: die Erkenntnis, die Vernunft, die Ehre und den Stolz. Heute aber ist die Religion verzerrt und wird zum Schwert, das richtet. Und das ist nicht gut, liebe Hertha. Konrad spürte die innere Weisung, wenn die Religion heute weiterhin so angewendet wird, dass sich ihre Macht vermehrt, statt die Wahrheit.


Konrad und ich waren der Meinung, dass die Bibel in vielen Bereichen des Lebens zwar nicht über den aktuellen Stand verfügt, es aber auch keine Wende braucht. Das ist verkehrt. Der Zölibat ist ein wunder Punkt in der katholischen Kirche, welcher unbedingt abgeschafft werden sollte, um wirklich eine Wende herbeizuführen. Das Geschlecht der Denker unter dem Dach einer Kirche ist kein Anhaltspunkt mehr, an dem man festlegt, wer die heilige Messe liest. Gleichberechtigung ist zwar ein sinnliches Wort, aber es ist auch dehnbar, austauschbar. Man kann es verwenden, wie es einem gerade passt. Ehret den Vater und dann die Mutter. Wo ist das Kind, liebe Hertha? Wo ist das Kind? Konrad sprach davon, dass in der Bibel das Kind an erster Stelle stehen müsste. Ehret das Kind. Ehret die Mutter. Ehret den Vater. Das sollte zum Gesetz gemacht werden. Der Papst in Rom könnte in die Geschichte eingehen, wenn er diesen bislang ungebrochenen Status in der Bibel ändern würde. Stell dir mal vor, dass du als Päpstin von den Kardinälen gewählt auf der Empore den Segen Christi spenden würdest. Käme das nicht einem Wunder gleich? Die Welt würde den Ruck der Veränderung spüren. Und Gott würde sein Himmelreich öffnen, um endlich das Chaos der Schuld zu beenden. Ich bin mir sicher, dass die Welt die Wahrheit diesmal richtig verstehen würde. Jeder Denker, ob Christ oder Atheist, bekäme den gleichen Lohn, den gleichen Rang in der Schöpfung. Es gebe keine Führungsriege, die nach männlich und weiblich unterscheidet. Eine ganz andere Weltpolitik wäre möglich. Der Terrorismus müsste sich zurückziehen, um einen Tanz von Frieden und Gesang der Liebe anzustimmen. Es wäre ein absoluter Gewinn für diese erbärmliche Welt dort draußen, wenn der von Gott gegebene Wille es zulassen würde, den Zölibat abzuschaffen, damit Kinder in Ruhe ihrem Ball hinterherlaufen können.


Oh Hertha, ich wäre gern bereit der katholischen Kirche in Hellersdorf unter die Arme zu greifen. Mehr noch. Ich könnte mir vorstellen, ihnen die Kraft und den Mut zu geben eine Vorreiterrolle einzunehmen, um den Zölibat abzuerkennen – mit Schriftrolle und Siegel. Ich würde die alte Geschichte von Luther mit seinen 95 Thesen noch mal hervorholen, überarbeiten und sie heute an jede Haustür in Marzahn und Hellersdorf heften. Was hätte das wohl für Folgen? Die Mitgliederzahlen in den Kirchengemeinden würden wieder steigen. Frieden würde an erster Stelle stehen, da die überarbeiteten 95 Thesen sonst keinen Sinn machen würden. Was für ein Wunder, schon die Idee gibt mir Kraft. Und ich weiß Hertha, auch ein vierter Band über Hellersdorf würde nicht ausreichen, um darüber zu berichten, dass die Kirchendenker, die ihre Gemeinden lenken und führen, jeden Tag dieses Wunder inhalieren ohne das Paradies zu verlassen. Sie können den Weltfrieden erhalten. Mehr noch. Ich bin davon überzeugt, dass die Kirche die Revolution mit dem Ziel ausrufen könnte, dass Waffen und Gewalt auf dem Erdball keine Zukunft mehr haben. Sie müsste die Schuld aufgeben und die Sünde in Dankbarkeit verpacken, damit die Gläubigen endlich wissen, dass die Liebe in ihnen ruht. Sie bräuchten nur still zu sein, um es zu erfahren.


Selbst Orte wie Hellersdorf und Marzahn könnten von solch einem Wunder profitieren, indem sie sozialen Aspekten eine ganz besondere Priorität geben. Entscheidungsvielfalt wäre das Ergebnis. Wobei männliche Denker ihren technischen Anspruch aus dem trockenen Geist heraus anfangen zu planen, indem sie auf ein Blatt Papier mit einem Bleistift ihre Ideen skizzieren und danach unterteilen, was gut ist und was schlecht. Die weiblichen Denker würden dann gleich sagen, dass sie es besser können.


Du lächelst, Hertha, aber das ist genau der Punkt. Da der Herr in der Religion immer schon über die Macht verfügt hat, ist die Meinung der weiblichen Denker auch nicht relevant. Schade eigentlich. Aber das ist ein Grund, weshalb die Gehälter zwischen Mann und Frau immer noch so unterschiedlich sind. Der männliche Denker führt das Projekt, und erst wenn es gegen den Baum gefahren wird, ruft man den weiblichen Teil zu Hilfe. Diese Prägungen einer überalterten Gesellschaftsordnung würden sich durch dieses erwähnte „Wunder“ auflösen. Denn ich meine, dann sind beide Geschlechter gleichrangig und bei keinem würde das Gefühl entstehen, dem anderen Denker was wegzunehmen. Aber ein Denker, der ungerecht behandelt wird, fühlt sich angegriffen. Angriff erfordert Wut darüber, dass diesem Denker was fehlt. Mehr noch. Es entsteht also der Eindruck, man nehme ihm etwas weg. Diese falsche Projektion ist fatal und entwirft immer neue Schuldfragmente, sodass keine gesunden Kompromisse entstehen können.


Die seit Langem geplante Umgehungsstraße von und durch Ahrensfelder zum Berliner Ring zeigt das typische Konkurrenzdenken zwischen dem Bund und dem Land Berlin. Das Problem ist offensichtlich, keiner will nachgeben. Sie haben es nicht gelernt. Würden alle einen Schritt zurücktreten und über den „Tellerrand“ schauen, wäre die Umgehungsstraße längst fertig. Aber was kommt nach den Argumenten: Zu teuer, zu aufwendig, es schadet der Natur, es schadet den Denkern, die an der Trasse wohnen, es sei zu laut, es müsste untertunnelt werden, eine Brücke über Ahrensfelde wäre sinnvoller? Seit meiner Kindheit wird über dieses Projekt diskutiert. Aber das Problem wird nicht kleiner, denn Hellersdorf und Marzahn wachsen. Große Wohnviertel entstehen und die Denker wollen zur Arbeit und wieder nach Hause. Der öffentliche Nahverkehr ist jetzt schon in einem desolaten Zustand und dennoch werden die Fahrstreifen von zwei auf einen umgebaut, weil man angeblich an die vielen Radfahrer im Bezirk denkt.


Hertha! Die Denker in Hellersdorf sind eigenständig, neugierig und ein kreatives Völkchen. Sie wissen, was sie an Hellersdorf haben. Es sind Denker, die auf den vielen Parkbänken sitzen und die Sonne genießen, wenn sie abends am Horizont untergeht. Sie stehen auf dem neu errichteten Wuhlesteg kurz vorm Kienberg und bewundern die schöne Tierwelt, die geradezu beglückend um einem herumfliegt und -kriecht. Der Wolkenhain ist heute das Symbol einer absoluten Erneuerung in Hellersdorf. Dort oben kann man Kaffee trinken und Kuchen essen, ohne dass einem der Dreck der Straße um die Nase weht. Früher war dort nur Grillen und Saufen angesagt, jetzt kann man alles genießen: Schauen, Einatmen, den Weitblick von der Plattform aus erobern und sehen wie Berlin sich unter einem verändert. Diese ehemalige Mülldeponie ist nun endlich Geschichte. Hellersdorf hat den schönsten und größten angelegten Garten, den man sich vorstellen kann.


Auf dem Wolkenhain habe ich Konrad kennengelernt. Er saß an einem der vielen Gartentische und trank Kaffee, als ich ihn fragte, ob ich bei ihm Platz nehmen kann. Er sah mich freudig an und mir kam es so vor, als ob ich ihn bereits kennen würde. Wenn ich mich heute daran erinnere, scheint es mir, als wäre es erst gestern gewesen. Tief beeindruckt davon ließ ich an diesem Tag meine Seele zur Sprache kommen und sah den Schmetterling, der über meinem Kopf hinwegflog.


Weißt du Hertha, es gibt Dinge im Leben, die geschehen nur einmal. Nur ein einziges Mal kann ein Moment sehr intensiv wahrgenommen werden. Für mich ist das ein Geschenk, für das ich dankbar bin. Hertha, ich gebe dir etwas von mir. Das sind solche Augenblicke, die ein zerbrochenes Wunder in helle Oasen führen und im Ganzen erscheinen. Es ist mir geglückt, den seltsamen Augenblick zu spüren, zu erkennen, zu inhalieren. Damals war ich nicht gerade in einem guten psychischen Zustand. Das solltest du wissen, Hertha. Auch ich musste mich der vermeintlichen Wahrheit stellen, ob meine Kindheit mich hat wachsen lassen oder ob ich die Vergangenheit immer noch mit mir herumtrage. Die Frage stand im Raum. Sie nagte in mir, ungewollt. Was hatte ich falsch gemacht, dass meine Söhne mir den Rücken kehrten und sie mich für schuldig erklärten? Die Gedanken nagten an meiner Seele. Irgendwann wusste ich, dass es an der Zeit war das alte Muster abzustreifen, um der Vergangenheit zu entkommen.


Du hast einen wunden Punkt angesprochen. Du sagtest, dass ich früher die Gefühle meiner Kinder nicht wie von ihnen gewünscht beachtet hätte. Das kling hart, aber ich wollte wissen, was das in mir ausgelöst hat. Ich glaube schon, dass etwas an deiner These dran ist und ich es völlig unterschätzt habe, dass die Gefühle in uns allen etwas auslösen. Ich kann gut nachvollziehen, dass meine Gefühle und die meiner Kinder von uns gegenseitig nicht sehr ernst genommen wurden. Ich war damals jung und völlig überfordert. Trennung und Flucht haben in mir tiefe Spuren hinterlassen, von denen ich mich bis heute nicht erholt habe. Ich kann verstehen, dass meine Kinder kein Vertrauen zu mir aufbauen konnten und sie letztendlich die Flucht wählten, um sich von mir zu lösen. Wahrscheinlich habe ich zu naiv gedacht. Ich löste die erste Ehe auf, als wäre es eine Kugel Eis, die in der Sonne liegt und dahinschmilzt. Viele Fehler wurden begangen, nicht nur von mir, aber letztendlich auf Kosten der Kinder, die ich verlassen musste. Als das Scheidungsurteil ausgesprochen wurde, konnte ich meine Kinder nicht jeden Tag sehen. Alimente zahlte ich allerdings jeden Monat. Erst später, als die Kinder größer waren, machte ich die Erfahrung, dass sie mich als Vater gebraucht hätten.


Hertha, ich will es nicht mit dem jungen Alter entschuldigen. Denn du musst wissen, dass ich den Grenzdienst gerade hinter mich gebracht hatte und zusehen musste, eine Arbeit zu finden, die zu mir passte. Und wenn du denkst, danach wäre „Heile Welt“ gewesen, irrst du gewaltig. Heute nach über dreißig Jahren stellten die Ärzte fest, dass eine Traumatisierung bei mir vorgelegen hat. Meine Belastungsgrenze war längst überschritten. Ich kämpfte mit mir selbst und ließ eine neue Figur in mir entstehen, die nur die Aufgabe hatte zu lächeln, fröhlich zu sein, lieb zu sein, angepasst zu sein, um nicht aufzufallen. Letztendlich wollte ich nur überleben, wusste aber nicht wie.


Der ständige Druck seitens der Arbeit und der Gesellschaft trug dazu bei, meine eigenen Grundbedürfnisse beiseitezustellen. Ich machte alles, was andere verlangten. Ich arbeitete von früh bis in die Nacht und stellte immer wieder fest, dass ich nicht vorankam. Da fällt mir eine Episode mit meiner Mutter ein. Am Frühstückstisch fragte sie mich ganz spontan, warum ich mit meinem Geld nicht klarkäme und verschuldet sei. Meine Brüder würden doch auch alles schaffen und hätten keine Schulden. Das war ein Schlag ins Gesicht. Gerechterweise muss ich sagen, dass ich bereits zwei Jahre krankgeschrieben war und nur vom Krankengeld lebte. Da die Krankenkasse über mich die Macht besaß, zahlte sie, wie es ihr passte. Es gab Zeiten, da bekam ich drei Monate lang kein Krankengeld. Sie meinten zu wissen, dass ich gesund sei. Mein Neurologe, ein älterer guter Denker, der kurz vor der Berentung stand, hat mir das Leben gerettet. Er wies mich in ein Krankenhaus ein, wo ich über sechs Wochen lag. Dort wurde ich endlich ernst genommen. Sie gaben sich Mühe, mich zu verstehen. Anstelle leichter Depressionen und Ängste wurde mein ganzer Diagnosebericht vollständig geändert. Als ich schließlich das Krankenhaus in Havelhöhe verlassen konnte, wusste auch die Krankenkasse über meinen tatsächlichen Zustand Bescheid. In der Reha für posttraumatische Belastungsstörungen diagnostizierten die Ärzte, dass ein Berufsleben für mich zurzeit nicht möglich sei.


Ich danke dir herzlichst für deinen „mütterlichen“ Einwand, der mir letztendlich guttat. Du hast gesagt, liebe Hertha, dass es nicht allein meine Schuld sei, dass die beschriebene Situation mit meinen Kindern so ist. Wessen Schuld sollte es dann sein, wenn nicht meine? Ich weiß, dass das Leben auch Schattenseiten hat. Natürlich versuchte ich damals, eine Lösung für mich zu finden. Ich suchte nach einer Antwort, die ein wenig Frieden in meine Seele bringen sollte. Schwer ist es, seine eigene Gefolgschaft aus der Kindheit abzustreifen und sein inneres Wesen einer neuen Zeit zu übergeben. Seit Jahren begebe ich mich in eine Therapie und versuche, die Dinge aus der Vergangenheit zu verstehen, aufzuklären, aufzulösen, Verständnis aufzubringen, um sie dann loslassen zu können. Es wird immer schwieriger zu verstehen, warum gerade mir so eine Kindheit widerfuhr. Du hast sicher recht mit der These, ich hätte keine andere Wahl gehabt, mir den Zeitpunkt meiner Kindheit auszusuchen. In der heutigen Zeit bemerke ich mehr und mehr, dass mich Kompromisse näher ans Licht bringen. Noch würde ich die Vergangenheit gern korrigieren, aber das geht bekanntlich nicht.


Das Thema Vergangenheit beschäftigte Konrad oft, denn er sprach häufig über die braune Zeit im Nazideutschland, über seine Familie. Der an ihm nagende Schmerz über den Verlust seiner Familie war für ihn nicht sehr hilfreich, um die Vergangenheit loszulassen. Du kennst seine persönliche Geschichte besser als ich, als er seine erste Frau und seine Kinder im KZ verloren hat. Was muss in einem Denker wie Konrad vorgegangen sein? Ich möchte es nicht wissen. Es sind damals grausame Kräfte am Werk gewesen, die viel Unheil über die Welt brachten.


Ich meine, wem dienen Kriege? Ich lebe in Hellersdorf seit vielen Jahren und kenne den Ort ohne Ruinen und Leid. Wenn ich mir vorstelle, dass hier Panzer stehen würden, nicht auszudenken. Es macht mir Angst, wenn ich die Welt heute sehe. Wann hört dieses Säbelrasseln auf und wann werden die Staaten sich zusammenfinden, um zu klären, wem beispielsweise die Ukraine gehört, wem die Antarktis, die griechischen Inseln oder die Arktis? Seit meiner Geburt höre ich vom endlosen Krieg zwischen Israel und Palästina und kein Ende ist in Sicht. Das Ego der einzelnen Machthaber sei verflucht. Kein Staatsoberhaupt auf der Welt ist meines Erachtens in der Lage, die Kontrahenten mit Friedensangeboten zu einen. Ich habe den Eindruck, dass die Gleichgültigkeit Blüten treibt. Die Völker selbst wollen Frieden, damit sie ihrer Arbeit nachgehen können. Aber wer fragt schon die Völker?
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