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Luku yksi,


jossa kerrotaan, miksi emme menneet kouluun



Meillä on eri äiti kesäisin ja talvisin. Sitä on hiukan vaikea selittää, mutta totta se on. Kesällä meillä on kesä-äiti. Sellainen, joka osaa tehdä ruokaa, hyräilee pyykkejä ripustaessaan ja vaihtaa eteisen lampun kun se on sammunut. Talvella meillä on ihan samannäköinen ja samanniminen äiti, mutta sisältä erilainen.


Talviäiti huokailee, pesee pyykit vasta kun en löydä lempipaitaani ja hymyilee vain silloin, jos yritämme ihan tosissamme saada hänet hymyilemään. Meidän äiti on siis vähän kuin sellainen syntymäpäiväkortti, jota voi käännellä ja eri suunnasta katsottuna kuva on vähän erilainen. Äiti on oikeasti kesä-äiti. Mutta talven lähestyessä hän muuttui enemmän ja enemmän talviäidiksi.


Talviäidistä johtui, ettei äiti huomannut mitään. Talviäiti ei nimittäin aina huomaa ihan kaikkia pikkuasioita. Kun muutimme Pikkuhelmenkadulle, emme aloittaneet ollenkaan koulua. Siihen on aika montakin syytä. Isoin syy oli se, että me emme halunneet.


Isoveljeni Teemu oli menossa jo toiselle luokalle eikä vieläkään ollut tajunnut koko lukemisjuttua. Mitä turhaa siellä koulussa kävi, jos ne eivät osanneet edes opettaa ihmisiä lukemaan? Koulussa piti kuulemma vain istua hiljaa ja keskittyä. Ja sitten jos keskittyi liikaa, vaikka ulkona näkyvään kuumailmapalloon, niin sekin oli huono juttu. Tehtäviäkin oli pakko tehdä pöydän ääressä ja jalat lattiassa. Kuka nyt sillä tavoin mitään sai tehtyä?


Teemu kertoi, että kuvaamataidon tunnilla sai vain yhden paperin, johon piti piirtää jotain, mitä opettaja halusi. Minä ainakin piirsin ja maalasin mieluummin kotona, ihan mitä itse halusin. Kotona sai levittää vanhan tapettirullan koko olohuoneen lattialle ja maalata vaikka varpailla jos huvitti. Minäkään en siis halunnut aloittaa koko koulua. Tutkimme mieluummin Pikkuhelmenkadun lähiympäristöä. Tietenkään emme lähteneet mihinkään kauas, sehän olisi ollut ihan tyhmää ja vaarallista. Kerrostalon pihaan emme silti jääneet, eihän sitä tiennyt vaikka talviäiti olisi katsonut ikkunasta ja huomannut, että emme olleetkaan koulussa.


– Äiti, me mennään nyt! huusin työhuoneen suuntaan ja avasin oven rappukäytävään.


– Hyvää koulupäivää! talviäiti kiekaisi tekopirteällä äänellä. – Olkaa kiltisti!


– Minä otin evääksi mehua ja ruisleipää. Mitä sinä otit? Teemu kysyi minulta, kun juoksimme alas portaita.


– Banaania ja muumikeksejä, vastasin hengästyneenä.


Muumikeksit rapisivat mukavasti repussani ja minun oli pakko virnistää, ihan vain siksi, että oli taas uusi hauska päivä. Kadulla oli märkää ja pimeää. Yksi syksynlehti tippui läiskähtäen naamalleni. Se ei haitannut minua yhtään.


– Tänään mennään tuonne, kerroin veljelleni ja osoitin lähimetsää, jonka reunalla nökötti pari vanhaa ja surullista taloa.


Teemu tasapainotteli jalkakäytävän reunalla, eikä vastannut mitään. Yleensä teimme mitä minä halusin, koska olin niin hyvä haluamaan kaikenlaista.


Seurasimme vähän aikaa paria muuta lasta ihan näön ja huvin vuoksi. Poikkesimme sitten pyörätieltä vanhalle ajotielle, joka vei väsyneiden talojen pihaan. Ajotietä reunustavat vanhat havupuut huojuivat hiljaa syksytuulessa, kuin tanssien outoa tervetulotanssia. Kävelimme pihan keskelle ja jäimme hetkeksi seisomaan melkein hiljaa. Pihaa ympäröivät samat tummat vanhat puut ja ne tuijottivat meitä huojuen. Puiden takana olevasta metsästä kuului lintujen laulua. Autojen äänet kuuluivat etäisinä, kuin jostain toisesta maailmasta.


– Vau. Täällä on aika pelottavaa, Teemu sanoi ja juoksi tutkimaan taloja.


Minä poimin maasta pitkän kepin, ihan siltä varalta, että jokin metsän eläin ei olisi tottunut meihin ihmisiin ja haluaisi vaikka maistaa minua.


– Kaikki ikkunat on hakattu kiinni ja ovessa on pääkallon kuva! Teemu huusi kävellessään talon takaa takaisin pihaan. – Minua ei ainakaan huvita nähdä yhtään pääkalloa.


Talojen etuovissa oli tosiaan pääkallon kuvat ja keltaista nauhaa jossa oli kirjaimia. Aikuiset olivat hassuja, ihan kuin keltainen nauha estäisi ketään menemästä katsomaan pääkalloja.


– Ei minuakaan kyllä huvita, sanoin ja lähdin kävelemään kohti pientä metsää. – Mennään tänne!


Metsänreunasta alkoi kapea polku. Kävelimme tosi hitaasti, koska polku oli täynnä puista tippuneita lehtiä, joita oli tietenkin pakko potkia samalla. Ne lentelivät kevyinä joka paikkaan. Poimin sylini täyteen lehtiä ja heitin ne ilmaan.


Polun alkaessa laskeutua alaspäin, Teemu eteni kuperkeikoilla, koska niitä on niin hauska tehdä alamäkeen. Pyörivä Teemu katosi puiden väliin ja kohta kuului erittäin kova KLONKS.


– Täällä on jotain! Teemu huusi jostain alhaalta. – Tule äkkiä!


Tunsin, miten ihoni alkoi kihelmöidä jännästi. Olimme löytäneet aarteen. Tai luukun maanalaiseen rosvoluolaan. Ryntäsin puiden välistä Teemun perään ja näin ison pressulla peitetyn jonkun.


Pressu oli ollut siinä kauan aikaa. Metsän lehdet ja oksat olivat maatuneet pressun reunojen päälle vuosikausia, ihan kuin maa haluaisi pitää kankaan paikallaan. Nyt kangas oli syvällä maan sisällä, sen tiukassa otteessa. Sen alla oli jotain ainakin kaksi kertaa korkeampaa kuin minä. Se oli ehkä leikkimökin kokoinen tai isompi.


– Tule auttamaan! huusin veljelleni ja yritin kiskoa pressua irti maasta.


Puolen tunnin päästä söin banaania, join appelsiinimehua ja kannustin samalla Teemua, joka kiskoi pressua vaaksan verran kerrallaan pois maan alta.


– Vaaksa on se, kun laittaa etusormen ja peukalon eri paikkoihin. Ja jos siinä välissä on aika vähän, niin silloin se on vaaksa, Teemu selitti minulle.


Se oli aika kovaa hommaa. Kannustaminen banaani suussa ei ole ihan helppoa.


Kun yksi sivu oli kiskottu, en jaksanut enää odotella, vaan jätin loput evääni mättäälle ja pujahdin pressun alle. Pressun takana oli jotain kylmää ja kovaa, jossa oli röpöliäinen pinta ja vähän ummehtunut haju.


– Tuntuu autolta! ilmoitin pressun toiselle puolelle ja jatkoin tunnustelemista.


Kurkottelin ja huidoin kunnes käteni löysi ihan selvän ovenkahvan. Kahva oli puinen ja ihan kuin mummolan etuoven kahva.


– Täällä on ovi, menen sisään, kerroin Teemulle ja laskin kahvan alas.


Siihen tarvittiin kaikki voimani ja kahvassaroikkumistaitoni, mutta lopulta kuului pieni kliks. Avasin oven ja se työnsi vapaana heiluvaa pressua ilmaan. Aamupäivän syysaurinko syöksyi seurakseni ja Teemu pujahti pressun alle pitkä keppi kädessään.


– Tämä voi pitää pressua ylhäällä. Minä en jaksa kiskoa sitä, Teemu sanoi ja pystytti kepin nojaamaan renkaan ja pressun väliin.


Pressun alla oli asuntoauto. Se näytti vanhalta, mutta ei yhtään niin väsyneeltä ja rikkinäiseltä kuin pihan talot. Eikä siinä ollut pääkallon kuvia. Asuntoauton oviaukko oli vähän korkea, mutta otin ovenpielistä tukea ja hyppäsin sisään. Siellä haisi. Hämärässä näin jonkun vilahtavan lattialla lojuvan roinan keskellä.


– Täällä asuu jo joku, sanoin Teemulle hiljaisella äänellä.


– Se oli vain joku eläin, Teemu kuiskasi takaisin rauhoittelevasti, mutta jäi silti oviaukkoon tuijottamaan, eikä tullut sisään.


– Kyllä eläimetkin asuu. Pitäisikö meidän kysyä lupa?


– Kysy vain, Teemu sanoi ja otti minua kädestä kiinni. – Jos se suuttuu, vedän sinut ulos.


– Anteeksi, herra tai rouva eläin. Saammeko tulla sisään? kysyin kohteliaasti, ihan kuin äiti silloin, kun hän puhui puhelimessa.


Eläin ei vastannut. Oli siis ihan sen oma vika, jos ei halunnut vieraita, mutta ei kertonut siitä meille. Ja jos se ei uskaltanut sanoa mitään, ei se varmaan uskaltanut tehdä mitään pelottavaakaan, joten päätin kävellä peremmälle asuntoautoon.


– Tule nyt, komensin Teemua ja kävelin tavaroiden keskellä, astuen ainakin yhden risahtavan ja yhden rapisevan esineen päälle.


Löin varpaani johonkin painavaan ja tiputin vahingossa lattialle jotain, joka kuulosti aivan lasipurkilta ja kieri asuntoauton toiseen päähän kilisten matkalla.


Hämärässä näin huonekalujen hahmoja ja epämääräisiä tavaroita ja möykkyjä siellä täällä. Tiesin kuitenkin jo kokemuksesta, että pimeässä ihan tavalliset tavarat näyttivät uhkaavilta möykyiltä.


– Hippu, tässä on ikkuna, Teemu sanoi ja vetäisi vanhan paksun rullaverhon räsähtäen pois oven vieressä olevan ikkunan edestä.


Se irtosi seinästä kokonaan ja tipahti ikkunan alla olevan laatikoston päälle, tiputtaen samalla lisää tavaraa lattialle. Joku pöydältä tippuneista purkeista aukesi ja sieltä tuiskahti jotain pulverimaista ainetta, joka jäi pölyn kanssa ilmaan leijumaan.


Ikkunasta tuleva valo ei pressun takia ollut kovin kirkas, mutta paljasti sotkuisen asuntoauton olevan ihan niin täynnä pelottavan näköisiä möykkyjä ja tavaroita, kuin miltä pimeässäkin oli näyttänyt.


– Ei täällä näe mitään, sanoin ja aivastin.


– Mennään syömään eväitä, Teemu ehdotti ja syöksyimme ulos pölyisestä asuntoautosta.


Aurinko tuntui hämärän asuntoauton jälkeen ihanan kirkkaalta ja pikkumetsän ilma raikkaalta. Istuimme lehtien peittämällä mättäällä ja söimme mietteliäinä.


– Mihin asti meillä on tänään koulua? kysyin Teemulta ruoka suussa.


Teemu kaivoi reppunsa sivutaskusta lukujärjestyksen. Se oli sama kuin viime vuonna, oikeassa koulussa. Katsoimme sitä aina, ettei talviäiti huomaisi suurta huijaustamme.


– Olisi vielä hienompaa, jos tajuaisimme tuosta jotain, sanoin Teemulle ryppyistä paperinpalaa tuijottaen.


– Niin mutta miksi me sitten olisimme koulussa, jos osaisimme jo kellonajat ja vielä lukeakin? Teemu järkeili ja tunki lukujärjestyksen takaisin repun sivutaskuun. – Luulisin, että ehdimme olla koulussa vielä sen verran, että voimme kiivetä isolle kivelle ja leikkiä susia.


– Ehdimme varmaan myös tehdä kymmenen kuperkeikkaa ja olla lehtisotaa, minä epäilin.


– Jos meillä menee kauan, se voi olla meidän opettajan vika, Teemu ehdotti.


– Niin. Jos meillä olisi vaikka niin hullu opettaja, että se olisi lähtenyt koko luokan kanssa metsäretkelle, innostuin kuvittelemaan. – Jos myöhästymme, niin voimme aina väittää, että joku oppilaista kiipesi puuhun ja tipahti.


– Niin tai että meitä vastaan tuli leijona, Teemu keksi. – Joo! Ja se leijona olisi käskenyt meitä vaikka pelaamaan sen kanssa korttia koko iltapäivän.


[image: ]





Luku kaksi,


jossa minä opin tinkimään



Seuraavana aamuna tein jotain kamalaa ja kiellettyä. Otin keittiön laatikosta äidin ikiomat Fiskarsit. Toisaalta, oli äidin oma vika, että meillä oli vain typeriä askartelusaksia ja äidillä oli Fiskarseja, joita hän sai vapaasti hukata ympäri asuntoa. Kuiskasin silti varmuuden vuoksi ”anteeksi”, kun sujautin sakset reppuuni eväiden sekaan. Nyt meillä oli ase pressua vastaan.


Kävelimme taas vähän matkaa muiden lasten koulureittiä ja pujahdimme talojen kohdalla hiekkatielle. Juoksimme asuntoautolle kilpaa ja minä liukastuin puolessa välissä, jotta Teemun kävisi minua sääliksi ja hän antaisi minun voittaa. Voittaja sai ensin kokeilla pressun leikkaamista, joten kaivoin äidin sakset repustani ja aloin saksia. Vanha haparoitunut pressu raksui saksien alla ja luovutti saman tien. Leikkasin ehkä vaaksan verran ja annoin sitten sakset Teemulle.


– Nyt on sinun vuorosi, ilmoitin ja pujahdin pressun alta asuntoautoon.


Pöly oli jo laskeutunut ja yritin kävellä niin, etten olisi potkinut sitä uudestaan ilmoille. Seisoin hetken ihan paikallani, että silmäni tottuisivat pimeään. Se oli ihan turhaa, sillä juuri kun aloin nähdä jotain, ulkoa kuului kaameaa rapinaa ja kohta asuntoauto oli täynnä valoa. Teemu oli saanut pressun pois asuntoauton päältä.


– Täällä on kamala sotku, sanoin itselleni ja kuulostin ihan mummilta silloin, kun hän tulee meille kylään talvella. – Ei auta muu kuin siivota, lisäsin vielä mummin äänellä ja huokaisin päätäni pudistellen.


Aloimme saman tien siirtää tavaraa ulos asuntoautosta. Annoin lasipurkit Teemulle, joka asetteli ne varovasti mättäille. Pienemmät tavarat keräsin asuntoautossa olevaan laatikkoon, vaatteet heittelin ulos oven eteen ja kaiken sellaisen, mikä näytti maatuvalta, kuljetimme sangossa kuoppaan. Rullaverhot tipahtivat ihan itsestään lattialle ja Teemu keräsi ne vaatteiden kanssa pressun päälle.
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