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Première partie



I



La taverne des
« Three-Magpies »





À cette époque, – 1885, – quarante-six ans après avoir été occupée
par la Grande-Bretagne, qui en fit une dépendance de la
Nouvelle-Galles du Sud, trente-deux ans après son établissement en
colonie détachée de la Couronne et se gouvernant elle-même, la
Nouvelle-Zélande était encore dévorée par la fièvre endémique de
l’or. Les désordres qu’engendre cette fièvre ne furent pas aussi
destructeurs qu’ils l’avaient été en certaines provinces du
continent australien. Cependant il en résulta des troubles
regrettables dont se ressentit l’esprit de la population des deux
îles. La province d’Otago, qui comprend la partie méridionale de
Tawaï-Pounamou, fut envahie par les chercheurs de places. Les
gisements de la Clutha attirèrent nombre d’aventuriers. On s’en
rendra compte par ce fait que le rendement des gîtes aurifères de
la Nouvelle-Zélande, entre 1864 et 1889, s’éleva à douze cents
millions de francs.



Les Australiens, les Chinois ne furent pas seuls à s’abattre comme
une volée d’oiseaux de proie sur ces riches territoires.
Américains, Européens y affluèrent. Et s’étonnera-t-on que les
équipages des navires de commerce à destination d’Auckland, de
Wellington, de Christchurch, de Napier, d’Invercargill, de Dunedin,
ne fussent assez fermes pour résister à cette attraction dès leur
arrivée au port ?... En vain les capitaines essayaient-ils de
retenir les matelots ; en vain les autorités maritimes leur
prêtaient-elles concours !... La désertion sévissait, et les
rades s’encombraient de bâtiments qui, faute d’hommes, ne pouvaient
partir.



Parmi ceux-ci, à Dunedin, on remarquait le brick anglais
James-Cook.



Des huit matelots appartenant au personnel du bâtiment, quatre
seulement n’avaient point abandonné le bord, les quatre autres
ayant décampé avec la ferme volonté de ne pas rembarquer.



Douze heures après leur disparition, ils devaient être déjà loin de
Dunedin, se dirigeant vers les gisements de la province. En relâche
depuis une quinzaine de jours, son chargement terminé, son navire
prêt à prendre la mer, le capitaine n’avait pas pu remplacer les
manquants. Ni l’appât de gages plus élevés, ni la perspective d’un
voyage de quelques mois seulement ne lui avaient amené des recrues,
et encore craignait-il que les hommes restés à bord ne fussent
tentés de rejoindre leurs camarades. Aussi, tandis qu’il cherchait
de son côté, le maître d’équipage du James-Cook, Flig Balt,
cherchait du sien dans les tavernes, dans les taps ou chez les
logeurs, à compléter l’équipage.



Dunedin est située sur la côte sud-est de cette île du Sud que le
détroit de Cook sépare de l’île du Nord, – en langue indigène
Tawaï-Pounamou et Ika-na-Maoui, dont se compose la
Nouvelle-Zélande. En 1839, à la place occupée par la cité, Dumont
d’Urville n’avait trouvé que quelques huttes maories là où l’on
voit actuellement des palais, des hôtels, des places, des squares
en pleine verdure, des rues sillonnées de tramways, des gares, des
entrepôts, des marchés, des banques, des églises, des collèges, des
hôpitaux, des quartiers actifs, des faubourgs qui s’accroissent
sans cesse. C’est une ville industrielle et commerçante, riche et
luxueuse, d’où rayonnent des multiples railways en toutes
directions. Elle compte près de cinquante mille habitants,
population moins nombreuse que celle d’Auckland, la capitale de
l’île du Nord, mais plus nombreuse que celle de Wellington, le
siège du gouvernement de la colonie néo-zélandaise.



Au pied de la ville, disposée en amphithéâtre sur une colline,
s’arrondit le port, dans lequel les navires de tout tonnage ont
accès depuis qu’un chenal a été aménagé à partir de Port-Chalmers.



Parmi les tavernes qui foisonnent en ce bas quartier, l’une des
plus bruyantes, l’une des plus achalandées, était celle d’Adam Fry,
l’hôtelier des Three-Magpies. Cet homme corpulent, haut en
couleur, ne valait guère mieux que les boissons de son comptoir,
juste autant que ses clients habituels, tous chenapans et ivrognes.



Ce soir-là, deux consommateurs étaient attablés dans un coin devant
deux verres et une pinte de gin à demi vidée qu’ils auraient
épuisée jusqu’à la dernière goutte avant de quitter la taverne.
C’étaient des marins du James-Cook, le maître d’équipage
Flig Balt, en compagnie d’un matelot nommé Vin Mod.



« Tu as donc toujours soif, Mod ?... demanda Flig Balt en
remplissant le gobelet de son invité.



– Toujours entre les repas, monsieur Balt, répondit le
matelot. Le gin après le wisky, le wisky après le gin !... Ça
n’empêche pas de causer, d’écouter et d’observer !... Les yeux
n’en voient que plus clair, les oreilles n’en sont que plus fines,
et la langue n’en est que mieux pendue !... »



On peut être assuré que, chez Vin Mod, ces divers organes
fonctionnaient avec une merveilleuse aisance au milieu du brouhaha
de la taverne.



Un individu de petite taille, âgé de trente-cinq ans, ce matelot,
maigre, souple, musculeux, figure de fouine, nez pincé, yeux vifs
où semblait briller une flamme alcoolique, museau pointu,
pourrait-on dire, dents de rat, physionomie rusée, intelligente.
Parfaitement capable d’aider à un mauvais coup, comme son compagnon
qui le savait bien, ils se valaient et pouvaient compter l’un sur
l’autre.



« Il faut pourtant en finir..., dit Flig Balt d’une voix dure,
en frappant la table du poing.



– Il n’y a qu’à choisir dans le tas ! » répliqua Vin
Mod.



Et il montrait les groupes buvant, chantant, sacrant à travers les
vapeurs d’alcool et de tabac qui épaississaient l’atmosphère de
cette salle. On se fût grisé rien qu’en respirant.



Flig Balt, âgé de trente-huit à trente-neuf ans, était de taille
moyenne, large d’épaules, la tête forte, la membrure vigoureuse. Sa
figure, on n’aurait pu l’oublier, ne l’eût-on vue qu’une
fois : grosse verrue à la joue gauche, yeux d’une effrayante
dureté, sourcils épais et frisottants, barbiche rougeâtre à
l’américaine, sans moustaches, bref la physionomie d’un homme
haineux, jaloux, vindicatif. À son premier voyage sur le
James-Cook, il avait embarqué comme maître quelques mois
auparavant. Originaire de Queenstown, un port du Royaume-Uni, ses
papiers le déclaraient Irlandais de naissance. Mais, courant les
mers depuis une vingtaine d’années, on ne lui connaissait pas de
parents. Et combien de ces marins n’ont d’autre famille que les
compagnons de bord, d’autre pays que le bâtiment en cours de
navigation ! Il semble que leur nationalité change avec celle
du navire. En ce qui concernait son service, Flig Balt le faisait
sévèrement, ponctuellement, et, tout en n’étant que maître
d’équipage, il remplissait à bord les fonctions de second. Aussi le
capitaine Gibson croyait-il pouvoir s’en rapporter à lui touchant
le détail, se réservant la haute main pour le commandement du
brick.



En réalité, Flig Balt n’était qu’un misérable en quête de quelque
mauvais coup, très poussé par ce Vin Mod dont il subissait la
détestable influence et l’incontestable supériorité. Et peut-être
allait-il trouver l’occasion de mettre à exécution ses criminels
projets...



« Je vous répète, dit le matelot, que, dans la taverne des
Three-Magpies, il n’y a qu’à prendre, les yeux fermés...
Nous rencontrerons ici les hommes qu’il nous faut, et disposés à
faire le commerce pour leur propre compte...



– Encore convient-il, observa Flig Balt, de savoir d’où ils
viennent...



– C’est inutile, pourvu qu’ils aillent où nous voudrons,
maître Balt !... Du moment qu’on les recrute dans la clientèle
d’Adam Fry, il n’y a qu’à se fier à eux ! »



Et, au total, la réputation de ce cabaret de bas étage n’était plus
à discuter. La police y pouvait jeter ses filets sans risquer
d’attraper quelqu’un d’honnête et qui n’eût déjà eu des démêlés
avec elle. Bien que le capitaine Gibson fût dans la nécessité de
compléter n’importe comment son équipage, il ne se serait pas
adressé aux clients des Three-Magpies. Aussi Flig Balt
s’était-il gardé de lui dire qu’il irait embaucher dans cette
taverne.



L’unique salle, meublée de tables, de bancs, d’escabeaux, d’un
comptoir au fond derrière lequel se tenait l’hôtelier, de rayons
encombrés de flacons et de bouteilles, prenait jour, par deux
fenêtres garnies de barreaux de fer, sur une étroite rue
aboutissant au quai. On y entrait par une porte à grosse serrure et
à gros verrous, au-dessus de laquelle pendait l’enseigne, où trois
pies peinturlurées se déchiraient à coups de bec, – enseigne digne
de l’établissement. Au mois d’octobre, la nuit est faite dès huit
heures et demie du soir, même au début de la belle saison, par
quarante-cinq degrés de latitude sud. Quelques lampes de métal,
approvisionnées de pétrole aux infectes émanations, brûlaient,
suspendues au-dessus du comptoir et des tables. Celles qui
filaient, on les laissait filer ; celles dont la mèche,
presque entièrement consumée, grésillait, on les laissait
grésiller. Ce vague éclairage suffisait. Quand il s’agit de boire
sec, pas n’est besoin de voir clair. Les verres trouvent sans peine
le chemin de la bouche.



Une vingtaine de matelots occupaient les bancs et les escabeaux, –
des gens de tous pays, Américains, Anglais, Irlandais, Hollandais,
la plupart déserteurs, les uns prêts à partir pour les placers, les
autres en revenant et dépensant sans compter leurs dernières
pépites. Ils péroraient, ils chantaient, ils hurlaient à ce point
que des coups de revolver n’eussent pas été entendus au milieu de
ce tumultueux et assourdissant tapage. La moitié de ces gens
étaient ivres de cette ivresse morne des alcools frelatés que leurs
gosiers absorbaient machinalement et dont ils ne sentaient plus les
âcres brûlures. Quelques-uns se levaient, titubaient, retombaient.
Adam Fry, aidé du garçon, un vigoureux indigène, les relevait, les
tirait, les jetait dans un coin « en pagale », pour
employer une expression de l’argot maritime. La porte de la rue
grinçait sur ses gonds. Il y en avait qui sortaient, se cognant aux
murailles, se heurtant aux bornes, s’étalant dans le ruisseau. Il y
en avait qui entraient et venaient s’asseoir sur les bancs libres.
Des reconnaissances s’opéraient, des propos grossiers
s’échangeaient avec poignées de main à briser les os. Des camarades
se revoyaient après une longue bordée à travers les gisements de
l’Otago. Parfois aussi, c’étaient des mots malsonnants, des
plaisanteries grossières, des injures, des provocations qui
fusaient d’une table à l’autre. Vraisemblablement la soirée ne se
terminerait pas sans quelque rixe personnelle, qui dégénérerait en
bataille générale. Cela n’aurait rien de très nouveau, d’ailleurs,
pour le patron et les habitués des Three-Magpies.



Flig Balt et Vin Mod ne cessaient d’observer curieusement tout ce
monde avant de prendre langue, suivant les circonstances.



« En somme, de quoi s’agit-il ?... dit le matelot,
accoudé de manière à se rapprocher du maître d’équipage. Il s’agit
de remplacer par quatre hommes les quatre qui nous ont lâchés... Eh
bien, ceux-là, il ne faut pas les regretter... ils ne nous auraient
pas suivis !... Je vous le répète, nous trouverons ici notre
affaire... Et que le chanvre m’étrangle s’il est un de ces lascars
qui répugne à s’emparer d’un bon navire, à courir le Pacifique au
lieu de revenir à Hobart-Town... car cela tient toujours ?...



– Cela tient, répondit Flig Balt.



– Alors comptons, reprit Vin Mod. Quatre de ces braves
garçons, le cuisinier Koa, vous et moi, contre le capitaine, les
trois autres et le mousse, c’est plus qu’il ne faut pour en avoir
raison !... Un matin, on entre dans la cabine de M. Gibson...
plus personne !... On fait l’appel de l’équipage... il manque
trois hommes !... Quelque coup de mer les aura emportés
pendant leur quart de nuit... Cela arrive même par temps calme...
Et puis le James-Cook ne reparaît plus... Il a péri corps et
biens en plein Pacifique... Il n’en est jamais question... et, sous
un autre nom... un joli nom... le Pretty-Girl, par exemple,
il s’en va d’îles en îles, faisant son honnête trafic, capitaine
Flig Balt, maître Vin Mod... Il complète son équipage de deux ou
trois solides lurons comme il n’en manque guère dans les relâches
de l’est ou de l’ouest... Et chacun y fait sa petite fortune au
lieu d’une maigre paye, qui est généralement bue avant d’avoir été
touchée ! »



Que le bruit empêchât parfois les paroles de Vin Mod d’arriver à
l’oreille de Flig Balt, peu importait. Celui-ci n’avait pas besoin
de l’entendre. Tout ce que disait son compagnon, il se le disait à
lui-même. Parti pris, il ne cherchait plus qu’à en assurer
l’exécution. Aussi la seule observation qu’il fit fut-elle la
suivante :



« Les quatre nouveaux, toi et moi, six contre cinq, compris le
mousse... soit ! Mais oublies-tu que nous devons embarquer à
Wellington l’armateur Hawkins et le fils du capitaine ?...



– En effet... si nous allons à Wellington en quittant
Dunedin... Mais si nous n’y allons pas...



– C’est l’affaire de quarante-huit heures avec bon vent,
reprit maître Balt, et il n’est pas sûr que nous ayons réussi à
faire le coup dans la traversée...



– Qu’importe !... s’écria Vin Mod. Ne vous inquiétez pas,
même si M. Hawkins et le fils Gibson sont à bord !... Ils
auront passé par-dessus le bastingage avant d’avoir pu s’y
reconnaître !... L’essentiel c’est de recruter des camarades
qui ne se soucient pas plus de la vie d’un homme que d’une vieille
pipe hors d’usage... des braves que n’effraye pas la corde... et
nous devons les trouver ici...



– Trouvons », répondit maître Balt.



Tous deux se mirent à dévisager plus attentivement les clients
d’Adam Fry, dont quelques-uns d’ailleurs les regardaient avec une
certaine insistance.



« Tenez, dit Vin Mod, celui-ci... un gaillard taillé en
boxeur... avec cette tête énorme... S’il n’a pas déjà fait dix fois
plus qu’il ne faut pour mériter d’être pendu...



– Oui, répondit maître Balt, il me revient assez...



– Et celui-là... qui n’a qu’un œil... et quel œil !...
Soyez sûr qu’il n’a pas perdu l’autre dans une bataille où il avait
raison...



– Ma foi, s’il accepte, Vin...



– Il acceptera...



– Cependant, fit observer Flig Balt, nous ne pouvons pas leur
dire d’avance...



– On ne leur dira pas, et, le moment venu, ils ne bouderont
pas à la besogne !... Et regardez-moi cet autre qui
entre !... Rien qu’à la manière dont il a fait claquer la
porte, on jugerait qu’il sent les policemen à ses trousses...



– Offrons-lui à boire..., dit maître Balt.



– Et je parie ma tête contre une bouteille de gin qu’il ne
refusera pas !... Puis, là-bas... cette espèce d’ours avec son
surouët de travers, m’est avis qu’il a dû naviguer plus souvent à
fond de cale que sur le gaillard d’avant, et qu’il a eu plus
souvent les pieds entravés que les mains libres !... »



Le fait est que les quatre individus désignés par Vin Mod
présentaient le type de déterminés chenapans. Aussi, en cas que
Flig Balt les recrutât, on était fondé à se demander si le
capitaine Gibson consentirait à embarquer des matelots de cette
envergure !... Inutile, au surplus, d’exiger leurs
papiers : ils n’en produiraient pas, et pour cause.



Restait à savoir si ces hommes étaient disposés à contracter un
engagement, s’ils ne venaient pas précisément de déserter leur
bord, s’ils ne se préparaient pas à échanger la vareuse du matelot
contre la veste du chercheur d’or. Après tout, ils ne s’offriraient
pas d’eux-mêmes, et quel accueil feraient-ils à la proposition
d’embarquer sur le James-Cook ?... On ne le saurait
qu’après en avoir causé en arrosant l’entretien de gin ou de wisky,
à leur choix.



« Eh... l’ami... un verre..., dit Vin Mod, qui attira le
nouvel arrivant vers la table.



– Deux... si vous voulez..., répondit le matelot, qui fit
claquer sa langue.



– Trois... quatre... la demi-douzaine... et même la douzaine,
si tu as le gosier sec ! »



Len Cannon, – c’était son nom ou le nom qu’il se donnait, – s’assit
sans plus de façon et de manière à prouver qu’il irait facilement
jusqu’à la douzaine. Puis, comprenant bien qu’on ne le désaltérait
pas, – en admettant que ce fût possible, – pour ses beaux yeux et
sa belle tournure :



« Qu’est-ce qu’il y a ?... » demanda-t-il d’une voix
éraillée par l’abus de l’alcool.



Vin Mod expliqua la chose : le brick James-Cook en
partance... de gros gages... une navigation de quelques mois...
simple cabotage d’îles en îles... bonne nourriture... boisson
abondante et de bonne qualité... un capitaine qui s’en rapportait à
son maître d’équipage, Flig Balt, ici présent, pour ce qui
concernait le bien-être des hommes... port d’attache Hobart-Town,
enfin tout ce qui peut séduire un matelot qui aime à se divertir
pendant les relâches... et pas de papiers à montrer au commissaire
de marine... On appareillerait le lendemain, dès l’aube, si l’on
était au complet... et pour peu que l’homme eût quelque ami dans
l’embarras, en quête d’un embarquement, il suffirait de le
désigner, s’il se trouvait à cette heure dans la taverne des
Three-Magpies...



Len Cannon regarda maître Flig Balt et son compagnon en fronçant le
sourcil. Que signifiait au juste cette proposition ?... Que
cachait-elle ?... Enfin, si avantageuse qu’elle parût être,
Len Cannon ne répondit qu’un mot :



« Non...



– Tu as tort !... dit Vin Mod.



– Possible... mais peux pas embarquer...



– Pourquoi ?



– Je vais me marier !...



– Allons donc !...



– Oui... Kate Verdax... une veuve...



– Eh ! l’ami, riposta Vin Mod en lui frappant sur
l’épaule, si jamais tu te maries, ce ne sera pas avec Kate Verdax,
mais avec Kate Gibbet... la veuve potence !... »



Len Cannon se mit à rire et vida son verre d’une seule lampée.
Toutefois, malgré les instances de maître Balt, il maintint son
refus, se leva et rejoignit un groupe bruyant où s’échangeaient de
violentes provocations.



« À un autre ! » dit Vin Mod, qu’un premier échec
n’était pas pour décourager.



Cette fois, laissant maître Balt, il alla s’attabler près d’un
matelot assis dans un coin de la salle. Pas meilleure figure que
Cannon, celui-là, et d’aspect moins communicatif, n’aimant à causer
sans doute qu’avec sa bouteille, – interminable conversation qui
paraissait lui suffire.



Vin Mod entra tout de suite en matière :



« Est-ce qu’on peut savoir ton nom ?



– Mon nom ?... répondit le matelot après une certaine
hésitation.



– Oui...



– Et quel est le tien ?...



– Vin Mod.



– Et c’est ?...



– Celui d’un marin du brick James-Cook en relâche à
Dunedin...



– Et pourquoi Vin Mod veut-il savoir mon nom ?...



– Pour le cas où il y aurait à l’inscrire sur notre rôle
d’équipage...



– Kyle... mon nom..., répondit le matelot, mais je le garde
pour une meilleure occasion...



– S’il s’en trouve, l’ami...



– On en trouve toujours ! »



Et Kyle tourna le dos à Vin Mod, que ce second refus rendit
peut-être moins confiant. C’était comme une Bourse, cette taverne
d’Adam Fry, et les demandes l’emportaient de beaucoup sur les
offres, – ce qui laissait peu de chances d’aboutir.



En effet, vis-à-vis de deux autres clients, en longue dispute pour
le règlement de leur dernière pinte avec leur dernier schelling, le
résultat fut identique. Sexton, un Irlandais, Bryce, un Américain,
iraient à pied en Amérique et en Irlande plutôt que d’embarquer,
fût-ce sur le yacht de Sa Gracieuse Majesté ou sur le meilleur
croiseur des États-Unis...



Quelques essais d’embauchage, même avec l’appui d’Adam Fry, ne
purent réussir, et Vin Mod revint assez penaud à la table de Flig
Balt.



« Rien de fait ?... demanda celui-ci.



– Rien à faire, maître Balt.



– N’y a-t-il pas d’autres tavernes que les
Three-Magpies dans le voisinage ?...



– Il y en a, répondit Vin Mod, mais, du moment que nous
n’avons pas recruté ici, nous ne recruterons pas
ailleurs ! »



Flig Balt ne put retenir un juron accompagné d’un rude coup de
poing qui fit tressauter verres et bouteilles. Son projet
menaçait-il d’échouer ?... Ne parviendrait-il pas à introduire
quatre hommes de choix dans l’équipage du
James-Cook ?... Serait-on réduit à le compléter avec de
braves matelots qui tiendraient pour le capitaine Gibson ?...
Il est vrai, les bons faisaient défaut tout comme les mauvais, et
des semaines s’écouleraient sans doute avant que le brick, par
insuffisance du personnel, pût reprendre la mer.



Cependant, il fallait voir autre part. Les cabarets à matelots ne
manquent point dans le quartier, et, comme disait Vin Mod, il y en
a plus que d’églises ou de banques. Flig Balt se disposait donc à
payer les consommations, lorsqu’un tumulte plus accentué s’éleva à
l’autre extrémité de la salle.



La discussion de Sexton et de Bryce, à propos du règlement de la
dépense, prenait une tournure inquiétante. Tous deux avaient
certainement bu plus que ne le permettait l’état de leurs finances.
Or, Adam Fry n’était pas homme à faire crédit, ne fût-ce que de
quelques pences. Ils en avaient pour deux schellings, et ils
paieraient les deux schellings ou les policemen interviendraient et
les bloqueraient là où ils avait été bloqués plus d’une fois pour
coups, injures et méfaits de diverses sortes.



L’hôte des Three-Magpies, prévenu par le garçon, était en
train de réclamer son dû, dont Sexton et Bryce n’auraient pu
s’acquitter, quand on eût fouillé jusqu’au fond de leurs poches,
aussi vides de monnaie qu’ils étaient pleins de wisky et de gin.
Peut-être, en cette occasion, l’intervention de Vin Mod, argent en
main, serait-elle efficace, et les deux matelots accepteraient-ils
quelques piastres à titre d’avance sur les gages futurs ?...
Il tenta le coup, et fut proprement envoyé au diable... Partagé
entre le désir d’être payé et le désagrément de perdre deux clients
s’ils embarquaient dès le lendemain sur le James-Cook, Adam
Fry ne lui vint même point en aide, comme il l’espérait.



Alors, quand il vit cela, maître Balt, comprenant qu’il fallait en
finir, dit à Vin Mod :



« Partons...



– Oui... répondit Vin Mod... il n’est encore que neuf
heures !... Allons aux Old-Brothers ou au
Good-Seeman... c’est à deux pas et que je sois pendu si nous
revenons bredouille à bord ! »



On le voit, la pendaison, comme terme comparatif ou métaphorique,
revenait fréquemment dans la conversation de l’honnête Vin Mod, et
peut-être s’imaginait-il que c’était la fin naturelle de
l’existence en ce bas monde !



Cependant, des plus virulentes réclamations, Adam Fry en arrivait
aux menaces. Sexton et Bryce payeraient ou ils iraient coucher au
poste de police. Le garçon reçut même ordre d’aller quérir les
agents, qui ne sont point rares en ce quartier du port. Flig Balt
et Vin Mod se préparaient donc à partir avec lui, lorsque trois ou
quatre vigoureux gaillards vinrent se placer devant la porte, non
moins pour empêcher de sortir que pour empêcher d’entrer.



Évidemment, ces matelots ne demandaient qu’à prendre fait et cause
pour leurs camarades. Les choses ne tarderaient pas à se gâter, et
la soirée finirait par des violences, comme tant d’autres.



Adam Fry et le garçon n’en étaient pas à cela près, et ils allaient
simplement recourir à la force publique, ainsi qu’ils en avaient
l’habitude en ces circonstances. Aussi, voyant la porte défendue,
essayèrent-ils de gagner par derrière la ruelle qui longeait la
cour du fond.



On ne leur en laissa pas le temps. Toute la bande fut contre eux.
Précisément Kyle et Sexton, Len Cannon et Bryce s’interposèrent. Il
n’y eut à ne point figurer dans la bagarre qu’une demi-douzaine
d’ivres-morts, incapables de se tenir debout.



Il suit de là que ni maître Balt ni Vin Mod ne purent quitter la
salle.



« Il faut pourtant filer..., dit le premier. Il n’y a que des
horions à recevoir ici...



– Qui sait ? répondit l’autre. Laissons faire...
Peut-être y a-t-il profit à tirer de la bataille ! »



Et comme tous deux, s’ils voulaient en avoir le profit, ne
désiraient pas en avoir les pertes, ils se tinrent à l’abri
derrière le comptoir.



La lutte était engagée à l’arme blanche, si cette expression peut
s’appliquer aux pieds et aux poings des combattants. Sans doute,
les couteaux ne tarderaient pas à jouer, et ce ne serait pas la
première fois – ni la dernière – que le sang coulerait dans la
salle des Three-Magpies. Il semblait qu’Adam Fry et le
garçon auraient dû être écrasés sous le nombre, et ils eussent été
réduits à l’impuissance, si quelques-uns des clients ne se fussent
déclarés pour eux. En effet, cinq ou six Irlandais, dans la pensée
de se ménager un crédit futur, vinrent repousser les assaillants.



Ce fut un tapage infernal. Maître Balt et Vin Mod, tout en
s’abritant du mieux possible, eurent grand’peine à éviter d’être
atteints, lorsque gobelets et bouteilles commencèrent à voler de
toutes parts. On frappait, on vociférait, on hurlait. Les lampes
renversées s’éteignirent, et la salle ne fut plus éclairée que par
la lumière de la lanterne extérieure, encastrée dans l’imposte de
l’entrée.



En somme, les quatre plus acharnés, Len Cannon, Kyle, Sexton,
Bryce, après avoir attaqué, durent se défendre. D’abord, l’hôtelier
et le garçon n’en étaient pas à leurs débuts dans la pratique de la
boxe. De terribles ripostes venaient de renverser Kyle et Bryce, la
mâchoire à demi brisée ; mais ils se relevèrent pour secourir
leurs compagnons que les Irlandais acculaient dans un coin.



L’avantage était tantôt pour les uns, tantôt pour les autres, et la
victoire ne pourrait être décidée que par une intervention du
dehors. Les cris : « Au secours ! à
l’aide ! » dominaient au milieu du vacarme. Toutefois,
les voisins ne s’inquiétaient guère de ce qui troublait la taverne
des Three-Magpies, de ces batailles entre matelots passées à
l’état chronique. Inutile, n’est-il pas vrai, de se risquer en de
pareilles bagarres. C’est l’affaire des policemen, et, comme on
dit, ils sont payés pour cela.



La bagarre continuait donc plus acharnée à mesure que la colère
tournait à la rage.



Les tables avaient été culbutées. On s’assommait avec les
escabeaux. Les couteaux sortirent des poches, les revolvers des
ceintures, et des détonations éclatèrent au milieu de l’horrible
tumulte.



Cependant, l’hôtelier manœuvrait toujours pour gagner soit la porte
de la rue, soit la sortie sur la cour, lorsqu’une douzaine d’agents
firent irruption, précisément par le derrière de la maison. Il
n’avait pas été nécessaire de courir à leur bureau sur le quai. Dès
qu’ils eurent été prévenus par des passants qu’on se cassait la
tête dans la taverne d’Adam Fry, ils s’y rendirent, sans trop se
presser, et, de ce pas d’ordonnance qui distingue le policier
anglais, ils arrivèrent en assez grand nombre pour assurer l’ordre
public. Au surplus, entre ceux qui attaquaient et ceux qui
résistaient, il est probable qu’ils ne verraient aucune différence.
Ils savaient que les uns ne valaient pas mieux que les autres. En
arrêtant tout le monde, ils étaient assurés de faire bonne besogne.



Du reste, bien que la salle ne fût que vaguement éclairée, les
policemen reconnurent tout d’abord, parmi les plus violents, Len
Cannon, Sexton, Kyle et Bryce, pour les avoir déjà fourrés en
prison. Aussi, ces quatre chenapans, prévoyant ce qui les
attendait, ne cherchèrent plus qu’à déguerpir en traversant la
petite cour. Il est vrai, où iraient-ils, et ne seraient-ils pas
repris dès le lendemain ?...



Vin Mod intervint au bon moment, comme il avait dit à maître Balt,
et, tandis que les autres s’acharnaient contre les policemen afin
de favoriser la fuite des plus compromis, il rejoignit Len Cannon
et lui dit :



« Tous les quatre au James-Cook !... »



Sexton, Bryce et Kyle avaient entendu.



« Quand part-il ?... demanda Len Cannon.



– Demain, dès le jour. »



Et, malgré les agents contre lesquels, par commune entente, s’était
tournée toute la bande, malgré Adam Fry qui tenait plus
particulièrement à les faire arrêter, Len Cannon et ses trois
camarades, suivis de Flig Balt et de Vin Mod, parvinrent à
s’échapper.



Un quart d’heure après, le canot du brick les transportait à bord,
et ils se trouvaient en sûreté dans le poste de l’équipage.



II



Le brick « James-Cook »



Le brick James-Cook jaugeait deux cent cinquante tonneaux,
un solide navire, forte voilure, le coffre assez large, ce qui
assurait sa stabilité, l’arrière très dégagé, l’avant relevé,
d’excellente tenue sous toutes les allures, sa mâture peu inclinée.
Très ardent au plus près, se dérobant vite à la lame, évitant ainsi
les coups de mer, il filait sans se gêner ses onze nœuds à l’heure
par fraîche brise.



Son personnel – on le sait d’après la conversation relatée
ci-dessus – comprenait un capitaine, un maître, huit hommes
d’équipage, un cuisinier et un mousse. Il naviguait sous pavillon
britannique, ayant pour port d’attache Hobart-Town, capitale de la
Tasmanie qui dépend du continent australien, l’une des plus
importantes colonies de la Grande-Bretagne.



Depuis une dizaine d’années déjà, le James-Cook faisait le
grand cabotage dans l’ouest du Pacifique, entre l’Australie, la
Nouvelle-Zélande et les Philippines, voyages heureux et lucratifs,
grâce à l’habileté manœuvrière et commerciale de son capitaine, un
bon marin doublé d’un bon trafiquant.



Le capitaine Harry Gibson, âgé à cette époque de cinquante ans,
n’avait jamais quitté le brick depuis sa sortie des chantiers de
Brisbane. Il y était intéressé pour un quart, les trois autres
quarts appartenant à M. Hawkins, armateur d’Hobart-Town. Leurs
affaires prospéraient, et les débuts de ce voyage permettaient de
compter sur de gros bénéfices.



Les familles du capitaine et de l’armateur étaient étroitement
unies de longue date, Harry Gibson ayant toujours navigué pour la
maison Hawkins. Elles habitaient à Hobart-Town le même quartier. M.
et Mrs Hawkins n’avaient point d’enfants. M. et Mrs Gibson
n’avaient qu’un fils, âgé de vingt et un ans, qui se destinait au
commerce. Les deux femmes se voyaient chaque jour, ce qui leur
rendait la séparation moins pénible, car l’armateur se trouvait
alors à Wellington, où il venait de fonder un comptoir avec Nat
Gibson, le fils du capitaine. C’est de là que le James-Cook
devait les ramener à Hobart-Town, après avoir complété sa cargaison
dans les archipels voisins de la Nouvelle-Guinée, au nord de
l’Australie, à travers les parages de l’Équateur.



Le maître d’équipage, Flig Balt, inutile maintenant de dire ce
qu’il était et ce qu’il valait, ni quels projets méditait ce
scélérat. À ses instincts qui le poussaient au crime, à sa jalousie
envers son capitaine, il joignait une hypocrisie dont celui-ci
était dupe depuis le commencement du voyage. Grâce à des
certificats qui parurent authentiques, il avait été admis comme
maître à bord du brick, en même temps que Vin Mod y embarquait
comme matelot. Ces deux hommes se connaissaient de longue date, ils
avaient couru les mers ensemble, passant d’un navire à l’autre,
désertant lorsqu’ils se voyaient dans l’impossibilité de tenter
quelque mauvais coup, et ils espéraient bien parvenir à leurs fins
pendant la dernière traversée du James-Cook avant son retour
à Hobart-Town.



En effet, Flig Balt inspirait toute confiance au capitaine Gibson,
que trompaient son affectation de zèle et ses protestations de
dévouement. En rapport permanent avec l’équipage, il s’était
ingénié à prendre de l’influence sur le personnel du bord. Pour
tout ce qui concernait la navigation et la partie commerciale,
Harry Gibson ne s’en rapportait qu’à lui-même. D’ailleurs, n’ayant
pas l’occasion de se montrer, peut-être Flig Balt n’était-il pas
aussi bon marin qu’il prétendait l’être, quoiqu’il assurât avoir
déjà navigué en qualité de second. Il est même permis de croire que
le capitaine Gibson conservait quelques doutes à ce sujet. Après
tout, le service ne laissant rien à désirer, il n’avait jamais eu
aucun reproche à faire à son maître d’équipage. Aussi le voyage du
brick se fût-il probablement effectué dans les meilleures
conditions, si la désertion de quatre des matelots ne l’eût retenu
à Dunedin depuis une quinzaine de jours.



Les hommes qui n’avaient point suivi l’exemple de leurs camarades,
Hobbes, Wickley, Burnes, appartenaient à cette catégorie de braves
gens, disciplinés et courageux, sur lesquels un capitaine peut
entièrement compter. Quant aux déserteurs, il n’y aurait pas eu
lieu de les regretter, s’ils n’eussent été remplacés par les
coquins que Vin Mod venait de recruter à la taverne des
Three-Magpies. On sait ce qu’ils sont, on les verra à
l’œuvre.



L’équipage comprenait encore un mousse et un cuisinier.



Le mousse Jim était un garçon de quatorze ans, d’une famille
d’honnêtes ouvriers qui demeurait à Hobart-Town. Elle l’avait
confié au capitaine Gibson. C’était un bon sujet, aimant le métier,
agile et brave, qui ferait un vrai marin. M. Gibson le traitait
paternellement, sans rien lui passer cependant, et Jim lui
témoignait une grande affection. Au contraire, Jim éprouvait, par
instinct, une sorte de répugnance pour le maître Flig Balt.
Celui-ci, qui s’en était aperçu, cherchait toujours à le prendre en
faute, – ce qui amena plus d’une fois l’intervention de M. Gibson.



Quant au cuisinier Koa, il était de ce type d’indigènes qui
appartient à la seconde race des Néo-Zélandais, individus de taille
moyenne, au teint de mulâtre, robustes, musculeux et souples, aux
cheveux crépus, dont se compose généralement la classe du peuple
chez les Maoris. À la fin de ce premier voyage qu’il faisait à bord
du brick en qualité de maître-coq, Harry Gibson entendait congédier
cet être sournois, vindicatif, méchant, – en outre malpropre, – sur
lequel les réprimandes et les punitions ne produisaient aucun
effet. Du reste, Flig Balt avait raison de le ranger parmi ceux qui
n’hésiteraient pas à se révolter contre le capitaine. Vin Mod et
lui s’entendaient bien. Le maître d’équipage le ménageait,
l’excusait, ne le punissait que lorsqu’il ne pouvait faire
autrement. Koa savait qu’il serait débarqué dès l’arrivée à
Hobart-Town, et, plus d’une fois, il avait menacé de se venger.
Donc, Flig Balt, Vin Mod et lui, aidés des quatre nouveaux
introduits à bord, c’étaient sept hommes en face de M. Gibson, des
trois autres matelots et du mousse. Il est vrai, M. Hawkins,
l’armateur, et Nat Gibson devaient prendre passage sur le brick à
Wellington, et la proportion serait moins inégale. Mais il était
possible que Flig Balt parvînt à s’emparer du navire entre Dunedin
et Wellington pendant la traversée, de si courte durée qu’elle dût
être. Si l’occasion se présentait, Vin Mod ne la laisserait pas
perdre.



Le James-Cook, en cours de cabotage depuis quatre mois,
était chargé pour différents ports, où il avait débarqué et
embarqué ses cargaisons avec des frets avantageux. Après avoir
successivement touché à Malikolo, à Merèna et à Eromanga des
Nouvelles-Hébrides, puis à Vanoua Linon des Fidji, il regagnerait
Wellington, où M. Hawkins et Nat Gibson l’attendaient. Puis il
ferait voile pour les archipels de la Nouvelle-Guinée, bien pourvu
d’objets de pacotille destinés aux indigènes, et il en rapporterait
de la nacre et du coprah pour une valeur de dix à douze mille
piastres. C’est de là que s’effectuerait le retour à Hobart-Town,
avec relâches à Brisbane ou à Sydney, si les circonstances
l’exigeaient. Encore deux mois, et le brick serait rentré à son
port d’attache.



On conçoit donc combien les retards subis à Dunedin avaient
contrarié M. Gibson. M. Hawkins savait à quoi s’en tenir à cet
égard, grâce aux lettres et télégrammes échangés entre Dunedin et
Wellington, et par lesquels il pressait le capitaine de reformer
son équipage. Il parlait même de venir à Dunedin, s’il le fallait,
bien que les affaires exigeassent sa présence à Wellington. M.
Gibson, on l’a vu, n’avait rien négligé, ayant hâte de lui donner
satisfaction, et on n’oublie pas à quelles difficultés il s’était
heurté, nombre d’autres capitaines se trouvant dans le même
embarras. Enfin Flig Balt avait réussi, et, lorsque les quatre
matelots de la taverne des Three-Magpies furent à bord, il
fit hisser les embarcations afin qu’ils ne pussent décamper pendant
la nuit.



Le soir même, Flig Balt raconta au capitaine comment les choses
s’étaient passées, comment il avait profité d’une bagarre pour
soustraire Len Cannon et trois autres aux recherches de la police.
Ce qu’ils valaient, on le verrait bien... Le plus souvent, ces
mauvaises têtes se calment quand le navire est en mer... Les
tapageurs en bordée font la plupart du temps d’excellents
matelots... En somme, le maître d’équipage croyait avoir agi pour
le mieux.



« Je les verrai demain, dit M. Gibson.



– Oui... demain, répondit maître Balt, et mieux vaut,
capitaine, les laisser cuver leur gin jusqu’au matin...



– C’est entendu. D’ailleurs, les embarcations sont sur les
palans, et, à moins qu’ils ne se jettent par-dessus le bord...



– Impossible, capitaine... Je les ai envoyés dans la cale et
ils n’en sortiront qu’au moment du départ...



– Mais, le jour venu, Balt ?...



– Oh ! le jour venu, la crainte de tomber entre les mains
des policemen les retiendra à bord.



– À demain donc », répondit M. Gibson.



La nuit s’écoula, et, sans doute, il eût été inutile d’enfermer Len
Cannon et ses camarades. Ils ne songeaient guère à se sauver et
dormirent bruyamment du sommeil de l’ivrogne.



Le lendemain, dès l’aube, le capitaine Gibson fit les préparatifs
d’appareillage. Ses papiers étant en règle, il n’eut pas besoin de
retourner à terre. C’est alors qu’il fut nécessaire d’appeler les
nouvelles recrues sur le pont.



Vin Mod ouvrit le grand panneau, et les quatre matelots montèrent
pour la manœuvre. Parfaitement dégrisés, ils ne manifestaient
aucunement l’intention de s’enfuir.



Toutefois, lorsqu’ils comparurent devant le capitaine, si M. Gibson
fut assez maître de lui pour cacher l’impression que produisit la
vue de ces hommes – impression qui ne laissa pas d’être des plus
désagréables –, il les observa attentivement, puis demanda leurs
noms, afin de les inscrire sur le rôle de l’équipage.



En donnant ces noms, ils indiquèrent également leur
nationalité : deux Anglais, un Irlandais et un Américain.
Quant au domicile, ils n’en avaient pas d’autre que les tavernes du
port, dont les tenanciers sont en même temps des logeurs. En ce qui
concernait leurs effets, et tout ce qui est d’ordinaire contenu
dans le sac du matelot, ils n’avaient pu les emporter. D’ailleurs,
Flig Balt mettrait à leur disposition les vêtements, linge et
ustensiles que les déserteurs ne viendraient jamais réclamer. Il
n’y aurait donc pas lieu de les envoyer chercher leurs sacs, et ils
n’insistèrent pas.



Lorsque Len Cannon, Sexton, Kyle et Bryce eurent regagné l’avant,
M. Gibson dit, en hochant la tête :



« Mauvaises pratiques, Balt, et je ne crois pas que vous ayez
eu la main heureuse...



– C’est à voir, capitaine... à voir à la besogne...



– Il faudra les surveiller, ces gens-là, et de près !...



– Assurément, monsieur Gibson. Pourtant, ils ne sont pas
maladroits, d’après le dire d’un officier du West-Pound, ici
en relâche.



– Vous les aviez donc déjà en vue ?...



– Oui... depuis quelques jours.



– Et cet officier les connaissait ?...



– Ils ont navigué avec lui au long cours, et, à l’en croire,
ce sont de bons marins. »



Le maître d’équipage mentait effrontément. Aucun officier ne lui
avait parlé de ces quatre hommes ; mais son assertion ne
pouvait plus être contrôlée, et M. Gibson n’avait aucune raison
d’en suspecter la valeur.



« On aura soin de ne pas les mettre de quart ensemble, dit le
capitaine : les deux Anglais avec Hobbes et Wickley,
l’Irlandais et l’Américain avec Burnes et Vin Mod... Ce sera plus
sûr...



– Compris, capitaine ; et, je vous le répète, une fois en
mer, ils ne bouderont pas au travail... C’est seulement en relâche,
et particulièrement à Wellington, qu’ils seront à surveiller... Pas
de permission, si vous m’en croyez, ou ils pourraient bien ne pas
revenir à bord...



– N’importe, Balt, ils ne m’inspirent point confiance, et, à
Wellington, si je puis les remplacer...



– On les remplacera », répondit le maître d’équipage.



Flig Balt ne voulut pas insister plus qu’il ne convenait, ni
paraître tenir à ces marins d’occasion.



« Après tout..., ajouta-t-il, j’ai fait pour le mieux,
capitaine, et je n’avais pas grand choix !... »



M. Gibson revint vers l’arrière, près de l’homme de barre, tandis
que Flig Balt se rendait à l’avant, afin de faire virer l’ancre et
la ramener à poste, dès que les voiles seraient orientées.



Le capitaine regarda le compas de l’habitacle posé devant la roue
du gouvernail, puis la girouette à la pointe du grand mât, puis le
pavillon britannique que le vent déployait à la corne de
brigantine.



Le James-Cook se balançait sur sa chaîne au milieu du port.
La brise, soufflant du nord-ouest, devait favoriser sa sortie.
Après avoir descendu le chenal jusqu’à Port-Chalmers, il trouverait
bon vent pour remonter de la côte orientale de la Nouvelle-Zélande
jusqu’au détroit qui sépare les deux îles. Toutefois, il lui
faudrait, après avoir appareillé, prendre du tour pour éviter
quelques navires mouillés à l’entrée du chenal et se rapprocher du
quai qui borde le port à droite.



M. Gibson donna ses ordres. Les deux huniers, la trinquette, les
focs et la brigantine furent successivement établis. Pendant cette
manœuvre, il parut constant que Len Cannon et ses camarades
connaissaient le métier, et, lorsqu’ils eurent à monter jusqu’aux
barres des perroquets, ils le firent en hommes qui n’ont plus rien
à apprendre du service de gabiers.



L’ancre, étant à pic, fut hissée au moment où les écoutes étaient
raidies pour mettre le brick en bonne direction.



Flig Balt et Vin Mod purent échanger quelques mots pendant la
manœuvre.



« Eh ! fit celui-ci, nos recrues vont bien...



– Assez proprement, Mod...



– Encore trois lascars de cette sorte, et nous aurions
l’équipage qu’il nous faut...



– Et le navire qu’il nous faudrait..., ajouta Flig Balt à
mi-voix.



– Et le capitaine qu’il nous faudrait !... » déclara
Vin Mod, en portant la main à son béret, comme s’il se fût tenu
devant son chef.



Flig Balt l’arrêta du geste, craignant que ces imprudentes paroles
pussent être entendues du mousse, occupé à tourner l’écoute du
petit foc. Puis il allait regagner le rouf, lorsque Vin Mod lui
demanda comment M. Gibson avait trouvé les quatre habitués des
Three-Magpies.



« Il a paru médiocrement satisfait..., répondit Flig Balt.



– Le fait est que nos recrues ne payent pas de mine !
répliqua Vin Mod.



– Je ne serais pas surpris qu’il voulût les débarquer à
Wellington..., dit Flig Balt.



– Pour débarquer à Wellington, ajouta Vin Mod en haussant les
épaules, il faut aller à Wellington... Mais j’espère que nous
n’irons pas à Wellington et on n’y débarquera personne.



– Pas d’imprudence, Mod !



– Enfin... Flig Balt, le capitaine n’est pas content ?...



– Non.



– Qu’importe, si nous le sommes ! »



Le maître d’équipage revint vers l’arrière.



« Tout est paré ?... lui demanda M. Gibson.



– Tout, capitaine. »



Le James-Cook évoluait alors en se rapprochant du quai dont
il allait contourner la pointe à moins d’une demi-encablure.



Là s’était formé un groupe, marins et badauds, que la vue d’un
navire sous voiles intéresse toujours. Et d’ailleurs, depuis
plusieurs semaines, on était privé de ce spectacle, puisque les
bâtiments n’avaient pu quitter leur mouillage.



Or, dans ce groupe se voyaient quelques policemen dont l’attention
paraissait très attirée sur le James-Cook. Cela se devinait
à leurs gestes, à leur attitude. Même deux ou trois de ces agents
se détachèrent et coururent vers l’extrémité du quai que le brick
ne tarderait pas à ranger.



Précisément, – ni Flig Balt ni Vin Mod ne purent s’y tromper, – ces
policemen étaient de ceux qu’ils avaient vus la veille dans la
taverne d’Adam Fry. Len Cannon et ses camarades risquaient donc
d’être reconnus, et qui sait si le James-Cook, hélé au
passage et recevant l’ordre de s’arrêter, ne serait pas mis en
demeure de livrer les matelots des Three-Magpies ?...



Après tout, le capitaine Gibson, quitte à ne point se départir
d’une extrême surveillance, trouvait son avantage à les conserver,
ce qui lui permettait de mettre en mer, et il eût été fort
embarrassé s’il avait dû les rendre à la police. Aussi, après deux
mots que lui dit Flig Balt, approuva-t-il que Vin Mod fît descendre
dans le poste Len Cannon, Sexton, Kyle et Bryce avant qu’ils
eussent été aperçus par les agents.



« En bas... en bas !... » leur souffla Vin Mod.



Ils jetèrent un rapide regard vers le quai, comprirent,
s’affalèrent à travers le panneau. D’ailleurs, leur présence
n’était plus indispensable sur le pont, et l’homme de barre
suffisait à diriger le James-Cook vers l’entrée du chenal,
sans qu’il fût nécessaire de brasser les voiles.



Le brick continua à se rapprocher de la pointe et plus que ne le
font d’ordinaire les navires, car il lui fallut éviter un steamer
américain dont les vigoureux sifflets déchiraient l’air.



Les policemen eurent alors toute facilité pour observer les
matelots du bord et, assurément, si Len Cannon et les autres ne se
fussent déhalés, ils auraient été reconnus et débarqués sur
l’heure. Mais les agents ne les virent point, et le brick put
donner dans le chenal, dès que le steamer en eut laissé l’entrée
libre.



Il n’y avait plus rien à craindre : les quatre matelots
remontèrent sur le pont.



Du reste, leur concours s’imposait. Le chenal, qui va du sud-ouest
au nord-est, est assez sinueux, et il y a lieu de filer ou de
raidir les écoutes à chaque détour.



Le James-Cook, servi par la brise, navigua sans difficulté
entre les rives verdoyantes, semées de villas et de cottages, et
dont l’une est parcourue par le railway qui met en communication
Dunedin et Port-Chalmers.



Il était à peine huit heures lorsque le brick passa devant ce port
et, tout dessus, donna en pleine mer. Puis, ses amures à bâbord, il
remonta le long de la côte, laissant dans le sud le phare d’Otago
et le cap Saunders.



III



Vin Mod à l’œuvre



La distance entre Dunedin et Wellington, à travers le détroit qui
sépare les deux grandes îles, est inférieure à quatre cents milles.
Si la brise de nord-ouest se maintenait, la mer resterait belle le
long de la côte, et, à raison de dix milles par heure, le
James-Cook arriverait le surlendemain à Wellington.



Pendant cette courte traversée, Flig Balt parviendrait-il à
exécuter ses projets, à s’emparer du brick, après s’être débarrassé
du capitaine et de ses compagnons, à l’entraîner vers ces lointains
parages du Pacifique, où toute sécurité et toute impunité lui
seraient offertes ?...



On sait comment Vin Mod entendait procéder : M. Gibson et les
hommes qui lui étaient fidèles seraient surpris et jetés par-dessus
le bord avant d’avoir pu se défendre. Mais, dès à présent, il
fallait mettre Len Cannon et ses camarades dans le complot, – ce
qui ne serait sans doute pas difficile, – les tâter préalablement à
ce sujet et s’assurer leur concours. C’est ce que comptait faire
Vin Mod pendant cette première journée de navigation, afin d’agir
pendant la nuit prochaine. Pas de temps à perdre. En quarante-huit
heures, le brick, rendu à Wellington, recevrait comme passagers M.
Hawkins et Nat Gibson. Donc, cette nuit ou la suivante, il
importait que le James-Cook fût tombé au pouvoir de Flig
Balt et de ses complices. Sinon, les chances de réussite seraient
infiniment diminuées, et pareille occasion ne se représenterait
peut-être pas.



Du reste, que Len Cannon, Sexton, Kyle et Bryce consentissent, Vin
Mod ne pensait pas que cela pût faire question avec de tels
individus, sans foi ni loi, sans conscience ni scrupules, alléchés
par la perspective de fructueuses campagnes en ces régions du
Pacifique, où la justice ne saurait les atteindre.



L’île méridionale de la Nouvelle-Zélande, Tawaï-Pounamou, affecte
la forme d’un long rectangle, renflé à sa partie inférieure, qui se
dessine un peu obliquement du sud-ouest au sud-est. Au contraire,
c’est sous la forme d’un triangle irrégulier, terminé par une
étroite langue de terre projetée jusqu’à la pointe du Cap Nord, que
se présente Ika-na-Maoui, l’île septentrionale.



La côte que suivait le brick est fort déchiquetée, relevée de
rochers énormes à silhouettes bizarres, qui ressemblent de loin à
quelques gigantesques mastodontes échoués sur les grèves. Çà et là
une succession d’arcades figure le pourtour d’un cloître, où la
houle, même par beau temps, se précipite furieusement avec un bruit
formidable. Un navire qui se mettrait au plein sur le littoral
serait irrémédiablement perdu, et trois ou quatre coups de mer
suffiraient à le démolir. Heureusement, s’il est poussé par la
tempête, soit qu’il vienne de l’est, soit qu’il vienne de l’ouest,
il a chance de pouvoir doubler les extrêmes promontoires de la
Nouvelle-Zélande. D’ailleurs, il existe deux détroits où il est
possible de trouver abri si l’on manque l’entrée des ports :
celui de Cook, qui sépare les deux îles, et celui de Foveaux,
ouvert entre Tavaï-Pounamou et l’île de Stewart, à son extrémité
méridionale. Mais il faut se garder des dangereux récifs des
Snares, où se heurtent les flots de l’océan Indien et ceux de
l’océan Pacifique, parages trop féconds en sinistres maritimes.



En arrière de la côte se déroule un puissant système orographique,
creusé de cratères, sillonné de chutes qui alimentent des rivières
considérables malgré leur étendue restreinte. Sur le versant des
montagnes montent des étages de forêts dont les arbres sont parfois
démesurés, pins hauts de cent pieds et d’un diamètre de vingt,
cèdres à feuilles d’olivier, le « koudy » résineux, le
« kaïkatea » à feuilles résistantes et à baies rouges,
dont les troncs sont dépourvus de branches entre le pied et la
cime.



Si Ika-na-Maoui peut s’enorgueillir de la richesse de son sol, de
la puissance de sa fertilité, de cette végétation qui rivalise en
certaines parties avec les plus brillantes productions de la flore
tropicale, Tavaï-Pounamou est tenue à moins de reconnaissance
envers la nature. C’est tout au plus la dixième partie du
territoire qui est susceptible d’être livrée à la culture. Mais,
dans les endroits privilégiés, les indigènes peuvent encore
récolter un peu de blé d’Inde, différentes plantes herbacées, des
pommes de terre en abondance, puis à profusion cette racine de
fougère, le « pteris esculenta », dont ils font leur
principale nourriture.



Le James-Cook, parfois, approchait de si près la côte, dont
Harry Gibson connaissait bien les sondes, que le chant des oiseaux
arrivait distinctement jusqu’à bord, entre autres celui du
« pou », des plus mélodieux. Il s’y mêlait aussi le cri
guttural des perroquets de diverses sortes, des canards à bec
jaune, jambes et pattes d’un rouge écarlate, sans parler des autres
nombreuses espèces aquatiques, dont les plus hardis représentants
voltigeaient à travers les agrès du navire. Et, aussi, lorsque son
étrave troublait leurs ébats, avec quelle rapidité se dispersaient
les cétacés, ces éléphants, ces lions de mer, ces multitudes de
phoques, recherchés pour leur graisse huileuse, pour leur fourrure
épaisse et dont deux centaines suffisent à produire près de cent
barils d’huile !



Le temps se maintenait. Si la brise tombait, ce ne serait pas avant
le soir, puisqu’elle venait de terre, et, en s’abaissant,
rencontrerait l’obstacle de la chaîne intérieure.



Sous l’influence d’un beau soleil, elle parcourait les hautes zones
et poussait rapidement le brick, qui portait ses voiles d’étai et
ses bonnettes de tribord. À peine s’il y avait lieu de mollir les
écoutes, de modifier la barre. Aussi les nouveaux embarqués
pouvaient-ils apprécier en marins les qualités nautiques du
James-Cook.



Vers onze heures, le mont Herbert, un peu avant le port d’Oamaru,
montra sa cime ballonnée, qui s’élève à cinq mille pieds au-dessus
du niveau de la mer.



Pendant la matinée, Vin Mod chercha vainement à causer avec Len
Cannon, qu’il considérait justement comme le plus intelligent et le
plus influent des quatre recrues de Dunedin. M. Gibson, on le sait,
avait ordonné que ces matelots ne fussent point réunis dans le même
quart. Mieux valait, en effet, qu’on les tînt séparés les uns des
autres. Au surplus, n’ayant point à manœuvrer, le capitaine
laissait au maître d’équipage la surveillance du navire et il
s’occupait dans sa cabine à la mise en état de ses comptes de bord.



À ce moment, Hobbes était à la barre. Flig Balt se promenait depuis
le grand mât jusqu’à l’arrière, de chaque côté du rouf. Deux autres
matelots, Burne et Bryce, allaient et venaient le long du
bastingage, sans échanger une parole. Vin Mod et Len Cannon se
trouvaient ensemble sous le vent, et leur conversation ne pourrait
être entendue de personne.



Lorsque Jim, le mousse, s’approchait d’eux, on le congédiait assez
brutalement, et même, par prudence, maître Balt l’envoya frotter
les cuivres de l’habitacle.



Quant aux deux autres camarades de Len Cannon, Sexton et Kyle, qui
n’étaient point de quart, ils préféraient le plein air à
l’atmosphère échauffée du poste. Le cuisinier Koa, sur le gaillard
d’avant, les y amusait de ses grosses plaisanteries et de ses
abominables grimaces. Il fallait voir à quel point cet indigène se
montrait fier des tatouages de sa figure, de son torse et de ses
membres, ce moko des Néo-Zélandais qui sillonne profondément la
peau au lieu de l’entamer, ainsi que cela se fait chez les autres
peuplades du Pacifique. Cette opération du moko n’est pas pratiquée
sur tous les naturels. Non ! les koukis ou esclaves n’en sont
point dignes, ni les gens de basse classe, à moins qu’ils ne se
soient distingués à la guerre par quelque action d’éclat.



Aussi Koa en tirait-il une extraordinaire vanité.



Et, – ce qui paraissait intéresser fort Sexton et Kyle, – il
entendait leur donner toute explication sur son tatouage, il
racontait dans quelles circonstances sa poitrine avait été décorée
de tel ou tel dessin, il signalait celui du front, représentant son
nom gravé en caractères ineffaçables et que, pour rien au monde,
d’ailleurs, il n’eût voulu effacer.



Au reste, chez les indigènes, le système cutané, grâce à ces
opérations qui s’étendent à toute la surface du corps, gagne
beaucoup en épaisseur et en solidité. De là une résistance plus
grande aux froidures de ce climat pendant l’hiver, aux piqûres des
moustiques, et combien d’Européens, à ce prix, se féliciteraient de
pouvoir braver les attaques de ces maudits insectes !



Tandis que Koa, se sentant instinctivement poussé par une sympathie
toute naturelle vers Sexton et son camarade, jetait ainsi les bases
d’une étroite amitié, Vin Mod « travaillait » Len Cannon,
lequel, de son côté, ne demandait qu’à le voir venir :



« Eh ! ami Cannon, dit Vin Mod, te voici donc à bord du
James-Cook... Un bon navire, n’est-ce pas ? et qui vous
file ses onze nœuds sans qu’on ait besoin de lui donner la main...



– Comme tu dis, Mod.



– Et, avec une belle cargaison dans le ventre, il vaut cher...



– Tant mieux pour l’armateur.



– L’armateur... ou un autre !... En attendant, nous
n’avons qu’à nous croiser les bras pendant qu’il fait bonne
route...



– Aujourd’hui, ça va bien, répondit Len Cannon, mais demain...
qui sait ?...



– Demain... après-demain... toujours !... s’écria Vin Mod
en frappant sur l’épaule de Len Cannon. Et n’est-ce pas préférable
que d’être resté à terre ?... Où seriez-vous, les camarades et
toi, à présent... si vous n’étiez pas ici ?...



– Aux Three-Magpies, Mod...



– Non... et Adam Fry vous aurait mis à la porte, après la
façon dont vous l’avez traité... Puis, les policemen vous auraient
empoignés tous les quatre... et comme vous n’en êtes pas, je le
suppose, à débuter devant le tribunal de police, on vous aurait
gratifiés d’un ou deux bons mois de repos dans la prison de
Dunedin...



– Prison en ville ou bâtiment en mer, c’est tout un...,
répliqua Len Cannon, qui ne semblait pas résigné à son sort.



– Comment..., s’écria Vin Mod, des marins qui parlent de la
sorte !...



– Ce n’était pas notre idée de naviguer..., déclara Len
Cannon. Sans cette méchante bagarre d’hier, nous serions déjà loin
sur les routes d’Otago...



– À peiner... à trimer... à crever de faim et de soif, l’ami,
et pour quoi faire ?...



– Faire fortune !... riposta Len Cannon.



– Faire fortune... dans les placers ?... répondit Vin
Mod. Mais il n’y a plus rien à pêcher là-bas... Est-ce que tu n’as
pas vu ceux qui en reviennent ?... Des cailloux, tant qu’on en
veut, et l’on peut s’en lester pour ne point revenir les poches
vides !... Quant à des pépites, la récolte est finie, et ça ne
repousse pas du jour au lendemain... ni même d’une année à
l’autre !...



– J’en connais qui ne regrettent pas d’avoir lâché leur
bâtiment pour les gisements de la Clutha...



– Et moi... j’en connais... quatre, qui ne regretteront pas de
s’être embarqués sur le James-Cook au lieu d’avoir filé à
l’intérieur !



– C’est pour nous que tu dis cela ?...



– Pour vous et deux ou trois autres bons lurons de ton
espèce...



– Et tu cherches à me fourrer dans la tête qu’un matelot gagne
de quoi rire, manger et boire le restant de ses jours, à faire le
cabotage pour le compte d’un capitaine et d’un armateur ?



– Non, certes..., répliqua Vin Mod, à moins qu’il ne le fasse
pour son propre compte !...



– Et le moyen... quand on n’est pas propriétaire du
navire ?...



– On peut quelquefois le devenir...



– Eh ! crois-tu donc que mes camarades et moi nous ayons
de l’argent à la banque de Dunedin pour l’acheter ?...



– Non, l’ami... et, si vous avez jamais eu des économies,
elles ont plutôt passé par les mains des Adam Fry et autres
banquiers de cette sorte !...



– Eh bien, Mod, pas d’argent, pas de navire... et je ne pense
pas que M. Gibson soit d’humeur à nous faire cadeau du sien...



– Non... mais enfin un malheur peut survenir... Si M. Gibson
venait à disparaître... un accident, une chute à la mer... cela
arrive aux meilleurs capitaines... Un coup de lame, il n’en faut
pas plus pour vous déhaler... et, la nuit... sans qu’on s’en
aperçoive... Puis le matin, plus personne... »



Len Cannon regardait Vin Mod, les yeux dans les yeux, se demandant
s’il comprenait bien ce langage.



L’autre continua :



« Et alors, que se passe-t-il ?... On remplace le
capitaine, et, dans ce cas, c’est le second qui prend le
commandement du navire, ou, s’il n’y a pas de second, c’est le
lieutenant...



– Et, s’il n’y a pas de lieutenant..., ajouta Len Cannon en
baissant la voix, après avoir poussé du coude son interlocuteur,
s’il n’y a pas de lieutenant... c’est le maître d’équipage...



– Comme tu dis, l’ami, et, avec un maître d’équipage comme
Flig Balt, on va loin...



– Pas où l’on devait aller ?... insinua Len Cannon, en
coulant un regard de côté.



– Non... mais où l’on veut aller..., répondit Vin Mod, là où
se font de bons coups de commerce... de bonnes cargaisons... de la
nacre, du coprah, des épices... tout cela dans la cale du
Little-Girl.



– Comment... le Little-Girl ?...



– Ce serait le nouveau nom du James-Cook... un joli
nom, n’est-ce pas, et qui doit porter bonheur ! »



Enfin, que ce fût ce nom ou un autre, – bien que Vin Mod parût y
tenir tout particulièrement, – il y avait une affaire en
perspective. Len Cannon était assez intelligent pour comprendre à
demi-mot que cela s’adressait à ses camarades des
Three-Magpies comme à lui-même. Ce n’étaient certes pas les
scrupules qui les retiendraient. Toutefois, avant de s’engager, il
convient de connaître les choses à fond et de quel côté sont les
chances. Aussi, après quelques moments de réflexion, Len Cannon,
qui jeta les yeux autour de lui pour s’assurer que personne ne
pouvait les entendre, dit à Vin Mod :



« Lâche tout ! »



Vin Mod le mit alors au courant de l’affaire convenue avec Flig
Balt. Len Cannon, très accessible à des propositions de ce genre,
ne montra aucune surprise à les entendre, aucune répugnance à les
débattre, aucune hésitation à les accepter. Se débarrasser du
capitaine Gibson et des matelots qui eussent refusé d’entrer en
rébellion contre lui, s’emparer du brick, en changer le nom et, au
besoin, la nationalité, trafiquer à travers le Pacifique à parts
égales dans les profits, cela était bien pour séduire ce coquin.
Néanmoins, il voulait des garanties, il entendait avoir l’assurance
que le maître d’équipage connivait avec Vin Mod.



« Ce soir, après le quart de huit heures, pendant que tu seras
à la barre, Flig Balt te parlera, Len... Ouvre l’oreille...



– Et c’est lui qui commandera le James-Cook ?...
demanda Len Cannon, qui eût sans doute préféré n’être sous les
ordres de personne.



– Eh oui... mille diables !... répliqua Vin Mod. Il faut
bien avoir un capitaine !... Seulement, c’est toi, Len, tes
camarades et nous tous qui serons les armateurs...



– Convenu, Mod... Dès que je serai seul avec Sexton, Bryce et
Kyle, je leur toucherai deux mots de l’affaire...



– C’est que cela presse...



– Tant que cela ?...



– Oui... cette nuit, et, une fois les maîtres à bord, on
prendrait le large !... »



Et alors Vin Mod expliqua pourquoi le coup devait être exécuté
avant l’arrivée à Wellington, où embarqueraient M. Hawkins et le
fils Gibson...



Avec deux hommes de plus, la partie serait moins sûre... Dans tous
les cas, si ce n’était pas cette nuit, il fallait que ce fût
l’autre. Pas plus tard... ou il y aurait moins de chance de
réussir.



Len Cannon comprit ces raisons. Le soir venu, il préviendrait ses
camarades dont il répondait comme de lui. Du moment que le maître
d’équipage ordonnerait, ils obéiraient au maître d’équipage...
Mais, d’abord, Flig Balt devrait confirmer tout ce que venait de
dire Vin Mod... Deux mots suffiraient et une poignée de main pour
sceller le pacte... Et, par saint Patrick ! Len Cannon
n’exigerait pas une signature... Ce qui serait promis serait
tenu..., etc.



Bref, ainsi que l’avait indiqué Vin Mod, vers huit heures, tandis
que Len Cannon était à la barre, Flig Balt, en sortant du rouf, se
dirigea vers l’arrière. Le capitaine s’y trouvant alors, il y avait
lieu d’attendre qu’il eût regagné sa cabine, après avoir donné ses
ordres pour la nuit.



La brise de nord-ouest tenait encore, bien qu’elle eût un peu molli
au coucher du soleil. La mer promettait d’être belle jusqu’au
matin, et il ne serait pas nécessaire de changer la voilure ;
peut-être seulement devrait-on amener le grand et le petit
perroquet. Le brick resterait alors sous ses huniers, ses basses
voiles et ses focs. D’ailleurs il serrait de moins près le vent, en
attendant de mettre le cap au nord-est.



En effet, le James-Cook, au large du port de Timaru, allait
traverser la vaste baie qui échancre la côte, connue sous le nom de
Canterbury-Bight. Afin de doubler la presqu’île de Banks qui la
ferme, il lui faudrait arriver de deux quarts et naviguer sous
l’allure du largue.



M. Gibson fit donc brasser les vergues et filer les écoutes de
manière à suivre cette direction. Lorsque le jour reviendrait, à
condition que la brise ne tombât pas tout à fait, il comptait avoir
laissé en arrière les Pompey’s Pillars et se trouver par le travers
de Christchurch.



Ses ordres exécutés, Harry Gibson, au grand ennui de Flig Balt,
demeura sur le pont jusqu’à dix heures, tantôt échangeant quelques
paroles avec lui, tantôt assis sur le couronnement. Le maître
d’équipage, prévenu par Vin Mod, était dans l’impossibilité
d’entretenir Len Cannon.



Enfin, tout allait bien à bord. Le brick n’aurait à modifier sa
route qu’à trois ou quatre heures du matin, lorsqu’il serait en vue
du port d’Akaroa. Aussi M. Gibson, un dernier coup d’œil donné à
l’horizon et à la voilure, regagna-t-il sa cabine qui prenait jour
sur l’avant du rouf.



Il n’y en eut pas long à dire entre Flig Balt et Len Cannon. Le
maître d’équipage confirma les propositions de Vin Mod. Pas de
demi-mesures... On jetterait le capitaine par-dessus le bord, après
l’avoir surpris dans sa cabine, et, comme on ne pouvait compter sur
Hobbes, Wickley et Burnes, on les enverrait le rejoindre... Len
Cannon n’avait donc qu’à s’assurer du concours de ses trois
camarades, autrement dit à les avertir : ce n’est pas de leur
part que viendraient les objections.



« Et quand ?... demanda Len Cannon.



– Cette nuit, répondit Vin Mod, qui avait pris part à
l’entretien.



– Quelle heure ?



– Entre onze heures et minuit, répondit Flig Balt. À ce
moment, Hobbes sera de quart avec Sexton, Wickley à la barre... Il
n’y aura pas à les tirer du poste, et, après que nous serons
débarrassés de ces honnêtes matelots...



– Entendu », répondit Len Cannon, sans éprouver plus
d’hésitation que de scrupule.



Puis, abandonnant la roue à Vin Mod, il se dirigea vers l’avant
afin de mettre Sexton, Bryce et Kyle au courant de l’affaire.



Arrivé au pied du mât de misaine, c’est inutilement qu’il chercha
Sexton et Bryce. Ils auraient dû être de quart, et ni l’un ni
l’autre n’étaient là.



Wickley, qu’il interrogea, se contenta de hausser les épaules.



« Où sont-ils ? demanda Len Cannon.



– Dans le poste... ivres morts... tous les deux !



– Ah ! les brutes ! murmura Len Cannon. Les voilà
soûls pour toute la nuit, et rien à en faire ! »



Une fois descendu, il trouva ses camarades vautrés sur leurs
cadres. Il les secoua... Des brutes, en vérité !... Ils
avaient volé une bouteille de gin dans la cambuse, ils l’avaient
vidée jusqu’à la dernière goutte... Impossible de les tirer de
cette ivresse, d’où ils ne sortiraient qu’au matin... Impossible de
leur communiquer les projets de Vin Mod !... Impossible de
compter sur eux pour les mettre à exécution avant le lever du
soleil, car, sans eux, la partie était trop inégale !...



Lorsque Flig Balt eut été prévenu, on se figure aisément ce que fut
sa colère. Vin Mod ne le calma pas sans peine, et lui aussi vouait
à la potence ces misérables ivrognes !... Mais enfin, rien
n’était perdu... Ce qui ne pouvait se faire cette nuit se ferait la
nuit prochaine... On veillerait sur Kyle et Sexton... On les
empêcherait de boire... Dans tous les cas, Flig Balt se garderait
bien de les dénoncer au capitaine, ni pour la soûlerie, ni pour le
vol de la bouteille... M. Gibson les enverrait à fond de cale
jusqu’à l’arrivée du brick à Wellington, les remettrait entre les
mains des autorités maritimes et débarquerait peut-être par
surcroît Len Cannon et Kyle, ainsi que le fit observer Vin Mod...
C’était parler sagement. D’autre part, les matelots ne se dénoncent
pas entre eux. Ni Hobbes, ni Wickley, ni Burnes, ni même le mousse
ne parleraient, et le capitaine n’aurait point à intervenir.



La nuit s’écoula, et la tranquillité ne fut point troublée à bord
du James-Cook.



Lorsque Harry Gibson monta de grand matin sur le pont, il constata
que les hommes de quart étaient à leur poste, et le brick en bonne
direction par le travers de Christchurch, après avoir doublé la
presqu’île de Banks.



Cette journée du 27 s’annonça bien. Le soleil déborda d’un horizon
dont les brumes se dissipèrent promptement. Un instant on put
croire que la brise s’établirait au large ; mais, dès sept
heures, elle vint de terre, et, sans doute, se maintiendrait au
nord-ouest comme la veille. En pinçant le vent, le
James-Cook pourrait atteindre le port de Wellington sans
changer ses amures.



« Rien de nouveau ?... demanda M. Gibson à Flig Balt,
lorsque le maître d’équipage sortit de sa cabine, où il avait passé
les dernières heures de la nuit.



– Rien de nouveau, monsieur Gibson, répondit-il.



– Qui est à la barre ?...



– Le matelot Cannon.



– Vous n’avez pas eu à reprendre les nouvelles recrues dans le
service ?...



– En aucune façon, et je crois ces gens-là meilleurs qu’ils ne
paraissent.



– Tant mieux, Balt, car j’ai idée qu’à Wellington, comme à
Dunedin, les capitaines doivent être à court d’équipages.



– C’est probable, monsieur Gibson...



– Et, somme toute, si je pouvais m’arranger de ceux-ci...



– Ce serait pour le mieux ! » répondit Flig Balt.



Le James-Cook, en remontant vers le nord, prolongeait la
côte à trois ou quatre milles seulement. Les détails en
apparaissaient avec netteté sous l’embrasement des rayons solaires.
Les hautes chaînes du Kaikoura qui sillonnent la province de
Malborough dessinaient leurs capricieuses arêtes à une hauteur de
dix mille pieds. Sur leurs flancs s’étageaient les épaisses forêts
dorées par la lumière, en même temps que les cours d’eau
s’épanchaient vers le littoral.



Cependant, la brise montrait une tendance à calmir, et le brick, ce
jour-là, ferait moins de route que la veille. D’où probabilité
qu’il n’arriverait pas la nuit à Wellington.



Vers cinq heures de l’après-midi, on avait seulement connaissance
des hauteurs du Ben More, dans le sud du petit port de Flaxbourne.
Il faudrait encore de cinq à six heures pour se trouver à l’ouvert
du détroit de Cook. Comme ce passage s’oriente du sud au nord, il
ne serait pas nécessaire de modifier l’allure du navire.



Flig Balt et Vin Mod étaient donc assurés d’avoir toute la nuit
pour accomplir leurs projets.
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