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Meine Vergangenheit


ist mein Kapital


für Gegenwart


und Zukunft.




Mit diesen Aufzeichnungen möchte ich keinem Lebenden und keinem Toten Unrecht tun, doch um dahin zu kommen, wo ich heute stehe, bedurfte es der Auseinandersetzung mit Menschen, die mir im Laufe meines Lebens begegnet sind.


Was ich vor zehn oder zwanzig Jahren dachte und tat, sehe ich heute aus einer anderen Sicht, trotzdem gehört es zu meiner Geschichte und damit in dieses Buch.


In den vergangenen Jahrzehnten waren die aufgeschlagenen Hefte dieser Tagebücher mein „Gegenüber“, das mich in der Lebensform begleitete, die jemand einmal treffend als Einzelhaft bezeichnet hat.


Mein besonderer Dank gilt Monika Rohde, die sich meiner Aufzeichnungen angenommen hat und mir half, sie in die Form zu bringen, die ich jetzt dem Leser anvertraue.




Christel Wulff




1979


24.4.79 Jeder Mensch sollte versuchen, seine Träume zu verwirklichen (sofern er welche hat), und damit nicht zu lange warten. „Eine Wohnung im Hochhaus.“ Vielleicht werde ich sie eines Tages bewohnen. Nachdem es uns zusammen nicht möglich wurde, dank seiner Unentschlossenheit, sich für etwas zu entscheiden. Weder für eine Frau noch für ein Leben in aller Öffentlichkeit mit ihr. Das wäre auch zu teuer für ihn gewesen – in jeder Hinsicht. Mennoniten sind sparsam.


Nun, die Wohnung, von deren Verkauf ich in der Zeitung lese, sie ist von vorgestern, liegt in der Gotthelfstraße 7. Sieben ist meine Zahl, und der Name der Straße ist vielleicht nomen est omen. Gott geb’s.


26.4.79 Was sind schon 60.000 Mark, wenn du sie nicht hast? Nichts. Da trennt man sich leicht von ihnen.


28.4.79 Den größten Gewinn aus den 13 Jahren mit W. W. kann ich erst jetzt ziehen. Ich werde, der ich bin. Keine Zwänge mehr. Ich werde schon gesund werden. Oder?


29.4.79 Sonntagnachmittag Im Bett. W. W. ist ganz nah. Nur nicht raus und das Heer der alleinstehenden Frauen auf der Straße vermehren. Eigentlich muss jetzt alles gut werden. Warum eigentlich? Es wird.


28.5.79 Westerland Heute vor einem Jahr kamen wir aus Murnau zurück, und alles ging wieder weiter. Aber nur noch wenige Tage. Warum merkten wir das nicht? Zeichen gab es genug.


Warum muss der Mensch Urlaub machen? Fühle mich total fehl am Platze. Mag sich ja noch ändern. Erstmals allein in den Ferien. Muss hier auf Rum umsteigen. Der billigste Whisky kostet 20 Mark. Auf Inseln sollte man nur Fisch essen und Rum trinken, meinte W. W. immer, wenn Borkum angesagt war.


29.5.79 Westerland Furchtbar ist das alles. Auch hier zu dieser Jahreszeit fast nur alleinstehende Frauen, die umherwanken. Oder täusche ich mich? Übertrage ich meine Einsamkeit auf die anderen? Komme mir völlig überflüssig vor. „Wie Dreck zu Pfingsten“, würde E. sagen.


Wie lang so ein Tag sein kann! Da überdenkt man sein Leben nicht nur einmal. Vormittags Sonne, seit Mittag Regen. Kurkonzert! O Gott, o Gott! Zu Hause trösten schon die Wände, sagt der Russe. Wie wahr.


1982


23.4.82 Gotthelfstraße 7! Es gibt Momente, in denen ich das Wort „Mehrwertsteuer“ verstehe. Wahrscheinlich im anderen Sinne. In dieser Wohnung gewinnen alle Dinge an Wert, den ich bisher einfach nicht sah. Wer auch immer, sei bedankt, dass ich diesen Tag und diese Stunde erlebe.


Eine Wohnung, von Sonne erfüllt. Vom Aufgang bis zu ihrem Untergang. Nach 25 Jahren ohne. Da musste die Sonne anderswo aufgehen. Nun dies, Herz, was willst du mehr?


1.5.82 Bei dem Wassergeflügel scheint die Welt noch in Ordnung zu sein. Sie haben Natur, wie es bei Rilke heißt. Und wenn nicht die zeitweilig auftauchenden degenerierten Hunde wären, könnte man fast daran glauben.


Der Schwan umkreist ruhig den Nistplatz seiner Schwänin, sofort zischend auf jeden Eindringling losfahrend. Die Enten fliegen, oft paarweise, an meinem Turmfenster vorbei. Auch das Trommelfeuer, das gestern einige Male das erste Grün zerfetzte, brachte alle Teichbewohner nicht aus der Ruhe. Während sich abends die Enten zur Ruhe begeben, sehe ich sie bei meinem morgendlichen Fortgehen noch schlafen; sehe und höre ich den Schwan spät abends noch in Aktion und morgens desgleichen. Schläft er nie?


4.5.82 Mit 52 nehme ich mir die Freiheit aufzubrechen, wohin ich will. Wohin aber will ich?


24.5.82 Wenn ich noch nach Jahren an bestimmte Menschen denke, könnte ich ihnen im Nachhinein noch eine verpassen, in Anbetracht der Situationen, in die sie mich brachten, in denen sie mein Gefühl verletzten, meine Würde als Mensch. Zum Beispiel diesem Krüppel am Sandkamp mit seinem steifen Bein. H. W. war noch klein und hatte vor dessen Eingang unter der Roste, die da schon seit zwölf Jahren lag und demoliert war, ein kleines Geldstück entdeckt und wollte es rausholen. Zehn Pfennig oder so. Da kam der Idiot mit seinem Stock und wollte den kleinen Jungen für die verbogene Roste verantwortlich machen.


Noch schlimmer die Sache mit Edeka. Wenn ich den sehe (Wurzel), steigen Wut und Aggressionen in mir auf. Hans W. beim Schnaps klauen! Vor Gericht hätte ich ihn bringen sollen. Weil er sich im Unrecht fühlte, Schnaps an Kinder verkauft zu haben, fühlte er sich bedrängt und schlug ihn. Das allerdings erzählte Hans W. mir erst Jahre später. Vielleicht hätte ich ja sonst etwas unternommen. Hans W. war acht Jahre alt.


25.5.82 Ich bin immer die Angeschissene. Sitzen hier und trinken meinen teuren Whisky und bescheißen mich lächelnd. Das muss anders werden. Ich muss lernen, mich meiner Haut zu wehren. Ich glaube, dass ich das kann.


28.5.82 Na, endlich war es soweit. Stolz führte heute das Schwanenpaar seinen Nachwuchs vor. Die Enten, sonst Herren des Teiches, mussten sich ständig vor dem aufgeregten Schwanenvater in Sicherheit bringen. Fauchte mich sogar an. Das alles ist ja ganz wundervoll!


21.7.82 Das Gefühl für den natürlichen Verschleiß von Naturprodukten, z.B. Stoffen, von der Sonne brüchig gewordenes und gebräuntes Papier, ein alter introvertierter Mann auf einer Bank.


23.7.82 Eigentlich habe ich mein ganzes Leben hindurch nie eine Tätigkeit als Arbeit empfunden. Vielleicht rührt mein relatives Wohlbefinden daher.


Die kleinen Schwäne sind tot. Nachdem man zuerst angenommen hatte, dass sie vergiftet worden sind, hat sich herausgestellt, dass sie alle erfroren seien. Die Stadt gibt zu, dass man eine Schutzhütte hätte bauen können. Aber es wäre „ein Eingriff in die Natur“. Das darf doch nicht wahr sein! In einer Zeit, in der alles gegen die Natur gerichtet ist, ist eine kleine Strohhütte ein Eingriff in die Natur!


26.7.82 Am Abend ist die Stunde der Mauersegler, deren Hin- und Hergleiten Weberschiffchen ähnelt.


9.8.82 Was mir wirklich fehlt, ist das Gespräch mit einem fremden Mann. Habe ziemlich unter den sogenannten Wechseljahren zu leiden. Dies Echolose macht mich ganz fertig. Schlafe immer noch sehr schlecht.


11.8.82 Der Fleischer, der beifallheischend wie ein Torero in den Laden tritt, sich gleich an alle wendend, den kleinen Schaden an der Kasse behebt, indem er sich nach dem Motto „Lass das mal den Vater machen“ daran zu schaffen macht. Es zeigt sich, dass ganz einfach nur die Papierrolle aufgebraucht ist und durch eine neue ersetzt werden muss. Er aber tut so, als ob er etwas sehr Schwieriges spielend gelöst hätte. Seine Frau, dieses Getues wohl schon längst überdrüssig, übergeht ihn spielend und gekonnt, ist ganz auf die Kunden gerichtet.


Durch den Bau der Autobahn ist zweifellos auch Positives entstanden. Diese vielen kleinen Teiche mit ihren Inseln, den Spazierwegen mit den Pavillons. Sehr hübsch. Und das Heer der alten Frauen, die das alles bevölkern. Wie kommt es, dass sie so viel vitaler als ihre Männer sind?


13.8.82 Erika noch mal an die Bekloppten von D. erinnernd. Einer davon mit einer Prinz-Heinrich-Mütze, wie unser Kanzler sie auch trägt, strammstehend, die Hand an eben diese Mütze gelegt. Zu komisch. Frauen in ihren Trachten, die alle wie holländische Käseverkäuferinnen aussehen.


Ich weiß gar nicht, warum ich bisher in B.s Klagen über diese Stadt mit eingestimmt habe. Man muss nur von der richtigen Seite kommen. Auf meinen Gängen durch dieses Viertel stelle ich fest – vielleicht liegt es ja auch nur an diesem herrlichen Sommer –, dass Oldenburg schön ist. Kaskaden südlicher Flora.


Musik: Er hat mich gerade so weit in sie eingeführt, dass ich sie gefühlsmäßig verstehe.


8.9.82 Warum habe ich dich nicht ermordet? Das wäre doch wenigstens ein Tod nach deiner Fasson gewesen.


Katastrophen überall: in Italien die Freigabe zum Erschießen von Millionen von Singvögeln. In Flüchtlingslagern im Libanon sind Menschen wahllos und sinnlos niedergeschossen worden. Ich aber sitze, die späte Sonne genießend, auf meinem Balkon.


Steh auf, Mensch. Das geht auch dich an. Häng dir ein Schild um den Hals und stürz dich vom 8. Stock deines Hauses. Das Schild, damit man später weiß, warum du gesprungen bist.


Komisch, ich weiß, wie schädlich Zwänge sind. Trotzdem muss ich ihnen folgen.


29.10.82 „Unser täglich Brot gib uns heute.“ Damit ist ja wohl nicht das haltbar gemachte gemeint.


14.10.82 Worpswede Wie einsam ist jeder von uns. Lauter Monologe: der sprechende Klaus, die plötzlich über die Ufer tretende Monika, Adje, der sich nur noch um sich selbst dreht (wenn er liest, am liebsten laut, damit die anderen, ach, ohne sie geht es eben nicht, auch etwas davon haben). Auf seinem Nachttisch Der kleine Prinz auf Französisch. Unverändert. Und dahinter dies: die nach W. kommenden jungen Maler, diese Landschaft, die es schon immer gab, die in ihrer Einsamkeit aufgestörten Moorleute, Martha Schröder, die junge Tochter der Lehrerswitwe. Von Heinrich Vogeler idealisiert, alles ein einziges Missverständnis, aus dem Kapital geschlagen wird. Und wir in unserer Verlorenheit, nichts begreifend und verstehend, im Nurso-tun-als-ob.


Annemarie und Adje sind Randerscheinungen auf dieser Reise, die für mich sehr wertvoll ist. Es ist so schwer für mich, das alles differenziert zu betrachten und zu sehen, wie es wirklich ist. Kaum eine Möglichkeit, mit jemandem darüber zu sprechen.


27.11.82 Hans W. war da. Momente des Verstehens. Dankbar.


9.12.82, 3. Advent Weihnachtsgeld.


Zauberhaft der Anblick, wenn Rauhreif liegt. Gestern über den geschlossenen Weihnachtsmarkt. Auf dem Wochenmarkt meinen Schirm vergessen. Kinder, die musizierten. Die aufgedrehten Kunden bei Didzum. Ansonsten alles sehr schön: wie warten, warten auf etwas ...


1983


4.1.83 „Sei entweder gütig, oder mache mein Herz größer.“ Lowry, denke ich. Vorgestern aus der alten Burg zurück. Ich bin nicht kaputt, brauche mich auch nicht zu erholen, aber ...


Was heißt, keine Angst vor dem Tode, nur vor dem Sterben. Bei mir scheint es umgekehrt zu sein. Im Sterben ist doch noch Leben. Im Traum rief ich heute Nacht: „Mutti, Mutti“, und ich hörte ihre Stimme, die ich längst vergessen hatte.


30.1.83 Diese Momente, in denen mir so überdeutlich wird, dass ich sterben muss und die mich den Augenblick so klar erleben lassen, dass sie mich mit ihrer Süße fast zerbersten lassen. – Diese, auch von mir so geliebte Wohnung (Frau K.) mit ihren Ausblicken auf einen allgegenwärtigen Himmel, Möwen, die erst im Sturm ihre wahre Meisterschaft im Fliegen erreichen: das Mit-dem-Wind-Gleiten, das Sich-ihm-entgegen-Stemmen. Etwas leise Musik, aus dem Fenster sehen und die Bewegungen draußen mit denen der Musik identisch erleben: die Bewegung der Bäume und Sträucher, der Flug der Vögel, die abgehackten Schritte der Fußgänger; der Angler, der sich einrichtet – und die Schwäne und der Himmel, der so wechselbar ist mit seiner Sonne, die für Momente jedes Detail reflektiert und mir bewusst werden lässt, dass dieses Erleben eine große Gnade ist.


5.2.83 Das sind die Momente, die überhaupt noch von Leben zeugen: In denen du zugibst, dass eben alles nicht so einfach ist, dass du nicht weiter weißt, unsicher bist. Und jetzt gilt es, die Weiche zu stellen. Dieser kleinbürgerliche „Kack“, wie Herr Lämpel, der Professor, sagt. Diese Wiederholungszwänge. Haben wir denn nicht mehr gelernt?


Traum: Der gewandte Herr, der Frau H. die Hand küsst. Der überfüllte Fahrstuhl, ich mit meinem Brot, mein Ruf „Papa“, der mir seltsam vorkommt. Besser wäre „Vater“, denke ich.


Beim Studieren des neuen Programms der Volkshochschule stelle ich fest, dass es bei mir an allem hapert: Rechtschreibung, Zeichensetzung, Wirtschaftsführung, ganz zu schweigen von Politik, Gesellschaftsordnung und alternativem Kochen. Yoga und autogenes Training wären wie der Kursus „Leben ohne Partner“, vielleicht auch nicht schlecht. Wenn ich nur nicht so gehemmt wäre und mir der Angstschweiß nicht immer ausbrechen würde.


Warum musstest du deine ungelösten Probleme in mein Leben tragen? Ich suchte Hilfe in der Analyse. Du gefielst mir gar nicht. Ich mochte weder deinen Geruch noch deine schlechte Kleidung. Diese Praxis, die wie eine Zauberhöhle aussah. Und ich so unschuldig und naiv! Begierig, etwas zu lernen, konnte ich deiner Faszination nicht widerstehen. Na, und dann der „Doktor“, der mich kleines Licht angeblich zu lieben meint. Aber mein Misstrauen ist gut geschult und ausgebildet genug, um Betrug jeglicher Art zu durchschauen. Ich wusste schon damals, dass viele deiner Patientinnen so enden: in der Umarmung.


Ich war doch schon gegangen. Warum schriebst du mir, dass du abends auf mich (an der kleinen Brücke) gewartet hättest? Du hättest doch die Weichen stellen müssen. Du warst doch der Arzt und hättest mein Lehrer sein können. Wenn du mir gesagt hättest, dass es vorübergeht, hätte ich dir geglaubt. Du warst ein Verbrecher, und jemand hätte dich entlarven müssen. Und dann, nachdem ich mich schweren Herzens entschlossen habe – ein Wunder, dass ich nicht auf meine Kinder verzichtet habe –, mich scheiden zu lassen, kommst du unter Vorspiegelung falscher Tatsachen in mein Leben und nimmst mich in Besitz. Erwartest alles von mir. Und ich Idiot spiele mit, obwohl ich vom ersten Tag an wusste, dass alles ein fürchterlicher Betrug ist.


Und nicht nur ich wurde betrogen, sondern alle anderen ebenfalls, einschließlich deiner Frau. Du hast so überzeugend gespielt, dass dir keiner auf die Schliche kam, nicht mal die schlaue Helene, die fromme.


Wie ich dich zum Schluss hasste. Wie ich gegen den Zwang kämpfen musste, dir nicht das Messer in den Wanst zu stoßen oder dir mit dem Löffel die Augen aus dem Kopf zu holen. Das ständige Reden beim Essen, die schlechten Zähne mit dem zerkauten Essen dahinter. Deine betonte Frömmigkeit. Der geizige Mennonit in dir, der fast mit der Taschenlampe nach Pfennigen in seinem Geldbeutel suchen muss. Und ich Arsch, der innerlich am Ende war und schon mehr als genug ertragen hatte, ich immer noch hörig! Der Rest meines Lebens wird nicht ausreichen, um mich von all dem zu erholen. Vielleicht hattest du einen Sinn in meinem Leben, der darin besteht, dass du gehen musstest, damit ich noch gesund werden kann. Es wird nicht ausreichen ...


Von allem hatte ich den schwereren Teil zu tragen. Weil mir alles aufgebürdet wurde. Da blieb keine Zeit für die Entwicklung. Wie erschöpft ich war. Wie ich mir immer wünschte, wenn ich morgens die „grüne Minna“ sah, dass ich dich umgebracht hätte und nun endlich Ruhe einkehren würde. Nein, du warst kein Heiliger, wie du meintest. Du warst ein Schein-Heiliger. Wie konntest du dich mit Christus identifizieren? Ich bin so geschädigt, dass ich manchmal nicht mehr weiterkann. Immer noch Gedanken an Selbstmord, die von sich aus kommen. Ich bin aber dazu nicht mutig genug.


8.2.83 Die fehlende Courage, mich zu bilden, meine Angst, mich unter das Volk zu mischen, führe ich darauf zurück, dass ich schon als Kind geschädigt war. Meine Bettnässerei, mein Stottern, die Furcht, dass es die anderen merken. Mein Verlassen-Sein. Unsere Abschiebung zu den Großeltern, in deren begrenzten Verhältnissen wir (mein Bruder und ich) ungeliebt, seelisch verkümmerten. Wir hatten immer Hunger. Vor allem Hunger nach Liebe und Anerkennung. Erst heute begreife ich im vollen Umfang den Notzustand, in dem wir lebten. Damals schon große Lust, mir das Leben zu nehmen. Wie ich sie aufmerksam machen wollte, strafen für das Kein-zu-Hause-Haben. Einmal band ich mir mit einem Faden den Mittelfinger ab und wartete darauf, dass er schwarz werden würde, um dann den Faden abzubinden, damit das „Leichengift“ in die Adern dringen könnte. Jemand hatte das meiner Großmutter erzählt, und ich hatte es begierig aufgenommen. Dann die Idee mit dem Tod im Schnee. Abends aus dem Fenster steigen und gehen, bis zum Umsinken. Aber feige war ich anscheinend schon damals.


9.2.83 Was sind das für Gedanken! Heute liebe ich den Morgennebelsee, den Teppich der Mauersegler und die Verletzlichkeit der Zeit.


20.2.83 Heute vor 32 Jahren habe ich Monika bekommen. Ich wollte heile Welt spielen, mit allem, was dazu gehört: Mann, Kind, Familie. Wie naiv ich war!


Was war das damals? Zunächst war ich in den W. sehr verliebt. Ich mochte sein Aussehen. Ja, wirklich, er sah sehr gut aus. Er erinnerte mich an den Filmschauspieler Gregory Peck. Meine Mutter hatte gesagt – so hat es mir meine Tante später erzählt: „Wenn ich den Uhrmacher nicht bekomme, gehe ich ins Wasser.“ Der Uhrmacher war mein Vater. Sie bekam ihn und meinen Bruder Hans. Als ich kommen sollte, war die Liebe schon vorbei, und das muss ich schon ungeboren gespürt haben.


Gott sei Dank gibt es die Zeit. Wie schwer ist es doch, jung zu sein. Da hilft doch wirklich nur Unwissenheit, sonst könnte man tatsächlich nur „ins Wasser gehen“. Monika wurde auf meinen Wunsch hin gezeugt. Ich wollte heiraten. Ich dachte, damit seien alle Probleme gelöst. Das ist die Wegscheide: Wenn die Erfahrung die Unwissenheit verdrängt, muss es bewusst geschehen, und daraus muss Entwicklung kommen. Sonst endet es wie bei uns.


Was ist mit Monika? Ich glaube, es wäre falsch, sich irgendwelche Vorwürfe zu machen. Wir haben uns immer um sie bemüht, allerdings eingeschränkt durch das unmögliche Zusammenleben mit meiner krebskranken Mutter. Wahrscheinlich habe ich auch da versagt. Welch ein Elend! Dabei hatte ich Träume!


20.3.83 Am 18. abends „Blackout“. Die Nacht auf den Fliesen im Badezimmer verbracht. Heute noch etwas flau. Monika war da, aber weiß der Teufel, was das mit uns beiden ist. War ich auch so, dass sich das jetzt an mir rächt?


Traum: Bin mit W. W. in Worpswede, im Haus im Schluh. Er trägt Schuhe von Heinrich Vogeler, die noch recht gut in Schuss sind. Er verwechselt die Töchter mit Namen. Ich erzähle, dass ich schon mal dort war.


Ja, es kam vor, dass er die Namen seiner Damen verwechselte. Das war schlimm, und um das nicht wahrhaben zu wollen, versuchte ich dem eine andere Deutung zu geben. Schon als Kind konnte ich die Realität, in der ich leben musste, nicht annehmen und suchte Fluchten. Die Schuhe! Seine Sparsamkeit war schon pervers. Nie habe ich einen Menschen gesehen, der schlechter gekleidet war und trotzdem solch einen Aufwand mit seinen Lumpen trieb. Er trug noch einen Anzug von seinem Vater, der schon 20 Jahre tot war!


23.3.83 Diese aufgeblasenen Frösche! Am einsamsten fühle ich mich unter Menschen, d. h. wenn man sie als solche bezeichnen kann. Ich habe mein Gesicht verloren. Mein Gesicht mit den lockeren Lippen. Abends sah ich einen Film über Tytte Botfeldt. Der Film hieß Aufs Sterben freu ich mich. Schwerkrank war sie immer noch für ihre Organisation (terre de hommes) tätig. Bewundernswert die Einstellung dieser Frau zum Tod. „Ein behindertes Kind oder etwas anderes Schweres, was immer es auch sei, fördert den Menschen, der damit zu tun hat. Es bildet ihn.“ Ich wusste das natürlich. Aber es ist gut, immer wieder daran erinnert zu werden.


1.4.83 Noch mal zu dieser tapferen Frau und ihrer Einstellung zu „ihrem“ Krebs. Das „Gespräch“ mit ihrem Körper. Morphium hat sie nicht vertragen, ebenso andere Medikamente nicht. Dafür lobt sie das „heiße Kissen“ und das Streicheln mit zwei Fingern. Sie hatte die Krankheit so im Griff, dass sie sagen konnte, wann der Krebs wuchs und wann er schwand. Bei Gemüsesäften reduzierte er sich, aber um Kräfte zu gewinnen, musste sie auch feste Kost haben. Und da „wuchs er spürbar“. Das ist Leben, das ist Geist!


„Je älter der Mensch wird, desto schöner wird er“, sagte sie. Wie schön.


1.4.83 Fado! In Portugal wird – zwar selten, aber doch noch – Fado gesungen. In einer bestimmten Gaststätte singt man beim Klang der Gitarre seinen Stress raus. Man singt „sein“ Lied, das Lied seines Lebens. – Ohne mein Zimmer zu verlassen, mache ich wichtige Erfahrungen. „Lass fahren dahin ...“ (Martin Luther)


3.4.83 Ostertag Wahrscheinlich bin ich eine Masochistin. Immer noch. Dennoch liegt Wahrheit darin. Morgens bei Monika. Sehr deprimierend. Was habe ich falsch gemacht? Warum ist sie wie zugemauert?


4.4.83 Immer noch Ostern. Traum: Vor einem Bekleidungsgeschäft stehen Frauen an. Kleider sollen zu reduzierten Preisen verkauft werden. Markenware. Ich möchte auch eins kaufen. Man hat eins für mich zurückgelegt, das aber nicht ganz meinem Geschmack entspricht. Lasse mir noch eins zeigen. Eine Art Schürzenkleid aus drei verschiedenen Mustern. Bin ambivalent. – Das ist es eben. Ich bin immer noch für Schürzenkleider, leider.


Pfingsten 83 Sch. sagt, dass sie geil ist, seine Frau. Der Blöde. Was kann es für einen Mann Besseres geben als das. Schwachköpfe! Seit vorgestern sind die neuen, kleinen Schwäne da. Der Alte nimmt die, die zuerst da waren, schon zeitweise mit ins Wasser, während die Alte noch auf dem Nest sitzt. Ob es diesmal klappen wird? Bis jetzt waren sie noch jedes Jahr dem Tode geweiht.


22.9.1983 halb zehn Es kann doch nicht sein, dass niemand, den ich kenne, sich fragt, ob das alles so richtig ist. Wir alle sind doch nur damit beschäftigt, uns einen Wunsch nach dem anderen zu erfüllen. Eine Feier jagt die andere. Jeder hat seine Sucht zu befriedigen. Süchte, die wer erzeugt? Und ich? Was mache ich? Vollmond ist heute und September: Der Herbst des Einsamen (Georg Trakl) beginnt.


23.9.83 Es gibt Momente, da bin ich dem Leben ganz nah und verstehe alles. Ich begreife meinen Herbst und genieße mit Inbrunst meine späte Sonne, die erst ihren Wert durch alles, was mir geschehen ist, erhalten hat. Auch Depressionen haben ihren Wert.


24.9.83 Scharlatan, der auf Kosten anderer lebte und es dabei fertigbrachte, sie so zu blenden „mit dem Glanz, der aus mir bricht“ (W. W.), dass sie sich geschmeichelt fühlen mussten, einen Christus zu beherbergen.


Diener der Frauen, ihnen die Füße küssend. Den Mund zu küssen war schon schwieriger. Das konntest du nie. Im Reden warst du groß. Du warst pervers, zumindest irgendetwas in dir war es. Etwas stimmte da nicht. Du konntest gar keine Frau richtig berühren. Du scheutest den Kontakt mit ihrem Geschlecht, mit ihren Brüsten. Was suchtest du eigentlich bei ihnen? Ich glaube, die Mutter. Vielleicht. Die Frauen sollten dich umarmen. Dich verwöhnen. Deine Werte lagen auf einer anderen Ebene. Das war das Wort. Das Wort eines gewandten Zungendreschers. Bewandert in der Literatur, in der Lyrik zu Hause, sich ihrer bedienend. Und wir wollten alle dies von allen verkannte und nicht erkannte Genie schützen. Kamen wir uns doch alle wie Maria vor, den himmlischen Worten lauschend. Den Martha-Anteil nahmst du aber auch gern an. Schließlich will auch ein Herr und Meister bekocht, bewaschen und bedient werden und, nicht zuletzt, darf die Frau rund um die Uhr als Abreagierungsgefäß dienen.


Es vergeht kein Tag seit meinem 35. Geburtstag, an dem ich nicht in irgendeiner Weise an dich denke. Noch jetzt, fünf Jahre nach deinem entsetzlichen Tod, bin ich mir nicht sicher, was du warst: der Teufel oder doch etwas Himmlisches.


25.9.83 Traum: Etwas schnüffelt am Zelt. Ich bin wie gelähmt. Am Schatten, der sich an der Zeltwand bewegt, sehe ich, dass es ein vierbeiniges Wesen ist. Ich bin ganz still und überlege, was es sein könnte. Vielleicht ein Hund? Der Schatten läuft zum Zelteingang. Einer von uns hatte vergessen, ihn anhand des Reißverschlusses zu schließen. Angst. Da ruft jemand: „Bello, komm her.“ Große Erleichterung, ich schlafe wieder ein.


M.s Geburtstag 83 Und dann wieder gibt es Momente, in denen ich denke, ich habe umsonst gekämpft. Als ob eine Idee verraten worden sei.


5.10.83 Je weniger Gelegenheit der Mensch zum Sprechen hat, desto ausgeprägter wird seine Wahrnehmung werden. Scheint mir eine wichtige Erfahrung zu sein. Kraftgewinnung?


15.10.83 Ist der Zustand, in dem ich mich befinde, nicht schizophren? Ist das Allein-Leben nicht eine Gefahr, es zu werden? Antworte mir!


8.11.83 Im Zug nach Murnau. Der Mann, der von seinem Papagei erzählt: Die Voliere, unten die Zwerghühner und oben er, der Papagei. Man hatte die Hühner aus praktischen Gründen mit in die Voliere getan, weil sie das verstreute Futter fressen sollten. Nun geschieht Folgendes: Der Papagei wird den Hühnern immer ähnlicher. Sitzt zwischen ihnen auf der Stange, scharrt wie sie im Sand, plustert sich auf und setzt sich ins Nest. Erst nachdem er einen Artgenossen bekommen hat, glättet sich sein Gefieder, und er wird wieder Papagei.


13.11.83 Volkstrauertag Heute höre ich von den „Opfern der Vertriebenen“. Jemand hat sich darüber informiert, dass in einem Staatsarchiv 40.000 Berichte vorliegen, aus denen hervorgeht, wie viel Leid „auch“ diese Menschen erfahren haben und nicht nur die Juden durch uns. Violin-Konzert von Sibelius gehört. Irgendwie hat er auch das in mir getötet.


18.11.83 Komisch, dieser scheinbare Widerspruch zwischen der Sparsamkeit und dem Kaufzwang, der in mir wohnt. Egal, wie dem auch sei. Was ist schon Geld. Klar ist es gut, es zu haben, aber doch unsinnig, armselig zu tun, wenn ich Millionär bin. Das beobachte ich alle Tage, alle Wochentage und bei Besuch.


23.11.83 In dieser Wohnung kommt mir der Sommer viel länger vor. Bis zum 20.11. fast täglich mittags noch auf dem Balkon gesonnt, und dabei ist in einem Monat Weihnachten. Heute ist der Tisch gekommen. Was ist der Mensch ohne Tisch. Ein Tisch, auf den man die Arme legen kann und manchmal den Kopf. Wunderbar. Jetzt habe ich meinen Platz. „Privatweg. Benutzung auf eigene Gefahr.“ Gutes Thema. Sollte ausgeführt werden, nach dem Motto: „Ihr stoßt ins Leben ihn hinein und lasst den Armen schuldig werden. Dann überlasst ihr ihn der Pein, doch alle Schuld rächt sich auf Erden.“ (Goethe)


4.12.83 Habe ich geliebt? War es das? Ist mir das wirklich passiert? Vulkane brachen auf ...


1984


10.1.84 Wolfenbüttel hat ein Buch für 32 Millionen Mark in England ersteigert, das für die Kirche einen Wert besitzt. Eine Handschrift aus dem Mittelalter. In denselben Nachrichten, die das bekanntgeben, wird uns erzählt, dass in Äthiopien auf 25.000 Menschen nur ein Arzt kommt und die gesundheitlichen Zustände katastrophal seien. Es wird um Spenden gebeten! Das hält man doch im Kopf nicht aus!


21.3.84 Das Leben ist einfach schön. Gut, dass ich durchgehalten habe. Morgen wäre meine Mutter 69 Jahre alt geworden. Stimmt nicht, 75.


9.4.84 Es mag Farben geben, die mir stehen würden, mir unbekannte Wege wären vielleicht mein Glück. Aus Unsicherheiten, verpassten Gelegenheiten besteht mein Leben. Dennoch: Wie ich es liebe!


15.4.84 Wahrscheinlich habe ich mich im Laufe meines Lebens verformt. Ich wurde auf einen Platz gestellt, der mich überforderte. Von Anfang an. Jeder sah in mir die starke Person, und um dem Bilde zu gleichen, spielte ich die Rolle.


1.6.84 Heute begriff ich, dass ich in erster Linie die Liebe zum Material hatte, d.h. zum noch nicht Vollendeten. Ist es erst fertig, interessiert es mich kaum noch, ja, überhaupt nicht mehr. Fehler? Liegt darin die Diskrepanz zwischen meiner derzeitigen Lage und meinem Wesen? Habe ich denn noch immer nicht begriffen, dass er die dominierende Komponente in meinem Leben war und immer noch ist?


Traum: Tanze mit dem alten Chef. Er küsst mich. Mit seinen Zähnen scheint etwas nicht in Ordnung zu sein. Ja, die alten Männer spielten schon immer eine große Rolle in meinen Träumen. Es lag bestimmt daran, dass in meiner Kindheit jegliche Vaterfigur fehlte. Es gab den Vater einfach nicht, und was von ihm da war, zerstörte meine Mutter. Praktisch wuchsen wir wie Waisen auf.


4.6.84 „Und dann kam der Tag, an dem man ihn auf den Opfertisch schnallte. War er bereit?“ Wie oft hatte W. W. sich in dieses Gedicht von Dag Hammarskjöld hineinversetzt. Seiner Meinung nach hatte er sich geopfert. Und nun das: Heute genau vor sechs Jahren, an einem Sonntag, es war mal wieder Wahl, und er war noch mit seiner Frau „Spatzi“ wählen gegangen, musste er sich nach dem Essen übergeben, und bald setzten die Schmerzen ein, die furchtbar gewesen sein müssen. Ein Notarzt kam, der nichts begriff, ihm eine Spritze gab und nicht erfasste, dass der Mann im Sterben lag. Sehr heißer Tag, ich armes Schwein, von dem die Familie seit 13 Jahren angeblich nichts wusste, begriff auch nicht den Vorgang, der sich vor meinen Augen abspielte. Abends noch mal der Notarzt, der sich endlich entschloss, einen Krankenwagen zu verordnen. Alles ohne Telefon. Ich immer nach unten zur Telefonzelle. Der Wagen kommt, W. W. aufrecht im Schlafrock und Hausschuhen die Treppe runter, ich an seiner Seite. Frage ihn, ob ich seine Familie einschalten solle, er verneint. Die Sanitäter schalten das Martinshorn ein, und der sterbende Mann sagt: „Das wird eine teure Fuhre.“ Ich glaube, das war das letzte Wort eines Mannes auf dieser Welt, der jetzt bezahlen musste. Der eine Woche auf dem Opferblock lag und bestimmt nicht bereit war. Die Bahre, der dunkle Blick, der nicht mehr ausweicht: dunkel, punktförmig, ahnend? Und ich? Damals hätte ich gern mit ihm getauscht.


22.9.84 In der Windmühle auf der Ottensteiner Hochebene. Heute auf den Spuren der alten Dame. Trinke zu viel. Bin im selben Zimmer untergebracht.


War das damals immer gut? Eigentlich war es doch immer eine Flucht. Da konnten wir, W. W. und ich, als Herr Doktor mit Frau auftreten. Aber hier, in diesem Zimmer, war ich recht glücklich. Es wäre vollkommen gewesen, wenn ich den Gedanken an die anderen Lieblinge hätte ausschalten können. Manchmal schaffte ich es. Ich spielte die Rolle, die er mir diktierte. Ich weiß noch nicht einmal, ob das nur ein Rollenspiel war. Ich war doch besessen von ihm, dem Dichter, dem verkannten, der eigentlich den Nobelpreis verdient hatte.


Woran hat er wirklich gekrankt? Ich meine, sein Verhalten den Frauen gegenüber war sehr zwiespältig. Ich glaube, dass er eigentlich homosexuell war und es verdrängte. Mehr als der Geschlechtsverkehr bedeutete mir die geistige Anregung, die er gab. Leider war ich körperlich immer so erschöpft, dass ich dafür kaum noch den Nerv aufbringen konnte. Hier aber, wo wir in „Vollpension“ waren und nur noch für Getränke sorgen mussten, begann auch mein Gehirn wieder zu funktionieren, und ich konnte meinen Herrn und Meister manchmal in Entzücken versetzen.


Karte an Hans W. und Marion, seine Frau, mit einer Einladung für Samstag. Heute durch das Friedenstal gegangen, an dich gedacht. So geht der Mensch durchs Leben: reflektierend. Ich glaube, dass ich es wieder mal geschafft habe. Schöne goldene und braune Töne ...


1987


87, null Uhr zwanzig Letzte Amtshandlung 86: die Verträge für die Wohnung Tannenkampstr. 31 unterschrieben. Bürge für Monika.


Letzter Anruf 86: Manfred, mein Halbbruder. Vielleicht hätte ich keine Kinder haben sollen.


Die Kapazität des menschlichen Gehirns ist begrenzt, deshalb muss er vergessen. Irgendeine Angst treibt mich pausenlos zur Eile, damit ins Grab.


„Wer am meisten liebt, wird am wenigsten geliebt“, las ich neulich irgendwo. Ob das stimmt? Vielleicht.


24.1.87 „Aber jetzt zerbeiß ich ihn“, Werbeslogan für ein Bonbon. Unrast. Wetterumschlag? Gestern noch Eis auf der Kuhle, heute Wasser. Hatte mich auf Hans W. eingestellt, diesmal klappte unsere Telepathie nicht. Absoluter Tiefpunkt! Was ist nicht alles zu leisten in diesem Leben, nur um zu überleben. Flüchte in die Bücher. Dabei schreie ich nach Menschen.


31.1.87 Heute hat mein W. Geburtstag. Hoffentlich bleibt er gesund. Eigentlich ist er, im Gegensatz zu mir, ein guter Mensch, wie man so schön sagt. Wenn er männlicher gewesen wäre, hätte ich mich wahrscheinlich nicht von ihm getrennt. Erst in der Analyse wurde mir so richtig klar, dass meine Unbefriedigtheit bis weit in meine Kindheit reichte. Ein Kind braucht Vorbilder, das müssen doch in erster Linie die Eltern sein. Die Lehrer dürfen nicht ausfallen. Meine Trostlosigkeit und Verlassenheit konnte Werner nicht beheben. Der Arme, er hatte es mit mir schlecht getroffen. Dabei gab er sich solche Mühe, meinem Ideal nahezukommen. Das Ziel war aber zu hoch gesteckt. Wir haben es beide versucht.


Mit der Person als solche hatte mein Bedürfnis nichts zu tun. Es war das Wissen dieses Mannes, das mich faszinierte und ich in dem Augenblick als das erkannte, was ich nötig gehabt hätte. Schon immer. W. W. hätte mein Vater sein sollen, mein Lehrer. Er hätte mein Lehrer bleiben müssen. Durch ihn begriff ich, wie wichtig der Kopf ist, und dass der Orgasmus (das Wort hatte ich bis dahin noch nie gehört und wusste somit auch nicht, was es bedeutete) erst im Einklang, erst durch ihn vollkommen ist. Da war es aber für W. und mich schon zu spät. Vielleicht war ich auch frigide. Möglich. Was wusste ich schon, trotz der Kinder, von Geschlechtlichkeit.


Wunderbarer sonniger Tag. Mich am Fenster gesonnt. Ich brauche jemand, der mich vor unüberlegten Schritten bewahrt. Rührt nicht meine Sucht, anderen Gutes zu tun, von meiner Unsicherheit her? Will ich mir damit nicht Zuneigung erkaufen? Was stimmt da nicht? Trotz allem halte ich mich für glücklich. Um vier Uhr Frühstück im Bett. Nicht geschlafen. Danach schlafe ich aber ein und träume: Jemand hat ein kleines Kind achtlos auf den Tisch gelegt, an dem ich sitze. Ich fasse es unter die Arme und spreche mit ihm. Es antwortet auf eine Weise, die nur ich ihm entlocken kann und die mir zeigt, dass es meine Sprache versteht.


Februar 87 Muss erst Aids oder Tschernobyl etwas wie Gemeinsamkeit zwischen den Menschen schaffen?


30.4.87 Es gibt Momente, da weiß ich ganz genau: Das ist Gott, oder W. W.? Nie mehr ist es mir möglich gewesen – auch nicht mit Alkohol –, den Rausch herzustellen, den ich durch diesen Mann erfuhr. Es war die geistige Nahrung. Die Befruchtung meines Geistes. Zu großes Wort. Sagen wir, meiner Grütze.


Besuch bei H. Sch. und I. K. „Ich hab mich so daran gewöhnt, hab mich so sehr daran gewöhnt.“ Im Keller ein Vermögen an Puppen und anderem Zeug. Die Millionäre mir pausenlos erklärend, wie sparsam sie sind, und so sehen sie auch aus.


Alle meine Bemühungen, mich unter das Volk zu mischen, schlagen fehl. Wie wenig ich über mein äußeres Leben zu berichten weiß! Dabei knüppel ich von sechs Uhr früh bis fünf Uhr abends und manchmal auch noch länger. Und immer wie im Gefängnis. Niemals frei genug, um irgendwohin zu gehen. Nicht einmal zum Arzt. Es muss gestempelt werden. Und immer ist da jemand, der seinen Launen täglich nachgibt und ich mich ihm ausliefere. Der so tut, als ob er vorne rausgeht, und wir schöpfen Hoffnung. Plötzlich ist er von hinten durch die Tür wieder da, und mit schlechtem Gewissen fährt alles auseinander. Wie menschenunwürdig! Fast noch wie im Mittelalter: der Herr und sein Knecht. Wie tröstlich, nach Hause zu kommen und den Korken zu ziehen.


7.5.87 Froh, ich sein zu dürfen. „Solange wir uns noch Alternativen ausdenken können, sind wir nicht verloren.“ (Erich Fromm)


„Es werden mehr Tränen vergossen über erhörte Gebete als über nicht gehörte.“ „Die Vorstellung, in einem Zimmer zu schlafen, wo keine Flasche steht, ist ziemlich deprimierend.“ Tennessee Williams


War mit Annemarie in Barten. Die äußeren Umstände waren nicht sehr glücklich. Klaus hätte uns sagen müssen, dass J. mitfährt. Wie ungeschickt. Gewinn: Frau Karge. Eine vollkommen fremde Person nimmt sich der Belange der Menschen im Osten an. Sammelt Geld, riskiert Kopf und Kragen, versteckt es an den unmöglichsten Stellen und hat immer das rechte Wort am rechten Platz. Bravo!


Barten, die Stadt meiner Geburt, die Stadt, in der das Unglück meiner Eltern seinen Lauf nahm. Meine Mutter sich in den Maler verliebte und seinetwegen meinen Vater und uns verließ. Lässt uns einfach im Stich, gibt uns beim Schuster Plink ab, legt einen Brief für meinen Vater unter den Teppich, und wir sollen ihn am Samstag, wenn er von Deckerts aus Gerdauen kommt, abgeben. Das weiß ich noch: Mein Vater weint, als er den Brief liest. Was sie wohl geschrieben hatte? Im Schreiben sind wir beide groß. Immer wenn uns etwas nicht mehr gefällt, schmeißen wir alles hin, schreiben einen Brief und damit hat es sich.


Wenn man die Fehler, die man gemacht hat, erkennt und bringt sie nicht wieder in Ordnung, so man Gelegenheit hat, ist das schäbig und Betrug.


30.11.87 Wie es geht? Was ist darauf zu antworten? Dass ich gesund bin? Das heißt, mich gesund fühle, am Körper, an der Seele, am Geist? Sieht denn ein Gesunder so aus? Dass ich mich einsam fühle zum Verrecken? Mir jemand zugeordnet sein müsste, jemand, von dem man etwas hält? Also: Den Umständen nach geht es mir ausgezeichnet, ich rieche den Herbst, sehe seine braungoldenen Töne, Geruch und Gehör sind geschärft und alle Sinne funktionsfähig. Danke der Nachfrage!


2.12.87 Emma, eine gute Bekannte ist tot. Das heißt, noch nicht ganz. Sie liegt im Koma. Hatte sich feingemacht und ging mit Emil zum Kegeln, und während sie den Arm hebt, um die Kugel rollen zu lassen, fällt sie. Das Herz hatte ausgesetzt. Obwohl es ihr schon seit Tagen schlechtging, musste sie zum Kegeln. Ob sie’s noch länger „gemacht“ hätte, wenn sie an diesem Abend darauf verzichtet hätte? Fragen ... War mit Ruth im Krankenhaus. Emma liegt da, als ob sie schliefe, Emil an ihrem Bett, zum Erbarmen. Ich streichel ihn. Bin ich verrückt? Sehe ich mich als Nachfolgerin?


1988


1.1.88, 13.30 Uhr Es schien, als ob der Applaus kein Ende nehmen wollte und der Lohn für sein ganzes Leben sein sollte. Das Publikum schien über den von Karajan dirigierten Bolero von Ravel hingerissen. Hatte Karajan lange nicht gesehen. Sah erschreckend aus. Irgendwie gelähmt. Seine Hände trafen sich nicht mehr richtig. Man hatte ein Geländer angebracht, an dem er sich halten konnte. Erstaunlich, dass ein Mensch, schon so lädiert, immer noch das Bedürfnis hat zu glänzen. Ich mochte ihn nie richtig. Karajan erschien mir immer wie ein Egozentriker.


Beginne das Jahr 88 in guter körperlicher Verfassung. Ohne Grund oft traurig, deprimiert. Irgendwie lerne ich es nicht, die richtigen Kontakte zu knüpfen. Kneippverein, Sportverein, Wandern. Alles nothing for me. Wieder aufgegeben.


13.1.88 Fazit? Gibt es nicht!


Emmas Beerdigung. Herzzerreißend, Emil vor mir sitzen zu sehen. Er hat mindestens 80 Pfund abgenommen, schmal der Hals in dem weißen Kragen. An seiner linken Seite Thomas und rechts Michael, seine Söhne. Eine Frau ist in dieser Situation stärker. Hier sieht man nur Verzweiflung, Hilflosigkeit, und ich wünschte einen Engel herbei, der ihm zur Seite steht. Vielleicht schickt Emma einen von oben. Um ihn zu stärken, konzentriere ich meinen ganzen Willen voller Intensität auf ihn. Dem Mann muss geholfen werden! Er ist so naiv und treu. Fast wie W. Wie ein Kind, und das ist es, was mir zu denken gibt. Oh, Emil und Emma! Auch wenn Emma sagte, dass sie so krank sei, haben wir es alle nicht geglaubt. Wie sollte man auch, sah sie doch immer fabelhaft aus. Manchmal allerdings blaue Lippen ...


Emil an der offenen Gruft, die Hände voller Verzweiflung in den Himmel reckend und dann vor das Gesicht schlagend. Ilse: „Mein Gott, der fällt doch da noch rein. Nun nehmt ihn da schon weg und bringt ihn nach Hause. Er kann doch gar nicht mehr stehen.“ Stimmt, er muss gestützt werden. Schon vorher, als der Sarg zur offenen Gruft getragen wurde, drohte er zu fallen.


Schuldgefühl Emma gegenüber. Habe mich wie ein Schwein benommen ihr gegenüber. Werde oben um Entschuldigung bitten.


Was mich aber schon immer faszinierte, ist, wenn ein Mensch vor Kummer fast zerbricht. Und er zerbricht eben nicht. Auch Emil wird weitermachen, weiterleben. In diese Situation werde ich nicht kommen. Da wird keiner am Grab zusammenbrechen. Am besten wäre eine Lösung, ohne dass jemand dahinterkommt. Verteilung „meiner Güter“ acht Wochen später. Kein Aufsehen.


27.1.88 „Am Mittag meines arbeitslosen Tages treibe ich mich auf dem Markt herum – ich sehe, dass ich noch lange nicht am Ende bin.“– Zitat aus einer Hörspielsendung, die von Korea handelte. Die Aussage eines Dichters. Das ist wahr. So sollte Dichtung sein. Mein Gott, wie einfach (schwer) das ist: objektiv zu sein.


30.1.88 Ich hoffte, ich hätte für die Menschen, denen ich meine, nahezustehen, irgendeinen Gewinn. Frommer Wunsch! Aber warum? Bin ich verrückt?


3.2.88 Ich gehe betrunken in roten Schuhen über den Friedhof und trage in einem grünen Netz selbstgebackene harte Kekse und selbstgestrickte Strümpfe. Wie wunderbar ist das Leben!


4.2.88 Schwarzes Loch, in das ich gefallen bin.


Es liegt doch nicht daran, dass es „schon genug Strümpfe“ gibt, die ich gestrickt habe? Das Köpfchen aus Beton wird mich doch nicht bedrücken?


28.2.88 Wo ist mein Ansprechpartner? Neue Begriffe in unserer Sprache. Ist es eine Bereicherung?


8.3.88 Im Hochgefühl meiner Kräfte, aktiviert durch einen halben Liter trockenen Weins aus Baden, nachdem ich einen Kalender im Feierabendverkehr von der Post habe abholen müssen, kommen mir jetzt Gedanken: Es hat doch alles seinen Sinn. Lieber Gott, lass mich empfänglich für deine Fingerzeige sein. Bitte.


10.3.88 Ich kann nicht mehr. Welch eine Nacht. Wie am Marterpfahl. Was kann ich bloß tun, damit das ein Ende hat? Vielleicht rächt sich der ständige innere Monolog an den Armen, die umfangen, sich um etwas schließen wollen.


Ich könnte mir denken, dass, wenn nicht dieser Wille in mir noch auf sogenannte Ordnung halten würde, ich meinen Gelüsten freien Lauf lassend zu großer Form auflaufen würde. Aber da ist noch etwas, was mich hält. Mich zwingt, diesem trostlosen Tag Folge zu leisten. Anstatt mich totzusaufen. Da käme bestimmt mehr „bei raus.“ Was würde mein Therapeut sagen, wenn ich in der Analyse bekennen würde, dass ich augenblicklich eine Vorliebe für Würstchen habe. Das ist doch wohl klar: Penisersatz. So einfach ist das: Meine Sucht zwingt mich dazu, sechs Würstchen zu essen. Folglich, sex mal?


Entsetzlich müde –


13.3.88 Im Radio hörte ich heute in einer Sendung über eine Frau, die gleichzeitig Partnerin dreier Männer war. „Lebenslust und krankhafte Depressionen, etwas fast Pathologisches bestimmte ihr Leben.“ „Jeden Tag mindestens zehn Schnäpse und noch Rotwein“, Aussagen von Zeitzeugen. „Ein Engel und gleichzeitig eine Betrügerin.“ „Eine hinreißende Person und gleichzeitig abscheulich.“ Joseph Roth: „Abends kochte sie. Wir sparten das Gaststättengeld, und außerdem schmeckte es wunderbar. Sie kochte, wie sie schrieb, mit Phantasie. Heute gab es Huhn mit Paprika, Tomaten und Salat. Das Gemüse war, glaube ich, geschmort.“ Tolle Aussagen von den Männern.


In den Rastenburger Heften gelesen. Was für ein Unsinn! Erstaunlich diese Erinnerungsvisionen. Was fällt mir dazu ein? Tante im Strandanzug. Hat nicht gekocht, als der Mann zu Mittag kommt. Er umfasst sie, und sie, für ihn nicht sichtbar, streckt hinter seinem Rücken die Zunge raus. Aber ich sehe das. Die abendliche Haferflockensuppe. Die Abfütterung bei K.s. Das Sammeln von Zigarettenstummeln für die Tante. Kaffee und Zigaretten kaufen. Tabletten.


Bei uns: der Werktisch meines Vaters am Fenster in der Küche. Mein Vater, die gerollten Klopse kleiner machend, während meine Mutter gerade nicht in der Küche ist. Papei (der Heimwerker meines Vaters, er holt kaputte Uhren ab und bringt sie repariert zurück), der mich Spiralchen nennt. Mein Ahnen schon damals um die Beziehung meiner Mutter zu B. Mein wahnsinniges Wünschen, dass sich meine Eltern doch verstehen mögen. Nach Anzeichen suchend, die das vielleicht andeuten. Wie froh ich dann plötzlich bin, wenn ich meine, es annehmen zu können. Fühle mich wie ein Vogel: frei, und ich singe vor mich hin. Meine Mutter: „Vogelchen“ zu mir sagend. Wie ich die beiden beobachtete! Was spielte sich zwischen ihnen ab? Ich wäre so gern stolz auf meinen Vater gewesen. In meiner Erinnerung gibt es nicht einen Tag, an dem ich uns als Familie um den Tisch herum sitzen sehe: Vater, Mutter und wir beiden Kinder, Hans und ich. Allerdings sah ich das bei K.s, meinen Verwandten, auch nicht.


Wir hatten vor der Stadt noch ein Stück Land. Mein Vater arbeitete gerne im Garten. (Er hatte bis zu seinem Tode einen. Sogar in Straßburg.) Und auf dem Wege dorthin bezog ich für mein unmögliches Verhalten (ich wollte nicht mit) Dresche. Auch noch ein zweites Mal, als sie zusammen spazierengehen wollten.


Was noch? Mein Vater bei Leitmeiers auf der Terrasse sitzend und Karten spielend. Meine Mutter hatte mich geschickt, ihn zu holen. Wie die Jüdin Frau Dantowitz ihre Füße setzte. Ich fand das damenhaft und versuchte sie zu imitieren. Wie sie den Kuchen rührte. Mir, die ich immer hungrig war, lief das Wasser im Mund zusammen. Manchmal wurde ich zu ihnen in den Garten geführt, um mit dem Sohn dort zu spielen. Es gibt sogar noch ein Bild davon. Was aus denen wohl geworden ist? Später jedenfalls war ihr Geschäft mit Brettern vernagelt. Es muss aber auch eine Pogromnacht gegeben haben. Mehrere Geschäfte blieben danach geschlossen. Die Juden in Barten. Das Gefängnis bei K.s. Wolf, die Gefangenen schlagend. Tante, ihnen manchmal, wenn es keiner sah, Brot und Zigaretten durch die Gitterstäbe reichend. Unser Spielen auf dem Hof, unter den Augen der Gefangenen, die durch das Gitter sahen, hatte etwas Beklemmendes. Um auf das Klo zu gehen, musste man über den Hof. Wie fürchteten wir uns immer und machten lieber in den Eimer!


Wenn man in den Heimatheften liest, denkt man, wir waren alle Gutsbesitzer und hatten unser Personal.


15.3.88 Wenn ich meine Möglichkeiten bedenke, die ich wirklich hatte, bin ich doch heute nicht zu schlecht dran. Natürlich wäre es besser gewesen, meine Mutter hätte mich hier in O. gezwungen, die Schule zumindest zu Ende zu bringen. Konnte sie aber nicht, weil ihre Katastrophe riesig war.


Würde ich von meinem äußeren Leben ausgehen, wäre es einfach trostlos. Nicht zum Aushalten, schon gar nicht, um weiterzuleben. Gott sei Dank habe ich so etwas wie ein Innenleben, das mir zeitweise Glück schenkt. Glück? Ich meine schon ... Wieder nicht geschlafen. Wo kann man das lernen?


16.3.88 Immer wenn ich nach Hause komme, meine ich, dass jemand inzwischen dagewesen sein müsste. Suche nach einer Nachricht ...


Anfang Oktober 88 Warum liebe ich den Rausch? Weil ohne ihn nichts „läuft“. Es ist das Entfernen, sich vom Alltag befreien. Vom Alltag, wie ich ihn verstehe. Ich entfliehe meinen Zwängen, die mich oftmals an den Rand des Wahnsinns bringen. Ständig komme ich an denselben Punkt. Die Platte beginnt sich zu drehen. Egal, was es ist: es kann das Essen sein, ein Kleidungsstück, das mir im Vorübergehen in einem Schaufenster ins Auge fiel, ja, es geht bis zum Wohnungskauf. Sie dreht sich ohne Ende. Wenn ich ganz großes Glück habe, endet dieser Anfall bei einem Kostüm von Annette (Damenmoden). Es kann auch sein, dass ich etwas für meine Kinder für gut halte, was es zweifellos auch aus meiner Sicht ist, und ich will sie dazu überreden, dann nerve ich mich selbst manchmal. Aber so sind sie beide zu ihren Wohnungen gekommen. Vielleicht ist das aber noch nicht einmal so gut, und ich habe da etwas vorweggenommen, was sie selbst hätten durchdenken müssen. Und in den aufgeblasenen Frosch habe ich noch mehr Luft gepumpt.


Oktober, immer noch Heute Nacht von den „Sehern“ im Himalaja gelesen, die im Rausch die Zukunft voraussehen können. Sie werden erst zwei Tage lang unter Alkohol gesetzt, bevor sie wahrsagen. Genau das scheint es mir zu sein, weshalb auch ich den Rausch liebe: Ich sehe alles ganz scharf, ganz klar umrissen. Komme mir selbst wie ein „Seher“ vor und verstehe Zusammenhänge automatisch. Es denkt sich von selbst, und es fließt. – Wieder nicht geschlafen, wieder diese Fressorgien! Die Küche sieht morgens wie ein Schlachtfeld aus! Tierisch sind diese Nächte, wie ein Tier benehme ich mich. Ich kann dem keinen Einhalt gebieten. Etwas muss geschehen.


20.10.88 War beim Professor, der glatt für eine Stunde den „Sonderpreis“ von 130 Mark nahm. Ich verdiene in der Stunde 15. Was dabei herausgekommen ist? Ich weiß es nicht. Ich habe mal gesprochen, in der Meinung, dass da jemand sitzt, der mich versteht. Ich sitze auch, wohlgemerkt. Von meiner Niedergeschlagenheit habe ich nichts gesagt. Nur, dass ich nicht schlafen kann. Das wird zu teuer. Das kann ich nicht machen. Muss mich zwingen, mir selbst etwas zu erzählen, regelmäßiger in dieses Heft zu schreiben. Für 400 Mark bekomme ich viel Papier. Um mich für den Sonderpreis zu bedanken, nahm ich natürlich noch eine Buddel Glen mit. Den Sonderpreis muss man doch zu schätzen wissen!


Mir ist wahrscheinlich nicht zu helfen. Schon daran sieht man es. Ich muss immer die große Geste machen, obwohl mir die kleine besser zu Gesicht und Portemonnaie stehen würde.


Montag, irgendeiner, meistens sind sie alle gleich. Der wahnsinnige Drang, gerade nach Hause gekommen, noch mal loszugehen und etwas zu kaufen. Meistens natürlich etwas zum Essen. Aber erst muss ich nach Hause. Vielleicht war ja inzwischen jemand da. Dabei ist das völlig ausgeschlossen. Kein Mensch kommt. Mein Wunschdenken hätte das gern. Dabei können die, von denen ich gerne besucht werden würde, gar nicht kommen. Entweder sind sie tot oder in „festen Händen“. Wenn ich mich überzeugt habe, dass keiner da war, muss ich los.


Noch etwas. Ich kann nicht warten mit dem Essen. Eine solche Unkultur ist in mein Leben gekommen: Entweder esse ich mich vor dem Essen satt oder, fast schon platzend, fange ich erst danach richtig an. Vollkommen irre. Der Mensch vertiert. Macht das die Einzelhaft? Bestimmt. Irgendwie werde ich auch blöder. Ich meine, dass ich früher besser mit der Rechtschreibung und den Satzzeichen klarkam. Ach, wenn ich doch jemand hätte, der mich mitreißt oder mir wenigstens entgegenkommen würde!


24.12.88 Heiligabend Tag für Tag und Jahr für Jahr werden wir gefüttert mit Nahrung, an der wir uns negativ erbauen sollen. Irgendwelche Schweinereien werden aufgedeckt. Sei es, dass in den Lebensmitteln gepanscht worden ist, Kinder an Leukämie erkranken, weil die Kernkraftwerke Schadstoffe auströmen, irgendein Minister hat sich nicht korrekt verhalten, Kriege überall, Flugzeugabstürze und -entführungen, Hunger in der Welt, und den Bauern werden Gelder bezahlt, damit sie ihre Felder nicht bestellen. Und ich klage, dass ich nicht schlafen kann? O du Fröhliche!


25.12.88 Bei IK und HS, meiner Chefin und ihrer Freundin. Das zögernde Sprechen über das Essen von I. ist auch eine Art von Orgasmus. Überhaupt das Erzählen. Wie um den Kern herumgegangen wird, sich ihm genähert, wieder aufgeschoben und immer noch zögernd, endlich dann doch zu Ende erzählt werden muss. So ungefähr kaufe ich ein. Nicht gleich beim ersten Mal. O nein. Da muss noch gezögert werden – später.


Wenn ich etwas getrunken habe, sehe ich Zusammenhänge ganz klar, kann Parallelen und Schlussfolgerungen daraus ziehen. Beim Professor ist mir ja zumindest etwas klargeworden. Meine Depressionen, die vielleicht gar keine sind und von mir nur so empfunden werden, sind der Grundstoff, aus dem mein Glück resultiert. „Glück.“ Was ist das schon für ein Glück, immer allein. Trotzdem habe ich Augenblicke, in denen ich vollkommen zufrieden bin, und vergesse keinen Tag, „danke“ zu sagen. Nicht immer ist der Alkohol daran beteiligt. Ich bin eben ein Regenwurm in der Flasche.


Bin aus der Kirche ausgetreten. Wie ist überhaupt mein Verhältnis zu Gott? Darüber muss ich noch mal nachdenken.


Auf meinen Wegen ist immer irgendwo ein Krüppel, der mich ängstigt und mich zwingt, auf die andere Seite zu gehen. Das war schon in Ostpreußen so. Auf dem Weg von Barten nach Gerdauen trieb sich ein Dorftrottel auf der Straße herum, die ich mit dem Rad entlangkam. Brabbelte vor sich hin, und seine ganze Erscheinung versetzte mich in panische Angst, die sich noch steigerte, wenn ich ihn nicht sah. Hier ist jemand am Schießstand zu sehen, der sich an zwei Krücken schleppt und unartikulierte Laute von sich gibt. Erleichterung, wenn er noch nicht zu sehen ist. Einer sitzt jeden Tag, von morgens bis abends, an der Schützenhofstraße, im Rollstuhl. Mir kommt es so vor, als ob ihm jemand die Aufgabe gestellt hätte, die vorbeifahrenden Autos zu zählen. Bin ich auch solch ein Krüppel? Was soll ich mal zählen?


27.12.88 Das Wort „Ausbeutung“ ist in Peru verboten.


Mir unverständlich, ich bin entsetzlich niedergeschlagen. Es ist so schwer, heiter zu sein. Wann fing denn dieser Zustand überhaupt an? Kämpfte ich nicht schon immer gegen eine gewisse Traurigkeit? Selbst als noch die Familie da war, später der Liebhaber. Da erst recht. Gott schütze mich.


28.12.88 Es gibt heute bestimmt wichtige Institutionen, für die meine Generation zu alt ist. Dafür sind wir nicht geschult worden. Was Erfahrung bedeutet, ist mehr oder weniger Theorie geworden. Dabei basiert doch die Zukunft auf der Vergangenheit. Möchte etwas ändern. Meine Unfähigkeit, etwas zu sagen, auch wenn es vollkommen berechtigt ist. Ein bisschen Stolz würde mir schon gut anstehen.


29.12.88 Ab heute geht es anscheinend etwas besser. Etwas heller im Gemüt. Man fühlt sich heute aber auch ständig angeschissen. Warum eigentlich? Da kann doch etwas nicht mit unserer Gesellschaftsform stimmen. Die bargeldlose Zeit beginnt. Der Mensch hat nur noch eine Karte mit seiner Kontonummer, und schon kann man alles kaufen, was das Herz begehrt. Besser ist noch das Einzugsverfahren für den Kaufmann. In all dem liegt eine große Gefahr. Wie man die Menschen auch verdummt! „Hier entsteht für Sie ...“ Eine Bank wird für uns renoviert, jemand hält extra meinetwegen seinen Laden abends länger offen. Pausenlose Berieselung von Musik in den Geschäften, obgleich erwiesen ist, dass ständige Berieselung zu den Foltern gehört. Alles ist verdreht und verrückt. Und der Markt beschert jeden Tag ein neues Produkt, das der Mensch unbedingt braucht. Eine gefährliche Zeit, und nicht jeder kann dem widerstehen. Auf jeden Bundesbürger kommen wohl an die 30.000 Mark Schulden. Na, dann Prost.


1989


1.1.89 Traum: Viele beschriebene Blätter, von mir mit Bleistift gefüllt, kann man nicht mehr entziffern. Bedauern. Hätte ich doch Tinte genommen. Was es zum alten Jahr zu sagen gibt? Nichts. Nichts hat sich verändert, und das ist noch bedrückender. Nicht ganz unglücklich. Von der Familie sehe ich keinen. Für die könnte ich schon gestorben sein. Da ist das Herz, ganz aus Beton ... Es gibt Menschen, die kamen fertig auf die Welt und wussten alles besser, und je ungebildeter sie sind, desto schärfer urteilen sie.


2.1.89 Und manchmal gelingt noch das Weinen, verursacht durch ein Wort, das in einem bestimmten Moment fällt, ein Wort wie z. B. „sich-wiedersehen“. Es braucht an keine Person gebunden zu sein. Etwas, was möglich sein könnte, unter einem ganz bestimmten Aspekt. Sich-wieder-sehen. Wie schön. Hans W. tätschelt mir manchmal den Rücken beim Kommen. Das berührt mich eigenartig. Ich mag keinen tätscheln. Konnte nie zärtlich sein. Das äußerte sich immer in irgendeinem Tun für den anderen. Ich habe mich immer gekümmert. Wenn es auch in der Zeit mit W. W. nicht so aussah. Aber gerade in der Zeit waren meine Kinder mir mehr im Bewusstsein (im schuldigen) als zu anderen Zeiten. Für alles zu spät.


3.1.89 Gang um den Teich. Komme am Haus von K. vorbei, erst Freunde von W. W. Er besuchte sie immer am Samstag nach dem Besuch in Wilhelmshaven, aß dort zu Abend, philosophierte mit seinem Freund, mit dem er einige Reisen zusammen unternommen hatte, und kam dann, bevor er zu Spatzi (seiner Frau) ins Haus ging, noch zu mir ins Bett. Sah aber vorher noch in der Küche in den Topf, der auf dem Herd stand. War immer hungrig, obwohl er von mehreren Frauen bekocht und bestrickt wurde.


Jedenfalls ging das mehrere Jahre so, bis sein Freund krank wurde. Sie hatten angefangen, ein neues Haus zu bauen. Moderner Stil, mehrere Würfel in unterschiedlicher Höhe zu einem Haus zusammengesetzt. Am alten Haus befand sich ein alter runder Luftschutzbunker, den K. als Bibliothek eingerichtet hatte und an dem er sehr hing. Gespräche wurden geführt, wohin und in welchen Würfel die Bücher kommen sollten.


Was da im Einzelnen wirklich los war, weiß ich nicht. Fest steht, dass Frau K. nach einem Besuch von W. W. ihn schimpfend aus dem Haus trieb. Das war kurz vor Weihnachten, und W. W. wohnte schon bei mir. Einige Tage nach Anfang des neuen Jahres lese ich in der Zeitung, dass K. tot ist. Für mich ganz erstaunlich, reagiert W. W. überhaupt nicht darauf. Spricht auch nie mehr von ihm. Seltsame Geschichte.


Fast täglich sehe ich irgendwo auf meinen Gängen die Frau von K. Sie kennt mich nicht. Aber ich sie. Manchmal möchte ich stehenbleiben und sie nach damals fragen. Sie war Krankenschwester gewesen und hatte ihren späteren Mann im Lazarett kennengelernt. Übrigens hatte Spatzi den großen Doktor durch die Aktion „Feldpostbriefe“ angeschrieben.


4.1.89 Es muss doch möglich sein, dass sich noch etwas in meinem Leben ändert. Ich will nicht immer das arme Schwein sein, das mitgenommen werden will oder sich durch Wohltätigkeit aufdrängt. „Einzelkämpfern“ wie Frau K., Reisegefährtin 1987, zolle ich Respekt. Ich habe irgendwie kein Format.


5.1.89 In Kuba macht ein Reporter eine Umfrage bei Passanten auf der Straße, was ihnen zu dem Wort „Perestroika“ einfällt. Eine Frau sagt: „Ein Supermarkt in Russland.“ Ihr Mann klärt sie auf und sie, vollkommen sicher und keineswegs verlegen, führt nach der Belehrung weiter aus. Das meine ich, diese Sicherheit. Versuche meine Schritte vom Herd an den Schreibtisch zu lenken.


6.1.89 Merkte heute, wie ganz langsam die Wende eintrat: aus der Tiefe erst in die Ambivalenz, jetzt die Neigung ins Positive. Na, das war’s mal wieder.


8.1.89 Zu den schönsten Sendungen im Fernsehen gehört für mich Der Gelbe Fluss. 5000 Kilometer lang, Schlammmassen befördernd, die, abgeschwemmt auf seiner Reise, schon zum Teil unterwegs wieder abgelagert werden. Der Rest davon im Delta. Musik und Text stimmen hundertprozentig. Dem chinesischen Kamerateam gelang es, ein Höchstmaß an Eindrücken zu vermitteln, die für mich vollkommen waren. Mit wenigen Mitteln wurde ein großes Maß an Vollkommenheit erreicht. Das schätze ich über alles: aus Wenigem immer das höchste Resultat zu erzielen. Das verstehe ich unter Kunst. Und das ist etwas, was ich auch behalte, was mich für einige Zeit positiv stimmt, glücklich. Hat nichts mit meiner Person zu tun. Ich kann mich mit der Sehweise dieses Teams identifizieren. Das ist es.


Zitat aus dem zehnten und letzten Teil dieser Serie: „Eine ruhige und selbstsichere Person ist so wenig aus der Bahn zu bringen wie der ,Heilige Berg‘.“ Dieser Berg ist 1500 m hoch und ist das Ziel von Dichtern, Produktiven und auch anderen Menschen. Man nähert sich ihm demütig.


Hans W. sagte mal, lange nachdem er schon nicht mehr bei mir war: „Bei uns war nie etwas im Eisschrank. Aber wenn ich Hunger hatte, hast du mich immer wunderbar gesättigt.“ Das stimmt. Ich konnte immer aus dem Nichts etwas Wunderbares machen. Ich glaube, das ist ein Fehler, den wir Eltern begehen, wenn wir sagen, unsere Kinder sollen es mal besser als wir haben. Wir haben nicht erkannt, dass uns diese schwere Zeit geprägt hat, die hinter uns liegt. Der Erfolg dieses Verschonens wird uns jetzt präsentiert.


9.1.89 Schaffe es nicht. Entsetzlich niedergeschlagen. Noch mal beim Professor angemeldet. Sind die Hühner kleiner geworden? Früher reichte eins aus, die ganze Familie satt zu machen, heute schaffe ich eins allein. Ich bringe es nicht fertig, vorgekochtes Fleisch bis zum nächsten Tag aufzuheben. Es zwingt mich noch nachts in die Küche. Welch ein Kampf! Alles wird zum Extrem. Trinken, essen (plötzlich vegetarisch), rauchen. Ekel vor allem kann mich plötzlich überkommen. Und das alles spielt sich nur in mir ab. Niemand da, der helfen kann. Höchstens für einen Sonderpreis ...


10.1.89 Natürlich werde ich mich nicht umbringen. Dann könnte ich ja gar nicht mehr mit dem Gedanken spielen. Nein, nein, ein Masochist ist dazu nicht mutig genug.


Aber es ist so, dass ein Druck entsteht, der immer belastender wird, sich aufbaut bis hin zu einer Stockung, die sich bis in die Schrift hinein bemerkbar macht. Nur noch Haken und keine Ösen mehr. Und doch ist das Wissen da, dass es andere Ebenen gibt, auf denen das Leben fließt. Ein Priester, der vom Vatikan Redeverbot erhielt, weil er gegen das Zölibat ist und aus seinem Orden austrat, sagte: „Alleine leben ist unmenschlich.“ Das kann niemand ermessen, der das nicht durchgemacht hat. Es mag Menschen geben, die nie darunter gelitten haben. Siehe Frau B. oder Frau Sch. Das waren Einzelgänger von Anfang an. Aber mit einem großen Freundeskreis, der für Unterhaltung sorgte. Abwechslung gab es genug. Ganz anders dagegen, wenn man bis ins reife Alter hinein in einer Partnerschaft lebt, die plötzlich zerbricht. Nicht jeder kann eine lustige Witwe werden.


Aber diese Anfälle hatte ich schon früher. Schon als ich mich noch für eine glückliche Frau hielt. Ja, da erst recht. Ich spüre, wie die Wand sich aufbaut, und sehe keinen Weg, der ins Freie führt. Und nachdem sich die Platte hundertmal auf der Stelle gedreht hat, breche ich aus. Ein Wort, ein Text, der die Erleuchtung bringt, und schon schmeiße ich alles hin, ohne zu rechnen und zu Ende zu denken. Das fängt bei Hamlet an und geht bis zu P. Schellenbaums Nimm deine Couch und geh. Mit Brachialgewalt wird dort die Beziehung beendet. Brief wird geschrieben, der andere weiß nicht, wie ihm geschieht. Aus und vorbei.


Mein Weg ist gepflastert mit solchen Brüchen. Es war jedesmal für mich notwendig. Ich spielte nur die Rolle, die der andere von mir erwartete. Wie es wirklich um mich bestellt war, wollte niemand wissen. Vielleicht noch am ehesten Herr K. Aber wer kann einen schon trösten, der an sich selbst leidet. Von außen kann der Trost nicht kommen. Ich muss tief tauchen, um meinen Mist stückweise zu entsorgen, wie man heute so schön sagt.


Welche Bedeutung der Satz gewinnt: „Der Mensch muss wissen, wo er hingehört.“ Das sagte W., als ich nicht mehr die Stelle sein wollte, von der er annahm, da gehörte er hin. Wir gehören vielleicht zu keinem Menschen. Zunächst müssen wir uns selbst gehören. Was anderen vielleicht leichtfällt, ist für mich Sisyphusarbeit. Und immer wieder schaffe ich mir eine Situation, wie unter Zwang, die ich nicht durchhalten kann. Das trifft auch auf die alten Frauen zu. Eine habe ich immer betreuen wollen. Ob sie wollte oder nicht. Zum Schluss kam das dicke Ende. Das hält man doch im Kopf nicht aus! Brachten diese Trennungen Befreiung? Vielleicht, wenn ich schon stärker gewesen wäre. So flüchtete ich mich in die nächste Abhängigkeit – mit dem alten Gepäck. Ja, ich habe mir noch ein Bündel mehr zum Tragen aufgehalst.


Es gibt Monate, in denen ich nicht mal fähig bin, über diese Zustände zu berichten. Absolute Trostlosigkeit erfüllt mich. Liege rum, fresse bis zum Überdruss, lese wie eine Süchtige und schlafe sehr schlecht. Ja, ich kann nicht einmal die Schwiegermutter spielen, die doch unmöglich zu sein hat.


Mir waren immer Texte notwendig. Es gibt Bücher, die ich nicht oft genug lesen kann, und ich begreife nicht, dass andere nicht genauso fasziniert davon sind wie ich, wenn ich ihnen dieses Buch empfehle oder manchmal auch schenke. Quatsch, natürlich begreife ich das. Wie sollte es denn anders sein. Bei Canetti heißt es: „Vom Zufall hängt es ab, was du liest, und was du daraus wirst.“ Schön ist das gesagt.


13.1.89 Morgens die Küche wie ein Schlachtfeld: Früchte, Quark, Joghurt und Sahne sind im Augenblick angesagt. Da stehe ich ein paarmal für auf. Mixe und mische, was das Zeug hält. Auch der Professor kann mich davon nicht heilen. Wenn er mich wenigstens dahin bringen würde, dass ich sagen kann, ich freue mich darüber. Noch zu vorgestern: Was mich immer erstaunt, ist, dass ich diesen abgelegten Beziehungen keine Träne nachweine. Ich habe sie nicht vergessen, aber sie wecken auch keine Erinnerungen in mir. Wenn ja, dann ohne Emotionen. Komisch.


Vielleicht sollte ich die Bibel mit der Hand abschreiben. Das wäre doch mal eine Möglichkeit, um etwas Struktur in dieses wehende Leben zu bringen.


14.1.89 Hat sich was geändert? Wie war das alte Jahr? Ich lebe immer noch.


15.1.89 Im Hochgefühl meiner Kräfte, aktiviert durch einen halben Liter Wein aus dem Badischen, fahre ich durch Wind und Wetter mit dem Rad zur Hauptpost und hole einen Kalender ab, der mir freundlicherweise aus der Schweiz per Einschreiben geschickt worden ist! Guter Tag heute. Irgendwelche Fingerzeige zu beachten?


Es hat nämlich immer welche gegeben, die ich nicht sehen wollte. Aber nicht heute ausführen.


17.1.89 Traum: Mehrere große Hallen, die ineinander übergehen, sind voller Menschen. Flüchtlinge. Hans sitzt auf einem Stuhl, die Beine im Sumpf hängend. Ich will ihn besser betten und gehe auf die Suche. Als ich zurückkomme, sind die Füße aus dem Wasser, und er hat saubere Bettwäsche.


Der letzte Traum lässt mich zu folgender Assoziation kommen: Habe mich schon oft gefragt, wie ich mich bei einem Unfall verhielte, den ich miterleben würde. Ich fürchte mich schon vor dem Gedanken daran, ob ich mich bewähren würde. Ich würde wahrscheinlich immer so tun, als ob ich nichts gemerkt hätte. Nicht gut.


18.1.89 Dann sind da noch meine Bemühungen zwecks Familienzusammenführung. Plötzlich verspüre ich Lust, ja, es ist ein Bedürfnis, ein paar Stunden mit meinen Leuten in Harmonie zu verbringen. Ich denke mir aus, womit ich sie erfreuen könnte. Was schmeckt ihnen, was koche, was backe ich. Eine Einladung wird geschrieben. Tag und Stunde können die Geplagten selbst bestimmen. Schließlich weiß ich es zu schätzen, wenn man mir die Ehre gibt und einen Anfahrtsweg von 105 Minuten in Kauf nimmt.


Manchmal würde es ja gelingen, wenn nicht einer zu viel wäre. Schon ein Kind kann eine Gruppe von drei Erwachsenen sprengen. Schließlich geht jeder für sich allein, und Mordgedanken stellen sich ein. Und er, der Störenfried? Der begreift gar nichts. Sylt war solch ein Fall. Nach W. W.s Tod lade ich uns alle ein, die Feiertage (Weihnachten) auf Sylt zu verbringen. Leider wurde es dank des kleinen Jungen zum Horrortrip für uns drei. Wie er uns das nur so verderben konnte. Das ist einfach nicht zu begreifen. Ich kann nicht einmal sagen, was er machte. Er war ganz einfach unmöglich, machte sich zum Gegenstand unserer Aufmerksamkeit und war so dominierend, dass wir ganz verzweifelt waren. Erst abends, wenn der Teufel schlief, kam zwischen uns dreien etwas wie Solidarität auf, und wir beschlossen, uns den nächsten Tag pädagogischer zu verhalten. Und was war? Dasselbe Fiasko!


Nun zurück zu meinem Fest! Die Einladung ist gnädig angenommen worden, Tag und Stunde festgelegt. Ich freue mich darauf! Werde alle Register meiner Gastfreundschaft ziehen. Festlich gedeckter Tisch, alles vom Feinsten. Telefon: Hans W. kommt schon eher. Madame hat noch etwas zu erledigen. Einkaufen, Besuch im Krankenhaus. So, Hans W. und ich warten. Der rechte Ton will sich nicht einstellen. Wir fangen schon mal an zu essen, trinken auch was. Es läutet. Der Aufzug öffnet sich: großer Auftritt, Einzug der Gladiatoren. Die Königin betritt die Szene, beladen mit zig Plastiktüten, von uns hofiert. Hans W. nimmt beflissen die Tüten in Empfang, deren Inhalt noch zu einem wichtigen Thema auf meinem Fest werden soll. Aber nun ist unsere Hauptperson erst mal erschöpft und muss „erst eine rauchen“. Mir ist inzwischen schon alles vergangen: die Freude, der Appetit. Ein Krampf überfällt meine Seele und lässt Hände und Füße zu Eis werden.


Was mich am meisten ankotzt, ist nicht die Königin der Zwerge. Nein, es ist mein eigenes Verhalten diesem Menschenkind gegenüber und das von Hans W. noch mehr. Dieses Lakaienhafte, wie am byzantinischen Hof. Und nun ergreift unsere Königin in Zeitlupentempo hoheitsvoll das Besteck, kostet und gibt das Urteil ab! Das Mündchen öffnet sich und gibt zwischendurch die Schreckensmeldung bekannt, der sie sich inzwischen ausgesetzt hatte. Entweder ist einer an Krebs gestorben oder hat ein Kind bekommen oder, oder, oder.


Wir sind erschüttert, ergriffen, erschlaffen, ich sterbe jetzt innerlich. Da hilft nur noch eins, der Drink muss aus einer stärkeren Mischung bestehen, bevor wir vor Mitleid zerfließen.


Jetzt sind die Tüten dran. Die Modenschau beginnt. Madame ist gelernte Verkäuferin, eine von denen, wo noch der Verkäufer König ist, und deshalb sind ihre Einkäufe die allerbesten.


Hatte da nicht jemand von einem Fest gesprochen?


Herr, beschütz mich vor Feuer und Wind.


Und vor Zwergen, die im Größenwahn sind!


19.1.89 Heute fiel mir noch ein Traum ein, den ich im Schwarzwald hatte, Gasthaus „Linde“: Ich fahre mit dem Auto auf der alten Umgehungsstraße, unsere alte Höhe vor der Schleuse. Fürchterliches Wetter: Es regnet, die Scheiben sind total beschlagen, ich in Bedrängnis und merke plötzlich, warum. Ich fahre ohne Brille, also blind.


Der Traum ist leicht zu deuten, Herr Doktor. Ich bin immer blind gefahren. Nun aber die Brille geputzt und ab dafür!


Wurde bei Daniel krank. Schlimme Bronchitis. Gedanken, dass ich, mein altes Ego, auch mal krank sein möchte. Sich mal gehenlassen. Wo gibt es denn so etwas: nie krank. In fast 40 Jahren nie einen Tag gefehlt. Das allein ist schon krank! Mein Wille erstickt jede Regung, die mir Befreiung bringen würde. Fühle mich elend. Er ist falsch programmiert, mein Wille. Er ist an der falschen Stelle tätig. Ich müsste mich auf Gott besinnen. Ich habe mich verloren ...


War noch mal bei B. Gesprächsthema war eine Angewohnheit in meiner Kindheit. Ich wollte bei anderen Leuten immer etwas zu essen haben. Ich legte es geradezu darauf an. Ich steuerte das Spiel in die Spannung hinein, um dann zu sagen, dass ich jetzt nach Hause müsse. Auf die Frage, warum, sagte ich natürlich, ich hätte Hunger. Weil die anderen aber (ich eigentlich ja auch) weiterspielen wollten, klappte es meistens, und ich kam zu meinem Brot.


20.1.89 Aufgewacht, in die Küche, etwas getrunken, eingeschlafen, beim nächsten Aufwachen die Nachwehen eines Bemühens um den Rest eines Orgasmus. An keine Person gebunden. Morgens gutes Gefühl, Ruhe, zufrieden. Ich glaube, da liegt mein Problem. Ich habe nie das Gefühl der Hingabe entwickeln können, weil es niemals einen gab, dem ich mich bedingungslos hätte überlassen können. Erst als W. W. auftauchte, hätte es funktionieren können, wenn da die anderen Frauen nicht gewesen wären. Ich möchte diejenige sehen, der das gleichgültig wäre. Um den Geschlechtsakt auf die „Schnelle“ zu praktizieren, was bestimmt seinen Vorteil hat, dazu war ich nicht fähig. Das entwickelt sich langsam und ist an einen Menschen gebunden, der mir in seiner Art gefällt. Solche gab es immer, nur wussten sie nicht, dass ich für sie schwärmte. Meistens waren es ältere Männer. Diese Sucht, mich in solche Persönlichkeiten zu verlieben, endete erst mit W. W. Er stillte sie. Alles, was mit dem Geschlecht zu tun hatte, machte mich neugierig. Ich war noch klein, und meine Großmutter hatte sich (vielleicht um dem Drängen meines Großvaters zu entgehen, er soll wohl sehr potent gewesen sein) zu mir ins Bett gelegt. Ich wachte jedenfalls in der Nacht auf und hörte meine Großmutter zu meinem Großvater, der sich auf ihr bewegte, sagen, dass er leise sein solle, sonst würde das Kind aufwachen. Das war noch ganz früh in meiner Kindheit und legte vielleicht den Grundstein für meine Neugier. Mir ist so, als ob ich noch mal bis in meine Geburt zurückgehen muss. Irgendwo hakt es noch immer.


22.1.89 Die Sonne scheint, und schon ist alles anders. Auf dem Balkon sind 26 Grad. Alternatives Essen zubereitet. Dauert länger, intensiver. Vielleicht auch nur eine Erfindung, um die Menschen zu beschäftigen. Zeit muss ja gefüllt werden. Neue Masche von mir. Reiße mich am Riemen, um nicht zu verkommen. Dabei liegt in meiner Verkommenheit ja vielleicht mein Wert und ich bin nur zu preußisch, um mich dem zu überlassen.


Manchmal wage ich einen Ausbruch, lade jemand ein, immer sind es Paare. Sie kommen, fühlen sich scheinbar wohl, selten erfolgt eine Gegeneinladung, was mich nicht unbedingt traurig macht. Im Gegenteil, fürchte ich mich doch vor beidem: vorm Einladen und vorm Eingeladenwerden. Ich sehe, ich muss auch das noch ausspucken. Die Ängste habe ich nie verloren. Immer noch bricht mir der Angstschweiß aus, wenn ich mich unter das Volk mische. Dabei friere ich und bin fast aus Eis. Aber der Schweiß rinnt mir bis in die Taille.


28.1.89 Wenn sich Ruhe einstellt, wird die Zeit länger und intensiver. Seit zehn Tagen ganz klares Wetter mit wenig Luftfeuchtigkeit. Auf dem Balkon schön warm, auch die Wohnung sonnig und schön. Nicht lethargisch. Erkenne Zusammenhänge, schwer zu beschreiben. Neurotisch. Morgens auf dem Fahrradweg im Dunkeln eine nicht ganz zerquetschte tote Maus gesehen. In den nächsten Tagen fahre ich an dieser Stelle nur mit hochgehobenem Kopf. Ich will nicht hinsehen. Irgendwelche zusammengeknüllte Fusseln oder andere Gebilde, die einer Maus ähnlich sehen, bringen mich in Panik und lassen unangenehme und trübe Erinnerungen in mir hochkommen.


Mein Gott, muss ich das auch noch auskotzen?


11.2.89 Das wird zu teuer. Ich muss mein eigener Therapeut werden. Das Papier soll es sein, und in der Reflexion will ich die Antwort finden. „O Herr, er will mich fressen“, sagte Jonathan, bevor er im Bauch des Wals verschwand. Das denke ich auch manchmal. Von nirgendwo ein Echo. Wenn Ilse, meine Chefin, mich fragt, wie es geht, meint sie den Produktionsvorgang und nicht mich.


12.2.89 Das Entscheidende, glaube ich, ist, dass ich mir nichts mehr vormachen sollte. Nicht, dass allein zu sein besser ist, aber auch nicht das Gegenteil. Zweisamkeit, mit Gewalt herbeigeführt.


Erkennen, wie es ist, und so annehmen.


War in Salzburg und habe dort zwei Tage mit ihnen gelebt, ebenso in Murnau. Fürchterliche Träume dort.


Mit aller Kraft versuche ich, wieder hier, nachts nicht in die Küche zu gehen. Ziemlich klarer Kopf.


„Einkaufen ist Sex ohne Orgasmus.“ Zitat aus einem amerikanischen Film. Das habe ich schon immer gesagt und erlebe es auch so an mir selbst. Ich sehe es an meiner Art, einzukaufen. Den Artikel, den ich im Visier habe, nehme ich nicht gleich, ich nähere mich ihm einige Male. Die Platte dreht sich, diesmal ist das begehrte Objekt, der Sprung darin. Wenn ich Glück habe, ist er verkauft oder doppelt so teuer, wenn ich mich endlich entschlossen habe.


Ob ich mein Ziel erreichen werde, weiß ich nicht. Mein Gott, welches Ziel denn bloß! Einfach so. Was überflüssig ist, erkennen und anderes, was vielleicht bis jetzt nur am Rande stand und wichtiger war, mehr beachten.


15.2.89 Wie schlau ich bin!! Dabei ist alles nur eine fortlaufende Wiederholung. Schließlich kann ich mir keinen Partner aus den Rippen schneiden. Ist eben nicht! Worin besteht der Unterschied zwischen Afghanistan und Korea? Warum gibt es nicht eine Art von Volksbildung im Fernsehen und zu einer Uhrzeit, die akzeptabel ist. Statt dessen bla, bla, bla.


Nachts. Wie immer kein Schlaf. Lese in der Biografie von Václav Havel. Wie mich das anrührt. Was für ein Leben! Diese jungen Leute, die sich finden, dieselbe Sprache sprechen. Der Kampf gegen das herrschende Regime. Phantastisch finde ich das! Großer Respekt erfüllt mich vor diesem Mann. Und natürlich vor seiner Olga auch. Wo finde ich jemand, der meine Sprache versteht? Ich möchte auch etwas gegen den Schwachsinn setzen, der mich umgibt. Die Gefahr ist groß, dass ich als Einzelkämpfer darin untergehe.


16.11.89 Immer wenn ein neues Jahr beginnt, überlege ich, inwieweit mich das alte Jahr weitergebracht hat. Irgendwie muss das doch der Fall sein, denn sonst hätte das ganze Leben gar keinen Sinn. Erkennbar ist es für mich im Moment noch nicht. Zumindest in der Politik hat sich ungeheuer viel getan. Die Mauer ist gefallen, und dass ich das noch erlebe, finde ich wunderbar.


Wenn man den Kanzler der deutschen Einheit singen hört: „Einigkeit und Recht und Freiheit für das Deutsche Vaterland“, sieht es mehr nach Deutschland über alles aus. Natürlich ist es gut, dass wir alle wieder zu essen haben und kaufen können, was wir gern haben wollen. Aber muss es sein, dass wir alles kaufen müssen? Der Trend geht ja dahin. Sicher, das ist anders wohl nicht möglich und dass das Wirtschaftswunder nur nach einem Krieg einsetzen kann, in dem alles kaputtgegangen ist und Nachfrage nach allem herrscht, leuchtet mir auch ein. Nur ist das Kaufen leider zur Hauptsache geworden. Wer sich das leisten kann, gut. Aber meistens sind es diejenigen, die es nicht können, die verführt werden. Ob jetzt ein zweites Wunder der Wirtschaft entstehen wird? Das Bedürfnis dieser „Brüder“ in der ehemaligen Ostzone an Bananen ist zumindest schon gestillt worden. Jetzt werden wohl die Autos rankommen. Hans W. wird gar nicht genug auftreiben können. Die Finanzierungsberatung gleich mitgeliefert. Na, dann mal gute Fahrt!


18.11.89 Abgestürzt. Im Traum und auch so ...


3.11.89 Gestern bei Ruth. Sauerkrautsuppe und eine sehr schöne Käseplatte. Ich bin doppelt. Einmal lache ich mit ihr, und mein anderes Ich sieht uns von außen zu.


Silvester 89 Wieder mal geschafft! Und immer noch nicht untergegangen!


Dinner for one ist angesagt, d. h. Dinner for me alone. Leider. Keiner von der Mischpoke will mehr so recht mit mir „feiern“. Treffen in der Vorweihnachtszeit bei mir, mit Essen und allem Drum und Dran. Haute nicht richtig hin. Monika, spitzer Mund und schrille Stimme, Marion, noch kleineres Mündchen, aus dem auch nichts Erheiterndes kam, und Hans W., der Ärmste, hat schwer zu tun, dass ihm noch die Schmunzelsoße schmeckt. Beim Abschied: „Falls wir uns nicht mehr sehen, wünsche ich ein frohes Fest, guten Rutsch, bla, bla ...“


Trotzdem bereite ich mich an Tagen wie diesem auf Besuch vor. Habe wunderbare Sachen im Hause. Es würde sich lohnen, seine Mutter zu besuchen. Es kommt aber niemand. Auch gut. Suchen in der Vergangenheit. Da gab es das doch noch: sich auf den anderen freuen. Irre ich mich? Nein, ich habe immer alles mit Liebe gemacht, und es wurde auch in diesem Sinne angenommen. Wo ist das Gefühl der Zusammengehörigkeit bloß geblieben?


1990


23.5.90 Seit einem Jahr Autobesitzerin. Was hat sich inzwischen geändert? Vielleicht nicht mehr ganz so deprimiert, toi, toi, toi! Was aber nicht unbedingt positiv zu bewerten ist, generell gesehen. Leben geht mehr nach außen. Schlafe immer noch sehr schlecht!


24.5.90 Die Zeit mit Leben füllen und ganz in dem sein, was ich mache. Das sagt sich leichter, als es getan ist. Der Kopf schießt immer quer. Gestern bei Reiners, in Bad Zwischenahn. Haben ihr Haus verkauft und wollen das Geld jetzt verleben. Scheinbar haut es hin. Ob sie da glücklicher sein werden, muss sich erst erweisen. Es scheint mir auch eine Flucht zu sein. Er ist Trinker, und ich kann ihn nicht so recht ernst nehmen. Frage, wie weit kann ich das beurteilen, ich, die ich selbst ein Problem mit Alkohol habe?


Erste Tour zu Spargel-Meyer, ganz allein. Wunderschön, die Natur in dieser Jahreszeit. Herzbewegend. Wieder mal geschafft! Annemarie und Adje tragen sich mit dem Gedanken, wieder nach hier oben zu ziehen. Ich konnte es damals gar nicht so recht verstehen, warum sie überhaupt fortgingen. Sie neigt dazu, die Änderungen in ihrem gemeinsamen Leben, wenn sie nicht ganz nach ihrem Gusto sind, auf ihn zu schieben und ihm Vorhaltungen zu machen. Vielleicht ist das unsere Rache dafür, dass das meiste in einer Zweierbeziehung doch immer an der Frau hängenbleibt.


9.6.90 Es kann schon sein, dass meine sogenannte Hilfsbereitschaft anders gesehen wird, als ich glaube. Einsicht soll der erste Schritt zur Besserung sein. Werde mich mehr zurückhalten und meine Aufdringlichkeit reduzieren. Das hat auch was mit dem „Aufstrecken“ (Elias Canetti, in Die Gerettete Zunge) zu tun.


Genau das ist es, und ich begreife das auch. Man muss nicht immer die erste Geige spielen wollen, selbst wenn es noch so gut gemeint ist.


10.6.90 Wie kann man nur sagen oder annehmen, dass Waffen defensiv sein können. Waffen sind immer gefährlich.


Vormittags bei A. im Krankenhaus. Ganz neue Situation und deshalb anregend.


24.6.90 Wieder dem Zwang nachgegeben und zu Helene gefahren, nachdem sie mich am Telefon bearbeitet hatte. Und wo landen wir im Gespräch? Natürlich bei W. W. All den ganzen Mist wieder durchgekaut und nichts dazugelernt! Ich weiß genau, wie das wird, aber ich fahre!


Komisches Familientreffen bei mir. Das kann ich auch nicht lassen. Nichts kommt dabei raus, nur ein riesiger Abwasch. Die Bude ist vollgequalmt, ich besoffen und alles für die Katz. Aber es ist doch verständlich, dass ich manchmal meine Kinder sehen will. Aber die mich nicht!


17 Uhr Soll nach England kommen. Sah Bärbel nur ganz kurz, als sie bei Anneliese, ihrer Schwester, in Sandkrug war. Vielleicht bedarf es mehr Zeit, um die alte Vertrautheit wiederherzustellen. Und ob das überhaupt realisierbar ist. Aber so bin ich: Man ruft mich, und ich komme. Wie ein Hund. Genau so. Na, und die Schwester erst! Was ist denn mit der los? Da fällt mir nur ein Weihnachtsgedicht ein, in dem es heißt „zugebunden bis oben hin“. In Abwandlung muss man sagen „zugemauert“. Wir sind alle etwas angedätscht, manche ganz doll.


Lese Anna Karenina von Tolstoi. Zauberhafte Gestalten darin. Am besten gefällt mir Lewin. Ich wusste gar nicht, dass es auch gekürzte Ausgaben gibt. Fand diese im Antiquariat. Die Probleme von damals sind heute noch vorhanden. Wie auch nicht, da sich der Mensch nicht ändert.


19.7.90 Tief beeindruckt von Die Wand von Maren Haushofer. Was für ein Buch! Könnte mir eine Runde vorstellen, in der jeder dieses Buch gelesen hat und seine Gefühle schildert, die er beim Lesen hatte. Das ist eines der Bücher, die ich immer wieder lesen werde, weil es ganz real darstellt, was ein Einzelkämpfer leisten kann. Beeindruckend! Wie diese Frau das Leben im Wald meistert! Nichts ist mehr, wie es bisher war, und auf einmal ganz allein auf sich gestellt, erlebt sie das Leben, wie es sein sollte. Ganz nah. Auf dem Kalender steht heute als Spruch des Tages: „Nichts ist so schwer, wie einfach zu leben.“ (De Betancourt) Kann ich nachvollziehen.


20.7.90 In vino veritas bedeutet nicht, dem anderen die Meinung sagen. Es ist vielmehr die Erkenntnis, die man von sich selbst gewinnt. Im Suff ist das natürlich alles leicht gesagt und erkannt. Nüchtern schon komplizierter. Wie kann ich nüchtern werden und zu denselben Erkenntnissen kommen? Wieder die Richtung ändern?


22.7.90 Bärbel rief heute aus England an: „Ab 50 bist du hier alt, alt ...“ Sie wird anscheinend mit dem Altern nicht fertig. Das ist für mich eigentlich kein Problem. Ist das der Vorteil, den man hat, wenn man keinen Partner hat? Nun ist ihr Mann auch noch einige Jahre jünger als sie. Sicher ist es das.


25.7.90 Heute wird Elias Canetti 85 Jahre alt. Einer, der gegen den Tod antritt und der Meinung ist, dass der Mensch nicht zu sterben bräuchte ...


Habe von W. W. geträumt, als ob es heute sei. Wir gingen im Moor spazieren. Er hat ein kleines Haus gekauft, bessere Laube, auf einem schönen Grundstück. Wir liegen beide in Stühlen, und Helene kommt aus dem Haus mit Kaffee und Gitarre. Der Kaffee besteht aus Schrott, sie braucht Geld für ihren Sohn, hat aber nicht genug. Soll ich ihr was leihen?


Helene ist eine der Frauen, die ich, weil ich von ihr wusste, ständig in meinem Bewusstsein hatte. Die mir das Leben mit W. W. dadurch vergiftete. Lieber wäre ich an ihrer Stelle gewesen, wäre ein- bis zweimal in der Woche von dem Therapeuten aufgebaut worden, und ab und an eine kleine Reise hätte die Stabilität noch gefestigt. Das regt mich heute noch auf und ist noch lange nicht erledigt für mich. Wie erschöpft ich immer war. Einmal, ich war betrunken, machte ich mich mit dem Bus auf den Weg nach Westerstede, fragte mich nach ihrem Haus durch und traf dort nur die Wirtschafterin an. Helene war in ihrem Geschäft. Falls sie da gewesen wäre, hätte sich sicherlich alles anders gestaltet und er wäre vielleicht einen anderen Tod gestorben. Das war wohl Fügung. Manches erschien mir damals so, als ob es nicht mit rechten Dingen zuginge.


An dem Tag, an dem W. W. starb, benachrichtigte ich Helene sofort. Es dauerte keine halbe Stunde, bis sie da war. Sie hatte aus unübersehbaren Anzeichen natürlich auch gesehen, dass er nicht in der Praxis leben konnte. Aus herumliegender Post hatte sie, wenn sie bei ihm war, in den letzten Tagen ersehen, dass er eine Beziehung hatte. Sie war also irgendwie vorbereitet auf die Benachrichtigung. Während wir im Wohnzimmer sitzen und über ihn und die ganze Situation sprechen, die für mich unglaublich war, hörten wir beide ein Geräusch im Zimmer, sodass wir sofort beide sagten, das sei er. Mir heute noch unbegreiflich, dass ich mich damals nicht umbrachte. Das war von keinem Menschen zu leisten! Und jetzt, zwölf Jahre nach seinem Tod, ist Helene immer noch da, und immer noch ist jedesmal er unser Thema. Helene ist, wie sie sagt, sehr gläubig und sah in ihm etwas Göttliches. Ich, von Geburt im Sternzeichen „Stier“, traue beidem nicht: weder dem Göttlichen noch der gläubigen H. Wie mich das alles immer noch bedrückt. Hatte schon mal mit H. alles hingeschmissen und einen meiner Abschiedsbriefe geschrieben. Aber meine H. ist nicht kleinzukriegen, trotz Krebs und halber Lunge! Und so habe ich den Fehler gemacht und bin ihr wieder auf den Leim gekrochen.


4.8.90 Sehr heiße Tage, wie kaum zuvor. Heute der heißeste Tag des Jahres! Trotzdem liebe ich diese Stimmung: die Gerüche, den fließenden Schweiß, die Geräusche, Erinnerungen an sommerliche Fahrten. Überhaupt war es wunderbar. Die Fahrt im 2CV über die Karawanken, die großen Tauern, die Julischen Alpen. Und wir kamen an, immer. Wohin wir auch wollten. Doch schöne Erinnerungen. Stara Fuzina ist dabei: der See, der Berg, das Baden im sehr kalten Wasser schon ganz früh, manchmal war es noch neblig, und wir sahen uns kaum, mussten rufen. Damals mochte ich ihn sehr und war noch stärker im Verdrängen. Wir blieben vier Wochen. Hans W. hatten wir in Salzburg gelassen. Warum nahmen wir ihn nicht mit? Ich konnte mich noch immer schlecht teilen. Ich bin der geborene Partner einer Zweierbeziehung. Sonst lieber allein. In einer Gruppe, und wenn sie nur aus drei Personen bestand, war mir nie wohl. Das war auch schon früher so. Noch in der Familie mit Manfred, W. und den Kindern. Man muss das hinnehmen.


Diese scheinbare Idylle trog. Wieder spielte ich die Rolle, die W. W. erwartete. Nachts wachte ich schreiend auf. Ob das an dem Fluss lag, der unten am Haus vorbeifloss, oder an meinem schlechten Gewissen, das mich plagte.


Ich habe erfahren, dass wirklich alles seine Zeit dauert, und verstehe das auch allmählich, und vielleicht war dies auch ein Teil meines Lebens, der mir zugedacht war. Genau das weiß ich aber nicht. Ich meine, ich habe da jemandem ins Handwerk gepfuscht, weil ich seine Fingerzeige nicht beachtet habe. Denn die gab es genug.


5.8.90 Wenn du auf der Suche nach der Kommunikation bist, die du von außen erwartest, sie nicht findest und kommst auf dich selbst zurück, ist es beglückend. Gut so!


Die alten Themen, die alten Formen, die Gerüche, das Zusammenspiel von Licht und Schatten, deren Reflexionen, wenn ich morgens in der Tonkuhle bade. Und immer wieder, ich habe es wieder mal geschafft! Aus der tiefen Depression in die Höhe. Ich genieße diesen Morgen zutiefst. Am meisten liegt mir der frühe Morgen. Glücksgefühle und Gedanken an andere Morgen in anderen Städten. Straßburg z.B., wenn die Straßen, noch nass von dem Sprengwagen in der morgendlichen Kühle, auf den Ansturm der Touristen warten. Mein Vater, mit Milch in der Glasflasche und einem Stangenbrot. Einfach und so gut. Mal Harmonie. Oder Murnau. A. weiß noch nicht, dass ich schon in der Stadt bin. Es ist noch früh, und ich gehe in ein Café und lese dort die Zeitung, in der Dinge stehen, zu denen ich überhaupt keine Beziehung habe. So muss es sein, losgelöst von seiner Last, erfährt man das Leben erst ganz nah.


Zusammenklang meiner Person mit den Dingen, die mich umgeben. Es kann der Tisch sein, auf dem ich schreibe. Die Decke von A., die darauf liegt, der Boccalino aus Ascona, in dem ein Blatt steckt mit Anweisungen für gutes Benehmen. Ein blauer Teller, mit nur noch wenigen Früchten, weil ich die anderen alle in der Nacht gegessen habe. Friede zwischen mir und den Dingen. Liegt das am Vine ordinaire? Wahrscheinlich.


Helene erzählte, dass sie eine Fahrt zu „Bauer Ewert“ mitgemacht hätte. Ein Riesenunternehmen, wo die Menschen von weit her mit Bussen hingekarrt werden, um dort zu gucken und zu kaufen. Am besten gefiel mir, dass man für eine Mark durch ein Schlüsselloch sehen darf. Da sieht man den Bauern beim Mittagsschlaf. Da hat man die Zeit von Ludwig dem XIV. wiederaufleben lassen, dem das Volk auch bei seinen privaten Verrichtungen zuschauen durfte. Perversion auf die Spitze getrieben. Und Helene sagt, dass die Leute vor dem Schlüsselloch Schlange gestanden hätten. Na bitte. Bauer Ewert hält Hof.


8.8.90 Fläschchen geöffnet. Immerhin habe ich es geschafft, von den harten Sachen auf Wein zu kommen. Rauchen abgewöhnt. Konnte den Gestank in dieser kleinen Wohnung nicht mehr ertragen. Wenn ich nach Hause kam, fiel mir der Geruch auf. Ätzend, wie in einer Kneipe!


Daher die Gedanken auch an Straßburg. An das alte Haus, die kühle Küche, selbst an heißen Sommertagen, Essig und Olivenöl in Flaschen, beim Kaufmann abgezapft, der Ausguss aus Stein, die alten Geräte. Nie hatte ich so etwas gesehen und gerochen. Mir fiel das Öl ein, dass mein Vater nach dem Krieg aus Straßburg schickte. Es war Olivenöl von der feinsten Sorte. Meine Mutter dachte, es wäre irgendein billiges Zeug, das man für Maschinen verwenden könnte. Es stank fürchterlich, wenn man es erhitzte. In Straßburg aß ich zum ersten Mal Salat mit Knoblauch und Olivenöl. Köstlich. Bis dahin hatte ich nie welchen gemocht.


Bis dahin war es mir, wie meiner Großmutter, egal gewesen, wovon ich satt werde. Jetzt änderte sich das. Und die Tomaten, die mein Vater im Garten am Rhein gezogen hatte, waren, in Scheiben geschnitten, mit kleingeschnittenem Knoblauch und ein paar Tropfen Öl darauf, ein Gedicht! Ach Väterchen, teures, wo bist du hin? Wie schade, dass so vieles unwiederbringlich dahin ist. Nichts ist mehr gutzumachen, keine Möglichkeit mehr, dich zu verstehen und dir zu sagen, dass ich erst ziemlich spät euch, Mutti und dich, verstehen lernte. Du liebtest sie wirklich, und ich verstand auch, dass sie nichts von dir wissen wollte. Ging ich doch den gleichen Weg wie sie.


Genug getrunken, genug geredet. Aber es gibt diese Momente, in denen sich die ganze Summe des Lebens in einem Augenblick konzentriert: Glück. Victor Aubertin, sagt an einer Stelle in seinen Texten, dass, wenn das Leben ihm nichts anderes bieten würde als die „Taubensekunde“, er aus den Nächten des Nichts nach ihr schreien würde. Diese Taubensekunde ist der Moment, wo sich bei einem Taubenschwarm der Rhythmus des Flügelschlages der Sonne zuwendet oder nicht. Begreiflich. Wie schön er das sagt. Taubensekunden kenne ich auch, oder?


13 Uhr 55 Nüchtern. Wie schlau ich bin, wenn ich einen getrunken habe!


16.9.90 Seit drei Tagen nichts getrunken. Will mal versuchen, „trocken“ zu bleiben. Kann nicht einmal sagen, dass es mir fehlt. Aber wenig Einfälle.


21.9.90 Ziemlich niedergeschlagen. Ist es die frühe absolute Dunkelheit (im Dunkeln gehe ich, im Dunkeln komme ich), die schwer zu ertragende Einsamkeit, sich als Eindringling zu empfinden? So ist doch meine Natur. Bin fest davon überzeugt, dass ich etwas falsch mache. Etwas? Alles! Heute wurde im Fernsehen ein alter Film über Oldenburg gezeigt, 1960. Damals war ich 30. Wo ist denn die beste Zeit meines Lebens geblieben?


23.9.90 Sah einen Film über den Orden der „armen kleinen Schwestern“ und das Gebot, das ihnen mitgegeben wird, freundlich zu alten Menschen zu sein, geduldig, aufmerksam und sie zu lieben. Wirklich, alles nicht so leicht. Ich kann nicht einmal einen alten Menschen lieben und Geduld aufbringen, wenn ich bei ihm bin. Vielleicht muss man das erst lernen? Was mir gut gefallen hat, sind die nüchternen Zellen, die Schlicht- und Gleichheit ihrer Kleidung, der Reichtum ihrer Armut. Wenn alle Eitelkeit abfällt, wäre so ein Leben für mich denkbar. Ob dann Ruhe einkehren würde?


Heute in Zwischenahn bei R. Spaziergang am Wasser mit dem Hund. Sehr schön, stecke aber tief im Out. Bin dieses Kleinkarierte so leid, das ich mir selbst schaffe und vielleicht auch selbst verkörpere. Statt Freiheit der Jahre, immer noch angebunden und mir selbst Zwänge schaffend, und wenn es nur diese blöde Zeitung ist, die von unten raufzuholen ich mich für Frau Sch. angeboten habe. Wohlgemerkt: angeboten. Nun stehe ich noch früher auf. Weil sie Angst hat, dass die Zeitung gestohlen wird, muss sie die erste sein, die unten ist. Das ist so ungefähr vier Uhr nachts. Was passiert neulich? Ich habe am Samstag verschlafen, weil die Nacht nicht gut war, schrecke hoch, Bademantel an, Schlüssel vom Brett, Tür zu. Na, das war’s dann. Weil Madame taub ist, konnte sie mich natürlich nicht hören, und so hatte ich das fragwürdige Glück, im Hemd im Treppenhaus als Erstes die Zeitung zu lesen. Fürchterlicher Tag. Monika kam mich holen, zog von ihr Sachen an und mein Schlüssel war mit Hans W. in Griechenland. Am Abend, als die Herrschaften eintrafen, standen Monika und ich auch noch ausgerechnet auf deren Balkon! Es gibt Tage, die kann man nicht unbeschadet überstehen!


27.9.90 Vielleicht ... vielleicht ist es möglich, dass ich „vielleicht“ nicht mehr so viel benutze. Dieses Wort, dieser Begriff ist auch kennzeichnend für mein Leben. Alles nur v...


Woher rührt meine Sehnsucht, einmal eine Segelregatta live zu erleben. So wie sie jetzt in Seoul stattfand. Vielleicht (!) daher, weil sie mich wie ein Gleichnis dünkt. Das Leben schlechthin. So segeln wir dahin, mit und vor dem Wind. Die Kleinen und die Großen. Das große Spiel des Lebens!


23.10.90 Phantasie ist ohne Intelligenz nicht möglich. Manch einer hat zu viel Phantasie ...


W. W.s abendländischer Geburtstag ist heute. Worin besteht der Unterschied zwischen Trostlosigkeit und Traurigkeit? Trostlos = untröstbar? Für alle Zeiten? Traurigkeit kann vorübergehen. Zur Feier des Tages mir ein ganz feines Fläschchen geleistet. Überhaupt hat W. W. mich das Trinken gelehrt, genau wie er mich in die Musik eingeführt hat. Das sind doch sehr wichtige Erkenntnisse (suche im Wörterbuch nach dem Wort Erkenntnis, weil ich nicht sicher bin, ob man es mit „nn“ schreibt, und ich stoße auf das Wort Entjungferung. Wer hat mich denn entjungfert? Ob man es glaubt oder nicht, ich weiß es auch nicht so genau. Das muss mal ein Versehen gewesen sein. Ich hatte das gar nicht bemerkt, ich saß mit angezogenen Beinen auf dem Stuhl, und meine Mutter sagte, wenn du deine Tage hast, nimm eine Binde um. Und weil das nicht sein konnte, wusste ich, dass ich eben entjungfert worden war. Es war jemand, mit dem mich nichts verband und der mich ganz gewiss nicht in die „Liebe einführte“. Vielleicht gibt es das ja gar nicht.) W. W. lehrte mich die Liebe. Die Liebe, die im Kopf beginnt, und nach der ich schon seit Kindertagen auf der Suche war.


Das Rätsel werde ich nie lösen, bzw. ich werde es dann gelöst haben, wenn alle Süchte von mir gefallen sind: Süchte, die sich in Zwängen äußern und mich immer noch zu nächtlichen Exzessen zwingen. Denn mein Leben ist äußerst ungeschlechtlich verlaufen. Erst W. W. hätte meine Erwartungen erfüllt, wenn, ja, wenn er nicht der Liebhaber der Frauen schlechthin gewesen wäre. Im Prinzip hatte er recht. Es mangelt heute daran, und wir Frauen werden nicht unserer Natur gemäß befriedigt. Deshalb diese Ausbrüche jeglicher Art.


Egal, jetzt feiere ich Geburtstag, egal, ob man nun Erkenntnis mit einem oder mit zwei „n“ schreibt. (Und das Wort Entjungferung, mit einem oder mit zwei. Dann besteht ja noch Hoffnung!) Ach, W. W., ich grüße dich, Tröster aller Frauen!


Wer sagt eigentlich am Kreuz von Golgatha: „Es ist vollbracht“? Jesus? Und der war doch noch jung, was soll ich denn erst sagen, ich, die schon doppelt so alt ist und also doppelt so lange auf dieser entzückenden Welt lebe. Wahrscheinlich hat die ganze Geschlechtlichkeit mit ihm zu tun. Weil es für viele Menschen nicht lebbar ist, flüchten sie in Religionsgemeinschaften. Ariva, ich hau mich jetzt hin, unbefriedigt, wie ich bin!


1991


In der Nacht zum 16.1.91 Lese In den Besten Jahren von Simone Beauvoir. Welche Fülle in diesem Leben! Sie konnte damit leben, dass Sartre auch ständig mit anderen Frauen Kontakt hatte. Ja, im Alter begleitete sie ihn hin und holte ihn dann auch wieder ab. Das habe ich schon immer bewundert und versucht, zu der Zeit mit W. W. auch nachzuleben. Gelang manchmal, wenn ich mir seinen Wert als Mensch klarmachen konnte. Meistens nicht, und deshalb wäre ich lieber die Person gewesen, die von dem täglichen Quatsch verschont gewesen wäre, und alle hätten mitspielen müssen, offen und ehrlich, so wie es bei SdB und Sartre der Fall war. Und doch war sie in diesen Beziehungen die erste unter Gleichen. Gleichen? Wohl kaum. Sie ist 76 Jahre alt geworden. Für so ein reiches Leben, finde ich, ganz schön alt. Können nur die Geistlosen besonders alt werden?


Reflexionen über mein Leben am Sandkamp, wo ich immerhin 25 Jahre meines Lebens verbracht habe. Warum schmiss ich auch da alles hin? Wäre Hans W.s Weg anders verlaufen, wenn ich noch ausgeharrt hätte? Warum bot ich M. an, diese Wohnung zu mieten? Weil ich das alles so satt hatte! Hans W. war doch immer ein hinreißender Junge gewesen und mir so gewogen. Durch das Auftreten von M. in unserem Leben und dem ganzen Unsinn, der daraus resultierte, wie plötzlich „geurteilt“ und mein Leben mit W. W. „verurteilt“ wurde, konnte ich es nicht mehr ertragen. Und außerdem wollte ich nicht mehr nur noch Mutter sein! Genug! Wer weiß schon, was richtig ist und was falsch. Fingerzeige? Wo waren die? Und wie war ich noch fertig von den 1970er Jahren.


Trotzdem gab es in den Jahren dort auch für mich Geborgenheit. Wir waren eine Gruppe, die zusammengehörte, und der Sandkamp wurde als Zuhause gesehen, was man hier weiß Gott nicht sagen kann. Aber ich habe es so gewollt. Das ist es eben, ich will immer alles, und zwar gleich, wenn ich mir etwas in den Kopf gesetzt habe. Dabei sollte ich doch mehr das Sprichwort der Russen befolgen, die sagen, wenn einer warten kann, dann hat er viel getan. Zu spät.


13.3.91 Vor viereinhalb Wochen habe ich mir auf der Tonkuhle beim Schlittschuhlaufen die Handgelenke gebrochen.


Einsamkeit ist schwer zu füllen. Schon immer habe ich voller Neid die Penner beobachtet. Da sieht man selten einen allein. Sie suchen Nähe und finden sie in Gleichgesinnten. Bin so niedergeschlagen, dass ich trotz besseren Wissens keine Lust mehr habe. Wie schwer das alles ist!


„Und die Wüste ward öd und leer.“ (1. Buch Moses) Ergreifend, in den Nachrichten zu sehen, wie die Menschen Arbeit haben wollen. Und ich glaube, dass das auch sehr wichtig ist. „Er würde verkommen und noch nicht einmal das tun, was er zu tun hat.“ Aussage von meiner Chefin. Das ist wahr. Schon immer so gewesen. Ich sehe es auch an mir. Wer kann schon immer ohne Auftrag arbeiten. Es ist so viel von Recht die Rede, Recht auf einen Platz im Kindergarten für sein Kind, Recht auf Arbeit, Recht auf Wohnraum usw. Es wird aber wenig dafür getan, denke ich. Stattdessen werden überall Stellen eingespart. Das ist auch etwas, was ich nicht nachvollziehen kann: Es werden Arbeitskräfte abgebaut, und gleichzeitig wird uns vom Wirtschaftswachstum erzählt. Entweder bin ich blöde, oder da stimmt was nicht.


Der Golfkrieg ist zu Ende. Man sollte Pierre Salinger lesen. Who much is it? Sah gestern ein Interview mit ihm im Fernsehen. Ich als Laie – komisch – konnte folgen und hatte auch während dieser gesamten vergangenen Wochen des Krieges den gleichen Eindruck. Sooo war es nicht korrekt! Eine Fülle von gewollten(?) Missverständnissen auf amerikanischer Seite? Ich gebe Leuten die Gelegenheit, sich zu produzieren. That’s nothing for me! Really!


15.3.91 Gestern hab ich gesehen, wie es die Schwäne machen. Hat mich schon immer interessiert. Wurde aufmerksam durch ihr Verhalten im Wasser, das dem der Enten ähnelt. Sie verneigen sich fortlaufend voreinander, tauchen aber dabei den Schnabel ins Wasser. Dann findet die Befruchtung statt, alles im Wasser, und eins von beiden gibt zweimal einen singenden Laut von sich. Sehr anrührend. Danach putzen sie sich gewaltig, wedeln mit dem Hinterteil, glätten sich das Gefieder, und jedes Tier ist vollkommen beschäftigt mit sich, nachdem sie erst so viel Getue an den Tag gelegt haben. Aber das ist dann noch nett, bevor jedes in seine Richtung schwimmt, sind sie noch zärtlich zueinander, in dem sie ihre Hälse aneinander reiben.


Heute letzte Englischstunde vor den Osterferien. Sehe der Stunde immer gar nicht so erfreut entgegen, aber dann, wenn ich wieder auf dem Nachhauseweg bin, freut es mich, dass ich da war. Während der Stunden keine Zeit für Depressionen oder Niedergeschlagenheit. Nicht einmal mit den Gipsarmen. Außerdem scheine ich den Eindruck zu erwecken, dass ich der Typ bin, dem alles leichtfällt und der alles locker nimmt. Wie ich mich verstellen kann! Bin ich das denn, die sich da verstellt? Nein, ich glaube, das ist mein Es.


9.4.91 Ewiger Tenor: Warum nehme ich mich selbst nicht an? Warum begreife ich nicht, dass mein Nervenkostüm so und nicht anders ist? Warum giere ich nach scheinbar normalen Verhältnissen? Ja, und wo sind die denn? Dieser Mensch in einem Text von Camus, dem man die Zunge verstümmelt hat und in dessen Kopf das Kuddelmuddel anfängt. „Kch kch.“ So ähnlich geht es mir auch: immerzu dasselbe, immer wieder von vorn. Kch-kch.


10.4.91 Auf der Reise nach Ostpreußen lernte ich ein sehr liebes Ehepaar kennen, bei dem mir auffiel, dass die Frau ihren Mann sehr bemutterte und überhaupt sehr um ihn besorgt war. Es stellte sich heraus, dass er deprimiert war und fortlaufend von dem Gedanken verfolgt wurde, dass er vor zig Jahren einen Lehrling (der Mann war Bäckermeister von Beruf) nicht gerecht behandelt hätte. Wir sprachen dann darüber, und meiner Meinung nach brauchte er sich deswegen gar keine Vorwürfe zu machen. Im Gegenteil, ich fand sein damaliges Verhalten absolut in Ordnung. Ich bin überzeugt, dass, wenn sich nicht dieser Gedanke in ihm manifestiert hätte, eine andere Begebenheit ihn gequält hätte.


Es passt zu der Natur der Depressiven, dass sie sich immer schuldig fühlen, sonst brauchten sie es ja nicht zu sein. Und wie schnell man schuldig werden kann! Man wird in eine Situation gestellt, die man selbst gar nicht herbeigeführt hat, und nun soll sich der Mensch verhalten. Ja, wenn das alles so leicht wäre! Jedenfalls war es anrührend zu sehen, wie die Frau auf ihren Mann einging. Sein bester Therapeut!


12.4.91 Traum: Das neu tapezierte Zimmer ist nach wenigen Tagen in schlechtem Zustand. Die Tapeten hängen lose von den Wänden und sind verschmutzt. Wenn ich den Traum richtig deuten soll, würde ich sagen, mein Haus, mein Inneres, in dem ich wohne, muss gründlicher bearbeitet werden. Es ist nicht genug, auf die Wände nur neue Tapeten zu kleben. Erst muss der Dreck ausgeräumt werden. Ich verdränge noch viel zu viel.


14.4.91 Besessen lese ich in Das Alter von SdB. Nach einer langen, dunklen Phase scheint die Sonne wieder. Je älter ich werde, desto mehr genieße ich die Freundlichkeit, die daraus resultiert. Das Leben ist versöhnlicher ...


Gestern nach Coesfeld gefahren, hin und zurück ca. 500 km. Nicht schlecht für eine alte Dame. M., meine Tochter, war mit, ziemlich miese Verfassung. Schlimm. Habe versucht, ihr Freude zu machen, indem ich einiges von dem erfüllt habe, was sie gern haben wollte. Ist sicherlich nicht in Ordnung, und ich sollte mich aus all dem heraushalten. Ich versuche immer, mich ihnen gegenüber zu verhalten, wie ich es gern gehabt hätte, wenn ich an ihrer Stelle wäre. Muss begreifen, dass meine Kinder anders gelagert sind als ich. Sicherlich auch Schuldgefühle meinerseits, die mich in manchen Lagen so großzügig sein lassen, denn leisten kann ich mir das nicht.


Bezeichnenderweise erfuhr ich erst einige Wochen nach ihrem Selbstmordversuch davon. Warum hatte sie kein Vertrauen und kam zu mir? Hans W. hat sich immer gut verhalten, auch seiner Schwester gegenüber. Schon am Sandkamp, als sie wieder in O. und Daniel im Kindergarten war, weil sie wieder auf ihrer alten Stelle arbeitete. Da lebte W. W. noch, und ich war total verstrickt in alles, was mich schuldig sprechen konnte. Hans W. verschwand jeden Nachmittag für ungefähr zwei Stunden, und erst später sagte er mir, dass er immer Daniel vom Kindergarten abgeholt und mit ihm in der Wohnung auf die Rückkehr seiner Schwester gewartet hätte. Wie schuldig ich mich damals meinen Kindern gegenüber fühlte! Ein Wunder, dass ich sie nicht in ein Heim gegeben habe.


Mit A. telefoniert, die auch seit einiger Zeit vom selben Thema heimgesucht wird: die Falten im Teppichboden. Halten uns denn nur unsere Zwänge zusammen?


16.4.91 Der Kopf funktioniert besser, wenn man nicht so satt ist: beweglicher, mehr Ideen, mehr Intuition – schwer zu beschreiben. Wir sind alle zu satt im wahrsten Sinne des Wortes. Wir stopfen uns voll, ohne nachzudenken, geben unseren Gelüsten den Vorrang. Das ist nicht gut. Kein Tier verhält sich so, wenn es seiner Natur gemäß leben kann. Erst der Mensch verdirbt es. Sie werden fett und degeneriert.


Es tut mir leid, aber ich muss es sagen, meine Kinder sind auch viel zu dick. Ich habe den Eindruck, dass bei H. W. noch nicht der Babyspeck runter ist, und M. gibt allen Gelüsten ohne Einschränkung nach. Das sind doch keine dummen Menschen, warum also lassen sie sich so gehen? Natürlich ist es in dieser Konsumgesellschaft schwer, bei all den Angeboten zu widerstehen. Das Essen nimmt einen großen Raum ein, und man spricht bei einer Einladung auch fast nur davon. Zur „Schnittchenzeit“ waren unsere Themen anderer Art, weiß ich noch. Ich fragte dann immer nach dem Glück und wie die anderen den Begriff definieren würden. Bei M. kommt hinzu, dass, wenn alle Gelüste befriedigt sind, die Lethargie einsetzt.


Später: Am 1.1.88 notierte ich: „Manchmal ohne Grund traurig.“ Da hat sich noch nichts verändert. Höchstens ist die Traurigkeit tiefer geworden, und es fällt mir immer schwerer, mir vorzustellen, dass ich je daraus auftauchen werde. Schlechte Zeit hinter mir! Aber, wieder einmal geschafft. Lieber Gott, gib, dass mir immer meine besseren Sinne zur Verfügung stehen.


M. erscheint mir wie ein Kind. Sicherlich liegt es zum Teil auch an der Kleinheit, die dazu beiträgt, sich so zu verhalten. Wie Geschenke haben sie alles bekommen, nichts war wirklich zu erkämpfen. Das war sicherlich falsch, und ich habe noch dazu beigetragen! Aber in erster Linie ist es doch eine Frage der Intelligenz, und die scheint nicht sehr ausgeprägt zu sein, wenn ich das Verhalten sehe. Ein vollkommen ichbezogener Mensch. Vielleicht würde sie sogar schwanger werden, wenn sie sich nicht immer so festhalten würde. Vieles muss man geschehen lassen, im positiven Sinne negativ sein. Erleben können, sich selbst mal vergessen, nicht so unheilbar vermauert sein. Sorry!


Habe einen Krug gezeichnet und darunter geschrieben: „Wie ein Gefäß muss der Mensch sein: Erst die Leere kann gefüllt werden und dann zum Fließen gebracht werden. So sieht das aus.“ Ist das auf meinem Mist gewachsen?


Nachtrag zu meiner Mischpoke: Gefühle sind vielschichtig und nuanciert. Es ist nicht genug zu sagen „Das kann ich nicht“ und noch darauf stolz zu sein, es „ehrlich“ zu nennen, wenn sie eigentlich unhöflich sind. Das ist natürlich einfach, und so gesehen geben wir am besten den Umgang miteinander auf. Wie schade und dumm.


17.4.91 Habe eine Einladung ausgesprochen, nachdem ich ewig darüber gegrübelt hatte: soll ich, soll ich nicht. Aber kaum noch zu machen. Komme mir wie der bewusste Esel vor, der sich nicht zwischen den beiden Heuhaufen entscheiden kann und zum Schluss verhungert. Kann mich für nichts entscheiden: Kaltes Essen, warmes, was für einen Wein biete ich an? Und so dreht sich die Platte Tag und Nacht. Was für Möglichkeiten sich da anbieten! Katastrophal! Dabei ist es doch im Grunde ganz leicht, wenn, ja wenn ich eine andere Natur hätte. Der Angstschweiß rinnt.


12.45 Uhr Der Esel hat sich entschieden. Er kocht chinesisch. Ente mit Ingwer und Sherry. Plötzlich macht es Spaß, für Freunde zu kochen! Nachdem erst die Hemmschwelle überwunden ist, klappt es ganz gut.


4.5.91, Geburtstag Das Leben kommt von innen, nicht von außen! Umlernen gestaltet sich schwieriger, als etwas neu zu lernen.


Pfingsten 91 Im Nachhinein stelle ich fest, dass der Bruch auf dem Eis notwendig für mich war. Erfahrungsgemäß gesehen. I like my life, very! A. hatte mir, damit ich mir die Weinflaschen gleich im Laden öffnen lassen konnte, einen festen Beutel gehäkelt, um sie stehend nach Hause, über den Arm gehängt, tragen zu können. Wie ich doch diese äußeren Missgeschicke scheinbar nicht als Problem sehe. Dabei gibt es eine Menge davon. Schwerer aber ist es für mich, im Einklang mit mir selbst zu sein. Ich denke oft, dass ich nicht nur für mich Aufräumarbeiten zu leisten habe, sondern auch die für meine Mutter. Vielleicht sogar für meine Tochter. Was soll die schon mit einer Mutter, die immer noch kriecht und erst etwas an Format gewinnt, wenn sie betrunken ist!


Pfingsten, 5.10 Uhr morgens Am Fenster in der Küche, mit Kaffee und Schinken. Der Kuckuck ruft, milde Luft, unter dem Fenster sind die Enten mit zu hartem Brot beschäftigt, das ich ihnen aus dem Fenster geworfen habe. Keine Menschenseele, nur die morgendlichen Geräusche der Tiere.


19.6.91 Zur richtigen Zeit, der richtigen Stunde, das richtige Quantum Weißwein getrunken, begreifst du den Untergang des Abendlandes, von dem Spengler spricht, und wie unwichtig dieser für deine Person ist. Nichts ist geschehen, und trotzdem weitet sich das Hirn, und du begreifst, wie all die dich ansprechenden Texte entstanden sind. Ja, so ist es.


Es gelang mir heute, im Betrieb etwas zu bewegen, was scheinbar vollkommen uneigennützig war. Ich lenke das dort spielend, meine Kräfte sind begrenzt, und es obliegt meiner Sensibilität, sie da einzusetzen, wo es mir momentan nötig erscheint. Bin zufrieden!


Nachtrag: Ich mag es kaum glauben und notieren, ich schlafe etwas besser, neulich drei Stunden an einem Stück!


Impressionen: Noch einmal um die Tonkuhle gegangen. Es regnet. Die Luft ist wie im Dschungel, vielleicht nicht ganz so warm. Ging mit den Augen eines Künstlers, eines Malers. Blieb auf der Brücke stehen und sah auf das Wasser, auf das der Regen fiel. Das Haus auf der gegenüberliegenden Seite zeigte ein Rot, das es an anderen Tagen nicht hat. Wie könnte ich diese Farbe beschreiben? Kann ich nicht, nur beim Malen könnte ich vielleicht den Ton treffen, wenn ich den Rest meines Lebens damit verbringen würde, ihn zu suchen. Auch eine Möglichkeit, seinem Leben einen Sinn zu geben. Nach der Brücke das Wasser, die beiden Schwäne (die zehn Jungen sind wieder einmal tot) einen Moment lang identisch durch ihre Bewegung, und ich frage mich, ob ich mir nur einrede, dass so etwas wie Traurigkeit in ihrem Gleiten ist. Hatte Licht in der Wohnung angelassen, und unten auf dem Uferweg stehend, sah ich hinauf und fragte mich wieder, ob ich da wirklich wohne. „Mit meiner Königin zu sein, verlangt mich heiß“, hätte W. W. gesagt. Das ist die erste von vielen Widmungen, die er mir zugedacht hatte. Wie sollte ich da nicht schmelzen?


20.45 Uhr Die erste Hälfte des Jahres ist schon fast vorbei. Bis jetzt sehr kühles Wetter und in den letzten Wochen sehr regnerisch. Merkwürdigerweise macht mir das in diesem Jahr nicht viel aus. Fast genieße ich die feuchten Abende beim Umgehen der Kuhle. Ich führe mich sozusagen umher. Dschungelstimmung, wie unter Wasser. Die Bäume sind, so kommt es mir jedenfalls vor, stärker als sonst belaubt, sodass eine grüne Dämmerung herrscht. Der Regen wirft sein Muster auf den Teich, und es ist sehr still. Bin sehr zufrieden mit dem jetzigen Dasein. Habe ich mich eingependelt? Keine hysterischen Aufschwünge, aber auch keine Tiefstimmung. Sehr angenehm. „Man könnte fast auf die Knie fallen!“, wie M. neulich im Hinblick auf ihren Sohn sagte. Angeblich sollen die zehn kleinen Schwäne durch ein Virus umgekommen sein. Es wird bemängelt, dass man die Enten und Schwäne mit zu viel Brot füttert. Die einseitige Ernährung würde das Immunsystem schwächen. Glaube ich sofort. Mir hat das schon immer nicht gefallen, und ich verurteile das auch.


Ich weiß gar nicht mehr, wie das ist und ob das wirklich so was Besonderes war. Zumindest W. W. verstand nichts vom Küssen. Er war ein zärtlicher Frauenfreund, das ja und so gesehen sicher auch ein guter Liebhaber. Verbal! In der Praxis weniger. Die Erfüllung wurde nur möglich, selten genug, weil es Zeiten gab, in denen alles stimmte, und dann gelang es, über den Kopf zu erzwingen (?), dass es zu einer Art von Orgasmus kam. Wie es den anderen Frauen wohl ergangen ist, die er befriedigte? Hätte mich gerne mal mit ihnen darüber unterhalten. Der Rest meines Lebens reicht nicht aus, mit dieser ganzen Geschichte fertig zu werden. Immer wieder er! Kein Tag vergeht, keine Stunde, wo er sich nicht in mein Denken schleicht!


21.7.91 Merkwürdige Erfahrung: eine Manie, eine Besessenheit fahren lassen, und schon entsteht Raum. Vielseitig und (trotz Wiederholung) im gleichen Sinn mannigfaltig wird das Leben. Was kann alles darin Platz finden! Gehe auf meine alten Tage mit Benn nicht mehr ganz konform. „Ach vergeblich das Fahren, spät erst erfahren sie sich ...“ Oder ist es das, was er meint? Dann wäre es ja doch konform. Ist es meine jeweilige Besessenheit, die mich hindert, meiner Natur zu leben?


Es geht immer noch gut. Lerne immer noch etwas Wichtiges dazu. Nehme ich es doch so an, wie sich jetzt mein Leben darstellt, wie es jetzt läuft.


Ende Juli 91 Trotz der Mobilität ist der Mensch heute unbeweglicher geworden. Ist es nicht mehr umkehrbar? Auf die Frage, warum ich noch in meinem Alter arbeiten gehe, muss ich antworten: Weil ich gern nach Hause komme.


22.8.91 Gestern großer Tag in Russland und für die Welt. Als die Panzer auffuhren, sagte eine ältere Frau zu einem Panzerfahrer: „Junge, geh nach Haus. Wozu haben wir dich ernährt?“ Wunderbar. Könnte der Titel der Dokumentation dieser „Geschichte“ sein. Das ist Geschichte, durch das Fernsehen miterlebbar. Ob Hitler mit Fernsehen möglich gewesen wäre? Ich glaube, kaum. Seltsame Tage, überhaupt ist spürbar, wie relativ alles ist. Habe sofort auf Wodka umgestellt! Lese bestimmt zum vierten Mal Die Wand. Habe das Buch schon einige Male verschenkt. Wenig Resonanz. Während es mich unmittelbar betrifft. Kann mich ganz in diese Frau hineindenken, bezweifle aber, ob ich das geschafft hätte. Meine Erfahrungen sind ähnlich wie die ihren. Glücklich mit meinen Kindern war ich auch nur, als sie klein waren.


23.9.91 Ein Tag in meinem Leben, der sich immer wiederkehrend durch mein ganzes Leben zieht. Las Der Tod des Iwan Iljitsch. Es ist schon alles gesagt worden. Tolstoi erzählt diese Geschichte schon vor mehr als 100 Jahren. Hat man nichts gewonnen? Wie soll man, wenn nicht einmal ein Mensch für sich das Leben zur Zufriedenheit richten kann. Noch immer keine Harmonie, nicht fähig, alles so zu nehmen, wie es sich bietet. Immer wieder erstaunt, dass ich (ich kann bestimmt meistens gut allein sein) doch Menschen brauche. Es gefällt mir sehr, wenn jemand da ist. Falsch gewählt?


Manfred und I. sind da. Bei M. ganz deutlich unsere gemeinsame Mutter zu spüren. Sehr ähnlich: suchen, tasten, sich noch über Geringes freuen können, obgleich der äußere Schein trügt. Monika hat sich selbst noch nicht erspürt. Spielt ständig eine Rolle. Dabei hat sie alle Anlagen, selbstbewusst zu sein. Sie ist die Intelligenteste aus unserem Clan. Schlecht und schwer, sich in einer Konsumgesellschaft zu bilden.


Totensonntag 91 An wen denke ich? An Hans, meinen Bruder, meine Mutter, meinen Vater, Frau Jelken, Helena und an mich, die auch dahin unterwegs ist, wo die schon sind. Ob W. W. da sein wird? Es gibt kurze Augenblicke, in denen ich es vergesse, aber nie ganz. Dabei immer noch in sich beseligte Aufschwünge. Auf einen anderen Menschen kann ich nicht setzen. Ich bin und bleibe allein.


1992


8.1.92 Statt aufzuhören, freue ich mich, dass ich nur noch bis 14 Uhr arbeite. Von 6.30 Uhr! Großer Gott! Ich muss einen ziemlich miesen Eindruck machen. Ich erschrecke selbst vor mir, wenn ich unverhofft mal mein Bild im Spiegel sehe. Wie schwer alles ist.


12.1.92 „Deine Nähe taut meine Eisblume auf!“ Ohne Kommentar.


Es kommt vor, dass mich jemand plötzlich an W. W. erinnert. Die Stirn, ein kluges Gesicht, die Haltung. Das Gesicht, wie ich es mag. Mir ergeht es wie Proust mit dem in Tee aufgeweichten Kuchen, den er bei seiner Tante als kleiner Junge bekommt, morgens, wenn er sie in ihrem Zimmer besuchen ging. Immer dann, wenn er sich später noch daran erinnert, wird ihm wohl. Ich denke plötzlich, wie wunderbar es auch sein konnte, dies Leben mit ihm. Wie durcheinander die Gefühle für ihn sind! Am besten war immer der Moment, wenn er erschöpft Freitag mittags die Tür hinter sich schloss und das Wochenende uns gehörte. Meistens war er ganz fertig, kam er doch von seiner Frau, die er besucht hatte und der er vorspielte, er sei krank. Sie packte ihm jedesmal Dinge ein, die seiner Gesundheit dienen sollten, und ich sah in ihnen die Fürsorge dieser Frau, die so hintergangen wurde.


Mir heute noch unbegreiflich, dass sie in den 13 Jahren, die wir zusammen waren, nicht wissen wollte, wo er ist. Das gibt es einfach nicht. Aber bei ihm war eben alles möglich. Er hatte etwas von Magie an sich und verstand so überzeugend, seine Rolle zu spielen, dass jeder es glaubte. Wenn ich die Verstimmung, die durch diese Dinge in mir aufkommen wollte, bekämpft hatte, gelang es mir doch meistens, diese Tage mit ihm zu genießen, so mich mein Kopf nicht quälte und mir andere Situationen, in denen er sich ohne mich befand, vorgaukelte.


Manche Gerichte würde ich gar nicht mehr kochen, brächten sie keine Erinnerung.


14.1.92 Heute kam mir urplötzlich in den Sinn, ob mein Leben – und wie – denkbar gewesen wäre, hätte ich alle Kinder geboren, die ich nicht wollte. Das heißt, ich sah keine Möglichkeit, sie zu ernähren und zu erziehen. Denn das wäre ja meine Sache gewesen. Die Tragweite, die darin lag, ein Kind zu bekommen, konnte W. nie ermessen, weil er nicht davon betroffen war. Wie dumm und unerfahren wir damals waren. Er noch mehr als ich.


Unsere Geschlechtlichkeit fand ständig mit schlechtem Gewissen statt. Denn das tat man doch nicht! Wir konnten mit unseren nackten Körpern nichts anfangen. Unsere „Liebesspiele“ waren kindisch (so als ob Kinder Onkel Doktor spielen) und führten nie in eine befriedigende Vereinigung. Konnte auch gar nicht, da ich von Anfang an in Ängsten lebte, schwanger zu werden. Was die ungewollten Schwangerschaften ja auch zeigten. Ich konnte mich nicht auf ihn verlassen. Es gab noch nicht die Pille, und manchmal überlege ich, wie unsere Ehe wohl mit ihr verlaufen wäre. Bestimmt anders. Heute noch sehe ich darin unser großes Problem. Ohne je befriedigt worden zu sein, musste ich feststellen, dass ich schwanger war. Und die Demütigungen, die ich auf mich nehmen musste, um sie zu unterbrechen. Unglaublich! Daraus erwuchs die Hysterie, die mich für den Rest unserer Ehe nicht mehr verlassen sollte. Selbst wenn wir gar nicht miteinander verkehrt hatten, rannte ich ungezählte Male auf das Klo, um nach Spuren der „Tage“ zu suchen. Mein Gott, noch heute bricht mir der Angstschweiß aus, wenn ich nur an die Zeit denke. Da hilft einem niemand! Allein steht die Frau da und ist in eine Situation gebracht worden, die sie gar nicht wollte: Sie wird zur Bestimmerin über Leben und Tod gemacht. Kann es etwas geben, was noch schuldiger macht?


Niemand sprach mich frei. In meinen Gedanken hatte ich mich vor Gott schuldig gemacht. Zu den inneren Qualen kamen die Bittgänge zur „weisen Frau“ und dem schon alten Dr. K., der meine Mutter bis zu ihrem Tode betreut hatte und der mich auch in unmöglichen Sitzungen „behandelte“. Heute ist mir ganz klar, dass ich damals den Rest bekam, um noch jemals an der Sexualität Freude finden zu können. Wie denn auch, wurde ich doch allein schon dafür bestraft, dass noch gar nichts stattgefunden hatte! Und ob W. was davon hatte, wage ich noch zu bezweifeln. Dafür verstand er viel zu wenig davon. Für sich, und schon gar nicht für die Frau, Lust zu erzeugen, war damals noch ein Geheimnis, das nur Auserwählte für sich nutzen konnten. Dazu gehört meiner Meinung nach eben auch Intelligenz.


Ich sehe heute noch den Klumpen Blut vor mir, der in die Schüssel fiel und so eine Form hatte, die schon der Form eines Kindes ähnelte. Das war noch in der alten Wohnung. Danach kam ich ins Krankenhaus, und weil das ja ein Geheimnis bleiben sollte, ließ ich mir gleich irgendetwas operieren. Bis zu meinem 30. Geburtstag machte ich den Gang nach Canossa dreimal. Dabei schlief ich nur noch mit gekreuzten Armen und Beinen in diesen Jahren. Angstschweiß, literweise! Ständig kalte Hände und Füße. Und immer alles schön verdrängt. Nach außen die glückliche Ehefrau und Mutter spielend, wusste ich selbst nicht einmal von meinem Unglück.


Und doch machte ich mir Gedanken über mein krankhaftes Verhalten, das ich vor den anderen verbarg. Erzählte ich denn jemandem von meiner Phobie, jeden Gegenstand, der nur im entferntesten die Ähnlichkeit eines winzigen Embryos hatte, als Bedrohung anzusehen, der alles in Frage stellte, was ich nach außen aufgebaut hatte? Wie sehr ich mich damals fürchtete, weiß kein Mensch. Ich verstand es zu überspielen, nur die Auswahl meiner Kleidung hätte einen Fachmann aufmerksam gemacht. Alles deutete darauf hin. Ich ging kaum noch privat aus dem Haus. Flüchtete mich in die Arbeit, machte Tag und Nacht zusätzlich zu den 48 Arbeitsstunden in der Woche noch Heimarbeit, weil ich auch am Wirtschaftswunder teilhaben wollte. Ich sehe mich heute noch auf dem Rad, meine Tochter vor mir auf dem Sattel und Manfred neben mir auf seinem Rad. Vor Müdigkeit noch halb tot, saßen sie schon um halb sieben beim Hausmeister im Keller, während ich für 20 Mark die Woche (anfangs, und darauf war ich noch stolz) in der Fabrik verschwand. Um halb sechs abends warteten sie dann an der Tür auf mich. Damals hätte sie noch niemand zu mir in die Halle gelassen.
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