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Für meine Familie.








Vorwort


Liebe Leser, ich führe Sie mit meinen persönlichen Erlebnissen durch verschiedene Epochen: Jahre vor dem Zweiten Weltkrieg, die entsetzliche Zeit des Krieges, Judenverfolgung, hohe Verluste seelischer wie körperlicher Art, der Beginn einer neuen, hoffnungsvollen Nachkriegszeit, in der die Sehnsucht nach Freiheit in einer weiteren dunklen Diktatur versank und die Freiheitsliebe einer Nation mit brutalen Konsequenzen niedergeschlagen wurde, und die Flucht in das Unbekannte. Allein und fast gelähmt in einem fremden Land, andere Sitten, fremde Sprache und die gnadenlose Einsamkeit mit Herausforderungen für die Zukunft. Die ersten Schritte auf einer Karriereleiter mit erheblicher Absturzgefahr, ein Kampf ums Dasein, Gründung eines festen stabilen Fundaments für die Zukunft und der unerschütterliche Glaube an ein demokratisches Freiheitsprinzip und die Hoffnung auf ein neues, starkes Europa in Frieden.


Lange Zeit habe ich diese Aufzeichnungen vor mir hergeschoben, und obzwar viele Bekannte, Freunde und Verwandte darauf drängten, endlich damit anzufangen, war ich, was das Schreiben betrifft, immer wieder zurückhaltend.


Es ist wirklich schwer, eine glaubhafte und vor allem akzeptable Antwort auf die Frage „warum“ zu geben. Hier könnte ich Faulheit, Müdigkeit, Zeitmangel oder aber auch einfach nur ‚Angst‘ nennen.


Angst, nichts anderes als Angst. Ängste aber schließen Türen, und um diese Türen zu öffnen braucht man Zeit, viel Zeit. Man muss Ängste überwinden, um in die Freiheit zu gelangen. Freiheit führt zu Rechenschaft, zu Befreiung und innerer Erleichterung und retrospektiver Geschichtsbewältigung.


Ich denke an ein zutreffendes Zitat von Johann Wolfgang von Goethe:


„Die Geschichte irgendeines Wissens zu schreiben ist immer eine bedenkliche Sache. Denn bei dem redlichsten Vorsatz kommt man in Gefahr, unredlich zu sein; ja, wer eine solche Darstellung unternimmt, erklärt im Voraus, dass er manches ins Licht, manches in den Schatten setzen werde".


Ja, vor diesem Schatten fürchtete ich mich, vielleicht würde ich nur die halbe Wahrheit erzählen? Warum die halbe Wahrheit? Nun, nicht nur meinetwegen, denn ich hatte bei all den ehrlichen Erzählungen Angst davor, doch vielleicht jemanden verletzen zu können oder zu intime Geschichten aufzutischen, die im Augenblick vielleicht keine schwerwiegende Rolle spielen, aber doch wichtig waren.


Auch der Ablauf, der inhaltliche Zusammenhang, exakte persönliche Angaben, die mosaikartige Bildersammlung, farbenreiche Erlebnis-Einlagen und Erzählungen, all das bereitete mir von Anfang an erhebliche Schwierigkeiten.


Ich kann nur hoffen, dass ich hier denselben erfolgreichen Weg einschlage werde wie Moltke: „Getrennt marschieren, vereint schlagen!“.


Deshalb lasse ich jetzt diesen vorzeitig selbstkritischen Akt ruhen und beginne lieber mit einer großen Portion Optimismus an diesem Werk zu arbeiten.


Es ist eine Mischung aus Erlebnissen, Erfahrungen und Geschichte. Aber vor allem erzählt es von der Vergangenheit, meiner Vergangenheit. Wir werden sehen, was daraus entsteht und ob es überhaupt einer nachträglich kritischen Überprüfung standhält. Das Verfassen eines solchen Buches mit retrospektiver und fraktionierter Schreibweise verlangt doch ganz andere Fähigkeiten, als wenn man „nur“ eine kurze Abhandlung, einen Artikel oder einen Brief verfassen würde. Oftmals kommt es zum absoluten Stillstand, Nachdenken, Recherchieren, nochmaligem Kontrollieren und erneutem Korrigieren.


Mich erinnert diese Tätigkeit an die eines Bildhauers. Er beginnt an einem für außenstehende Beobachter unbedeutendem Stück Material zu arbeiten. Nur er allein sieht vor seinem geistigen Auge, was daraus entstehen soll, und er ist noch äußerst unsicher, ob aus diesem „Etwas“ überhaupt einmal etwas wird. Dann, nach langer und schweißtreibender Arbeit, entwickelt sich aber daraus so eine für alle erkennbare Form, und nach und nach entfaltet sich ein Kunstwerk, das letzten Endes von dem einen oder anderem Betrachter abgelehnt wird, da er nicht in der Lage ist, dieses Werk zu verstehen. Vielleicht zerbricht aber dieses Kunstwerk kurz vor seiner Vollendung und wird von einem Augenblick zum anderen wertlos. Träume werden zerstört, Hoffnungen vernichtet, und man beginnt an sich selbst zu zweifeln. Doch dann überwältigt einen die Hoffnung, und man fängt nochmals von vorn an.


Jetzt zum Beginn meines Schreibens bin ich auch sehr unsicher, ob daraus überhaupt etwas werden wird oder ich das Ganze lieber lassen sollte. Warum tue ich das? Für wen schreibe ich das alles auf und lohnt sich denn überhaupt dieser große Aufwand?


Mein kleiner Enkelsohn ist gerade bei uns und hört nicht auf ununterbrochen Fragen zu stellen: „Opa, warum hast Du einen Kittel? Was für ein Ring ist das? Hast du auch einen Opa gehabt? Wer ist die Frau auf dem Gemälde usw.?“ In diesem Moment denke ich, dass es sich doch lohnt, alles aufzuschreiben, schließlich ist es eine interessante Familiengeschichte. Sie zieht sich durch so viele verschiedene Epochen unserer Zeitgeschichte und hat, wie auch beim Wellenreiten, Höhen und Tiefen durchgemacht. Als Zeitzeugen dieser Epoche wäre es vielleicht auch für Außenstehende ganz interessant, derartiges zu lesen und eventuell das eine oder andere daraus zu erfahren und zu lernen. Deshalb beginne ich jetzt damit, auch wenn ich noch der einzige bin, der daraus ein Werk zu erkennen glaubt.


Vielleicht erreiche ich ja doch noch zur Vollendung dieser persönlichen Niederschrift und kann dann nur hoffen und wünschen, dass auch andere Interessierte Freude daran haben werden. Also, mit Gottes Hilfe, auf geht’s!


Der Titel dieses Buches ist nicht willkürlich sondern wohl überlegt gewählt.


Mein ganzes Leben bestand aus einem ständigen Auf und Ab. Natürlich könnte man nun kontern: „Binsenwahrheit - wem ist es nicht so ergangen?“ aber bitte urteilen Sie nicht zu voreilig. Alles in der Geschichte ist zwar ein Auf und Ab, aber die Vielfarbigkeit, der Bilderreichtum, der Tiefgang und die gesellschaftspolitische Bedeutung machen gerade die inhaltliche Essenz aus. Aber auch die Höhe der Wellen und ihre Qualität determinieren den späteren Ausgang. Geht man in den Fluten unter oder schafft man es oben zu bleiben? Und letztendlich wird man – wenn auch mit gewissen Blessuren - doch noch ein Wellenreiter.


05.12.2011. László Fodor




Meine Vorfahren und meine Familie.


Ich glaube, bei jeder Autobiographie ist die Aufarbeitung der ältesten Erinnerungen einer der schwierigsten Momente, wo manche Erlebnisse nicht mehr so im Gedächtnis hängengeblieben sind, wie man es gerne möchte. Man ist auf viele Dokumente angewiesen, und leider sind viele Dokumente, die man jetzt benötigen würde, nicht mehr vorhanden. Ich muss gestehen, dass ich doch etwas verärgert über meinen Vater bin, da ich erst jetzt merke, wie viele unwiderbringliche Details meines bzw. unserer Leben fehlen, worüber ich leider nur spekulative oder überhaupt keine Antworten geben kann. Ich kann mir leicht vorstellen, dass sich so mancher Leser gerade beim ersten Teil dieser Autobiographie wegen der vielen Details gelangweilt fühlt, aber wie wir Ärzte sagen, ohne Anamnese gibt es keine Diagnose und keine Heilung, d.h. ohne Familien-Vorgeschichte ergäbe es ein unvollständiges Entwicklungsbild, und die daraus entstandenen Konsequenzen blieben unverständlich und schleierhaft.


Wie Sigmund Freud sagte: „Die Gegenwart kann man nicht genießen ohne sie zu verstehen und nicht verstehen, ohne die Vergangenheit zu kennen.“


Beginnen wir bei meiner Familie. Diese Daten konnten durch Recherchen meines Vaters und meiner eigenen Nachforschungen aber auch durch Angaben verschiedener Verwandter und Bekannter gesammelt werden. In der damaligen Zeit war es nicht nur Mode sondern auch eine Notwendigkeit, die Abstammung möglichst lückenlos zu erforschen. Für Beamte und vor allem für Soldaten beim Militär, bei dem mein Vater gedient hatte, war es unerlässlich, die Abstammung nachweisen zu können. Nur so erhielt ein werdender Offizier die Chance, in der ungarischen Armee oder wie es auf ungarisch heißt „Honvéd“ voranzukommen. Natürlich war diese Selektion lange nicht so streng wie dann unter Hitler in der Nazi-Zeit, in der rigoros nach der ‚arischen‘ Abstammung gesucht wurde. Es war schon ein ziemlicher Aufwand, aber da mein Vater in der Offizierslaufbahn weiterkommen wollte, setzte er diese Recherchen mit hochgradiger Akribie fort. Auf diese Weise wurden doch einige sehr interessante Aspekte unserer Familie bekannt.
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Mein Großvater 1953


Mein Großvater väterlicherseits war ein uneheliches Kind.


Er stammte aus einer verarmten Adelsfamilie namens Bárdossy. Diese Familie kam aus Erzsébetváros, einer Stadt im jetzigen Rumänien, im sogenannten Siebenbürgen, und ist armenischen Ursprungs. Diese Familie zog Ende 1700 verarmt nach Szombathely in West-Ungarn. Ob dieser Familienzweig eine andere, noch bekanntere Bárdossy Familie als Stammfamilie hatte weiß man nicht. Tatsache ist aber, dass beide Bárdossy Familien, die eine ursprünglich aus dem Komitat Vas stammend, die andere aus Erzsébetváros, einer Ecke von Siebenbürgen, sehr alte Adelsfamilien waren. Ihr Ursprung reicht bis etwa zum Jahre 1100 zurück, und ihre Nachfahren haben bis heute große Berühmtheiten hervorgebracht: Die Familie ist sogar mit der englischen Königsfamilie verwandt. Einer der umstrittensten Persönlichkeiten in Ungarn, László von Bárdossy (1890-1946), entstammte ebenfalls dieser Familie. Er war von 1941 bis 1942


László von Bárdossy 1890-1946


[image: ]


Ministerpräsident von Ungarn und wurde als Kriegsverbrecher, ein heute recht umstrittenes Urteil, 1946 in Ungarn exekutiert.


Der Vater meines Großvaters, Gyula von Bárdossy, arbeitete damals als Oberinspektor für das Schulwesen in der Stadt Szolnok und zeugte mit der rumänischen Erzieherin namens Paraskiva (rumänisch für Piroschka) Morgoia, meinen Großvater. Dieser wurde am 17.Oktober 1878 geboren und erhielt nach seiner Mutter auch den griechisch-orthodoxen Glauben. Wie mein Vater mir später erzählte, war ein uneheliches Kind für die Familie eine große Schande. Daher hat die Bárdossy Familie das Kind einer fremden Familie übergeben, und die Erzieherin umgehend nach Rumänien zurückgeschickt. Warum aber die Mutter ihr Kind - meinen Großvater - im Stich ließ ist unbekannt. Von ihr fehlt bislang jede Spur und es wird angenommen, dass sie wieder nach Erzsébetstadt (Erzsébetváros), wo sie herstammte, zurückgekehrt ist.


So kam mein Großvater als Säugling zu einer Familie Fodor. Der alte Fodor arbeitete als Kutscher für das Rathaus von Szolnok. Außerhalb von Szolnok, in Szanda, besaßen sie einen kleinen Weinberg. Dessen Ertrag allein reichte natürlich zum Leben nicht aus. Sie waren recht arm und auf jeden Pfennig angewiesen. Die Familie von Bárdossy brachte das Kind mit viel Wäsche und reichlich Geld zur Familie Fodor, verlangte aber, dass das Kind nicht adoptiert werden durfte. So hat mein Großvater erst den Namen Jenö Morgoia getragen. Der Vorname Jenö weist auch darauf hin, dass die Bárdossy-Familie doch großen Wert auf den Fortbestand des Familienzweiges legte, trotz der Tatsache, dass mein Großvater unehelich geboren war. Wie sich später herausstellte, bereuten sie es wohl sehr, meinen Großvater in fremde Händen abgegeben zu haben. Sie schauten auch öfter bei der Familie Fodor vorbei und kontrollierten, ob alles in Ordnung und das Kind gut versorgt sei. An dem Tag, als das Kind gebracht wurde, hatte es einen goldenen Stempelring um den Hals gebunden. Es war ein grüner Stein mit den Initialen BGY in Gold gefaßt.


Ich habe diesen Ring ein paarmal unter die Lupe genommen, aber entziffern konnte ich die Buchstaben bis heute nicht. Diesen Ring musste nach Bestimmung meines Großvaters der erste männliche Nachkommen erben. So bekam ihn mein Vater und so habe ich ihn heute, und mein einziger männlicher Erbe, mein Enkel Antoine, wird ihn erben. Mein Vater erzählte mir oft voller Stolz, dass unsere Familie trotz dieses unehelichen „Einbruchs“, doch von einem der ältesten ungarischen Adels-Geschlechter stammt. Ich habe darauf nicht viel Wert gelegt, erst recht nicht während der damaligen kommunistischen Zeit. Ich musste aus dem Grund genug darunter leiden, dass wir zu der sogenannten „Sonstigen“-Kategorie, d.h. mehr oder weniger zu den Staatsfeinden gehörten.


Nach dem 2. Weltkrieg wurden in einer sog. ‚klassenlosen Gesellschaft‘ mehr Klassen aufgestellt als je zuvor. Die gesellschaftliche Ordnung wurde komplett auf den Kopf gestellt. Es gab die Arbeiter-Klasse, dann die Bauern-Klasse, dann kamen die Intellektuellen und zum Schluss wir, die Sonstigen. Hierzu gehörten die Großgrundbesitzer, Fabrikanten, Adels-Familien, Horthy-Offiziere von der damaligen Honvéd. Das bedeutete, dass z.B. auf ein Gymnasium etwa 70% Arbeiterkinder, 20% Bauernkinder, 9% Intellektuellenkinder und höchsten 1% Sonstige, aber auch nur hundertprozentig politisch umerzogene Sonstige-Kinder, aufgenommen wurden.


Also, was hatte ich schon von meiner Abstammung, egal ob rechtmäßig oder unehelich? Anders war es aber damals in den 20er Jahren bei meinem Vater. Da mein Großvater recht introvertiert und menschenscheu war, erwies es sich als sehr schwierig, von ihm Einzelheiten zu erfahren. Nach mühseliger Fragerei erhielt mein Vater immer nur fragmentartige Erzählungen, die ich nur mit Vorsicht verwende.


Angeblich erschienen eines Tages mal wieder die erwachsenen Brüder meines Großvaters bei der Familie Fodor und erkundigten sich, ob das Kind, mein Großvater, wirklich gut versorgt sei, da sie ihn sonst doch lieber wieder nach Hause zur Bárdossy Familie mitnehmen würden.


In dieser Zeit war mein Großvater etwa 7-8 Jahre alt, und die Bárdossy Brüder meinten, er würde in ein Internat und auf eine Militär-Kadetten Schule kommen.


Aufgrund dieser Besuche bekam der alte Fodor doch Angst und befürchtete, dass er vielleicht auch das Geld, das er damals für den Säugling erhalten hatte, zurückerstatten müsste. Da das Geld längst in seinen Weinberg investiert war, versuchte er mit Hilfe eines Rechtsanwalts alles zu unternehmen, um das Kind so schnell wie möglich zu adoptieren. Es gelang ihm aber nicht, und mein Großvater trug weiterhin den Namen Morgoia Jenö, sogar auch noch später beim Militär.


Es ist also auch hier völlig unklar, warum er letztendlich doch nicht von den Bárdossys abgeholt und ins Internat gebracht wurde. Hier und auch noch an zahlreichen anderen Stellen merkt man, wieviel Nebel und Unklarheit in unserer Familiengeschichte hängt.


Die Familie Fodor war sehr warmherzig zu meinem Großvater. Vor allem seine Ziehmutter, Frau Fodor, liebte ihn abgöttisch, weil sie ‚nur‘ ein Mädchen namens Maria hatte und sich doch immer sehnlichst einen Sohn gewünscht hatte.


Es blieb auch unklar, warum er später, als er schon volljährig war, nicht seinen alten Namen, also den seines leiblichen Vaters ‚von Bárdossy‘ angenommen hat. Viel später, als mein Großvater von der K.u.K. 68.-Infanterie-Division entlassen wurde und eine Zeitlang bei der Landespolizei - oder wie es in Ungarn hieß „Csendörség“- gedient hatte, trug er immer noch den Namen seiner Mutter Morgoia. Kurze Zeit später, im Jahre 1903, verließ er die Landespolizei und heiratete seine Kindheitsfreundin Apollonia Czinege, die Tochter eines Winzers, die ebenfalls in Szanda wohnte. Zu dieser Zeit, wollte er aus Gründen gesellschaftlicher Sicherheit endlich Wurzeln schlagen und nahm den Namen Fodor von seinen Zieheltern an. Nach der Hochzeit entschied er, sich beim MÁV (Staatliche ungarische Eisenbahngesellschaft) als Beamter zu bewerben. Leider war es zur damaligen Zeit sehr schwer, an solche krisensichere Posten zu kommen. Aber durch seine junge Ehefrau, meine Großmutter, erfuhr er, dass ein Johann von Bárdossy, der Sohn seines Vaters, in dieser Bahn-Gesellschaft als Rechtsanwalt tätig war und seinem „Bruder“ sicherlich helfen würde. Wie mir mein Vater später erzählte, wollte mein Großvater anfangs davon gar nichts hören. Dazu muss man die Situation in der damaligen Zeit verstehen: Jemand, der als uneheliches Kind und sogar ohne Mutter aufwachsen musste, war ein absoluter Außenseiter der Gesellschaft. Diese Einstellung bekam mein Großvater ständig zu spüren und mied deshalb jeden Kontakt mit anderen Menschen. Er war ausgesprochen introvertiert, redete nicht viel und erzählte so gut wie gar nichts von seinem Leben. Auch zu uns, seinen Enkelkindern, hatte er keine besonderen Beziehungen. Wenn wir mal, was damals doch wegen der großen Entfernung selten geschah, bei ihm zu Besuch waren, vermied er längere Unterhaltungen und war fast abweisend. Auf unsere Fragen ging er gar nicht ein und wich ihnen aus. Natürlich spielte die Entfernung auch eine große Rolle, Sopron ist von Szolnok gut 300 km weit entfernt, was für uns damals eine Weltreise bedeutete. Aber wir Kinder vermissten trotzdem unseren Großvater sehr. Ich bin ohne Großvater aufgewachsen und habe deshalb eine umso innigere Beziehung zu meinen Enkelkindern. Ich versuche ihnen das zu geben, was ich ein Leben lang vermisst habe.


Wie gesagt, mein Großvater war ein eigenartiger Mensch, was sich bei seiner letzten Begegnung mit der Familie von Bárdossy nur noch mehr vertiefte. Die Familie Bárdossy zog von Szolnok nach Arad, einer Stadt an der jetzigen rumänischen Grenze und János – (Johann) sein Bruder war dort beim MÁV als höherer Beamte beschäftigt. Als mein Großvater sich dann letztlich dort vorstellte, wurde er überaus freundlich empfangen.


„Hallo Jenö, schön dass Du uns endlich besuchst, bitte komm herein.“ begrüßte man ihn überschwenglich.


„Entschuldige die Störung, aber ich wollte nur ganz kurz etwas fragen und auf keinen Fall stören.“ stammelte mein Grossvater etwas unbeholfen.


„Nein, nein, bitte nimm Platz, du bist doch hier zu Hause. Wir wissen vieles über dich, unser Vater, der mit mir hier noch lebt, hat uns alles erzählt. Uns tut das alles sehr leid, vor allem, was mit deiner Mutter geschah. Aber sie musste von Szolnok verschwinden, da es doch eine große Schande darstellte.“ erklärte er ihm.


„Und warum habt ihr mich bis heute allein gelassen?“ fragte mein Großvater weiter.


„Dein Ziehvater, der alte Fodor von den Weinbergen in Szanda, wollte dich nicht freigeben als du 7 Jahre alt warst. So hat es uns unser Vater erzählt, und du hast jeden Kontakt mit uns vermieden. Du warst sehr böse auf uns, was wir auch verstehen, und dann haben wir halt die ganze Sache lieber gelassen“.


In diesem Moment öffnete sich die Tür einen Spalt weit und es erschien der alte Gyula von Bárdossy. Er lächelte etwas gequält, und ohne seinen Sohn Jenö etwas zu fragen oder ihm etwas zu sagen verschwand er wieder wie ein Geist. Mein Großvater war von dieser stillen Begegnung so überrascht, dass er zuerst völlig vergaß, warum er eigentlich nach Arad zur Bárdossy-Familie gekommen war. Dann aber bat er János darum, ihm in der Eisenbahngesellschaft zu einer Anstellung zu verhelfen.


„Jenö, wenn Du nach Hause fährst, gehe unbedingt bei der MÁV Gesellschaft vorbei. Dort liegt schon die Ernennungsurkunde zur Bahn bereit.“ sagte János und dann verabschiedeten sie sich wieder.


Kaum war mein Großvater wieder in Szolnok angekommen, so lag seine Ernennungsurkunde tatsächlich schon bei der Szolnoker Bahngesellschaft.


Trotzdem wurde er nach diesem Vorfall noch abweisender und hatte mit meiner Großmutter eine große Auseinandersetzung. Wütend berichtete er von seinem Vater in der Tür und sagte verbittert: „Ich will nie mehr etwas von der Familie von Bárdossy hören. Er war nicht am geringsten daran interessiert, seinen leiblichen Sohn zu sprechen. Er schämt sich noch immer meinetwegen. Also werde ich ihn nie wieder stören. Er ist für mich samt Familie gestorben.“


Hier endet seine Geschichte. Vieles davon blieb noch unklar und leider wurden auch zahlreiche Einzelheiten mit ins Grab genommen, von denen wir nie mehr etwas erfahren werden. Sicher ist aber, dass unsere Familie nichts mit dem Namen Fodor zu tun hat sondern in Wirklichkeit von der Familie von Bárdossy abstammt, einer der ältesten ungarischen Adelsgeschlechter.


Diese Geschichte hat mir mein Vater als Nacherzählung von seiner Mutter, also meiner Großmutter, weitergegeben, was auch schriftlich durch verschiedene Dokumente und Urkunden hinterlegt und bewiesen ist.


Meine Großmutter Apollonia Czinege stammte ebenfalls aus Szanda von einer reichen Winzer- und Bauernfamilie ab. Die Familie konnte bis Ende 1700 zurückverfolgt werden und wohnte seit dieser Zeit in Szanda.


Meine Großmutter wurde im Jahre 1883 geboren und starb leider relativ früh 1918 im Alter von 35 Jahren. Die Todesursache ist mir nicht bekannt, man erzählt, dass sie angeblich krebskrank war.


Meine Großeltern hatten eine für heutige Zeiten sehr interessante Beziehung. Mein Großvater sprach seine Frau stets mit „Sie“ an und natürlich auch umgekehrt meine Großmutter ihren Mann. Mein Großvater ging relativ früh in Rente und war ein begeisterter Bahnreisender. Falls er mit Zug fahren musste, war er stets überpünktlich am Bahnhof, und das bedeutete, dass er dort mindestens 1 1/2 Stunden vor Ankunft des Zuges geduldig wartete. Eine Tugend, die leider von ihm über meinen Vater auch an mich weitervererbt wurde, da auch ich jedesmal viel zu früh zum Flughafen oder Bahnhof eile.


Eines Tages kam mein Großvater mit dem Zug in Szolnok an. Es war Herbst und sehr neblig. Als er aus dem Zug steigen wollte, verwechselte er die Richtung und stieg statt auf der Bahnsteigkante auf der anderen Seite Richtung Nachbar-Gleise aus. In diesem Augenblick fuhr ein Schnellzug in den Bahnhof ein, und es hätte nicht viel gefehlt und der Zug hätte meinen Großvater überrollt. Dieses Erlebnis konnte er nie richtig verkraften und entwickelte regelrechte Angstneurosen. Daher musste er seinen Dienst quittieren und wurde relativ früh, mit 45 Jahren, Rentner.


Mein Großvater war stets ein Frühaufsteher, und da er so früh Rentner wurde, arbeitete er oft und leidenschaftlich gern im Weinberg. Seine Weinproduktion war weder qualitativ hochwertig noch mengenmäßig viel, aber ihm und seinen Freunden reichte es ein Jahr lang bis zur nächsten Weinlese. Man muss wissen, dass mein Großvater gern Wein trank und zwar nicht wenig, und wenn er in die Weinberge ging nahm er stets eine 2 Liter große Weinflasche mit, die bis zum Abend geleert wurde.


Wahrscheinlich war das auch der Grund, warum er so gern in die Weinberge ging. Zum Abendessen trank er dann einen weiteren Liter Rotwein und wurde trotzdem 81 Jahre alt. Nicht selten saß er vor dem Haus zusammen mit einem Nachbarn und genoss seinen Wein, da ein Winzer nicht gern alleine trank. So saßen die beiden abends oft lange unter dem Nußbaum vor dem Haus, tranken ihren Rotwein und schwiegen sich an. Es gab damals kein Radio, von Fernsehen gar nicht zu reden, dafür gab es den klaren Himmel mit seinen Millionen Sternen. Nur ab und zu wurden ihre Gesichter kurz angestrahlt, wenn die Pfeifenglut durch tiefes Einatmen aufglühte. Hier liegt wieder der unwiderlegbare Beweis, dass Rotwein gesund ist und lebensverlängernd wirkt. Ich hoffe nur, dass es wirklich wahr ist, weil ich ebenfalls begeisterter Rotwein Genießer bin.


Eine andere aber für ihn ebenfalls sehr wichtige Gewohnheit pflegte er beim morgendlichen Aufstehen. Er war einfach nicht aus dem Bett zu kriegen bevor nicht folgendes Ritual abgelaufen war: Bei uns in Ungarn gibt es einen sehr netten und äußerst schmackhaften Morgengruß „Pálinkás jó reggelt kivánok“. Nun, dieser Satz bedeutet soviel wie „ich wünsche Ihnen einen schnapsigen guten Morgen“ und unser Großvater hat ihn wortwörtlich genommen. Das heißt, jeden Morgen musste ein gut gefülltes Schnapsglas voller Aprikosengeist, der gerade in Szolnok und Umgebung berühmt war, auf dem Nachttisch stehen. Wenn meine Großmutter ihn dann weckte, streckte er nur seinen Arm aus und suchte nach dem Glas. Wenn er aber kein Schnapsglas vorfand, dann blieb er weiter im Bett liegen bis der Schnaps kam.


Auch das morgendliche Frühstücksritual war meinem Geschmack nach sehr deftig. Ich kann mich noch gut daran erinnern, was wir alltäglich zum Frühstück verspeisten.


Es gab glasig angebratenen reinen Schweinespeck, der in grobe Würfel geschnitten war, Gurken oder Paprikaschoten und Weißbrot. Dazu tranken wir Lindenblütentee. Seit dieser Zeit kann ich keinen Lindenblütentee mehr trinken, und ein morgendlicher Fettgeruch kann mich bis zum Nordpol jagen. Jahrzehnte später, als ich mit meiner Familie in England Urlaub machte, kam ich eines Morgens die Treppe runter zum Frühstücksraum und vernahm diesen eigentümlichen Fettgeruch des gebratenen bacon und der kleinen Würstchen des typischen englischen Breakfast. Da war mein Appetit verflogen und ich war der einzige, der auf ein Frühstück verzichtete. Meine Frau konnte meine Verweigerung nicht begreifen und genoss ihr geliebtes ‚English breakfast‘ - aber so ist das nun mal mit Erinnerungen an bestimmte unangenehme Gerüche aus der Kindheit.


Das frische Weißbrot wurde auch einem besonderen Ritual unterzogen. In der damaligen Zeit backten die Bauern das Brot noch selbst. Ein Laib Weizenbrot war ungefähr 6-7 kg schwer, und wenn der Teig fertig war, wurde er zur Dorfbäckerei gebracht. Das Kinderlied „Der Bäcker hat gerufen…“stammt aus der damaligen Zeit, denn wenn der Bäcker mit seiner Bäckerei fertig war rief er die anderen Dorfbewohner, die dann den noch heißen Ofen zum Brotbacken benutzen durften. Bevor aber das Brot aufgeschnitten wurde, was immer die Angelegenheit meines Großvaters war, wurde auf der Rückseite des Brotes mit dem Messer ein Kreuz geritzt. Dann erst durfte das Brot angeschnitten werden. Es duftete immer verführerisch und noch heute ist dieser Duft in meiner Nase, wenn ich an einer Bäckerei vorübergehe. Das Brot wurde, nachdem es angeschnitten war, von meiner Großmutter in ein feuchtes Tuch gewickelt und in den Hofbrunnen gehängt. Dort, in einer Tiefe von 10-15 Metern, blieb es lange frisch und trocknete wesentlich langsamer aus als heute so manches Weizenbrot im Brotkasten.


Als ich als Kind das erste Mal in Szolnok bei meinem Großvater zu Besuch war, wohnte er mit seiner Tochter, meiner Tante Icanéni (Tante Ilonka), in einem alten Bauernhaus mit Lehmboden. Dieses Haus blieb im Sommer angenehm kühl, war aber im Winter umso kälter. Deshalb lagen auf den Betten Türme von Federbetten, die dann wie ein tonnenschwerer Klotz auf mir lagen, wenn ich abends unter sie kroch.


Ich kann mich noch gut an eine nette Geschichte mit meinem Großvater erinnern, als er mir von Geistern in der Pußta erzählte.


„Weißt Du, mein Sohn, in der Nacht kommen im Sommer Geister über die Pußta, man muss nur die Augen aufmachen.“ sagte er langsam und mit fast unbewegten Lippen. „Erzählen Sie dem Kind doch nicht solche Schauergeschichten! Der Kleine glaubt es noch und dann kann er nicht schlafen. Man soll Kleinkinder nicht immer so erschrecken.“ schimpfte meine Tante und umarmte mich beschützend.


Aber mein Großvater ließ nicht locker. „So, Junge, und ich werde es dir beweisen! Morgen Abend gehen wir raus und du wirst es sehen. Ich erzähle doch keinen Unsinn!“ sagte er betont, drehte sich um und ging in den Garten.


„Tante Ica, ist es wahr? Hat Großvater die Wahrheit gesagt?“ fragte ich verunsichert, aber meine Phantasie war schon über sieben Berge. Über mangelnde Phantasie brauchte ich mich nicht beklagen und die darauffolgende Nacht verlief entsprechend unruhig.


Am nächsten Abend marschierten wir tatsächlich mit meinem Großvater in die Pußta und legten uns auf den Bauch an eine flache Stelle, von der wir weit sehen konnten und warteten. Inzwischen wurde es stockdunkel und auch etwas langweilig, weil mein Großvater nicht gern redete, was wiederum für mich sehr anstrengend war. Schon damals bereitet es mir ein besonderes Vergnügen viel zu reden, was ich mein Leben lang gern praktizierte. Aber auf einmal stockte mir der Atem und ich traute meinen Augen nicht: nicht weiter entfernt als 30 m, tanzten leicht bläuliche Gestalten wie kleine Kinder über dem Boden, verschwanden dann wieder, um gleich darauf wieder zu erscheinen. Es war wirklich furchterregend und ich flüsterte ganz leise: „Bitte, Großvater, lass uns von hier verschwinden!“ und entgegen meiner Gewohnheit suchte ich verzweifelt nach seiner Hand.


„Na, was habe ich dir gesagt?“ grinste er im Mondschein. „Ich glaube dir ja schon, aber bitte lass uns von hier verschwinden.“ wiederholte ich flehend.


Auf dem Heimweg sprach ich kein Wort mehr und die darauffolgende Nacht verlief diesmal sehr unruhig.


Erst viel später habe ich dann erfahren, dass die Gestalten, die ich dort gesehen hatte, nichts anderes waren als selbstentzündetes Methangas, das im Sumpf der Pußta in diesem heißen Sommer reichlich gebildet wurde. Diese Abfackelung war damals in der Pußta keine ungewöhnliche Erscheinung, man musste eben nur wissen, was das ist. Ich wusste es damals nicht und habe mich noch lange mit Gänsehaut an diese Nacht erinnert.


Ich verlasse jetzt den Zweig meines Großvaters und wechsele auf die mütterliche Seite meines Großvaters. Die Ahnentafel meines Großvaters mütterlicher Seite können wir relativ einfach bis Ende 1700 verfolgen. Meine ältesten Ur-Ur-Großeltern Josef Czinege und seine Frau Rozál Farkas waren Bauern in Szolnok. Meine Ur- Ur- Großeltern waren ebenfalls Bauern und führten die Landwirtschaft und den Weinberg ihrer Eltern weiter. Sie hießen János Czinege, geb. 1849, und Apollonia Thassy, geb. 1850, und hatten eine Tochter namens Czinege Apollonia, geb. am 02.01.1883. Sie war Tochter eines Winzers und verbrachte ihre Zeit oft mit ihren Eltern in den Weinbergen von Szanda, wo mein Großvater mit seinen Adoptiveltern lebte, die gleichfalls Winzer waren.


So lernten sich meine Großeltern relativ früh kennen, wobei jegliche Initiative von meiner Großmutter kam, da mein Großvater, wie schon gesagt, sehr introvertiert und schüchtern war. Natürlich war sein Lebensweg auch nicht der schönste, und es ist doch bemerkenswert, wie lange es dauerte, bis sich solche sogenannten „deformierten Gene“ wieder erholten.


Auch mein Vater war recht introvertiert, und sein Leben war ebenfalls von Einsamkeit, einem ausgeprägten Egoismus, von Rechthaberei und in gewisser Weise von Bitterkeit geprägt. Auch eine Portion Unruhe, mangelndes Durchhaltevermögen und gleichzeitig ein fast übermenschlicher Gerechtigkeitssinn zeichneten seine jüngeren Jahre aus, was sich später dann doch erheblich änderte - wahrscheinlich durch den Einfluss meiner Mutter. Er konnte, wie mein Großvater, seine Gefühle nicht zeigen und war für uns stets unnahbar und zeigte, auch für die damalige Zeit eine überaus militärische Strenge.


Aber lassen wir dieses Kapitel vorerst ruhen und kehren wir zu meiner Großmutter väterlicherseits zurück. Leider habe ich sie nie kennengelernt, aber laut Erzählungen war sie eine sehr hübsche, gutmütige und vor allem geduldige Frau. Nun, das musste sie auch sein, um meinen Großvater ertragen zu können. Die 20jährige heiratete am 10.05.1903 meinen Großvater. Aus dieser Ehe gingen drei Kinder hervor. Mein Vater, geb. am 30.03.1905, als ältestes Kind, dann mein Onkel Josef Fodor, geb. am 16. 06.1915, gefürchteter Gymnasial-Lehrer in späteren Jahren, der auch 3 ½ Jahre lang mein Lehrer in Veszprém war, und meine Tante Ica, Ilona Fodor geb. am 17.02.1917. Meine Großmutter verstarb leider sehr früh, 02.08.1918, angeblich an einer Krebserkrankung.


So, und hier gibt es schon die erste Lücke in meiner Ahnenforschung. Mein Großvater lebte später mit einer Frau aus Szolnok zusammen, doch weiß ich nicht, ob er sie jemals heiratete, und auch ihr Name ist mir nicht bekannt. Ich weiß nur, dass sie wegen des Verhaltens meines Großvaters davonlief, so dass meine Tante und mein Großvater allein blieben. Icanéni, wie wir sie nannten, betreute meinen Großvater bis zu seinem Tod, wofür sie auch gerechterweise sein ganzes Szolnok-Vermögen erbte. Merkwürdig ist nur, dass mein Vater von der sogenannten zweiten ‚Großmutter‘ nie sprach und es sich auch über sie oder ihre Familie keine Hinweise in meinen Unterlagen befinden. Über sie herrschte absolutes Schweigen, was ich mir bis heute nicht erklären kann.


Übrigens wurde ein Onkel zweiten Grades vom Czinege-Zweig nach dem zweiten Weltkrieg Verteidigungsminister in Ungarn, also ein großer Kommunist unter dem kommunistischen Diktator Mátyás Rákosi.


Über die Ahnen mütterlichseits weisen die Unterlagen leider ebenfalls viele Ungereimtheiten und weiße Flecken auf, aber soweit ich Fakten darüber ermitteln konnte habe ich sie auch niedergeschrieben.


Meine Vorfahren mütterlichseits waren ebenfalls gut situierte Bauern und stammten alle aus Tiszavezseny, nicht weit von Szolnok entfernt. Wie es auf den Dörfern üblich war, so wurde sehr häufig im selben Dorf untereinander geheiratet. Dies erzeugte zwar nicht die beste Blutmischung, ließ dafür jedoch die Besitztümer ungeteilt weiterwachsen. Übrigens waren die Bewohner dieses Ortes und weiterer Dörfer in der Umgebung überwiegend streng kalvinistisch, so auch meine Mutter, die erst den katholischen Glauben nach meiner Geburt angenommen hatte. Diese Konversion war die Einlösung eines Schwures. Meine Mutter erlitt vor mir mehrere Fehlgeburten und verlor ein sehr früh geborenes Kind nach einem dreiviertel Jahr, worüber ich nichts Näheres weiß. Sie hatte sich damals geschworen, wenn bei der nächsten Geburt ein gesundes Kind auf die Welt käme, so würde sie aus Dankbarkeit ihren Glauben wechseln, und so konvertierte sie zum Katholizismus. Warum sie dies getan hat und welchen Vorteil ihr ein katholischer Glaube gab verstehe ich bis heute nicht. Wahrscheinlich hatte mein Vater sie dazu gedrängt, da er tiefgläubiger Katholik war. Aus Freude über meine Geburt ließen sie eine kleine Dankestafel aus Marmor herstellen, die heute noch in Obuda Nagy Templom hängt (alte Kirche in Buda –Budapest) mit den Initialen „F.L. und seine Frau“


Ich habe immer eine liberale Einstellung zur Kirche verspürt und lehnte stets alle Dogmen ab, was sicher von den Genen meiner Mutter herrührte.


Mein Ur-Ur-Ur-Großvater mütterlicherseits hieß Sándor Kozma. Ihre Familien waren gleichfalls Bauern und stammten aus Tiszavezseny, und ihren Zweig konnte man ebenfalls bis Mitte 1700 zurückführen. Josef Kozma und Judit Szilágyi hatten zwei Töchter, Rozsi und meine Mutter Judit, geb. 22.03.1907 in Tiszavezseny. Leider sind beide Eltern sehr früh gestorben. Meine Großmutter starb am 06.01.1909, als meine Mutter noch keine 2 Jahre alt war. Wenige Jahre später starb auch mein Großvater am 04.05.1916, als er von einer Kutsche fiel und vom Wagen überrollt wurde. Man munkelte, dass er ziemlich betrunken war, doch genau weiß man es nicht. Leider konnte ich die Großeltern mütterlicherseits nie kennenlernen, und da ich nur väterlicherseits einen Großvater hatte, der kein einfacher Mensch war, hatte ich mich immer nach Großeltern gesehnt.


Hier beginnt wieder ein unklares und dunkles Kapitel, das ich nie aufhellen konnte.


Meine Mutter kam nach dem Tod ihrer Eltern angeblich zu Verwandten, über die ich bis heute nichts Genaues weiß. Sie musste als Kind hart auf dem Bauernhof arbeiten und schlief in einem ungeheizten Verschlag, der nur wenig besser als ein Schweinestall war. Im Winter durfte sie auf dem Kneipentisch der Gaststube schlafen, die ebenfalls dem Bauer gehörte, und musste sich mit alten Textilien zudecken. Was mit dem Vermögen ihrer recht wohlhabenden Eltern geschehen ist, weiß kein Mensch.


Ihre Schwester Rozsinéni, wie wir sie nannten, entfloh relativ früh diesem Elend in die Hauptstadt Budapest, in der Hoffnung auf ein besseres Leben. Was sie in Budapest letztendlich machte, weiß man nicht und es gibt darüber nur Vermutungen, die vom Zimmermädchen bis zur Bardame reichen. Leider waren die sogenannten ‚Goldenen 20er‘ Jahre nicht immer und überall golden.


Da meine Mutter auf dem Bauernhof und im Gasthof arbeiten musste, konnte sie nur die ersten vier Volksschulklassen absolvieren. Die Zieheltern hielten es nicht für wichtig, dass ein Mädchen die Schule besucht, sie sollte lieber arbeiten und sich nützlich machen. Als junges Mädchen hatte sie oft blutige Fersen von den stacheligen Überresten der abgeernteten Getreidefelder, auf denen sie Gänse hüten musste - und eigene Schuhe besaß sie nicht. So ging sie relativ früh, im Alter von 12 Jahren, zu ihrer Schwester nach Budapest, die etwas älter war als sie. Leider kümmerte sich ihre Schwester auch nicht sehr um sie und half ihr lediglich, eine Stellung als Dienstmädchen zu bekommen. Danach trennten sich ihre Wege für längere Zeit. Später kam sie in einer Tabakfabrik unter, wo sie relativ gut verdiente und sich auch ein Zimmer von 10m2 leisten konnte. Sie war sehr wissbegierig und holte deshalb die mittlere Reife in der Abendschule einer Mädchenschule nach. Abends führte sie in dieser Schule Theaterstücke mit anderen Mädchen auf, wobei sie 1929 schließlich auch meinen Vater kennenlernte, der damals noch Unteroffizier war.


Ich komme jetzt doch immer näher an die Geschichte meines Vaters, über dessen Kindheit leider ebenso viel Nebel hängt wie bei der meiner Mutter.


Mein Vater verließ sein Elternhaus relativ früh. Nach Abschluss einer Handelsschule arbeitete er eine Zeitlang bei einem jüdischen Textilgroßhändler in Szolnok, verschwand aber bald aus mir nicht erklärlichen Gründen in ein Internat in Vác und wollte dort katholischer Priester werden. Wie er auf diese Idee kam und warum er nach Vác ging, hat er mir nie erzählt. Wahrscheinlich hatte er mit seinem Vater, meinem Großvater, heftige Auseinandersetzungen. Aber er lenkte von diesem Thema immer wieder ab, wenn ich danach fragte. Er war ein guter Fußballspieler, sehr musikalisch und spielte gut Geige. Er war in seinem jugendlichen Umkreis ein sehr gefragter Mann, natürlich auch bei den Damen. So wie ich es von Bekannten und Verwandten hörte, war er auch ein kleiner Casanova und konnte dem weiblichen Geschlecht nicht widerstehen. Diese Eigenschaften sprachen aber gegen den priesterlichen Eid des Zölibats, weswegen er auch bald darauf aus dem Priesterseminar flog und sein Traum oder Alptraum ein abruptes Ende nahm.


Die damalige ungarische Armee war nach dem ersten Weltkrieg eine Berufsarmee. Es gab noch gewisse Spuren aus der K.u.K. Zeit, aber eine Offizierslaufbahn war unter dem Reichsverweser Horthy doch einfacher als in der Zeit der K.u.K Monarchie.


Also ging mein Vater nach Budapest zur ungarischen Armee oder wie es ungarisch hieß ‚Honvéd‘. Dort brachte er es bis zum Hauptfeldwebel, und nachdem er in der Abendschule das versäumte Abitur erreicht hatte, wurde er als Leutnant in die Offizierslaufbahn aufgenommen. Dort diente er bis zuletzt im Honved Ministerium, wo er auch den Ausbruch des 2. Weltkrieges miterlebte.


Es war der 1. September 1939. Mein Vater war früh morgens als diensthabender Offizier in der Burg tätig, als der polnische Militärattaché ganz aufgeregt an die Tür klopfte.


„Bitte, machen Sie die Tür auf! Es ist äußert dringend!“ rief er aufgeregt, als mein Vater in der Tür erschien. „Bitte, melden Sie Ihrem Vorgesetzten, die Deutschen haben Polen heute früh überfallen und marschieren in Richtung Warschau.“


Natürlich rannte mein Vater zum Telefon, um diese fürchterliche Nachricht sofort weiterzuleiten. So war er der erste Ungar, der vom Ausbruch des 2. Weltkrieges erfuhr.


Er war begeisterter Soldat und blieb es auch im Inneren bis an sein Lebensende. Er war nicht nur ein guter Schütze sondern auch ein begabter Organisator. Nur sein Orientierungssinn war schlicht und einfach miserabel. Als er eines Tages mit seinen Soldaten als Übung einen Nachtmarsch mit Hilfe einer Landkarte absolvieren musste, kam er erst 6 Stunden nach der letzten Gruppe in der Kaserne an.


Wie bereits erwähnt, lernte meine Mutter meinen Vater 1929 bei einer Theatervorführung kennen. Ab dieser Zeit waren sie mehr oder weniger häufig zusammen. Als meine Mutter nach mehreren Abgängen endlich ein Kind zur Welt brachte, heirateten sie am 20.01.1935 in Budapest. Warum meine Schwester so früh, mit nicht ganz einem Jahr und woran sie starb hat mir mein Vater nie erzählt. Es lag über dieser Zeit ein mir bis heute unerklärliches Geheimnis.




Geburt und Kindheit.


Nach weiteren Fehlgeburten wurde meine Mutter endlich 1938 mit mir schwanger. Um jegliche Risiken bei dieser Geburt auszuschließen hatte sich der Gynäkologe in der Klinik Obuda zu einem Kaiserschnitt durchgerungen. Ein Kaiserschnitt zu dieser Zeit verlief nicht immer ohne Komplikationen und das Risiko lag wesentlich höher als heute. Deshalb waren beide Eltern doch sehr besorgt. Aber am 01.03.1939, um 20:00 Uhr lief alles glatt und der erste männliche Nachkomme mit dem Namen László kam auf die Welt. Es ist auch bekannt, dass Kinder, die mit einem Kaiserschnitt geboren werden, einen relativ runden Kopf haben, was mir unter anderem später auch den Rufnamen ‚Kugel‘ eingebracht hat. Genau genommen wurde ich nach meinem Vater mit dem Namen Laszlo und nach meinem Großvater mit dem Namen Jenö benannt. Damit wurde ein neues Kapitel aufgeschlagen namens László Jenö Fodor.


Also, ich bin als ein Friedenskind vor dem 2. Weltkrieg auf die Welt gekommen, aber in meine Wiege wurden schon zahlreiche Probleme gelegt, wie etwa die Gefahren einer weiteren Schwangerschaft meiner Mutter mit den folgenreichen Konsequenzen im Jahr 1944, der Kriegsausbruch, der plötzliche Wohnortwechsel von Budapest nach Sopron, aber davon unten reichlich mehr..


Nach meiner Geburt blieben wir vorläufig in Budapest. Mein Vater ging weiter arbeiten als Offizier im Honvéd (Verteidigungsministerium) Ministerium zum Generalstab und meine Mutter kümmerte sich um mich. Ende 1939 wurde meinem Vater plötzlich eine außerordentlich gute Stellung als Gefängnisdirektor in Sopron angeboten. Dazu muss ich bemerken, dass in dieser Zeit die Bewachung und Organisation der ungarischen Gefängnisse unter militärischer Hoheit standen und auch das Personal vom Militär ausgewählt wurde.


Sopron ist eine 2000 Jahre alte Stadt, die von den Römern unter dem Namen Scarbancia gegründet wurde und an einem wichtigen Handelsknotenpunkt lag. Hier verlief die berühmte Bernsteinstraße, die von Rom kommend bis zur Ostsee führte. Während des 2. Weltkrieges wurde durch die amerikanische Bombardierung nicht nur die römische Straße in der Altstadt freigelegt sondern durch spätere Ausgrabungen auch das Forum Romanum und andere zahlreiche römische Funde entdeckt, und so verwandelte sich ein Teil der Innenstadt zu einem römischen Museum. Aber das mittelalterliche Stadtbild mit seinen zahlreichen original erhaltenen Wohnhäusern war landesweit bekannt, und man nannte Sopron die ‚Stadt des offenen Museums‘. Die geographische Lage machte die Stadt sehr attraktiv und immer begehrt. Von Wien nur 65 km entfernt, lag sie fast am Ufer des zweitgrößten Sees in Ungarn, dem Neusiedlersee oder wie er auf ungarisch hieß Fertötó. Um die Stadt herum befanden sich zahlreiche Weinberge, und der weit über seine Grenzen bekannte Soproner Blaufränkisch verbreitete eine sehr angenehme Atmosphäre, was auch die Wiener im Übermaß genossen. An den Wochenenden kamen unzählige Busse und Sonderzüge nach Sopron, um ein feucht-fröhliches Wochenende mit gutem Wein und der vorzüglichen ungarischen Küche zu genießen. Auch das kulturelle Leben spielte in Sopron eine wichtige Rolle: Sopron besaß ein eigenes Theater, eine große Musikschule und zahlreiche weiterführende Schulen und Gymnasien, mit konfessionellen Schulen der Benediktiner aber auch lange Zeit der Jesuiten. Nach dem 1. Weltkrieg entstand eine sehr angesehene Universität mit Spezialfächern wie Forst, Bergbau und Hüttenwesen, die aus dem verlorengegangenen rumänischen Siebenbürgen als Ergebnis des Friedensdiktats Trianon nach Sopron umgesiedelt wurden. Insgesamt kann man sagen, dass Sopron jahrhundertelang eine bedeutende, reiche und angesehene Stadt mit zahlreichen Privilegien war. Unter anderem besaß sie den Titel „königliche freie Handelsstadt“, was der Stadt finanziellen Wohlstand und Anerkennung einbrachte.


Auch die Bürger waren sich dieses Prädikats bewusst, weshalb sie als etwas hochnäsig, stark zurückhaltend und relativ konservativ angesehen wurden. Aber sie waren auch sozial großzügig, und es entstanden relativ früh ein Altenheim, ein modernes Krankenhaus und Waisenhaus. Oft verhielten sie sich überraschender Weise auffallend liberal gegenüber der Kirche, obzwar die Habsburger vor ihrer Tür herrschten. Auch ihre Judenpolitik war fast revolutionär, da sie den Juden erlaubten, innerhalb der Stadtmauern zu leben, was in der damaligen Zeit als Sensation galt. Aus dieser Zeit stammt auch die älteste Synagoge des Mittelalters in Mitteleuropa, die noch heute ein großer Schatz der Stadt ist. Auch wurde direkt vor der Nase der Habsburger den Lutheranern erlaubt, Gottesdienste und Bibelstunden zu halten. Sogar eine preußische Prinzessin, die mit einem Grazer Grafen verheiratet war, wohnte längere Zeit in der Stadt, zur allgemeinen Verärgerung Wiens. Natürlich nahm das alles nach dem 2.Weltkrieg ein jähes Ende und die Stadt wurde als Grenzgebiet völlig isoliert. Aber wer hätte schon 1939 an eine solche Entwicklung gedacht, also war es verständlich, dass dieses Angebot meinem Vater äußerst attraktiv erschien. Er überlegte nicht lange und nahm den Direktorenposten in Sopron umgehend an.


Meine Mutter und ich bezogen Ende Dezember die freigewordene Dienstwohnung in Sopron. Es war für die ganze Familie eine große Umstellung. Wir zogen zwar wortwörtlich ins Gefängnis aber mit zur damaligen Zeit unvorstellbarem Komfort. Wir bekamen nach unserer Budapester Zwei-Zimmer-Wohnung nun eine etwa 120 qm große 4-Zimmer Wohnung mit Küche und Bad. Die Küche war voll eingerichtet einschließlich eines Kühlschrankes. Ja, es war tatsächlich ein Kühlschrank vorhanden, natürlich der damaligen Technik entsprechend. Ich erinnere mich noch ganz gut daran, wenn der Eismann regelmäßig zu uns kam und den Kühlschrank mit Eis füllte. Er trug einen Lederschutz über der Schulter, an den er mit einer Harke Eisblöcke befestigt hatte. Ich bekam dann immer ein kleines Stück Eis zum Lutschen. Der Eisschrank war innen mit Blech ausgelegt und unter dem Eisfach stand eine Wanne, in die das geschmolzene Eiswasser hineintröpfelte.


Auch das Badezimmer mit Badewanne, Dusche und Waschbecken war für uns ein großer Luxus. Jeden Samstag wurde das Wasser durch Einheizen des Wasserkessels erwärmt, denn Samstag war Badetag. Ach, und bevor ich es vergesse, wir besaßen sogar eine eigene Toilette und brauchten daher nicht mehr wie in Budapest die Etagen-Toilette benutzen. Welcher Luxus! Natürlich stammen diese Schilderungen aus einer Zeit, in der ich 4-5 Jahre alt war, aber noch heute kann ich mich genau an alle Einzelheiten unserer Dienstwohnung erinnern. Heute existieren weder das Gefängnis noch unsere Wohnung. Aus dem Gefängnis wurde ein Schülerinternat und unsere Wohnung zum Speiseraum umfunktioniert. Dies habe ich mit etwas Wehmut 2004 bei meinem letzten Besuch dieses Gebäudekomplexes entdeckt und musste feststellen, dass alles, auch unser damaliges Zuhause, vergänglich ist.


Aber bleiben wir im Jahre 1940.


Mein Vater, damals schon im Rang eines Hauptmanns, übernahm mit der üblichen Zeremonie seinen Dienst und wir erhielten aus dem Kreis der Gefangenen ein Dienstmädchen, einen Gärtner und einen Kutscher. Unsere Wohnung war gut vom übrigen Gefängnis getrennt, so dass man nur mit wenigen Zwischenkontrollen ins Gefängnisgebäude gelangen konnte. Jedoch waren die etwa 300 Gefangenen keinesfalls Schwerverbrecher sondern inhaftiert wegen leichterer Vergehen wie Unterschlagung, Betrug, Fälschung usw.


Verurteilte wegen schwerwiegenderer Verbrechen wurden nach Köhida verlegt, ein Gefängnis ca. 6km von Sopron entfernt, welches leider einen schlimmen Ruf hatte und auch oft mit politischen Gefangenen gefüllt war.
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Familie 1941


Natürlich kann ich mich an diese Anfangszeit nur äußert lückenhaft zurückerinnern und werde deshalb ein paar Jahre weiterspringen.


1941 heiratete mein Onkel Josef in Siofok eine junge, sehr hübsche aber auch etwas verwöhnte junge Dame namens Gisella Erdös. Hier ist der erste Mosaikstein, an den ich mich zurückerinnern kann. Ich war 2 ½ Jahre alt und wurde abends zum Schlafen in den obersten Stock des fremden Hauses befördert und in einem Zimmer eingesperrt. Wahrscheinlich war es die Dunkelheit oder aber auch die Einsamkeit, die mich zum Brüllen brachte. Wie meine Mutter mir später erzählte, führte diese drastische ‚Sicherungsverwahrung‘ auch zum ehelichen Krach, da mein Vater überzeugt war, dass man ein Kind nur ruhig brüllen lassen sollte, da es gut für die Lunge sei. Meine Mutter sollte mich auf keinen Fall wieder aus dem Bett holen, ich würde mich schon beruhigen. Ich muss sagen, dass ich mich auch heute noch in der Dunkelheit sehr unwohl fühle, und ich bin sicher, dass alle kleinen Kinder, die in fremder Umgebung im Dunklen allein gelassen werden, gleichermaßen reagieren wie ich damals.


1941 trat Ungarn in den 2. Weltkrieg ein, erst gegen Serbien, dann gegen die damalige Sowjetunion und zuletzt gegen Amerika, was leider alles auf Initiative meines Großonkels Laszlo von Bárdossy, dem damaligen Ministerpräsidenten, geschah. Er wurde aus diesem Grunde am 10. Januar 1946 erst zum Tode durch den Strang verurteilt und dann aus „Gnade“ durch die Kugel in Budapest hingerichtet.
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Mein Vater1941


Im Jahre 1941 wurde mein Vater mehrmals nach Budapest ins Ministerium beordert. Ihm wurde nahegelegt, dass er im Falle eines Krieges mit einer Einberufung rechnen musste.


Auch in Sopron begannen die Bürger, aber auch die Stadt und damit auch unser Gefängnis, sich auf die veränderte Situation einzustellen. Es wurden zahlreiche Bunker gebaut, und mitten in der Stadt begann man unter dem Petöfi Platz eine Alarmzentrale einzurichten.
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Meine Mutter 1943


Meine Mutter war eine sehr fleißige Frau, und um das Gehalt meines Vaters etwas aufzubessern bzw. auch ein wenig eigenes Geld zu erarbeiten, mietete sie im Löverek ein Stück Acker und pflanzte dort Kartoffeln an. Warum sie dies tun musste, habe ich später nicht verstanden, da das Gehalt meines Vaters wirklich ausreichend gewesen sein musste und derartiges auch für die gesellschaftliche Position nicht unbedingt vorteilhaft war. Mein Vater gehörte zur führenden Oberschicht der Stadt, er war ein angesehener Bürger in Sopron und überall willkommen, so auch im katholischen Kreis, wo er Billard spielte. Später wurde mir von verschiedenen Seiten erzählt, dass er recht geizig war und meine Mutter für ihre eigenen Bedürfnisse nicht genügend Geld zur Verfügung hatte. Sie besaß dann sogar eine ansehnliche Zucht von Angora-Kaninchen mit mehr als 50 Tieren, die sie im Hinterhof des Gefängnisses hielt. Ihre Angora-Zucht war stadtbekannt, und sie hat auch bei Ausstellungen mehrere Preise erzielt. Das Haar der Kaninchen hat sie selbst zu Wolle versponnen und mir daraus u.a. einen Pullover gestrickt. Warum ich mich daran so genau erinnere ist einfach, ich habe diesen Pullover gehasst! Er fusselte immer fürchterlich, und es war eine wahre Katastrophe, wenn wir in die Kirche gingen und ich eine dunkelblaue Hose tragen musste, die dann über und über voller Angora-Haare war. Ich versuchte zwar ständig meine Hose zu säubern so gut es ging, aber es gelang mir nur unter maximaler Anstrengung und dazu mit der ‚Begleitmusik‘ meines Vaters „Wie siehst du denn wieder aus! Habe ich dir nicht hundertmal gesagt, bitte deine Hose zu reinigen, bevor wir in die Kirche gehen“. Desöfteren war dies auch mit einer Ohrfeige verbunden. Seit dieser Zeit hasse ich Angorawolle und könnte mich nicht dazu überwinden, sie je wieder zu berühren.


Apropos Kirche. Mein Vater hatte einen sehr guten Freund, der promovierter katholischer Priester war, und da er sozusagen zu unserer Familie gehörte, nannten wir ihn Onkel Alois oder Lujzibácsi: Dr Alajos Németh, bischöflicher Berater und geistlicher Betreuer des Ursulinen-Klosters. Er beherrschte 4 Fremdsprachen, und während des Krieges hörte er ständig die englischen BBC-Nachrichten, so dass wir relativ objektiv über den Kriegsverlauf informiert waren.


1535 gründete die heilige Angela Merici in Brescia, Oberitalien, eine Gemeinschaft von Frauen, die sie unter den Schutz der als Patronin der Jugend verehrten Heiligen Ursula stellte. Der Heiligen Angela ging es mit ihrer Gründung darum, Frauen ein eigenständiges, religiöses Leben zu ermöglichen, mit dem sie für die Gesellschaft ein Fundament christlichen Lebens wurden. Die Gemeinschaft nahm sich besonders der geistigen und religiösen Bildung junger Mädchen an. Dieser Orden gründete auch in Sopron ein Kloster, in dem junge Mädchen streng katholisch erzogen wurden.


Onkel Alois selbst wohnte in der Klosterkirche und beerdigte in den letzten Kriegstagen von 1944/1945 sehr viele gefallene Soldaten, Flüchtlinge und natürlich Soproner Bürger und führte von Tausenden eine Liste mit Namen, Herkunft, Alter und Nationalität. Außerdem war er ein sehr mutiger und besonnener Helfer der Bevölkerung und ganz besonders der Juden, die damals durch den Befehl Eichmanns über Sopron nach Ausschwitz transportiert wurden. Durch zahlreiche Bilder aus dieser Zeit und dank seiner sorgfältigen Notizen entstanden später mehrere Bücher, die leider erst nach der politischen Wende veröffentlich werden konnten. ‘Sopron könnyes véres dátumai’ (Blut und tränenvolle Tage Sopron) oder ‘Papok a rács mögött’ (Priester hinter Gittern), um nur zwei wichtige Werke von ihm zu erwähnen. Er selbst hat sehr unter dem kommunistischen Regime leiden müssen und verbrachte über 20 Monate im gefürchteten Konzentrationslager Recsk. Erst nach der Wende 1989, kurz vor seinem Tode, wurde er rehabilitiert. 10 Jahre nach seinem Tode wurde dann im Jahre 2003 ihm zu Ehren eine Gedenktafel an der Wand des Ursulinen-Klosters in Sopron enthüllt. Aber ich werde sicher noch mehr von ihm berichten, weil einige meiner interessantesten Kindheitserinnerungen mit ihm und dem Ursulinen-Kloster eng zusammen hängen, in das ich später, als der Orden vom kommunistischen Staat aufgelöst wurde, als junger Schüler 5 Jahre lang ging. Ich habe ihn sehr bewundert und in gewisser Weise zum Vorbild genommen. Noch heute sage ich oft, wenn ich einem solchen katholischen Priester begegnete, so würde ich öfter in die Kirche gehen und praktizierender Katholik werden. Trotz allem möchte ich betonen, dass die katholische Kirche und der Glaube zwei grundsätzlich verschiedene Angelegenheiten sind.


Im Sommer 1943 bekam mein Vater die lange angekündigte und vorhersehbare Einberufung nach Szombathely, und meine Mutter und ich blieben in Sopron zurück. Zum Glück musste er noch nicht an die Front, was damals für die ungarischen Soldaten ‚Don Kurve in Russland‘ bedeutete. In dieser Don Kurve verlor Ungarn mehr als 100.000 Soldaten, da sie sehr schlecht ausgerüstet waren und manche noch nicht einmal ein Gewehr besaßen. Auch ihre Kleidung war keinesfalls für den eisigen russischen Winter geeignet, und so trugen sie bei Minusgraden noch Sommeruniformen.


Mein Vater wurde als Versorgungsoffizier nach Héviz in ein großes Militär Hospital geschickt und erhielt somit noch eine Schonfrist, Héviz lag ungefähr 120 km von Sopron entfernt, so dass wir meinen Vater auch bald besuchen konnten. Am 25. August 1943 fuhren wir mit dem Zug nach Héviz. Mein Vater ließ uns vom Bahnhof mit einer Kutsche abholen. Ich kann mich noch sehr genau an diese Fahrt erinnern, weil der Himmel fürchterlich schwarz war und wir unterwegs in ein entsetzliches Gewitter kamen. Es donnerte, blitzte und stürmte und regnete wie aus Kübeln. Die Pferde wurden unruhig und wären fast durchgebrannt, wenn der Kutscher sie nicht mit seinem noch stärkeren Organ als der Lärm des Donners angeschrien hätte. Ich hatte unglaubliche Angst, und es dauerte später längere Zeit bis ich wieder auf eine Kutsche stieg.
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Sommer 1943 in Héviz. Ich mit meinem Vater und meiner Mutter


Héviz ist ein sehr schönes Kurbad mit dem größten Thermalsee Europas von über 17 Hektar Fläche und einer konstanten Wassertemperatur im Winter wie im Sommer von etwa 28-32°C. In der Mitte des Sees befand sich ein aus Holz konzipierter Pavillon mit Umkleidekabinen Es gab Parkkonzerte, schöne Parkanlagen und vor allem ausgezeichnetes Speiseeis.


Ich habe diese Zeit sehr genau in meiner Erinnerung behalten, da wir damals besonders intensiv zueinander fanden. Ich genoss diese wenigen Tage sehr, eine Zeit des harmonischen Familienlebens ohne Spannungen und in friedlichem Miteinander. Leider war das nicht immer so, und ich erlebte als kleines Kind, dass meine Mutter und ich irgendwohin aufs Land gefahren sind und sie während der Fahrt ständig weinte. Sie hatte als Vollwaise keine engeren Verwandten und Freunde, bei denen sie sich hätte aussprechen können. Sie kannte nur ein Mädchen auf einem Dorf, dem sie ihr Herz ausschütten konnte.


Ich Stadtkind hatte ein unvergessliches Erlebnis in diesem Dorf. Ich durfte draußen neben einem kleinen Teich spielen, als mich plötzlich ein Schwarm von Gänsen angriff und einer mich unentwegt in mein Hinterteil kniff. Ich rannte so schnell wie ich konnte von ihnen weg, aber die Gänse waren natürlich ebenso flink und nur dank eines mutigen und beherzten Dorfjungen wurde ich vor den Gänseattacken errettet. Ich habe mich mächtig geschämt - nun, wer verliert schon gern.


Solche Mutter-Sohn-Erlebnisse waren für mich später immer unbegreiflich, da mein Vater die Mutter nach ihrem Tod stets nur in den höchsten Tönen lobte. Später empfand ich diese Art der Lobpreisungen meines Vaters während der Friedhofsbesuche häufig als unerträglich.


Wenn ich so retrospektiv an dieser Autobiographie arbeite, stellt sich bei mir die Sorge ein, dass dies zu umfangreich werden wird, denn ich erschrecke bei der Fesstellung, dass ich noch nicht einmal so richtig am Beginn meiner eigenen Geschichte bin, und befürchte, wie ermüdend meine „Buchstabensammlung“ für Außenstehende doch sein muss. In diesen Momenten denke ich oft daran, diese Schreiberei und vor allem diese Pseudo-Schriftstellerei abzubrechen.


Die wenigen Tage in Héviz gingen schnell vorbei, und wir mussten wieder nach Sopron zurück. Im gleichen Sommer kam meine Cousine Kati, die Tochter meiner Tante Rozsinéni, zu uns nach Sopron. Kati wurde relativ früh von ihrer Mutter, die in der ganzen Familie die wenigste Sympathie genoss, aufs Land zu fremden Leuten geschickt, zu Bauern, die in Türje in West-Ungarn am Plattensee lebten. Sie hatte wie meine Mutter ein hartes Leben, wurde zum Arbeiten ausgenutzt und durfte auch die Schule nicht lange besuchen. Es erinnerte meine Mutter sehr an ihr eigenes Schicksal und sie hätte Kati gerne zu uns genommen, zumal sie sich so sehr eine Tochter gewünscht hatte und ihre eigene kleine Tochter früh verloren hatte. Aber mein Vater war strikt dagegen. Viel, viel später erzählte mir Kati selbst diese Episode, und ich habe die Reaktion meines Vaters auf den Wunsch meiner Mutter bis heute nicht verstanden. Auch zu Hause wurde darüber nie mehr gesprochen, obzwar wir nach wie vor engen Kontakt zu Kati hatten. Vielleicht hatte der zu dieser Zeit immer spürbarere Schatten des Krieges meinen Vater davon abgehalten?


Kati blieb ein paar Wochen bei uns, und ich hatte in dieser Zeit endlich mal eine Spielgefährtin in dem eintönigen Gefängnishof.


Leider wurden die weiteren Ereignisse immer düsterer. Gegen jeglichen Rat der Gynäkologen war meine Mutter wieder schwanger geworden. Aus medizinischen Gründen sollte sie auf keinen Fall noch ein Kind bekommen, aber nach der Erzählung meines Vaters hatte sie es sich angeblich so sehr gewünscht. Ausgerechnet in dieser Zeit kam für meinen Vater die endgültige Einberufung an die russische Front. Er musste sich wieder in Szombathely melden. Aber wo Schatten ist da gibt es auch Sonnenschein und so wurde er mit Rücksicht auf die alleinstehende Familie und seine hochschwangere Frau endgültig vom Frontdienst befreit. So blieben wir weiter im Soproner Gefängnis. Nach dem 2. Weltkrieg erfuhren wir, dass seine Division in der Don Kurve fast gänzlich ums Leben gekommen war - kaum einer der Soldaten hatte dies überlebt.


In Sopron wurde in dieser Zeit mit Hochdruck am Bunkerbau gearbeitet, und wir erhielten auch einen persönlichen Bunker unter unserer Wohnung mit direktem Eingang vom Hof. Mir machte dies alles richtig Spaß, besonders wenn wir üben mussten, wie schnell wir im Notfall unsere Unterkunft erreichen konnten. Als fast Fünfjähriger kann ich mich noch an viele Einzelheiten erinnern, wie wir unsere Notrationen in den Keller schafften und mit welch dicken Zusatzbalken die Decken verstärkt wurden. Unser Bunkerkeller öffnete sich aus dem normalen Keller, also mussten wir noch tiefer unter das Haus. Der Bunkereingang war im Keller etwas versteckt, so dass man ihn nicht sofort sehen konnte. Ich nahm auch meine Decke mit nach unten und ein wenig Spielzeug. Als alles fertig war, kam Lujzibácsi (Onkel Alois) und beurteilte die Sicherheit unserer Notunterkunft, segnete sie auch sogleich und bat den Herrgott darum, dass er uns beschützen möge. Übrigens war er ein von der Stadt ausgebildeter Rettungsoffizier oder Rettungsgeistlicher, was er freiwillig auf sich genommen hatte.


In diesem Sommer nahm er mich öfters zum Baden mit ins große Schwimmbad. Dieses Bad existiert heute schon lange nicht mehr. Wir legten uns dann auf die Wiese und beobachten den Himmel auf dem Rücken liegend. Es dauerte nicht lange bis die ersten Bomber kamen und in 7-8000 Meter Höhe ihre Kondensstreifen nach sich zogen. “Amerikanische Bomber” klärte mich Lujzibácsi auf und zählte eifrig wie viele es waren. Später konnte man von weitem dumpfe Detonationsgeräusche aus Richtung Wiener-Neustadt hören.


“Weißt Du, Sutyi,” – Sutyi war mein Kosename, den ich angeblich von meiner Mutter erhielt, genau weiß ich es nicht, aber alle meine Freunde sprachen mich so an - “die sammeln sich über dem Neusiedlersee und dann bombardieren sie die Flugzeugwerke der Wiener Neustadt. Aber zu uns kommen sie nicht, da brauchst Du keine Angst zu haben. Was sollten sie hier auch schon zerstören wollen?” und er lachte herzlich.


Einmal erlebten wir über uns einen Luftkampf, bei dem ein amerikanischer Bomber abgeschossen wurde. Der Pilot konnte sich zwar mit dem Fallschirm retten, doch als er unten ankam war er leider bereits tot. Übrigens war dies Lujzibácsis erste Soldaten-Beerdigung, und noch heute liegt der amerikanische Pilot auf dem Heldenfriedhof von Sopron-Bánfalva.


Im Buch von Stephen E. Ambrose „The Wild Blue, The Men and Boys who flew the B-245 over Germany“ findet man auch ein Kapitel über die Luftangriffe auf Sopron. Hier ist auch zu lesen, dass die amerikanischen Bomber, die nach Wiener Neustadt sowie nach Sopron flogen, aus dem in Italien befindlichen Stützpunkt San Giovanni Field stammten, da die damalige Spritmenge sonst nicht ausgereicht hätte für den Hin- und Rückflug.


Wir fanden öfter massenweise Staniolstreifen auf den Straßen, die der Radarstörung dienten, und nicht selten fand man auch Spielzeug mit explosivem Inhalt, was die Amerikaner angeblich heruntergeworfen hatten. Ob es so war, weiß ich bis heute nicht. Ich habe kein einziges Spielzeug gefunden, wurde jedoch von meinen Eltern gewarnt.


Mitte Januar 1944 bekam ich Masern. Ich entsinne mich deshalb noch so genau daran, weil meine Mutter zur Entbindung in das Elisabeth Krankenhaus in Sopron ging und ich ein Bastelset für Holzarbeiten erhielt. Dann kam meine Tante Icanéni zu uns, um meiner Mutter nach der Entbindung zu helfen. Meine Mutter musste sich wieder einem Kaiserschnitt unterziehen, und so kam am 17.01.1944 mein kleiner Bruder Jenö auf die Welt. Die Freude war groß, und ich wollte natürlich unbedingt meine Mutter so schnell wie möglich in der Klinik besuchen. Selbstverständlich war ich auch sehr auf meine ‚Konkurrenz‘ neugierig. Aber es vergingen einige Tage und es geschah nichts, ich wurde immer wieder vertröstet, dass ich vielleicht morgen doch in die Klinik dürfe. Endlich, am 25. 01.1944 nachmittags, war es dann soweit. Wir gingen in das Elisabeth Krankenhaus, doch es herrschte eine mir unerklärliche bedrückte Stimmung, und meine Tante Icanéni weinte immerzu, was ich erst recht nicht verstand. Als wir in der Klinik ankamen, erklärte mir mein Vater, dass wir nicht lange bleiben dürften und ich mich sehr still verhalten sollte, da es meiner Mutter nicht gut ginge und sie auch sehr geschwächt sei. Den Anblick meiner Mutter in ihrem Bett liegend werde ich nie in meinem Leben vergessen. Sie lag in einem Einzelzimmer, die Fenster waren halboffen und es roch nach kaltem Schweiß und Chlorkalk. Sie war sehr blass, ihre Lippen blau verfärbt und sie lag fast unbeweglich da. Ich ging zu ihr und wollte ihre Hand nehmen, aber mein Vater hinderte mich daran.


“Nein, nein! Bitte lass deine Mutter in Ruhe, Du darfst sie nicht berühren.” warnte er mich.


Ich schaute meinen Vater erst etwas ungläubig an und blickte dann auf meine Mutter. Sie lächelte etwas aber sagte nichts. Ihre Fingernägel waren tief blau gefärbt und ihre Hand blieb unbeweglich. Es war erdrückend still im Zimmer, nur meine Tante Icanéni weinte leise vor sich hin. Plötzlich kam die Schwester herein und teilte uns mit, dass wir nun meinen kleinen Bruder besuchen dürften.


“So, Sutyi, bitte nimm von deiner Mutter Abschied und dann gehen wir”. Seine leisen Worte klangen leer und bedeutungslos, und dabei schaute mein Vater starr in die Ferne, als wenn er gar nicht anwesend wäre. Ich habe die Situation nicht verstanden und ahnte auch nichts. Es war das letzte Mal, dass ich meine Mutter sah. Sie starb in dieser Nacht um 24.00 Uhr angeblich an einer schweren fulminant abgelaufenen Sepsis, einer massiven Blutvergiftung. Ihr Arzt, Dr. László Tauber, schloss später in einem Brief weitere Todesursachen weitgehend aus - eine Obduktion wurde wegen des Vetos meines Vaters nicht durchgeführt.


Wir schreiben 1944, der 2. Weltkrieg neigt sich dem Ende zu und es war nicht möglich, in dieser Zeit Antibiotika zu bekommen. Heute sind die Bedingungen völlig anders und höchstwahrscheinlich hätte meine Mutter diese Komplikationen mit Hilfe von Antibiotika überstanden. Ihre letzte Stunde verbrachte sie in Gesellschaft meiner Tante Icanéni. Diese begleitete sie auf ihrem letzten Weg und berichtete in mehreren Briefen, dass meine Mutter still und ohne Todeskampf eingeschlafen sei. Ihre letzten Worte waren „Sag meinem Mann, er muss jetzt Vater und Mutter gleichzeitig sein.“ In diesem Augenblick begann ein neuer Lebensabschnitt für mich, der leider mit viel Leid und einer Menge ungeklärter Fragen einherging. Vor allem entwickelte sich ein für mich bis heute nebulöser Fragenkomplex: Hat mich meine Mutter geliebt oder war ich vielleicht unwillkommen, wenn nicht sogar lästig? Jahrzehnte später drückte mir mein Vater ein Stück Papier in die Hand mit der Bemerkung:


“Hier sind ein paar Zeilen, die deine Mutter für deinen Bruder geschrieben hat, bevor sie ins Krankenhaus zur Entbindung ging”.


Ich las die Zeilen, die an meinen Bruder Jenö gerichtet waren. Es waren ein paar Sätze für sein zukünftiges Leben, wie er sich benehmen sollte und die Bitte an meinen Vater, meinen Bruder nie im Stich zu lassen und ihn als liebender Vater zu erziehen, falls sie diese Operation nicht überstehen würde. Es klang sehr nach Abschied. Aber über mich war kein einziges Wort zu lesen. Auch später, als ich alte Papiere, Briefe und verschiedene andere Dokumenten durchsuchte und recherchierte, habe ich nie ein Wort über mich entdecken können. Kann das sein, dass eine Mutter ihren erstgeborenen Sohn ignoriert? War ich so sehr ungewollt und lästig, dass ich nicht die geringste Notiz wert war?


Hat meine Mutter mich vielleicht wirklich gehasst? Es kann doch nicht wahr sein, dass sie ausgerechnet ihr erstes Kind so sehr kalt ließ? All diese Fragen konnte ich mir nie beantworten, es blieb immer ein Rätsel, denn ich hatte leider keine Möglichkeit mehr, sie direkt zu fragen. Der Tod hat diesen ungeklärten Fragenkomplex in ein großes Schweigetuch gehüllt, und vielleicht werde ich einmal nach meinem Leben darauf eine Antwort erhalten.


Glauben Sie an Schutzengel? Ich ja. Warum ich ausgerechnet an dieser Stelle diese Frage stelle hängt mit dem Tod meiner Mutter zusammen. Ich dachte lange Zeit wieder und wieder darüber nach, warum ich auf solche wie oben beschriebenen Fragen nie eine Antwort erhalten konnte. Dann fiel mir eine Geschichte ein, die mir mein Vater erzählte als ich ungefähr 8 Jahre alt war.


“Sutyi, schau mal diesen schönen Nachthimmel an. Siehst Du diesen hellen Stern? Nun, dieser helle Stern ist deine Mutter und von dort oben wacht sie über dich und beschützt dich, sie ist dein Schutzengel.”


Kardinal Josef Ratzinger, Papst Benedikt XVI., dem ich in meinem Leben mehrmals begegnete, hält sehr viel von Schutzengeln und glaubt auch an ein Fegefeuer. In seinem Buch „Gott und die Welt“ ein Gespräch mit Peter Seewald - der selbst Atheist war - beantwortet er die Frage, ob so etwas überhaupt möglich sei mit einem überzeugten ‚ja‘. An einer anderen Stelle weist er darauf hin, dass niemand einen Freund schmutzig besuchen, sondern sich erst reinigen würde. Warum kann man dann vor Gott schmutzig erscheinen? Das heißt, das Fegefeuer ist sozusagen ein Reinigungsort bevor man vor den Allheiligen tritt. In meiner Vorstellung ist es bei meiner verstorbenen Mutter ähnlich. Das Fegefeuer dauert so lange bis auch ich nachkomme und sie endlich vor Gott erscheinen darf. Davor muss sie mich als Schutzengel beschützen. Also sind Schutzengel Kandidaten für die Ewigkeit, nur das Endziel haben sie aus verschiedenen Gründen noch nicht erreicht.


Bitte, schmunzeln Sie nicht über meine naiv kindlich erscheinende Erklärung, aber seit dem Tod meiner Mutter spürte ich sehr oft an zahlreichen Beispielen diese schützende Hand über mir und erlebte, was oft an ein Wunder grenzte, dass ich überhaupt manche Situationen überlebte. Deshalb glaube ich daran, dass dieser Schutz doch mit einem göttlichen Phänomen zusammenhängt.


Leider erfuhr ich vom Tod meiner Mutter erst 1946 durch ein aufklärendes Gespräch meines Vaters, der mir die wahre Geschichte um meine Mutter erklärte. Bis zu dem Zeitpunkt wurde mir von allen Seiten erzählt, dass meine Mutter in Szombathely, West-Ungarn, in einer großen Klinik läge und erst später wieder nach Hause kommen würde. Warum auch diese Aktion so geheimnisvoll gestaltet wurde erfuhr ich auch erst viel später durch meinen Vater. Angeblich wollte er die kindliche Psyche nicht mit dem Verlust der Mutter belasten. So fand auch die Beerdigung am 28. Januar 1944 auf dem Soproner St. Michael Friedhof ohne meine Anwesenheit statt. Ich kann mich noch gut daran erinnern, dass sehr viele Menschen, darunter mein Großvater, Tante Icanéni, Onkel Josef, Tante Gizinéni Coasan und zahlreiche Bekannte da waren und mich sehr freundlich behandelten. Ich glaube, so viele Streicheleinheiten, Geschenke und Süßigkeiten wie im Januar 1944 habe ich in meinem späteren Leben nie wieder erhalten.


Es war Winter 1944. Ich wurde zusammen mit meinem Freund Sántha Robert im Kindergarten der Barmherzigen Schwestern angemeldet. Wir nannten sie nur die ‚grauen Schwestern‘. Unser Kindergarten war ungefähr 2000 Meter von unserer Wohnung entfernt, und ich musste mich jeden Morgen allein auf den für mich unendlich langen Weg machen, was mir nicht unbedingt gefiel. Mein Weg führte entlang der Wiener Straße, die - wie es der Name schon sagt - tatsächlich in Richtung Staatsgrenze und nach Wien führte. Sopron liegt von Wien etwa 65 km entfernt, und so war Sopron die erste Stadt in Ungarn, die von der Wehrmacht am 19. März 1944 besetzt wurde. Auf dem Weg zu meinem Kindergarten kamen mir ununterbrochen Panzer und Lastwagen entgegen und viele deutsche Soldaten standen am Straßenrand, rauchten oder aßen kalte Speisen. Als ich an ihnen vorbeiging erschien ein hochgewachsener Offizier, alle Soldaten sprangen auf, streckten ihren rechten Arm in die Höhe und brüllten “Heil Hitler!”. Diese Situation beeindruckte mich sehr, weshalb ich am nächsten Tag, als ich wieder auf dem Weg zum Kindergarten war und einem Offizier begegnete, stolz meine rechte Hand hob und so laut wie möglich “Heil Hitler!” schrie. Es ist schon erstaunlich, wie schnell ein Kind so etwas lernt, aber dies war dann auch mein letzter Heil-Hitler-Gruß, da ich - statt einer Anerkennung - eine schallende Ohrfeige von ihm erhielt. Ich verstand nun die Welt nicht mehr. Ich hatte es doch nur gut gemeint, was womöglich der Offizier nicht verstanden hatte - oder er vielleicht von all dem Hitler-Gejohle endgültig die Nase voll hatte?


Wie sehr ich den langen Marsch zum Kindergarten liebte beweist folgende Geschichte: Als das Wetter allmählich wärmer wurde ließen meine Ambitionen, in den Kindergarten zu gehen, spürbar nach. Eines Tages erzählte ich auf dem Weg zum Kindergarten allen Kindern und ihren älteren Begleitern, dass der Eingang zum Kindergarten mit einem riesigen Stein blockiert sei und der Kindergarten deshalb bis auf weiteres geschlossen bliebe. Der Erfolg war wortwörtlich spürbar, da ich zu Hause eine entsprechende Abreibung von meinem Vater erhielt.


Nach dem Tod meiner Mutter hatten wir eine ständige Haushälterin, die meinen Bruder Jenö und mich versorgte. Zu dieser Zeit war ich aber bereits recht selbständig und empfand eine gewisse Abneigung gegenüber der fremden Person und lehnte die gutgemeinte Hilfe ab. Diese Aversion bestand sehr lange und auch dann noch und viel ausgeprägter, als mein Vater später wieder heiratete und die neue Mutter bei uns einzog. Ich wurde sehr still und ernst, und wie mir später auch viele Bekannte bestätigten, sah man mich selten lachen. Mein Selbstbewusstsein wuchs und mein Verhalten ließ oft zu wünschen übrig. Freunde hatte ich in dieser Zeit nicht, abgesehen von meinem Kindergarten Kumpel Sántha Robert. Natürlich ist dies nicht verwunderlich, da ich doch in einem Gefängnis und nicht in einem normalen Mietshaus lebte. Das Wohnen in einem Gefängnisblock hat es eben an sich, dass man sich nicht völlig frei bewegen und ein- und ausgehen kann. Zu den Gefängniswärtern hatte ich allerdings einen auffallend ‚guten Draht‘ und sie nahmen mich häufig in die Stadt mit zum Eisessen oder Bummeln. Innerhalb der Gefängnismauern jedoch musste ich mich den gegebenen Umständen anpassen, und wenn mal kein sogenannter Insassenrundgang stattfand, so war ich im Garten, kletterte auf die Bäume und spielte mit Lupus, dem Gefängnishund.


Unser Familienfreund Lujzibácsi, Dr. Alajos Németh, kam öfter zu uns und nahm mich auch in die Stadt mit. Oft gingen wir in der Altstadt zum Ursulinen Platz, wo er wohnte und allmorgendlich seine Messe für die Nonnen zelebrierte.


Es war Juni 1944, ein warmer sonniger Sommernachmittag, und wir spazierten mal wieder in die Altstadt. Als wir vom Hauptplatz aus entlang des Rathauses Richtung Új-utca – Neue Straße - gehen wollten, war uns der gewohnte Weg von einer schweren Eisenkette versperrt, die quer über die Straße lief. Dahinter standen und lagen viele Kinder und Erwachsene. Sie alle trugen einen gelben Stern an der Brust und lächelten uns verlegen an. Lujzibácsi war außer sich. Er schimpfte und rief immer mal die Straße entlang. Unter den Gefangenen waren scheinbar etliche gute Bekannte. Es dauerte nicht lange, bis ein großer Mann mit einem komischen Blechschild vor der Brust zu uns herüberkam und Lujzibácsi mächtig beschimpfte. Daraufhin mussten wir schleunigst die Straße verlassen. Ich erfuhr dann von ihm, dass die dort eingesperrten Menschen Soproner Juden waren. Jüdische Mitbürger gab es in Sopron schon seit dem Mittelalter und sie besaßen damals sogar ein wichtiges Sonderrecht, da sie innerhalb der schützenden Stadtmauer leben durften. So entstanden auch zwei mittelalterliche Synagogen mit den üblichen Tauchbecken, die es noch heute in der Altstadt gibt. Sopron hatte auch einen jüdischen Friedhof und noch weitere Synagogen. Auch das Zusammenleben mit jüdischen Bürgern war für die Ungarn jahrhundertelang kein bemerkenswertes Problem. Deshalb war auch Ungarn im ‚Dritten Reich‘ unter Hitler längere Zeit eine Rettungsinsel in Osteuropa, wohin sich Tausende Juden retteten. Leider änderte sich diese Situation grundlegend nach dem Einmarsch der deutschen Truppen; der Reichsverweser Horthy wurde erst unter Druck gesetzt, um die Judenverfolgung zu intensivieren und später selbst auch unter Arrest gestellt. Die Pfeilkreuzler kamen an die Macht. Die Pfeilkreuzler (offiziell: Pfeilkreuzlerpartei – Hungaristische Bewegung, ungarisch Nyilaskeresztes Párt – Hungarista Mozgalom, kurz NYKP), auch Hungaristen genannt, waren eine nationalsozialistische Partei in Ungarn. Sie wurde 1935 unter dem Namen ‚Partei der Nationalen Einheit‘ von Ferenc Szálasi gegründet. Mit Unterstützung des ‚Dritten Reiches‘ errichteten die Pfeilkreuzler vom 16. Oktober 1944 bis 28. März 1945 in den noch nicht von der Roten Armee besetzten Teilen Ungarns eine nationalsozialistische Regierung. Es begann eine grausame Judenverfolgung, und unter der Leitung Eichmanns wurden Abtransporte nach Auschwitz zur sogenannten Endlösung oder zur Zwangsarbeit nach Deutschland organisiert. Hierbei waren die Ungarndeutschen besonders fleißig. Etwa 800.000 ungarische Juden kamen dabei ums Leben.


Auch der Krieg wurde für Ungarn immer bedrohlicher. Die russische Armee stand schon vor der ungarischen Ost-Grenze und der Luftkrieg nahm an Härte zu. In Sopron aber herrschte eine auffallend große Unbekümmertheit. Jeder dachte, dass der Krieg doch sehr weit entfernt sei und hier nichts geschehen würde. Ab und zu hatten wir Bombenalarm, aber auch dann suchten nur wenige die Schutzkeller auf und diese Zwangsaufenthalte dauerten auch nie lange. Ich war einmal mit Lujzibácsi unterwegs, als uns ein solcher Alarm überraschte und wir einen Schutzkeller aufsuchen mussten. In diesem Keller in der Ikvahid saßen viele verängstigte Menschen, die gemeinsam laut beteten. Aber Gott sei Dank geschah nichts. Die amerikanischen Flugzeuge flogen ungehindert weiter nach Budapest, und wir durften wieder aus dem Keller hinaufsteigen. Doch diese Aktionen geschahen nun immer öfter, und man konnte einen immer geringeren Widerstand als früher feststellen, als die deutsche Luftwaffe noch präsenter war. Auch daran war unschwer zu erkennen, dass Hitlers Armee am Ende war und die russische Streitmacht bald auch in Ungarn erscheinen würde.


In der Új-utca (Neue Straße) entstand neben dem Pap-Rét ein Judengettho. Vom Ursulinenplatz aus in Richtung Új utca war, wie bereits erwähnt, eine massive Eisenkette gespannt, an der deutsche Soldaten ständig Wache hielten. Trotzdem konnte ich anfangs noch öfter - als angeblicher Spielgefährte - rein- und rausgehen und dabei immer wieder heimlich Zettel von jemandem für Lujzibácsi mit hinausnehmen. Was diese Zettel beinhalteten erfuhr ich erst viel später als Erwachsener von meinem Vater. Es waren verschlüsselte Namen von Juden, die mit dem kommenden Transportzug durch Sopron gebracht werden sollten. Da die Züge in Sopron jedes Mal halten mussten, ergab sich eine Möglichkeit, bestimmte Personen aus dem Zug zu holen. Mein Vater, als Gefängnis-Direktor von Sopron, hatte diese Liste erhalten, ging mit Begleitung zum Bahnhof und holte bestimmte Gefangene aus dem Zug, da sie als gewöhnliche Kriminelle deklariert waren und sich vor der ungarischen Justiz verantworten sollten.


Ich bin bei solchen Aktionen öfter dabei gewesen, und ich erinnere mich gut daran, wie am Bahnhof der Zug nach Sopron hereinrollte. Um ihn besser überwachen zu können wurde der Zug auf das zweite Gleis geleitet, während das erste und dritte Gleis leer blieben. Diese Eisenbahnwaggons waren Viehtransport-Wagen. Oft waren die Schiebetüren einen Spalt geöffnet und viele streckten durch diesen Spalt ihre Arme heraus, winkten uns zu und man hörte sie schreien „Bitte, bitte Wasser!“ Als ich mit meinem Vater dort stand lief vor mir ein abgemagerter jüdischer Gefangener, der sich mit einem Eimer Wasser abschleppte. Hinter ihm ging ein deutscher Soldat, der ihn anschrie. Aber der Gefangene konnte trotzdem wohl nicht schnell genug gehen, worauf ihm der Soldat mit seinem Gewehrkolben auf seinen Rücken einschlug. Der Gefangene fiel um, der Wassereimer flog weg und der geschundene Mann blieb auf dem Asphalt liegen. In diesem Augenblick riss mich mein Vater herum und zerrte mich in die Wartehalle. Ich hörte noch einen Schuss, sah aber nichts mehr. Diese Bilder konnte und werde ich nie vergessen; meine spätere Einstellung und auch mein Umgang mit Juden wurden davon ein Leben lang geprägt.


Natürlich waren diese Namenslisten gefälscht, aber auf diese Weise kamen zahlreiche Juden in das Soproner Gefängnis und überlebten. Die Gestapo schikanierte diese Gefangenen tagsüber ständig und benutzte sie zum Putzen ihrer Quartiere. Im Gefängnis jedoch bekamen sie Essen und Trinken und konnten in einem Bett schlafen, was leider den anderen Leidensgenossen verwehrt war.


Unsere Dienstwohnung befand sich am Eingang des Gefängnisses, auf der linken Seite des großen Eingangstors. Gegenüber unserer Wohnung war rechts neben der Wache das Büros meines Vaters, und der Flur führte weiter in das Justizgebäude hinein. So war es möglich, die Gefangenen direkt vom Gefängnis ins Gericht zu bringen und umgekehrt.


Es war ein warmer Sommertag im Juli als ein schwarz uniformierter deutscher Soldat ins Gefängnis kam und laut brüllend vom wachhabenden Justizbeamten verlangte, dass mein Vater sofort vorgeführt werden solle. Ich spielte wie immer im Eingangstor und sah, dass der deutsche Soldat seine Pistole in die Hand nahm und auf mich zielte. Ich war natürlich viel zu jung, um zu begreifen was da los war, aber plötzlich erschien auch mein Vater und der Soldat drehte sich um und schoss in die Wölbung des Eingangstores. Es krachte fürchterlich wegen des starken Echos und der Soldat lachte laut gestikulierend. Ich habe von alledem nichts verstanden, aber das war mein erstes echtes Kriegs-Erlebnis. Später habe ich erfahren, dass dieser deutsche Soldat ein Gestapo-Offizier war und verlangt hatte, dass ihm ein bestimmter Gefangener ausgeliefert werden sollte. Mein Vater hat es aber trotz der Einschüchterungsversuche verweigert, worauf er wütend abzog und vorher drohte, dass er mit mehreren Soldaten wiederkommen und sie den Gefangenen dann mit Gewalt mitnehmen würden. Diese Episode sprach sich natürlich schnell unter den Gefangenen herum, was später meinem Vater das Leben rettete.


Ausgerechnet am 1.November 1944, Allerheiligen, fielen die ersten Bomben auf die Nachbargemeinde Agfalva. Leider musste man auch den ersten Toten beklagen. In Sopron wurde die Bevölkerung daraufhin etwas vorsichtiger, und immer öfter mussten wir bei Bombenalarm die Schutzkeller aufsuchen. Ich durfte auch nicht mehr so oft mit Begleitung in die Stadt gehen, und die Straßen füllten sich zunehmend mit Abertausenden von Flüchtlingen, die aus den Ost-Gebieten Ungarns kamen. Fürchterliche Geschichten über die Russen wurden in der Stadt erzählt, und meine Neugier führte zu ständig wachsenden Ohrwascheln, was meinem Vater gar nicht gefiel. Eines Tages standen dann plötzlich mein Großvater, Onkel und Tante und Cousin als Flüchtlinge mit zahlreicher Begleitung vor der Tür. In unserer Wohnung wurde es sehr eng, und ich musste mein Bett mit meinem Cousin teilen. Auch mit der Versorgung ging es bergab, Lebensmittel wurden immer knapper, obzwar das Gefängnis doch noch bevorzugt beliefert wurde. Mein Onkel Káplár Józsibácsi oder Josef hatte große Angst, da er zwar harmlos aber doch Mitglied bei den ungarischen Nazis bzw. Pfeilkreuzlern war. Ständig drängelte er, weiter nach Westen in Richtung Deutschland zu flüchten, und mein Vater versuchte ihm vergeblich zu erklären, dass die Russen diesen Krieg gewinnen würden und sie auch in Deutschland nicht in Sicherheit wären. Die nächsten Tage wurden noch aufregender, weil Budapest von der russischen Armee eingenommen worden war und sich die offizielle ungarische Regierung auch nach Sopron gerettet hatte. Somit wurde Sopron am 6. Dezember 1944 zur Hauptstadt erklärt, was mit einem hohen Preis bezahlt werden musste. Szálasi, der damalige Ministerpräsident, war ein großer Nazi und wohnte in Brennberg in einem Spezial-Bunker. Von dort fuhr er täglich in die Stadt, um zu „regieren“.


Anfang Dezember war dann mein Onkel nicht mehr zu halten. Er besorgte sich einen Lastwagen und genug Diesel und verabschiedete sich in den Morgenstunden zusammen mit seiner Familie. Meine Tante Icanéni weinte sehr und Józsibácsi versuchte meinen Vater zu überzeugen, dass auch er flüchten müsse, da er sich als Gefängnissdirektor in Lebensgefahr befände, wenn die Russen ihn finden würden. Aber mein Vater war stur und blieb mit seinen zwei kleinen Kindern in Sopron zurück. Die Wiener Straße (Bécsiutca) vor unserem Haus war voll mit zahlreichen deutschen Soldaten, Panzern und Lastwagen, so dass sich unsere kleine Flüchtlingsgruppe nur schwer in diese Menge einordnen konnte. Es herrschte regelrechtes Chaos auf den Straßen, und nicht selten knallten Revolverschüsse, um einigermaßen Ordnung zu schaffen. In unserer Nähe, auf der anderen Straßenseite, befand sich eine Reithalle, die mit Wehrmacht-Autoreifen und Lebensmitteln bis zur Decke gefüllt war. In dieser Nacht wurde die Reithalle - da die deutsche Wehrmacht diese Reserven nicht mitnehmen konnte - in Brand gesteckt. Alles brannte lichterloh und es stank nach verbranntem Gummi, und unglaublich schwarzer Rauch verdunkelte den Himmel. Die Flüchtlingswelle wälzte sich endlos weiter, gemischt mit Wehrmachts-Einheiten. In Sopron entstanden zahlreiche Militärkrankenhäuser, und viele deutsche Verletzte wurden nach Sopron zur Versorgung geschickt. Auch zu uns ins Gefängnis kamen zahlreiche deutsche Soldaten, und es wurde immer wieder nach Deserteuren oder Spionen gesucht.


Unser Leben lief keineswegs in gewohnten Bahnen, und des öfteren fragte ich unsere Haushälterin nach meiner Mutter, bekam aber stets die gleiche stereotypische Antwort, dass sie in der Nachbarstadt Szombathely im Krankenhaus läge und bald nach Hause kommen würde. Leider war sie zu dieser Zeit schon fast ein Jahr tot, aber dies wurde auf strengen Befehl meines Vaters verschwiegen.


Am 6. Dezember 1944 mittags gab es plötzlich Bombenalarm und kurze Zeit später, nachdem wir mit letzter Kraft unsere Schutzkeller erreicht hatten, begann es fürchterlich zu krachen und ohrenbetäubend zu donnern. Unser Schutzkeller begann wie ein Schiff zu schaukeln, und neben mir begannen die Leute laut zu beten. Ich habe den Ernst der Situation gar nicht begriffen. Mir kam das Ganze eher lustig vor und, um meine Neugierde zu befriedigen, versuchte ich mich aus dem Schutzkeller hinauszuschleichen. Allerdings hat mich unser Gärtner rechtzeitig daran gehindert und ich erhielt daraufhin auch eine entsprechende Abreibung. Es war die erste Bombardierung Soprons, die großen Schaden anrichtete. Allein bei diesem ersten amerikanischen Angriff hatte die Stadt mehr als 340 Tote zu beklagen und etwa dreimal mehr Verletzte. Die Stadt lag vor allem im Innenstadtbereich in Trümmern. Viele wertvolle Gebäude waren zerstört, und beide Bahnhöfe lagen in Schutt und Asche. Unter den Toten waren auch zahlreiche deutsche Soldaten. Viele Verletzte wurden in das von uns etwa 1000 Meter entfernte Militärhospital, dem früheren Lehrerseminar, eingeliefert. Hier arbeitete auch mein späterer Hochschulprofessor für Neurologie, Professor Faust aus Freiburg, als junger Wehrmachtsarzt, was ich erst bei meinem medizinischen Staatsexamen direkt von ihm während der Prüfung erfuhr.


Aus meinem Nikolaustag wurde leider nichts, jeder hatte jetzt andere Sorgen als an den Nikolaus zu denken. Interessant ist auch, wie die nächste Bombardierung am 18. Dezember zustande kam. Leutnant George Mc. Govern leitete die aus 12 Bombern bestehende Einheit. Dieser Angriff sollte nach Süd-Deutschland gehen und hatte die Ölraffinerie im Odenthal zum Ziel. Der Deckname dieses Einsatzes war „Milchtransport“. Leider wurde das Angriffsziel wegen eines plötzlichen Wetterwechsels kurzfristig geändert und die Bomber nach Sopron umdirigiert. Es scheint, dass die Besatzung relativ unerfahren war, denn das Bombenmaterial von mehr als 100 Bomben mit einem Durchschnittsgewicht von 500 kg verfehlte sein Ziel und zerstörte große Teile des Löverek, ein Villenviertel von Sopron ohne jegliche militärische Bedeutung.


Bedauerlicherweise gab es auch später weitere Bombardierungen, so am 21.Februar 1945, 4. März 1945, 19.März 1945, 29. März 1945, bei denen viele Menschen ums Leben kamen und zahlreiche Gebäude in Sopron zerstört wurden. Sopron blutete wie viele andere Städte in Ungarn aber auch in der ganzen Welt.




Die letzten Kriegstage und der Neubeginn.


So langsam gewöhnten wir uns an den Aufenthalt im Bunker, aber die freien Stunden in unserem Garten wurden immer weniger. Es gab fast jeden Tag Bombenalarm. Häufiger kamen nun auch Tiefflieger, mit denen nicht selten aus ihren Maschinengewehren das Feuer auf die Stadtbevölkerung eröffnet wurde. Wie Lujzibácsi mir erklärte, waren diese Flugzeuge russischer Herkunft, und somit wäre die russische Armee auch nicht mehr weit. Die Stadt war jetzt nicht nur mit Flüchtlingen überfüllt, es kamen nun auch immer mehr Soldaten, von denen viele verletzt waren. Die öffentlichen Gebäude wurden zu Lazaretten umfunktioniert. Sogar im Bahnhof standen Lazarettzüge, die später von russischen Fliegern erbarmungslos bombardiert wurden. Es gab sehr viele Tote auch unter den deutschen Soldaten. Es waren überwiegend SS-Soldaten, die sich in der Stadt aufhielten. Vor unserem Haus standen zahlreiche Panzer und große Lastwagen, was meinem Vater große Sorge bereitete, da er Angst hatte, dass die russischen Flieger auch diese Ansammlung von Kriegsmaschinerie bombardieren würden. Manchmal gelang es mir aus dem Haus zu schleichen und mich unter die Soldaten zu mischen. Nicht selten schenkten sie mir die Wehrmachts-Standardschokolade aus einer runden Blechschachtel. Später, in Deutschland, entdeckte ich dieses Produkt wieder, diesmal unter dem Namen ‚Schoka-Cola‘.


Natürlich war der Kindergarten längst geschlossen worden, und ich konnte mich nicht mehr mit meinem Kindergartenfreund Robert treffen. Mir blieb also nichts anderes übrig als zwischen den Kriegsgeräten zu toben, bis ich mal wieder erwischt wurde. Aber eine Abreibung erhielt ich in dieser Zeit nicht mehr, ich glaube die Menschen hatten alle schon zu viele eigene Sorgen und waren mit sich selbst beschäftigt, so dass für erzieherische Maßnahmen weder Zeit noch Kraft blieben.


In dieser Zeit wurde der Veszprémer Bischof, der spätere Kardinal Mindszenty, erst in Köhida und dann in Sopron ins Gefängnis eingeliefert. Er wurde beschuldigt, dass er nicht mit den Nazi-Pfeilkreuzlern zusammenarbeiten wollte und alles Gemeinsame strikt ablehnte. Mein Vater wurde als Gefängnis-Direktor aufgefordert, doch nach einer etwas menschenwürdigeren Unterkunft für den Bischof zu suchen, und so kam Mindszenty mit all seinen 25 Priestern im Gefolge zu den Klosterschwestern meines Kindergartens. Dort blieben sie unter Arrest bis die russische Armee die Stadt eroberte.


Nach der letzten Bombardierung am 29. März 1945 wurde es in Sopron relativ ruhig. Nur die Panzer machten einen ohrenbetäubenden Lärm auf dem Asphalt, und es kamen immer mehr flüchtende deutsche Soldaten, die es jetzt sehr eilig hatten. Unter ihnen waren viele junge Soldaten in SS Uniformen und vermittelten nicht selten einen sehr unbekümmerten Eindruck. Am 31. März 1945, am Nachmittag des Karsamstages, kam ein junger SS Soldat zu uns ins Haus und wollte ein Glas Wasser und Zigaretten. Er war noch sehr jung, vielleicht 17 Jahre alt. Er war eine fröhliche Natur, machte Witze und erklärte ganz stolz, während er seine Maschinenpistole reinigte, was mich äußert faszinierte, dass die Russen bereits in der Vorstadt und bald auch hier sein würden. Er könne nichts mehr für uns tun und müsste sich beeilen. So erfuhren wir, dass die russische Armee praktisch vor der Tür stand. Es brach unter den Sopronern eine unglaubliche Angst aus, da jeder von uns aus Erzählungen wusste, mit welch brutaler Grausamkeit die russischen Soldaten vorgingen und alles mitnahmen, was wertvoll war. Mein Vater, der sein Erbstück, den Siegelring, immer noch trug nahm ihn vom Finger und vergrub ihn draußen im Hof. Zu dieser Prozedur nahm er mich mit und sagte mit sehr ernster Miene: „Junge, merke Dir diesen Platz gut, und wenn mir etwas zustoßen sollte dann grabe ihn aus, da dieser Ring Euch weiterhelfen wird.“ Ich habe zwar von all dem nichts verstanden, ihm aber versprochen, niemandem diese Stelle zu verraten. Im Grunde genommen war ich in diesem Moment sehr stolz und glücklich, dass mein Vater mir so was Wichtiges anvertraut hatte.


Auch von Vergewaltigungen war die Rede, aber das verstand ich natürlich noch nicht. Auf Anordnung meines Vaters zogen wir in den Keller und sämtliche Gefängniswärter und Gefangenen wurden entlassen. In der Stadt begann eine furchtbare Plünderung. Jeder nahm mit, was er konnte, manche Lebensmittelgeschäfte verteilten ihre Waren kostenlos, so auch die Fleischfabrik nebenan, von wo auch mein Vater Wurst und Schweineschmalz für uns mitbrachte. Am Nachmittag nahmen die Gewehrfeuer zu. Granaten und Kanonenkugeln knallten immer wieder und wir saßen angespannt im Schutzkeller und warteten.


Die Nacht verlief relativ ruhig. Es herrschte eher eine gespenstische Ruhe. Ich schlief tief und fest, was natürlich die Erwachsenen kaum fertigbrachten. Am nächsten Morgen, dem 01.04.1945, es war Ostersonntag, hämmerte man vehement an der Kellertür und kurze Zeit später traten zwei russische Soldaten in den Kellerraum. Es herrschte eine beängstigende Stille. Mein Vater stand auf und machte für die beiden Platz. Sie fragten nach deutschen Soldaten, und als sie mich erblickten, griff einer von ihnen in seine Hosentasche und reichte mir mit seinen schrecklich schmutzigen Händen ein Stück Würfelzucker. Anschließend drehten sie sich um und gingen hinaus. Die Spannung löste sich langsam und mein Vater beschloss, aus dem Keller zu steigen, um zu sehen, was sich da oben abspielte. Kurze Zeit später kam er zurück und meinte, wir könnten in den Hof hinausgehen. Mir musste man das kein zweites Mal sagen und ich stürzte ins Freie. Der Hof war voller russischer Soldaten. Überall lagen Gewehrmunition, Handgranaten und Konserven herum. Es war ein sehr schöner sonniger Tag und mich blendete das helle Licht nach einem so langen Kelleraufenthalt. Eine russische Soldatin kam mir entgegen, nahm mich an die Hand und führte mich in unsere Wohnung, die jetzt ebenfalls voller Soldaten war. Sie zeigte mir einen ausgewiesenen Platz, wo ich mich aufhalten sollte. Kurze Zeit später folgte auch unsere Haushälterin, die bei uns geblieben war, auf dem Arm meinen Bruder Jenö, der wie am Spieß brüllte. In unserer Wohnung wurde es immer lauter. Die Soldaten tranken reichlich Rotwein und wurden immer aggressiver. So nach und nach musste unsere Wohnungseinrichtung dran glauben und flog zerschlagen in den Hof. Auch unser schöner Flügel kam unter die Axt und wurde anschließend im Hof verbrannt. Einige Soldaten brachten von irgendwoher Fleisch und zwangen unsere Haushälterin, etwas daraus zu kochen. Plötzlich wurde es still im Raum. Die Soldaten standen stocksteif und schweigend da, und ein hoher Offizier betrat den Raum. Er sagte etwas und kurze Zeit später verschwanden die Soldaten. Die Soldatinnen begannen mit hektischem Putzen und Aufräumen. Der Offizier, der gut Deutsch sprach, erklärte unserer Haushälterin, die Ungarndeutsche war und Deutsch verstand, dass die gesamte Dienstwohnung zur Kommandantur umfunktioniert würde und wir nur im hinteren kleinen Zimmer bleiben dürften.


Von meinem Vater hörten wir allerdings nichts mehr. Er war verschwunden, und wir wussten nicht, wo er war und was mit ihm geschah. Er war von russischen Soldaten gefangengenommen und abgeführt worden. Zur Überprüfung, wie sie uns mitteilten. Erst drei Monate später haben wir ihn wiedergesehen.


Die nebenan befindlichen Gerichtsgebäude wurden kurzerhand zu russischen Lazaretten umfunktioniert, und im Erdgeschoss richtete das Militär Operationssäle und Behandlungsräume ein. In die Mitte des Fußbodens wurde ein kreisrundes Loch gesägt und alle verbrauchten Materialien wie blutige Binden, eitrige Tupfer aber auch Operationsreste wie amputierte Hände und Füße wurden dort entsorgt und anschließend mit Chlorkalk bedeckt. So entstand im Keller ein unvorstellbarer, zum Himmel stinkender Abfallhaufen, den später - als das Gefängnis wieder eröffnet worden war - der erste ungarische Gefangene ausräumen musste. Die ganze Umgebung stank bestialisch, und jeder befürchtete den Ausbruch einer Epidemie, da in Sopron schon die ersten Typhus-Fälle aufgetreten waren.


Mein Bruder Jenö und ich lebten also im hinteren Zimmer unserer Wohnung, und soweit ich konnte, musste ich meinen Bruder allein versorgen. Windeln gab es nicht, aber die russischen Soldatinnen besorgten mir Stiefellappen, die ich dann als Windeln verwendete. Gewaschen habe ich uns selten, und nur die Windel wurde so gut es ging mit Wasser ausgespült, da keine Seife vorhanden war. Die mangelhafte Köperpflege störte mich nicht besonders, bis mich dann eines Tages eine Russin schnappte und so richtig mit kaltem Wasser und Kernseife abschrubbte. Meine Augen brannten danach noch tagelang und deswegen habe ich wohl bis heute eine Aversion gegenüber Kernseife.


Kurz darauf erfolgte die nächste Attacke: Die Soldatin brachte mich zum Militärfrisör, der mir ruck-zuck einen kahlgeschorenen Kopf verschaffte, d.h. eine Glatze, die erste und letzte in meines bisherigen Lebens. Dieser Radikaleingriff war wohl notwendig gewesen, da ich höchstwahrscheinlich Kopfläuse hatte.


Um ein wenig Milch für meinen Bruder zu erhalten schickte mich unsere Haushälterin, die noch immer bei uns war, mit einer Milchkanne über die Kossuth utca in den Löverek. Mein Weg führte quer über die Eisenbahnschienen beim Südbahnhof. Beide Straßenseiten waren voller Trümmer und ausgebrannter Lastwagen, und es stand sogar eine, wahrscheinlich defekte, Kanone am Straßenrand. Nicht weit vom Südbahnhof entdeckte ich eine kleine Menschenansammlung, und als ich näherkam sah ich dort ein totes Pferd liegen. Die Leute versuchten, mit Taschenmessern Fleischstücke aus dem toten Pferd herauszuschneiden. Mir wurde übel, als ich plötzlich die Därme des Pferdes hervorquellen sah und lief eiligst weiter. Vor dem Bahnübergang lagen auch tote Menschen, viel war nicht von ihnen zu erkennen, da sie dick mit Chlorkalk übergossen waren. Dort versperrte mir ein Militärtransportzug den Weg, so dass ich nicht weiter kam. Hier standen sehr viele russische Soldaten, die diese entsetzlich stinkenden, aus Zeitungspapier gedrehten Mahorka-Zigaretten rauchten. Ich stand ratlos da: Wie sollte ich jetzt weiterkommen? Da kam mir eine meiner Meinung nach glorreiche Idee. Ich ging davon aus, dass der Zug nach Westen weiterfahren würde. Also müsste ich direkt neben dem vorderen Waggonrad unten durchkriechen. Falls sich der Zug in Bewegung setzte, hätte ich noch reichlich Zeit unter dem Waggon durchzuschlüpfen. Ich dachte aber nicht daran was passieren würde, wenn der Zug umgekehrt nach Osten fahren würde, dann nämlich wäre ich sofort tot gewesen. Also schlüpfte ich durch und der Zug stand noch immer still. Allerdings, als ich schon drüben auf der anderen Seite des Zuges stand, setzte er sich in Richtung Osten in Bewegung! Ich war Gott sei Dank am Leben geblieben. Auf der anderen Straßenseite sah ich mit Entsetzen, dass ein ganzes Pferd oben auf einem Telegrafenmast hing. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie dieses große Tier in diese Höhe gelangt war, damals hatte ich noch keine Ahnung von der Stärke des Luftdruckes der explodierenden Bomben.


Nach dem Tod meiner Mutter hatte sich mein Vater Ende 1944 mit Frau Maria Zettel verlobt, mit dem Ziel, dass wir Kinder bald eine neue mütterliche Bezugsperson bekommen sollten. Da sie es in diesen Tagen jedoch nicht wagte ihr Haus zu verlassen, erschien ein paar Tage später ein Verwandter ihrer Familie, der uns aus den Händen der Russen erlöste und uns zu sich nahm. Wir hausten auf dem Dachboden des Hauses, und nicht selten verschwand die Leiter und damit der Weg nach unten. In dieser Gefangenschaft erlebte ich häufig schlimme Stunden der Einsamkeit. Eines Tages, als mein Bruder und ich mal wieder allein oben auf dem Dachboden eingesperrt waren, musste ich dringend auf die Toilette. Ich habe verzweifelt gerufen, aber es kam keine Antwort, und es fehlte mal wieder die Leiter nach unten. Was sollte ich tun? In meiner misslichen Lage entschloss ich mich, außen über das Dach hinunterzuklettern. Ich schlüpfte durch die Dachluke auf das Dach und suchte gerade nach einer Abstiegsmöglichkeit, als ich von unten eine dunkle männliche Stimme rufen hörte aber nichts verstand. Ich schaute hinunter und entdeckte drei russische Soldaten. Einer schrie immer noch nach oben und die beiden anderen lachten laut und zeigten mir gestikulierend mit ausgestreckten Armen wie einer aussieht, der fliegen will. Ich lächelte verunsichert zurück und versuchte zu zeigen, dass ich hinunterkommen wollte. Endlich verstanden wir uns und einer der Soldaten kletterte zu mir herauf, nahm mich in den Arm und trug mich vom Dach auf die Straße. Es war allerhöchste Zeit, ich drehte mich um und pinkelte im nächsten Augenblick auf die Straße. Die drei Soldaten brüllten vor Lachen und schrien in lautem Russisch, was ich natürlich nicht verstand. Auf diesen Krach hin kam die alte Zettlerin aus dem Haus gelaufen, schlug die Hände über dem Kopf zusammen und begann mich zu beschimpfen. Die Soldaten, die natürlich kein Wort Ungarisch verstanden, spürten sehr schnell, dass die Alte mich nicht unbedingt loben wollte. Daraufhin beruhigte sie einer: „Na, na, Babuschka njet karascho“ (Großmutter das ist nicht gut) und hob drohend seinen Zeigerfinger. Sie war plötzlich erschrocken und sagte kein Wort mehr. Daraufhin packte mich einer der russischen Soldaten am Arm und wir gingen in eine Seitenstraße, wo ein russischer Mannschaftswagen stand. Als wir dort ankamen, sah ich eine Gruppe Frauen und Männer, die laut lachend herumsaßen und tranken. Eine Soldatin, die mich als erste entdeckte schrie plötzlich laut auf, lief mir entgegen, nahm mich auf den Arm und drückte mich fest an sich. Ich verstand überhaupt nichts und sah nur, dass sie weinte. Sie reichte mir dann etwas Brot, was eher einem schwarzen Ziegelstein glich, ein in Zeitungspapier eingepacktes Stück Wurst und Speck und noch ein Handvoll Würfelzucker. In diesem Augenblick erreichte uns auch die Großmutter Zettler und lief besorgt auf mich zu, um mich aus den Händen der Russen zu befreien. Sie, als Ungarndeutsche, hatte versucht sich mit Deutsch zu verständigen, was überraschenderweise glänzend klappte. Die Soldatin, die mich so reichlich beschenkt hatte, sprach fließend Deutsch und so erfuhr ich, dass sie aus der Ukraine stammte und zu Hause einen gleichaltrigen Sohn hatte, dem ich wohl sehr ähnelte. Die alte Frau Zettler wurde ebenfalls reich beschenkt. Unterwegs, statt sich bei mir zu bedanken, beschimpfte sie mich unentwegt und es nützte auch nichts, als ich versuchte ihr den Grund meiner Kletterei vom Dach zu erklären. Ich war sehr enttäuscht und gekränkt und habe von nun an nicht mehr mit ihr gesprochen. Innerlich hoffte ich immer wieder: “Hoffentlich wird diese Frau nicht unsere zukünftige Großmutter.”


Inzwischen war mein Vater gefangengenommen und als Volksfeind in ein provisorisches Gefängnis in der Altstadt gebracht. Das Gefängnis befand sich im Keller des späteren Bergbaumuseums, wo die russische GPU die Gefangenen wochenlang verhörte. Nachts wurden sie oft aus dem Keller hinauf in den Verhörraum gezerrt, wo ein Tisch mit einer Tischlampe stand und ein Verhör-Offizier bereits wartete. Die Fragen waren immer dieselben: Wieviele politische Gefangene waren im Soproner Gefängnis eingesperrt? Wo sind die russischen Gefangenen, usw.? Mein Vater wiederholte immer wieder, dass es in Sopron keine politischen Gefangenen gegeben hätte. Aber vergeblich, es nützte nichts, sie glaubten ihm nicht und bedrohten ihn häufig mit der Pistole.


Eines Nachts war wieder ein Verhör im Gange, als ein höherer russischer Offizier den Raum betrat. Er setzte sich an den Tisch und fragte auf ungarisch meinen Vater:


“Sie sind der Direktor des Soproner Gefängnisses?” ”Ja”, antwortete mein Vater.


“Na, dann müssten Sie mich kennen.” fuhr der Offizier fort.


“Aber wie soll ich Sie erkennen, wenn Sie mir ständig in die Augen leuchten? Außerdem hatte ich gerade in der letzten Zeit sehr viele Gefangene und ich kann mir nicht alle Gesichter merken.” erklärte mein Vater.


“Aber Herr Fodor, ich war unter Ihren Gefangenen, die Sie aus dem Deportationszug herausgeholt haben. Können Sie sich nicht an mich erinnern?” Er drehte das Licht zu seinem Gesicht herum, und mein Vater erblickte einen in eine Oberstuniform gesteckten ehemaligen jüdischen Gefangenen. Wie dieser Gefangene in so kurzer Zeit zu einem hohen russischen GPU Offizier geworden war blieb bis heute ein Rätsel.


“Also, wenn Sie nicht gewesen wären, so wäre ich heute mit Sicherheit tot.” sagte er lächelnd, stand auf und umarmte meinen Vater. Dann gab er den Befehl, meinen Vater sofort freizulassen. Leider kam mein Vater noch immer nicht frei, weil ihn jetzt die ungarischen Behörden „überprüfen“ mussten und ihn deshalb in den Keller des Rathauses einsperrten. Dort begann das ganze Verhör von vorne und dauerte wiederum gute 10 Tage bis zur Entlassung. Er sollte sich jeden Tag bei der Polizei melden, das war das einzige Kriterium bei seiner Entlassung. Endlich konnte er uns wieder in die Arme nehmen, und verständlicher Weise hat er sich sehr über unsere schmutzigen Gesichter gefreut nach gut 3 Monaten Abwesenheit. Er hatte schon befürchtet, dass er uns nie mehr wiedersehen würde und wir vielleicht schon längst von einem russischen Transport mitgenommen wären, was in dieser Zeit keine Seltenheit war. Als er dann erfuhr, wie es uns ergangen war, dass wir lange allein gelassen worden waren und seine Verlobte keine Anstrengungen gemacht hatte, sich um uns zu kümmern, packte er alles zusammen und brachte uns in unsere alte Wohnung zurück. Die verlassene Wohnung bot natürlich ein Bild der Verwüstung. Alles war kaputt, die Möbel waren teilweise nicht mehr vorhanden, die Wände waren voller Schmutz, die Bilder größtenteils verschwunden oder zerstört, die Toilette unbrauchbar, Wasserhähne abgebrochen, sogar manche Tür war aus den Angeln gehoben. Aber das war unsere Wohnung und wir waren wieder zusammen: wir waren zu Hause!
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