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”Meillä on täällä Leijonassa parivartiot ja vuorot vaihtuvat yöllä kahden tunnin välein. Välissä on lepoa ja yöllä kaikilla muilla paitsi vartiovuorossa olevilla on neljän tunnin työjakso, jonka aikana asennetaan piikkilankaesteitä taisteluhaudan suojaksi. Kun on uusia miehiä, niin sovitaan, että menette ainakin nyt ensimmäisellä viikolla vartioon yhdessä jonkun kokeneemman kanssa. Muistakaa, että vartiopaikalta ei saa poistua. Vuoro vaihtuu vasta, kun seuraava pari saapuu ja ottaa vastuun vartiopaikasta. Ottakaa mukaan muutama sokeripala, jos vielä on jäljellä. Niitä on hyvä pitää aina taskussa, jos vartiossa alkaa väsyttää”, ryhmänjohtaja opasti ensikertalaisia.




Kirja on omistettu veljelleni Anterolle, joka on nauhoittanut isän ja hänen sotakaverinsa Toivon muisteluita ja antanut aineiston käyttööni. Tekijä




TEHTAALLA,  KESÄ 1940


Heinäkuu oli jo lopuillaan, illat olivat alkaneet hämärtyä ja maa oli kasteinen varhain aamulla, kun Olli nousi ylös vinttikamarissaan ja lähti ulos. Kosken kohina kuului vaimeana kauempaa, kun hän laskeutui polkua joen rantaan, mutta leveä patoallas oli tyyni ja heijasti kirkkaana peilinä vastarannan vehreän puuston, jonka ylimpiin oksiin aurinko jo paistoi. Peseydyttyään penkillä rannassa olevan saunan luona Olli ripusti pyyhkeensä katoksen alla olevalle narulle ja huuhteli pesuvadin. Sitten hän täytti ämpärinsä ja lähti nousemaan polkua takaisin kotitalolle, maatilan työntekijöiden asuintalolle, jonka päädyssä olevassa muonamiehen asunnossa hänen perheensä asui. Rakennuksen toisessa päässä olevassa asunnossa asui tilan mylläri, keskellä tilanhoitaja ja heidän asuntonsa vieressä toinen muonamies perheineen. Olli oli vuokrannut itselleen talon yläkerrassa olevan pienen vinttikamarin, muissa vinttihuoneissa asui tilan usein vaihtuvia perheettömiä kausityöntekijöitä.


Olli kantoi vesiämpärit sisään ja toivotti hyvää huomenta äidilleen, joka seisoi tuvan hellan ääressä ja sekoitti puurokattilaa. Äiti nyökkäsi, hän oli kiertänyt hiuksensa tiukalle nutturalle, laittanut liinan päähänsä, kietaissut esiliinan löysän mekkonsa eteen ja oli valmis lähtemään navetalle heti, kun puuro valmistuu. Isäkin oli jo hereillä ja istui vanhempien sängyllä huoneen toisella sivustalla saapashousut jalassaan ja henkselit aluspaidan päälle vedettyinä. Isän leuassa oli muutaman päivän sänki ja hän haroi sekaista mustaa tukkaansa pois otsalta.


– Kaada toinen ämpäri kuukkeriin. Jos siellä on lämmintä vettä, niin ota sieltä ittelles, äiti tokaisi.


– Mää pesin jo rannassa, en mää tartte lämmintä vettä, Olli vastasi.


– Se on oikeeta puhetta, naiset vaan läträä lämpimällä vesellä, isä murahti ja lähti ulos.


– Säästä se sitten Armille, äiti sanoi.


Olli vilkaisi huoneen toiselle sivulle, jossa hänen sisarensa nukkui vielä omassa sängyssään.


– Kai tääkin ehtii lämmitä ennen, kun se herää, hän totesi ja kaatoi ämpärin hellan vesisäiliöön.


Olli oli tehnyt jo illalla itselleen voileivät valmiiksi aamiaista ja seuraavan päivän eväitä varten viileään konttuuriin. Hän kaatoi sieltä itselleen lasin maitoa ja söi aamuleivät odottamatta äidin puuroa, joka aloitteli vasta kiehumistaan hellalla. Toiset leivät hän kääri paperiin ja laittoi reppuunsa. Hän oli huolehtinut omista aamuaskareistaan ja syömisistään siitä asti, kun hän aloitti työt tehtaalla ja muutti vinttihuoneeseen asumaan. Vaikka hän auttoi monella tavoin perhettään, niin hän ei halunnut olla vaivaksi äidille, joka hoiti päivittäin tilan navetassa muonamiehen kontrahtiin kuuluvia töitä ja pesi viikonloppuisin tehtaalaisten pyykkejä.


Syötyään Olli haki puuvajasta polkupyöränsä. Päivästä näytti tulevan lämmin ja aurinkoinen. Hän oli pukeutunut vain lyhythihaiseen paitaan ja suoriin housuihin, joiden puntit hän sitoi niin, etteivät ne sotkeutuneet pyörän kettinkiin. Lippalakin päässään ja eväsrepun selässään hän lähti polkemaan kotitalolta päätielle johtavaa peltotietä. Päätiellä hän lisäsi vauhtia, mutta matka oli lyhyt ja pian joen ylittävän sillan jälkeen hän kääntyi tehtaalle vievälle tielle. Tehdas oli aivan kodin lähellä, joen ja patoaltaan toisella puolella, mutta joen ylityskohdat olivat päätiellä ja tehdasalueen toisella puolella, jonne matkaa kertyi enemmän ja Olli ajoi mielellään suoraa maantietä, jossa voi ajaa lujaa.


Kotipihalle vaimeana kuulunut kosken kohina hiljeni kokonaan peltotiellä, mutta voimistui kovaksi kohinaksi, kun Olli laskeutui pyörällään tehtaan toimistorakennuksen ja ruukin sivusta kosken rantaan. Padon yläpuolella vesi seisoi edelleen tyynenä, mutta padon ylitse ohuena kalvona valuva vesi syöksyi vuolaana ja äänekkäänä kapean koskiuoman kivikkoon. Kosken jyrkällä vastarannalla lepät ja rantapajukko kurkottivat kuohuvan veden ylle ja niiden lehdet kiilsivät koskesta nousevien pisaroiden kastelemina.


Olli pujahti kapeaa polkua masuunisillan alitse joen rantaan, missä polku päättyi punatiilisen valimorakennuksen päätyyn ja katettuun tiilisiltaan. Se johti joen ylitse tehtaan pääportille, jossa olivat työntekijöiden peltikatoksilla varustetut pyörätelineet, mutta Olli jätti pyöränsä valimon seinustalla olevaan telineeseen ja suuntasi kulkunsa rakennuksen päädyssä olevalle sisäänkäynnille. Ovella seisoi muutamia työmiehiä, jotka odottivat tupakoiden tehtaan pillin soimista töiden alkamisen merkiksi. Olli tervehti heitä ja astui sisään avoimesta ovesta.


Valimon suuri halli tuntui kirkkaan päivänvalon jälkeen hämärältä, vaikka auringon valo siilautui sisälle hallin toisella sivulla olevista suurista, noen himmentämistä ikkunoista. Heti ovella Olli tunsi valimon tutun tuoksun, pölyn ja lievän palaneen käryn, vaikka työt eivät olleet vielä alkaneet. Hän pujahti hallin sivussa olevaan pukutilaan, veti haalarit jalkaansa, vaihtoi sandaalit tukeviin työkenkiin, otti lakkinsa ja nahkarukkasensa ja palasi vielä hiljaiseen valimoon. Sisällä olevat työntekijät tervehtivät ja juttelivat keskenään samalla, kun järjestelivät työvälineitään ja valmistautuivat työpäivän alkuun. Olli oikaisi hallin poikki työpaikalleen valimosalin päätyyn, missä yön aikana jäähtyneet valokset odottivat, että hän poistaa niistä valupurseet ennen kuin ne viedään konepajalle työstettäviksi.


Tehtaan pilli soi työpäivän alkamisen merkiksi, mutta osa miehistä oli vielä ulko-ovella tupakalla, kun työnjohtaja tuli paikalle mukanaan kaikille tuttu mies Unto Heinonen.


– Katsokaas pojat, kuka täältä tulee. Meidän talvisodan sankari Heinonen on palannut ja aloittaa taas työt valimossa, työnjohtaja sanoi.


– Terve mieheen, vähemmän tuli sankareita siinä sorassa, mutta velvollisuus isänmaata kohtaan tuli suoritettua, Heinonen vastasi.


– Terve vaan. Saittehan tei sieltä kuulemma mitalitkin. Meitillekki tarjottiin kahvit, kun kuultiin, että oman kauppalan pojat on kunnostautunnu, Salonen sanoi.


– Hyvä, jos saitte kahvit, mutta metallia ne mitalit vaan on, samaa, mitä täällä on laatikkokaupalla. Niitä on vissiin valettu samaan tahtiin, kun noita hakoja, että saatais miehet jaksaan.


Heinonen osoitti laatikkoa, jossa oli valimolta puhdistettavaksi lähteviä ikkunan hakoja.


– Hyvinhän tei siellä pistitte hanttiin, vaikka … Salonen yritti vielä.


– Niin, ei naapuri meittiä lyönny, mutta olis se senkin tehny, jos ei oltas ruvettu sopimaan.


– Hyvähän se oli, että loppui lyhyeen, vaikka nyt puhutaankin pakkorauhasta, työnjohtaja totesi.


– Parempihan se niin on, vaikka olihan se niinku luovutusvoitto. Naapuri ei lyöny taistelussa, mutta kaiken sai, mitä halusi, Heinonen jatkoi.


Miehet siirtyivät valimon keskiosaan, jossa muutamat työtoverit olivat jo aloittaneet työt ja järjestelivät muotteja valulinjaan. Nähdessään Heinosen monet keskeyttivät työnsä ja tulivat tervehtimään. Olli näki Heinosen tulevan valimosaliin työnjohtajan seurassa, mutta hän jäi työpaikalleen odottamaan. Unto Heinonen oli Ollin eno, äidin nuorin veli, joka oli lapsesta asti ollut Ollille läheinen ja auttanut häntä monissa asioissa, joissa vanhemmista ei ollut apua.


Unton yllättävä ilmestyminen tehtaalle oli sekä ilahduttavaa, että hämmentävää. Hän oli ollut kadoksissa perheeltään sodan päättymisestä asti. Jännittyneenä Olli jäi seuraaman miesten juttuja.


– Terve Unto. Kiva nährä sut taas töissä. Täällä onkin jo kaivattu miehiä, kun ollaan tehty hommia melkein vaan ikämiesten ja poikain voimin, Nieminen sanoi ja ojensi kätensä Heinoselle.


– Enhän mää ollu poissa, kun reilun puoli vuotta, mikä hätä täällä nyt olis ollu, ammattimiehiähän täällä kaikki on.


– No hyvinhän täällä on pärjätty. Missäs päin sää sorit? Nieminen jatkoi.


– Kannaksella oltiin samassa porukassa Happosen ja Myllylän kanssa.


– Kuultiin kyllä, että Happonen kaatu. Täältä lähti delegaatio hautajaisiin. Ikävä juttu, kun oli vaimo ja pieniä lapsia, työnjohtaja selvitti.


– Ikäväähän se on. Mää kävin siellä Martan luona, kun palasin, mutta vaikeeta on lohruttaa toista, kun on ittekin rikki. Mitenkäs täällä on hommat sujunnu? Heinonen kysyi.


– Mei on tehty täällä kranaatinkuoria koko soran ajan. Kai meitiltä loppuu pian ne hommat, kun sotakin loppu, Salonen totesi.


– Kai maar niitä tarvitaan jatkossakin, kun kaikki erelliset on ammuttu Karjalan mettiin.


– Hyvä olis kumminkin saada taas siviilipuolen hommat pyörimään, Nieminen totesi.


– Kyllä määkin mieluummin tekisin siviilihommia. Kranaatinkuoria tuli katteltua jo ihan tarpeeksi, Heinonen totesi.


– Keskustellaan niistä töistä toimistolla, kun olet kiertänyt täällä. Tule sitten sinne, työnjohtaja sanoi Heinoselle ja lähti toimiston suuntaan.


Työnjohtajan lähdettyä Heinonen tuli valimon päätyyn, missä Olli ja vanhempi putsari Koivisto olivat jo aloittaneet työt. Hän oli nähnyt Ollin siellä jo aiemmin ja tuli tervehtimään sisarenpoikaansa ja Koivistoa, joka oli yksi hänen vanhimmista työtovereistaan tehtaalla. Olli laski valokset käsistään, kun näki Unton lähestyvän.


– Terve mieheen, Unto tervehti ja paiskasi Ollin rukkasen peittämää kättä.


– Terve vaan ja tervetuloo takasin, Koivisto vastasi ja kätteli Untoa.


– Mitenkäs sää Olli olet taas täällä valimon puolella? Meihän oltiin emalointiosastolla silloin ennen, kun minulle tuli sotaan lähtö, Unto ihmetteli.


– Mää olen ollu valimossa melkein siitä asti. Tuttujahan nääkin hommat mulle on, Olli vastasi.


– Niin kai, kun olet ollut täällä melkein mukulasta asti, Unto naurahti.


– Olinhan mää jo täyttänny 15, kun mää tulin tänne.


– Niinhän määkin olin 15, kun mää alotin täällä. Siitä on jo niin kauan, että on melkein unohottunnu, Unto jatkoi.


– Emalointi oli kyllä mukavaa ja siistimpää, kuin nää valimohommat, mutta se lopetettiin melkein heti, kun tei jouruitte sotaan, Koivisto puuttui puheeseen.


Koivisto oli jo ikämies, joten hän ei ollut joutunut sotaan. Hän oli ollut tehtaalla pitkään ja tunsi tehtaan eri osastot ja työntekijät, joista monia nuorempia hän oli opastanut työhön.


– Niin, sinnehän mei jouruttiin, vaikka parempi olisi ollut ilman sitä reissua. Nyt on Happonen poissa emalointiporukasta eikä Myllylästäkään tierä, kun haavottu jalkoihin ja koivet paleltu sairaskuljetuksessa. Hyvä, että tei olette täällä sitten, kun saaraan taas emalointityöt alkaan, Unto totesi.


– Saas nährä, ei taira kylpyammeilla olla enää kysyntää, Olli epäili.


– Kyllä niitä pian taas tarvitaan, kunhan vaan ei ruvettas enää sotimaan.


– Ei kai kukaan nyt enää semmosta hinku, Olli ihmetteli.


– Mistä sitä koskaan tietää, vaikka kyllähän se nähtiin, että huonosti siinä käy, Unto jatkoi.


– Kuinkas sää tommottia puhut, vaikka kehutaan, että yks suomalainen vastaa kymmentä ryssää? Koivisto huomautti.


– Kai se sota olis voitettu, jos oltais niin hyviä oltu, Unto tuhahti, vaikka ymmärsi Koiviston vitsailun.


Seurasi hiljaisuus, useimmat tehtaalaiset eivät halunneet ryhtyä puhumaan käydystä sodasta, joka oli jakanut rajusti mielipiteitä paikkakunnalla. Osalle väestä sota oli suorastaan pyhä velvollisuus. Osalle se oli traaginen seuraus valtion johdon huonosta politiikasta, mutta kun äänekkäimmät arvostelijat oli pidätetty heti sodan alettua, niin ei mielipiteitä haluttu enää tuoda esille. Unto ei ollut yleensä osallistunut paikkakunnan poliittisiin riitoihin. Hän oli pidetty ja reipas nuorimies, joka tuli toimeen kaikkien kanssa ja kertoili mielellään hauskoja ja harmittomia juttuja, mutta nyt sellainen leikinlasku oli poissa.


Kun Unto oli tehnyt kierroksensa, hän lähti toimistolle. Töiden päästyä kunnolla käyntiin valimosali täyttyi melusta ja savusta, kun miehet ahersivat tutuissa töissään tuotantolinjoilla. Myös Ollin työt jatkuivat rutiininomaisesti, eikä hän nähnyt Untoa enää sinä päivänä.


Uutinen Unton käynnistä tehtaalla sai Ollin polkemaan kotiin tavallistakin nopeammin työpäivän päätyttyä. Äiti oli jo laittanut ruuan pöytään, kun Olli astui sisään tupaan. Isä ja Armi-sisar istuivat pöydässä ja äiti seisoi hellan luona. Hän ei istunut koskaan ruokapöytään toisten kanssa, vaan ruokaili aina hellan ääressä seisten. Olli otti keittoa ja istui omalle paikalleen pöytään, hän halusi kertoa uutisen vasta, kun oli istunut pöytään. Hän oli ylpeä siitä, että oli tavannut Unton ennen muita ja saattoi yllättää perheensä.


– Unto tuli tänään tehtaalle ja aloitti taas työt valimossa, Olli sanoi ja katsoi äitiään, joka keskeytti heti syömisensä ja tuijotti häntä.


– Jaa, ei se ole käyny ollenka täällä, vaikka sota loppu jo maaliskuussa, äiti sanoi vihdoin.


– Lupasko se tulla käymään? Armi kysyi.


– Ei se mitään sanonnu.


– Mikähän sillä on, kun ei luvannu tulla, äiti ihmetteli.


– Jos sillä on joku nainen, joku sotamorsian, kun ei tullu heti kotiin, isä ehdotti.


– Ei se puhunnu mitään semmosta.


– Ei kai semmosista puhutakka, mutta olis kai mummu sanonu mulle, äiti jatkoi.


– Ethän sää ole eres käyny mummun luona, Olli sanoi.


– Mää kävin siellä, ei se puhunnu mitään Untosta, Armi riensi vastaamaan.


Olli tiesi, että hänen äitinsä oli huonoissa väleissä oman äitinsä kanssa. Niin oli aina ollut, mutta hän ei tiennyt, mistä se johtui. Äiti kävi mummun luona vain, jos oli jotain välttämätöntä asiaa hoidettavana, mutta Olli ja Armi olivat alkaneet käydä mummun luona, kun perhe muutti samalle paikkakunnalle mummun kanssa. Mummu piti lapsista, mutta hän ei halunnut sotkeutua tyttärensä asioihin ja pysyi poissa heidän kotoaan. Äiti ei pitänyt yhteyttä myöskään mummun luona aiemmin asuneeseen nuorimpaan veljeensä, mutta Ollia yhdeksän vuotta vanhempi Unto oli tullut lapsille läheiseksi. Nyt Armi oli utelias kuulemaan Unton sota-asioita.


– Millanen se oli? Armi kysyi.


– Mitenkä niin, millanen? Olli kysyi.


– No onk se muuttunnu sotareissussa?


– Mistä mää tiedän, töissä ollaan aina vähän eri lailla, kun muuten. Ei se ainakaan ruvennu kertomaan sotajuttuja, vaikutti enempi väsyneeltä.


– No on sillä ollu aikaa levätä sotareissusta, kun nyt on jo heinäkuu lopullaan, isäkin puuttui puheeseen.


– Missähän se mahto olla? äiti ihmetteli.


– Ei se mitään sanonnu, mutta kai se joskus kertoo, kun alkaa taas käyrä tehtaalla, Olli puolusti enoaan.


Vaikka Olli ei osannut vastata Armin kysymykseen, niin hän oli huomannut Unton olevan jollain lailla erilainen kuin ennen. Yleensä aina iloinen ja hyväluontoinen Unto oli vakava ja vastaili työtovereiden kysymyksiin ärtyneesti eikä osallistunut miesten tavanomaiseen vitsailuun ja suunsoittoon.


Unto oli vapautunut puolustusvoimista jo huhtikuussa, kun joukkoja kotiutettiin, mutta hän ei tullut heti kotiin äitinsä luo eikä tehtaalle. Rintamamiehille oli myönnetty sodan jälkeen lomia, joten häntä ei kaivattu tehtaalle, mutta mummu ja sisarukset olivat ihmetelleet, missä hän oli. Jossain vaiheessa mummu tiesi kuitenkin kertoa, että Unto oli vuokrannut vinttihuoneen Tammisen lesken talosta Turuntien varrelta.


Pian Unton tulon jälkeen tehtaalla ryhdyttiin taas järjestämään töitä uuteen uskoon. Emalointi aloitettiin uudelleen ja Olli ja Koivisto siirtyivät Unton kokoamaan uuteen emalointiryhmään. Siviilipuolen työt lähtivät taas käyntiin ja emaloitaviksi tuotiin monenlaista valurautatavaraa, koneiden osia sekä astioita ja kylpyammeita. Pienten esineiden emaloinnista vastasivat naiset, mutta suurten kylpyammeiden emalointi vaati useammankin miehen voimia, kun ammeita siirrettiin emalointikäsittelyn jälkeen polttouuniin ja polton jälkeen jäähtymään. Vaikka työ oli hikistä, se oli siistimpää kuin valimossa, sillä pöly ja lika olisivat näkyneet helposti kiiltävissä emalipinnoissa. Hikiseen emalointityöhön oli saatu myös uusia suojavarusteita, pahvisia kasvosuojia sekä asbestiesiliinoja ja asbestihanskoja, joka helpottivat kuumien esineiden käsittelyä.




TYÖNTÄYTEINEN VIIKONLOPPU


Lauantaina työpäivä tehtaalla päättyi yhdeltä, mutta Olli ei mennyt heti kotiin, vaan ajoi suoraan tehtaan pesutuvalle auttamaan äitiään pyykkien kantamisessa. Tehtaan pesutupa ja pyykkilaituri olivat patoaltaan rannalla kohdassa, jossa rantapenger oli matala ja pesutuvan edessä oli avoin tasanne, jonka sivuilla kasvoi pensaikkoa ja puita, jotka kaartuivat tumman veden päälle. Syvällä painanteessa kulkeva joki patoaltaineen oli aina vähän varjoisa, mutta tasanne pesutuvan edustalla oli aurinkoinen lähes koko päivän.


Kesäisin liinavaatepyykki keitettiin padassa rannalla ja huuhdottiin laiturilta patoaltaan virtaavassa vedessä. Äiti oli aloittanut pyykkien keittämisen jo aamupäivällä ja ajoittanut työn niin, että Olli voi tulla suoraan töistä pesutuvalle ja auttaa raskaiden pyykkikorien nostelemisessa ja kärräämisessä. Hän oli jo huuhtonut puhtaan pyykin, lakanat ja pyyhkeet, kiertänyt ne käsin mahdollisimman kuiviksi ja nostanut märän pyykin suureen koriin, kun tehtaan pilli soi työpäivän päättymisen merkiksi. Pian Olli ajoi pyörällään pesutuvalle ja laittoi pyörän nojaamaan pesutuvan seinustalle.


– Missäs sää viivyit? äiti kysyi.


– En mää missään viipynny, pesulla mää vaan kävin ja tulin suoraan tänne.


– Onk käret nyt puhtaat, ettet likaa rouvien pyykkejä?


Olli ei vastannut, hän tarttui pyykkikoriin, nosti sen kärryihin ja katsoi äitiään. Äiti nyökkäsi. Olli tarttui kärryjen kahvaan ja lähti työntämään raskasta kärryä tasanteelle, jonka laidassa pyykkien kuivaustelineet olivat. Hän sitoi pyykkinarut telineiden yläosassa oleviin tukeviin tappeihin ja auttoi äitiään ripustamaan pyykit naruille. Hohtavan valkoiset pitsikoristeiset lakanat ja tyynyliinat sekä sinisin ja punaisin raidoin koristetut pyyheliinat aloittivat heti hiljaisen liehumisen vienossa tuulessa ja iltapäivän auringossa, jossa ne kuivuisivat nopeasti.


Äiti ei puhunut paljoa, tokaisi vain välillä ”Pidä kiinni” tai ”Ota tästä” ojentaessaan Ollille lakanan kulmaa tai ”Laita toisin päin, mahtuu paremmin”, kun narulla alkoi tulla ahdasta. Ei hän koskaan puhunut paljoa eikä Ollikaan sanonut mitään. Hän oli tottunut äidin vaiteliaisuuteen. Lapsena hän oli usein ajatellut, että äiti oli hänelle vihainen jostakin, mutta ei äiti voinut olla aina vihainen, ei vain osannut sanoa mitään, ei hyvää eikä onneksi niin pahaakaan. Töihin mentyään Olli oli antanut joka toinen viikko palkkapussinsa äidille perheen tarpeisiin. Hän oli saanut jo monta vuotta tehtaalla parempaa palkkaa kuin isä, jonka palkka muonamiehenä koostui pääosin asunnosta ja elintarvikkeista, muutamista säkeistä perunoita ja jauhoja, joten rahapalkka oli pieni. Isä oli hevosmies. Hänen teki tilalla pelto- ja metsätöitä hevosen kanssa ja huolehti hevosista tallissa. Usein hän kävi hevosen kanssa myös Helsingin toreilla myymässä tilan tuotteita tai muilla tilan asioilla.


Äiti pesi tehtaan konttoriväen pyykkejä melkein joka lauantai ja sanomattakin Olli tiesi, mitä pitää tehdä. Kun pyykit oli ripustettu narulle, äiti lähti kävelemään kotiin ja Olli vei kärryn ja tyhjät korit odottamaan pyykkituvan seinän viereen. Illemmalla hän tulisi äidin kanssa noutamaan kuivat pyykit narulta ja työntäisi korit kärryillä pesutupaan, jossa oli mankeli. Vasta mankeloinnin jälkeen hän olisi vapaa.


Olli otti pyöränsä pesutuvan seinänvierestä ja lähti polkemaan kotitalolle. Kotona äiti oli jo laittanut perunakeittokattilan ja leivät pöytään ja isäkin oli tullut kotiin. Armi oli laittautunut pyhävaatteisiin ja kampasi pitkiä tummia hiuksiaan peilin edessä. Hän oli jo syönyt ja lähdössä ulos. Olli istui paikalleen pöytään.


– Sää olekki tällänny ittes hienoks. Meek sää jonnekki? Olli kysyi sisareltaan.


– Mää menen illalla Pirtille tanssimaan, Armi vastasi.


– Mää menen elokuviin, kun on ensin hajettu pyykit.


– Jaa, onks sulla rahaa semmoseen? isä kysyi.


– Ei, mutta mää lupasin auttaa Seurantalolla penkkien laitossa, niin mää pääsen sisälle ilmanki, Olli vastasi.


Ollilla oli rahaa, mutta niistä hän ei kertonut äidille ja isälle, joka olisi voinut pyytää rahaa omaan käyttöönsä, pahimmassa tapauksessa viinapulloon. Äiti piti tarkkaa lukua perheen raha-asioista, vain Armi sai rahaa huvituksiin. Olli kustansi omat menonsa firaapelitöillä, joista hän ei tehnyt lukua vanhemmilleen. Vuosia aiemmin isä oli ollut vihainen siitä, että hän oli salannut osuuskaupan lähettinä saamiaan juomarahoja ja ostanut niillä itselleen polkupyörän, mutta sitä hän ei surrut. Hän oli ostanut pyörän omilla rahoillaan ja se oli hänen suuri ylpeyden aiheensa, kilpapyörä, jolla hän oli päättänyt joskus osallistua kilpailuihin ja voittaa, kuten Unto-enokin oli voittanut.


Illalla Olli oli jo hyvissä ajoin ennen esityksen alkua Seurantalon ulkopuolella odottamassa sisään pääsyä muutamien koulukaveriensa kanssa. Tehtaan kamreeri vastasi elokuvaesityksistä, joten tehtaan nuoret saivat ilmaisia lippuja auttaessaan salin järjestelyissä. Elokuvan alkuun oli vielä puoli tuntia ja pojat vaihtoivat kuulumiset portailla istuskellen, kunnes Nikanderin rouva, talon vahtimestari avasi oven ja päästi heidät sisään järjestämään tuoleja. Kun tuolit olivat paikallaan, pojat varasivat itselleen hyvät istumapaikat ja jäivät odottamaan elokuvan alkua. Ohjelmassa oli kotimainen elokuva ”Tulitikkuja lainaamassa”. Pojat olivat nähneet sen aiemminkin, eivätkä jaksaneet keskittyä elokuvan juoneen, joka perustui Maiju Lassilan tarinaan, vaan hihittelivät keskenään näyttelijöiden sutkautuksille.


Seuraavana aamuna Ollin täytyi nousta ylös aikaisin, vaikka oli sunnuntai, sillä hän oli luvannut auttaa Lundbergiä muutossa. Tehtaan konttorissa kustannuslaskijana työskentelevä Lundberg oli pyytänyt Ollia avukseen perheensä muutossa sunnuntaina, jolloin hän sai käyttöönsä tehtaan kuorma-auton. Olli oli aiemmin ollut Unton apuna tekemässä pieniä aputöitä tehtaan konttorilaisille ja Unton lähdettyä sotaan hän oli perinyt hommat ja sai niistä korvaukseksi vähän taskurahaa.


Olli oli valmiina tehtaan portilla odottamassa, kun Lundberg kävi noutamassa auton. Hänen perheensä vanha asunto oli omakotitalon yläkerrassa kauppalan ulkopuolella, ja nyt he muuttivat kerrostaloon kauppalan keskustaan. Uusi asunto oli liikerakennuksen toisessa kerroksessa, joten tavaroita piti kantaa jyrkkiä portaita molemmissa päissä. Työ oli raskasta, sillä perheen kalusteet, pirttipöytä jakkaroineen, piironki ja vaatekaapit sekä korkeapäätyiset perästä vedettävät vuoteet olivat tukevaa tekoa ja painoivat paljon. Niiden lisäksi kannettavana oli laatikoittain pienempiä tavaroita ja vaatteita. Perheen äiti järjesteli niitä uuteen asuntoon sitä mukaan, kun miehet saivat kannettua kalusteita sisään ja lapset auttoivat äitiään.


Tehtaan työntekijät olivat tottuneet kuuntelemaan uutisia tehtaan ruokailu- ja taukotiloissa olevista radioista ruokatunnilla, mutta Lundberg oli hankkinut kotiinsa vanhan radion heti, kun ne olivat alkaneet yleistyä kodeissa. Hän oli hankkinut uuteen kotiin uuden radion ja kun Olli kantoi vanhan vastaanottimen sisään, sille ei tuntunut löytyvän paikkaa.


– Mihinkäs tää laitetaan? Olli kysyi suurikokoinen radiovastaanotin sylissään.


– Jätä se vaan siihen eteiseen, kun meillä on täällä jo uusi radio, Lundberg sanoi ja näytti ylpeänä uutta vastaanotinta.


– Meinaatteko myyrä tän vanhan? Olli kysyi.


– Voisin mää myydäkin. Se on kyllä jo vanha, olisik sää kiinnostunnu? Lundberg kysyi.


– Voisin mää ollakin. Mitähän se maksaa?


Lundberg mietti hetken hintaa ja ehdotti sitten hinnaksi 30 markkaa, jonka hän oli luvannut maksaa Ollille muuttoavusta. Olli suostui ehdotukseen välittömästi ja saatuaan muut tavarat kannettua ylös ja paikoilleen, hän pakkasi radion tyhjentyneeseen pahvilaatikkoon ja toi sen varovasti pyörän tarakalla kotiin.


Äiti oli vielä navetassa, mutta isä ja Armi olivat kotona, kun Olli kantoi laatikon sisään.


– Mää toin meitille ration, Olli sanoi.


– Jestas, mää olenkin niin toivonnu semmosta, Armi innostui.


– Mistäs sää semmoset rahat sait? Isä kysyi.


– Mää sain tän Lumperilta palkaks, kun mää autoin niitten muutossa. Laitetaan se tänne tupaan, niin teikin voitte kuunnella, mitä maailmassa tapahtuu.


– Tuleek sieltä musiikkia? Irman kotona on semmonen, mistä tulee, Armi kyseli heti.


Irma oli Armin tyttöystävä, joka asui kauppalan keskustassa.


– Tulee sieltä sitäkin, mutta nyt olis hyvä kuunnella uutisia, Olli muistutti.


– Mää tulen auttaan sen kanssa, Armi tarjoutui ja tuli uteliaana katsomaan laitetta.


Yhdessä sisarukset nostivat suurikokoisen vastaanottimen laatikosta pöydälle. Olli teki piirongin päälle tilaa ja nosti vastaanottimen sinne. Radion kuori oli kiiltäväksi lakattua tummaa puuta, kovaääniset oli verhoiltu kiiltävällä tekosilkkikankaalla ja niiden alapuolella näkyi lasilevyn takana tiheissä riveissä asemien nimiä ja alapuolella rivi luunvärisiä painikkeita. Niiden sivuilla oli nappulat asemien ja äänen säätöä varten. Radio täytti melkein koko piirongin päällystän.


– Eik täsä ol hyvä? Olli kysyi.


– Kai se voi siinä olla, mutta orotetaan nyt, mitä äitikin sanoo, isä totesi.


– Täytyy pyytää tehtaalta sähkömies vetämää tähän sähköt eteisestä, Olli jatkoi ja työnsi mustavalkoisen kangaspäällysteisen johdon piirongin taakse.


Ilman sähköä laitteeseen ei tullut ääntä eivätkä valot syttyneet, mutta nappulaa kiertämällä saattoi valita asemia, joiden nimet näkyivät himmeinä lasin lävitse, Motala, Luxemburg, Hilversum ja kymmeniä muita outoja nimiä. Kun sähkömies oli käynyt ja radio oli saatu toimimaan, koko perhe kerääntyi kuuntelemaan sitä. Äiti ei ottanut kantaa radion paikkaan, eikä koko laitteeseen, mutta vähitellen radio vakiinnutti asemansa tuvassa ja äitikin kuunteli sitä iltaisin. Olli kävi usein kuuntelemassa vain uutiset, joissa kerrottiin toistuvasti Neuvostoliiton painostuksesta Suomea kohtaan, vaikka naapurin käytännön toimet jäivät usein hämäriksi. Unton puheet sodasta olivat saaneet Ollin kiinnostumaan maan ja maailmankin tapahtumista. Hän halusi tietää asioista, jotta hän voisi keskustella niistä Unton kanssa. Perheessä ei radionkaan ääressä keskusteltu mistään ja Olli meni usein uutisten jälkeen vinttikamariinsa, mutta Armi etsi iltaisin särisevästä radiosta asemia, joista kuului musiikkia.




KALAREISSU HIIDENVEDELLE


Olli iloitsi pääsystä takaisin emalointiosastolle ja siitä, että Unto oli siellä hänen lähin esimiehensä. Unton paluu tehtaalle ja samaan työporukkaan mahdollisti taas heidän tapaamisensa myös työajan ulkopuolella. Vaikka tehtaan työporukat olivat tulleet Ollille tutuiksi, niin useimmat miehet olivat paljon häntä vanhempia. Tehtaalla oli toki muitakin nuoria, mutta heidät oli sijoitettu eri osastoille, joissa he voivat oppia vaativia ammattitehtäviä kokeneiden ammattimiesten opastuksella, eikä Olli tavannut heitä useinkaan työn merkeissä. Vaikka Unto oli häntä yhdeksän vuotta vanhempi, niin he olivat nuorempana tehneet usein yhdessä uintiretkiä, käyneet kalassa ja myöhemmin pyöräilleet ja retkeilleet, mutta sotareissun jälkeen Unto oli ollut enimmäkseen omissa oloissaan.


Elokuu oli jo puolimaissa, mutta ilmat olivat vielä lämpimiä, kun Unto ja Olli eräänä päivänä lopettivat työnsä samaan aikaan ja lähtivät yhtä matkaa puku- ja pesutiloihin. Yllättäen Unto ehdotti pitkästä aikaa yhteistä kalareissua Hiidenvedelle.


– Pääsisiks sää lähteen heti työn jälkeen? Unto kysyi.


– Lähtisinhän mää mieliisti, jos ei tarttis auttaa äitiä pyykin kanssa.


– Olis hyvä päästä lähteen aika pian. Voi kai Armikin joskus auttaa pyykkien kanssa? Unto kysyi.


– Kai se vois, kun se tuperkkelikin on jo parantunnu, mutta äiti pitää sitä aina vaan niin heikkona.


– Mää voisin ajaa teirän kautta ja sopia lauantaista, niin ei sun tartte ruveta vänkäämään äitis kanssa.


– Jos se käy sulle, niin lährenhän mää kalaan. Voiraank mei olla siellä yötä?


– Kyllä maar voiraan. Siellä on yhren mun helsinkiläisen sotakaverin perheen mökki. Eino lupas, että mää voin mennä sinne nyt kesän lopulla, kun ne ei ole enää itte siellä.


Olli oli innoissaan kalareissusta. Unto oli käynyt iltasella heillä ja sopinut sisarensa kanssa viikonlopusta niin, ettei Ollin tarvinnut huolehtia pyykeistä. Unto vieraili sisarensa kotona sen verran harvoin, ettei sisar voinut kieltäytyä.


Lauantaina Olli pakkasi jo aamulla reppuunsa kalareissulla tarvitsemansa tavarat, onkivehkeet, kumisaappaat ja villapaidan sekä pyyhkeen saunomista ja uimista varten. Hän oli tarkastanut jo illalla polkupyöränsä renkaiden ilman ja ketjujen rasvauksen. Koko päivän Olli katseli kärsimättömänä emalointisalin kelloa ja odotti lähtöä. Vihdoin kello tuli yksi ja tehtaan pilli soi työpäivän päättymisen merkiksi. Myös Unto oli ottanut kaikki kalareissulla tarvitsemansa tavarat mukaan, joten he pääsivät lähtemään heti työpäivän päätyttyä. Ennen lähtöä he kävivät kuitenkin vielä osuuskaupassa ostamassa eväitä, makkaraa, leipää ja kahvia sen verran, että pärjäävät seuraavaan päivään.


Heidän lähtiessään aurinko paistoi melkein pilvettömältä taivaalta, mutta ilma oli raikas aamupäivän sadekuurojen jäljiltä. Hiidenvedelle oli noin 15 kilometrin matka ja Olli tiesi, että edessä oli reipasta ajoa, sillä Unto oli tunnetusti kova pyöräilijä. Matka taittuikin joutuisasti sorapintaista maantietä, jonka pintaa oli vahvistettu kesän aikana savella. Tie seurasi maaston vaihtelevia muotoja, sivusi maatalojen pihapiirejä ja kulki joskus pihojen poikki päärakennuksen ja navetan välistä. Maisemat vaihtuivat kumpuilevista viljapelloista ja niityistä lehmineen ja lampaineen metsäisiin saarekkeisiin.


Tie oli Ollille tuttu. Isän aiempi paikka muonamiehenä oli ollut saman tien varrella ja Olli oli aloittanut kansakoulun tien päässä olevassa kylässä. Muonamiehen paikat vaihtuivat aina alkuvuodesta ja perhe muutti usein, mutta lapset eivät saaneet vaihtaa koulua kesken lukukauden. Heidän piti jatkaa samassa koulussa lukukauden loppuun, vaikka koulumatkoista tuli pitkiä. Tämän saman tien vartta Olli oli kulkenut sisarensa kanssa kouluun yhden kevätlukukauden. Talven pimeimpään aikaan he kulkivat kouluun hiihtäen myrskylyhdyn kanssa tien varteen tekemäänsä latua ja myöhemmin keväällä tien vartta kävellen.


Nyt matka joutui paljon nopeammin. Autoja ja hevosia rattaineen oli lauantaina liikkeellä vain vähän, joten he voivat ajaa pyörillään tien sileintä keskiosaa. Ollilla oli täysi työ pysyä Unton vauhdissa, kunnes he kääntyivät Ollin vanhan kotikylän ja kansakoulun jälkeen pienemmälle tielle, joka pakotti Unton hiljentämään vauhtia.


Unton sotakaverin perheen mökille johti kapea metsätie, joka oli vähän nurmettunut, mutta pysyttelemällä autojen pyörien kovettamilla urilla he pystyivät polkemaan koko matkan. Tie haarautui muutamia kertoja kesämökeille, mutta he jatkoivat metsätien päähän asti. Vaikka Unto oli puhunut mökistä, niin hänen kaverinsa perheen kesäpaikka osoittautui suurehkoksi huvilaksi. Se sijaitsi osittain metsän ympäröimällä korkealla rantatöyräällä, josta avautui näkymä alas järvelle. Kallioisen rannan jyrkimpiin kohtiin oli tehty puiset portaat ja alhaalla rannassa oli pieni saunamökki ja laituri. Niiden takana järven leveä selkä kimalsi hohtavana iltapäivän auringossa.


– Mei voiraan olla tuolla saunamökissä ja tehrä nuotio rantaan, jos saaraan kalaa. Vene on kai viety jo Lohjalle, missä niillä on sukulaisia, mutta onkitaan rannalta ja jos ei saara kalaa, niin paistetaan makkarat nuotiolla.


– Aika hieno paikka. Olek sää ollu täällä ennenkin? Olli kysyi.


– Olen ollu, Unto vastasi vältellen.


Unto ja Olli jättivät pyöränsä huvilan seinustalle. Unto oli osallistunut joitakin vuosia aikaisemmin läänin pyöräkilpailuihin ja voittanut oman sarjansa. Hän oli näyttänyt Ollille kultamitaliaan ja siitä Olli oli saanut innostuksensa pyöräilyyn.


– Mitähän kello on? Taidettiin tulla melkein kilpavauhtia? Olli kyseli.


– Onhan se jo pual neljä, Unto vastasi katsottuaan taskukelloaan ja jatkoi.


– Ei se nyt ihan kilpavauhtia ollu, ei musta ol enää semmoseen.


– Mää haluaisin ajaa pyörällä kilpaa niin kun sääkin ajoit, Olli totesi.


– Olishan se hienoo. Mitenkäs isäs, onks se viäläki vihanen pyörästä? Unto kysyi.


– En mää tiärä. Kun mää asun siellä vintillä, niin ei mun tartte kaikista välittää.


– Äitis on aina ollu sulkeutunnu, mutta isäs on kyllä ihan toista maata. Ilonen veikko, ainakin, kun on vähän ottannu, Unto totesi.


– Onhan se, muttei sekään mun asioistani ole kiinnostunnu, rahoista vaan, kun äiti ei anna sille viinarahaa.


– Hyvä niin. Isäs onkin semmonen hevosmies, että sen ja Kallein Helsinkin reissuista riittää juttuja. On kai niillä siellä oikeita asioitakin hoirettavana, mutta ain ne tulee viinakaupan kautta kotia.


Miehet ottivat reppunsa ja lähtivät laskeutumaan rantaan. Unto otti rantamökin avaimen tottuneesti räystään alla olevan parrun päältä ja avasi oven. Tupa oli pieni, mutta sen molemmilla sivuilla oli puusohvat nukkumista varten. Tuvan edessä oli puinen tasanne, jolla oli pöytä ja penkit pöydän molemmin puolin. Tuvan perällä oli ovi saunaan.


– Täällä mei voiraan olla tää yö ja huominen päivä. Lähretään sitten vasta iltapäivällä polkemaan kotiin, Unto totesi.


– Kyllä se vaan sopii, Olli totesi tyytyväisenä siitä, ettei Unto pitänyt kiirettä kotiin.


– Laitetaan heti sauna lämpiään, se kestää kumminkin kauan. Pistetään kaffepannu kiukaalle, niin saadaan kahvet ensimmäiseks.


Miehet täyttivät saunan padan järvivedellä, hakivat polttopuita saunan takaa ja sytyttivät tulen kiukaan ja padan pesiin. Kuivat klapit syttyivät helposti ja miehet lähtivät hakemaan rantapajukosta vapoja onkiinsa. Saunamökin takana oli kostea ranta-alue, joka kasvoi veden ylitse kurkottavia honteloita leppiä ja pajukkoa. Kun sopivat vapaainekset oli saatu, he palasivat saunatuvalle viimeistelemään vavat.


Kun vesi kiehui, Unto lisäsi siihen kahvin purut ja pannun selvittyä he istuivat saunatuvan edustalle juomaan ja syömään ostamiaan tuoreita leipiä. Aurinko paistoi vielä lämpimästi tuvan edustalle ja siinä oli hyvä suunnitella illan ohjelmaa.


– Tuolla laiturin päässä on hyvä onkipaikka, sieltä tulee ahvenia ja on sieltä saatu kuhiakin, Unto kertoi.


– Tää taitaakin olla sulle tuttu onkipaikka?


– Niin on. Mää olin täällä soran jälkeen monta viikkoa, kun en mää halunnu nährä ketään. Mää yritin vaan selvittää pääni sen reissun jäljiltä, Unto vastasi vaisusti.


– Olik se sotakaveri täällä sun kanssa?


– Oli se vähän aikaa. Kun Einon piti lähtee Helsinkiin, niin mää sain jäärä tänne yksikseni vielä pariks viikoks.


– Isä epäili, että sulla on nainen, joku sotamorsian, kun sää et tullu heti kotiin.


– Jalmarin juttuja. Oliskin ollu joku muija, niin ei mun olis tarvinnu käydä yksin läpi kaikkia niitä tuskia. Olis ollu muutakin miettimistä, kun omat kauhut ja tuskat.


– Sotajuttujak sää meinaat?


– Niin. Sää et tierä, millasta helvettiä siellä oli etenkin ne viimeset viikot. Hyvätkin miehet joutu sotakauhun valtaan, sekosi ja karkas, kun naapuri rummutti yötä päivää hajalle meitin asemia. Mulla nuppi kesti soran loppuun asti, mutta ei sitten enää rauhaa.


Unto piti pienen tauon ja tuijotti synkkänä eteensä.


– Mitä mää ny sulle tämmösiä puhun?


– Puhu vaan, kai munkin on hyvä tietää niistä, Olli vastasi.


Kahvit juotuaan miehet tarkastivat vielä saunan pesät ja lisäsivät niihin puita. Sitten he siirtyivät onkineen laiturln päähän. Olli oli kerännyt jo edellisenä iltana matoja joen kostean rantaniityn reunasta ja laittanut ne säilykepurkkiin, jonka peltikanteen hän oli tehnyt reikiä. Kun syötit olivat valmiita, he heittivät onkensa veteen ja katselivat, kuinka korkkikohot pysyivät lähes liikkumattomina tyynen järven pinnalla. Kumpikaan ei puhunut mitään, molemmat tuijottivat vain kohojaan.


Kun kala ei tuntunut syövän laiturilla miehet päättivät vaihtaa paikkaa kallioluodolle, johon pääsi rannasta puretun laiturin pohjaksi joskus laitettuja kiviä pitkin. He istuivat auringon lämmittämälle kallioluodolle. Olli vaihtoi onkeensa uuden madon ja heitti syötin veteen. Korkkikoho jäi keikkumaan veden pinnalle, värinästä päätellen kala tuli heti ihmettelemään syöttiä, mutta ei tarttunut koukkuun. Unto laittoi onkensa kalliolle ja kaivoi puseronsa povitaskusta esille puoliksi juodun jaloviinapullon.


– Haittaaks sua, jos mää otan vähän. En mää tarjoo sulle, kun sää olet vielä alaikänen, hän sanoi ja otti ryypyn pullostaan.


– Ota vaan, en mää välitäkkä siitä.


– Se on hyvä. En määkä ennen juonnu, mutta sotareissussa senki tairon oppi joka mies, vaikka joskus oli vaikeeta saara viinaa.


Miehet olivat pitkään hiljaa ja katselivat, kuinka kohot keikkuivat rantavedessä ja aurinko alkoi painua alemmas lännen suuntaan. Sitten Unto taas jatkoi:


– Mää oli niin kipiä, kun mää pääsin sieltä sorasta. Mää en voinnu nukkua ollenka, kun heti alko pommit räjähtään päässä niin, että meinas pää haljeta. Ei niitä juttuja sillon taisteluissa ehtinny miettiä, mutta sitten, kun tuli rauha, niin kaikki kaatu päälle, Unto sanoi ja piti taas pitkän tauon.


– Mää pääsin Suomen puolella hoitoon johonki parantolaan, mutta siällä oli niin paljon mua hullumpia, että en mää voinu siellä kauaa olla. Mää sain pillereitä ja pari kuukautta toipumislomaa. Lähettivät mut kotiin kuntoutuun, mutta en mää tahtonnu kotiin, kun en mää tahtonnu nährä ketään.


– Tulik sää sillon tänne? Olli kysyi.


– Juu. Mei oltiin samassa porukassa Einon kanssa koko soran ajan ja täällä mei ryypättiin ja kelattiin kaikkee sitä hulluutta. Sitten, kun Eino lähti, niin viinatkin loppu ja mää jäin tänne yksikseni selvittään päätäni. Vaikka mää kerron tän nyt sulle, niin älä ny kerro äitilles jä isälles, ei ne voi semmosta ymmärtää.


– En mää kerro, luulkoot vaan, että sulla oli joku sotamorsian, Olli totesi.


– On ne hulluja. Mistä siellä rintamalla olis semmosen saannu. Ei siellä eres nähty naisia viikkokausiin. Evakkoja vaan nähtiin tien päällä ja rautatieasemilla, surkeita naisia ja lapsia elukoitten kanssa sotaa paossa, kun miehet oli sorassa. Niitäkö siellä olis pitänny ruveta riiaamaan? Ei, mei poltettiin niitten talot heti, kun ne oli lähtenny. Mää toivon, ettei mun tarttis koskaan nährä niitä ihmisiä.


– Minkäs takia tei ne poltitte? Olli ihmetteli.


– Semmoset määräykset mei saatiin. Kaikki asuintalot piti polttaa, ettei vihollinen pääse majottuun niihin. Siinä meni evakoilta kaikki, mikä ei mahtunnu kapsäkkeihin ja rattaisiin, Unto vastasi apeana.


Miehet olivat pitkään hiljaa. Olli ei osannut sanoa mitään enolleen, jonka päässä tuntuivat edelleen pyörivän ikävät sotakokemukset. Aina iloinen ja reipas Unto oli apea ja hiljainen, eikä viinakaan tuntunut nostavan tunnelmaa. Unto oli ihan erilainen kuin isä, joka oli humalassa niin miestä ja kehui seikkailuillaan Helsingissä ja ties missä. Oli Ollikin kuullut niitä juttuja, vaikka ne eivät olleet tarkoitettuja hänen korvilleen.


Illan tullen kala alkoi syödä ja Olli nosti järvestä kaksi isohkoa ahventa ja pienen kuhan. Unton onkeen kävi yksi isompi kuha ja miehet totesivat, että ne saavat riittää iltapalaksi. Unto lähti tarkastamaan saunan tilannetta, mutta Olli jäi luodolle ja sai onkeensa vielä yhden ahvenen ja perkasi kalat luodolla. Pian lokit haistoivat kalan ja alkoivat kiljua luodon päällä, vaikka ei niitä näkynyt aiemmin. Olli heitti niille kalojen perkeet rantaveteen, jonne lokit syöksyivät riitelemään niistä. Olli huuhteli peratut kalat ja lähti saunamökille. Unto oli tehnyt rantaan nuotion ja sitoi vihtaa ilta-auringossa tuvan edustalla.


– Voidaan syödä kalat ennen saunaa, se ei ole vielä valmis, mutta patavesi on jo sen verran lämmintä, että sillä pärjätään.


Miehet paistoivat kalat tuvasta löytyneellä halsterilla. Vastapyydystetyt kalat maistuivat hyviltä mukana tuodun suolan ja tuoreen hapanleivän kanssa. Syötyään he päättivät nousta aamulla aikaisin ja käydä kokeilemassa, saisiko luodolta aterian seuraavaksikin päiväksi tai kalaa vaikka kotiin vietäväksi.


Syömisen jälkeen Olli huuhtoi astiat järvessä ja Unto tarkisti saunan pesät. Kun kiuas oli valmis, hän sulki pellin ja heitti häkälöylyt. Sauna oli tulikuuma. Unto heitti ahkerasti löylyä ja miehet vihtoivat toisiaan, kunnes Ollin oli pakko luovuttaa ja käydä järvessä jäähdyttelemässä ja uimassa. Untokin tuli muutaman kerran uimaan. Hän ui pitkin vedoin suoraan järven keskiosaa kohti, kellui hetken selällään kaukana rannasta ja palasi takaisin rantaan ja saunaan. Järvivesi oli vielä kesäisen lämmintä ja saunominen ja uiminen tuntuivat rentouttavilta työpäivän ja pitkän pyöräilyn jälkeen.


Saunan jälkeen miehet istuivat vielä rannalla, kunnes aurinko painui järven metsäisen länsirannan taakse. Hiljaisina he katselivat, kuinka kuu nousi taivaanrannasta ja tähdet ilmestyivät yksittäin tummenevalle yötaivaalle. Unto ei enää puhunut sotakokemuksistaan, eikä Olli halunnut kysellä tai vaivata Untoa omilla asioillaan. Hiljaisuus oli laskeutunut heidän ylleen eikä kumpikaan halunnut särkeä sitä. Oli aika mennä nukkumaan. Puusohvien laatikoista löytyivät patjat, tyynyt ja huovat, jotka riittivät petivaatteiksi ja molemmat nukahtivat nopeasti.


Seuraavana aamuna miehet nukkuivat pitkään. Aurinko oli jo korkealla, kun Olli heräsi. Unto oli jo noussut ylös ja sytyttänyt nuotion, jonka yläpuolella porisi kahvipannu.


– Huomenta, kahvi on pian valmista. Mennäänkö uimaan sillä aikaa, kun kaffepannu selkiää? Unto kysyi.


– Mennään vaan. Onkin hieno aamu.


Tuota pikaa molemmat pulahtivat laiturilta järveen. Vesi tuntui kylmemmältä kuin edellisenä iltana, mutta se karisti nopeasti unet heidän silmistään. Unto ui nopeasti pitkin vedoin suoraa kohti järven kimaltavaa selkää ja pysähtyi vasta kaukana rannasta. Olli jäi kellumaan lähemmäs rantaa ja antoi auringon lämmittää kasvojaan. Unto oli opettanut hänet uimaan lammella kodin lähellä, mutta ei hänestä tullut sellaista uimaria kuin Unto oli. Unto ohitti hänet paluumatkallaan rantaan.


– Nyt mennään, ettei kaffe jäähry, hän sanoi.


Miehet uivat rinnakkain rantaan ja joivat kahvin vain pyyheliinoihin kääriytyneinä.


Aamiaisen ja pukemisen jälkeen Unto halusi näyttää Ollille huvilan ympäristöä ja he tekivät pitkän kävelylenkin lähimetsään, jonka polut tuntuivat olevan Untolle hyvin tuttuja. Välillä he pysähtyivät poimimaan mustikoita suihinsa ja kuuntelivat lintuja, jotka nekin tuntuivat olevan Unton tuttuja. Kun Olli ihmetteli, mistä hän tunsi ne kaikki ja tiesi niiden pesinnät, Unto vastasi vain, että Eino oli lintumiehiä ja tunsi metsän läpikotaisin.


Metsälenkin jälkeen he palasivat rantaan, ottivat onkivehkeensä ja asettuivat taas kallioluodolle onkimaan. Ollin matopurkissa oli vielä muutama liero, mutta ne eivät tuntuneet maistuvan kaloille. Miehet olivat pitkään hiljaa ja tuijottivat vain liikkumattomia kohojaan, kunnes Olli rikkoi hiljaisuuden.


– Armi kyseli, että ook sää muuttunnu siellä sotareissussa.


– Sitä on monet kyselly. Vaikka sotaa kesti vaan kolme kuukautta, niin ei kukaan ole semmosen reissun jälkeen enää sama mies, kun oli ennen sitä. Mää tunnen, että musta tuli sillä reissulla vanha ukko, vaikka ei ikää tullu paljookan lisää.


– Mullakin on kohta sotaväki eressä, vaikka vielä ei ole tullu tietoo kutsunnoista.


– Onhan se armeija semmonen miesten koulu, mutta ei sen jälkeen vielä ymmärrä mitään sorasta. Siellä koulutetaan tulevia sotasankareita. Ei siellä kerrota, että sorassa tulee aina sankarivainajia kanssa. Puolet meitinkin porukasta kaatu tai haavottu. Eikä se ole mikään voiton merkki, että toisella puolella kaatuu vielä enemmän miehiä. Lopputulos sen ratkasee, onko kahina voitokas ja kannattava.


Päivästä tuli lämmin ja aurinko lämmitti luodon kalliota niin, että miehet riisuivat paitansa ja lepäilivät lämpimällä kalliolla paidat ja pyyhkeet alustanaan. Onget ja kalat saivat jäädä, edellisen illan saalis oli riittävä viikonlopun kalareissulle ja sunnuntaipäivä kului rannalla lepäillen ja uiden sekä nuotiolla makkaroita paistaen. Myöhään iltapäivällä he lähtivät polkemaan kotiin.


Kotona vanhemmat ja sisar kyselivät heti Ollilta Unton asioista, mutta ei hän halunnut puhua niistä. Unto oli luottanut häneen ja kertonut hänelle asioista, joista hän ei ollut puhunut kenellekään muulle sukulaiselle. Olli oli ylpeä siitä, eikä hän voinut pettää enonsa luottamusta. Ensimmäisen kerran joku aikuinen oli puhunut hänelle kuten aikuiselle ja sen luottamuksen säilyttäminen oli hänelle kunnia-asia.




SOTAVÄEN KUTSUNNAT


Oli eletty vain muutamia kuukausia keväällä solmitun rauhan aikaa, mutta uuden sodan mahdollisuus tuntui leijuvan ilmassa. Sota Euroopassa jatkui. Saksa oli miehittänyt laajoja alueita naapurimaistaan, Pohjoismaista Tanskan ja Norjan.


Syksyllä Ollille tuli postissa määräys osallistua sotaväen kutsuntoihin. Määräys koski kaikkia vuonna 1922 syntyneitä nuorukaisia ja niitä aiempien ikäluokkien nuoria miehiä, jotka olivat saaneet edellisenä syksynä lykkäystä asepalvelukseen astumiseen. Olli oli ollut kutsunnoissa jo edellisenä syksynä, jolloin kutsunnat olivat koskeneet hänen ikäryhmäänsä, vuonna 1921 syntyneitä, mutta hän oli saanut vuoden lykkäystä heikon kuntonsa sekä sisaren sairastaman tuberkuloosin takia. Nyt kutsunnat koskivat myös Ollia ja monia hänen koulukavereitaan, joista osa kuului vuoden 1922 ikäluokkaan ja osa oli saanut myös lykkäystä edellisenä syksynä. Silloin ei osattu vielä aavistaa, että edessä olisi sota vain muutaman kuukauden kuluttua. Nyt tilanne oli toinen. Raskaita menetyksiä aiheuttanut sota oli päättynyt ja puolustusvoimat tarvitsi pikaisesti uusia, hyvin koulutettuja sotamiehiä korvaamaan talvisen sodan miestappioita ja vanhimpia ikäluokkia. Sodan mahdollisuudesta ei puhuttu, mutta asevelvollisuusaika oli pidennetty aiemmasta yhdestä vuodesta kahteen vuoteen.


Kutsuntatilaisuus oli arkiaamuna, joten Ollin täytyi pyytää lupa olla pois töistä. Työnjohtaja ei suuremmin kysellyt kutsunnoista, kehotti vain Ollia ilmoittamaan asiasta Untolle, joka oli hänen esimiehensä. Olli otti asian puheeksi Unton kanssa heti ehdittyään työpaikalle.


– Nyt mulle tuli ilmotus kutsunnoista. Ne on keskiviikkoaamuna koululla, mää tulen sillon vähän myöhemmin töihin.


– Vai tuli sulle kutsu miesten kouluun. Pitäähän sinne sitten mennä, Unto vastasi.


– En mää varmaan saa enää lykkäystä, kun mää sain jo yhren vuoren.


– Hyvä se armeija on käydä, kun vaan et joutuis sotaan. Ei nuorten miesten pitäisi joutua semmoseen rääkkiin, kun ei siellä pärjää vanhemmatka.


– Ei kai semmosta nyt tarvi peljätä, kun vasta juur saatiin rauha.


Unto oli hetken vaiti ja katsoi ympärilleen. Kun paikalla ei ollut heidän lisäkseen muita kuin Koivisto, niin hän jatkoi.


– Ei taida herrat olla tyytyväisiä siihen rauhaan, vaikka itteensä saavat syyttää. Paljon vähemmän oltais hävitty, jos olisivat suostuneet maitten vaihtoon naapurin kanssa.


– Sää olet ruvennu puhumaan niinku Jaakkola. Varo vaan, ettet saa sääkin kommarin leimaa ottaas ja jouru linnaan, Koivisto sanoi.


– Ei semmosta tarvii nyt peljätä, kun rauhanehroissa vaarittiin poliittisten vankien vapauttamista. Eikä sota musta kommaria tehnyt, vaikka mää vastustankin herrojen sotia. En mää liittynny siihen Suomen ja Neuvostoliiton Rauhan ja Ystävyyren Seuraankaan, vaikka Jaakkola sinne kyseli.


Olli muisti Unton puheet Hiidenveden mökillä. Unton kauna käytyä sotaa ja sotaherroja kohtaan ei ollut laantunut, vaikka hän pyrki välttelemään keskusteluja sodasta ja politiikasta tehtaalla. Olli kaipasi sitä iloista ja reipasta Untoa, jonka hän oli oppinut tuntemaan lapsena, vaikka heidän välinsä olivat taas lähentyneet yhteisen kalareissun jälkeen.


– Sotaväki on nyt pidennetty kahteen vuoteen, mikähän siinäkin on? Olli ihmetteli.


– Kai sillä varmistetaan, että sotilaita riittää seuraaviinkin kahinoihin.


– En mää kyllä usko, että sota enää tulee, kun naapuri sai jo varmistettua Leninkraatin. Sitähän se tahto talvellakin ja saikin hajurakoo oikein korkojen kanssa, Koivisto jatkoi.


– Se kun ei olekka uskon asia, se on politiikkaa. Tällä menolla ollaan mukana suursorassa ja sitten maalataan rajoja vähän isommilla pensseleillä, kun talvella. Siinä tarvitaan paljon miehiä, Unto totesi.


Olli kertoi kutsunnoista vanhemmilleen heti tultuaan töistä kotiin. Äiti kysyi vain, milloin sotaväki alkaa, mutta siihen Olli ei osannut vastata. Isä murahti vain, että hyvä, kun tekevät siellä pojasta miehen. Olli tyytyi siihen, ehkä hän armeijan suoritettuaan vihdoin täyttäisi isänkin mielestä miehen mitat.


Kutsunnat olivat marraskuun puolimaissa kansakoululla, jonne oli kokoontunut muutamia kymmeniä nuorukaisia. Ollin kouluaikaiset kaverit, Suomisen Pentti, Saarisen Torsti, Sandströmin Toivo, Niemen Erkki ja Vuorisen Voitto olivat kaikki paikalla. Paikalla oli myös pari nuoremman ikäluokan poikaa, jotka olivat töissä tehtaalla, mutta Olli tunsi heidät vain ulkonäöltä ja hän oli kutsunnoissa ainoana valimosta ja emaloinnista.


Koulun voimistelusalissa nuoret asevelvolliset riisuivat vaatteensa ja heidät järjestettiin vain alushousut yllään riviin salin keskiosaan. Heidän edessään salin päädyssä oli pöytä, jonka takana istui lääkäri valkoisessa takissaan ja sotilashenkilö, joka toimi kirjurina. Heidän sivullaan seisoi valkotakkinen lääkintämies, joka suoritti pituusmittaukset puisella mittatelineellä ja punnitukset vaa’alla. Tulevat varusmiehet kutsuttiin yksitellen nimellä ensin mitattaviksi ja sitten lääkärin tarkastettaviksi.


– Helenius Olli Ilmari, kirjuri huusi, kun oli päästy aakkosissa H-kirjaimeen.


Olli astui rivistä mitattavaksi ja punnittavaksi. Hän oli kasvanut edellisen syynin jälkeen monta senttiä pituutta, mutta paino ei ollut lisääntynyt merkittävästi, se oli edelleen liian alhainen. Kun Olli käveli lääkärin luo, tämä totesi heti.


– Te onnutte vasenta jalkaanne, oletteko loukannut sen?


– En, tommonen se on ain ollut, Olli vastasi.


Lääkäri kehotti häntä seisomaan edessään suorana, jalat yhdessä ja jalat erillään, kun hän tutki vartalon asentoa edestä ja takaa. Sitten seurasivat tavanomaiset koputtelut ja keuhkojen kuuntelu, näön tarkastus E-taulun pieneneviltä riveiltä ja kuulokoe, jossa lääkäri kuiskasi muutaman sanan, jotka piti toistaa. Lääkäri kääntyi vieressään istuvan kirjurin puoleen ja tämä kirjasi tiedot ylös. Sitten hän kääntyi Ollin puoleen.


– Teidän vasen jalkanne on lyhyempi, kuin oikea. Lievä ontuminen johtuu siitä, mutta ilmeiseesti se ei ole haitannut teitä, lääkäri totesi.


– Ei ol haitannut, Olli vastasi.


– Se voi rasittua enemmän pitkillä marsseilla, mutta se ei estä osallistumista aseelliseen palvelukseen. Jotta se voidaan ottaa huomioon teidän palveluksessanne, laitan kuntoisuusluokaksi A2, aseelliseen palvelukseen kelpaava.


Lääkäri kääntyi vieressään olevan kirjurin puoleen ja tämä kirjasi luokituksen.


Ennen kuin miehet pukeutuivat, kutsuntoja valvonut upseeri kysyi jokaiselta vuorollaan, mihin aselajiin he haluaisivat päästä. Muutamat ilmoittivat haluavansa laivastoon tai autopataljoonaan, mutta Ollilla ei ollut toivomuksia, hän toivoi ainoastaan, ettei joutuisi mihinkään kovin kauas.


Kun kaikki olivat pukeutuneet, upseeri palasi saliin, jossa miehet odottivat ja ilmoitti jokaiselle vuorollaan tulevan palveluspaikan ja palvelukseen astumisajan. Kukaan ei päässyt laivastoon eikä autopataljoonaan, lennostosta puhumattakaan. Osa vuoden 22 ikäluokasta sai määräyksen jalkaväen koulutuskeskukseen Järvenpäähän ja muut pioneerikoulutukseen Korialle. Määräyksen mukaan Ollin asepalvelus alkaisi 1.9.1941 ja tuleva joukko-osasto Korialla olisi pioneerikomppania. Ollin kanssa samaan aikaan kutsunnoissa olleet koulukaverit saivat kaikki vastaavan määräyksen Korialle. Tilaisuuden lopuksi upseeri muistutti vielä, että asepalvelus kestäisi nyt kutsutuilla ikäluokilla 2 vuotta. Asia oli jo kaikkien tiedossa, joten se ei herättänyt hämmennystä, vaikka pidennetty aika harmitti nuorukaisia. Kaksi vuotta tuntui loputtoman pitkältä ajalta, kun kaikki tulevaisuuden suunnitelmat siviilipuolella täytyi unohtaa.


Kun Olli saapui työpaikalleen, lounasaika oli jo alkamassa.


– Kuinkas sää nyt vasta tulet töihin? Koivisto kysyi.


– Mää olin syynissä, menihän siinä aikaa, kun kaikki tutkittiin.


– No mitenkäs siellä kävi? Unto kysyi.


– Hyvin kai se meni. Tuli kuntoisuusluokka A2, aseelliseen palveluun kelpaava. Ens syksynä on sitten lähtö ruotuväkeen, määrättiin Korjalle pioneeriksi.


– Vai A2, vaikka sää olet tehny täälläkin miesten töitä vuosikausia ja pärjänny hyvin, Unto ihmetteli.


Olli muisti, miten häntä oli lapsena joskus pilkattu pienen kokonsa takia ja kutsuttu jälkeen jääneeksi. Kun hän oli puhunut asiasta äidille, tämä oli vain tokaissut, että hän oli syntynyt paljon ennen aikojaan ja jälkeenjääneisyys johtui siitä.


– Aina mää olen ollu vähän alikehittynny. Koulussakin mää olin aina pienin luokalla.


– Pituutta sää olet ainakin saanut lisää täällä ollessa, olet jo vissiin mua pitempi. Paljonkos ne mittas siellä? Unto kysyi.


– Saihan ne 183 senttiä, mutta painoo olis kuulemma pitänny olla enempi. Kai ne sitten ruokkii armeijassa, mutta tota jalkaa ne ei varmaan saa kasvamaan, Olavi viittasi vasempaan jalkaansa.


– Mikäs siinä oikein on? Koivisto kysyi.


– On kuulemma lyhyempi, kun toinen. Semmonen se on ain ollu, mutta armeijassa ei saa olla koivet eri paria, muuten ei jaksa marssia.


– Eihän se ole koskaan mitään haitannu, Unto huomautti.


– Ei haitannu etes sillon, kun mää hiihrin kouluun kymmenen kilometriä aamuin illoin.


– Hiihtämisestä on kyllä hyötyä armeijassa ja sorassakin, jos talvella soritaan niin kun viimeksi. Ei siellä pärjää ilman suksia, Unto totesi.


Kotona Olli kertoo kutsunnoista ja sotaväestä, joka olisi edessä seuraavana vuonna syyskuun alussa. Ajankohta tuntui kuitenkin vielä niin etäiseltä, ettei se herättänyt keskustelua tai pohdintaa siitä, miten se vaikuttaisi heidän elämäänsä.


Edessä oleva lähtö sotaväkeen yhdisti Ollia ja hänen vanhoja koulukavereitaan ja he tapasivat usein syksyn aikana. Vaikka ei kenelläkään heistä ollut käsitystä siitä, mitä sotaväki käytännössä merkitsi, niin he harjaannuttivat kuntoaan urheilemalla tulevaa armeijaa silmällä pitäen. Edellisenä talvena käyty sota oli koskettanut vain vähän heidän elämäänsä. Sinä kolmena kuukautena, jotka sota kesti, suomalaisten kerrottiin saavuttaneen loistavia torjuntavoittoja ja suomalainen sotilas oli näyttänyt urheutensa. Vaikka Unto oli kertonut Ollille toisenlaisista kokemuksistaan rintamalla ja esittänyt epäilynsä sodan mielekkyydestä, niin lyhyeksi jäänyt sota ja sen seuraukset tuntuivat nuorista, joiden asevelvollisuus oli vasta edessä, käsittämättömältä ja etäiseltä.




SYKSYSTÄ TALVEEN


Syksyn aikana tehtaalla palattiin taas normaaliin työskentelyyn. Emalointiosasto oli saatu taas pyörimään täysillä ja se oli saanut kiitosta hyvästä työstä. Nieminen valimosta oli siirtynyt sodassa kaatuneen Happosen tilalle emalointiin ja hän toimi Ollin työparina, Unton ja Koiviston muodostaessa toisen parin. Työilmapiiri oli monin tavoin optimistinen ja sodan muistot alkoivat vähitellen haalistua jokapäiväisestä elämästä.


Lokakuun lopulla Myllylä tuli yllättäen käymään tehtaalla. Hän oli ollut useita kuukausia hoidossa sotasairaalassa ja sen jälkeen kuntoutuksessa ja päässyt muutamia viikkoja aikaisemmin kotiin. Unto oli kertonut Ollille käyneensä tapaamassa Myllylää jo sairaalassa ennen töihin tuloaan ja Myllylän kotona heti, kun hänet oli kotiutettu kuntoutuksesta. Yhteiset sotakokemukset yhdistävät Untoa ja Myllylää. Kahdestaan he olivat voineet puhua tapahtumista, jotka olivat vammauttaneet molempia.


Myllylän molemmat jalat oli jouduttu amputoimaan talvisessa sodassa saatujen vammojen ja sairaskuljetuksessa tapahtuneen paleltumisen takia. Myllylän teini-ikäinen poika, Esko työnsi isänsä pyörätuolin tehtaalle lounasaikaan, jolloin he tiesivät miesten olevan taukotiloissa. Vaikka Myllylän haavoittuminen ja vammautuminen olivat työtovereiden tiedossa, niin hänen ilmestymisensä työpaikalle oli hämmentävää. Myllylän perhe asui vähän syrjässä kauppalan ulkopuolella, joten vain harvat työtoverit olivat tavanneet hänet sen jälkeen, kun hän oli palannut kotiin.


– Terve vaan kaikille. Täällähän näyttää olevan jo täys miehitys päällä, Myllylä totesi, kun poika työnsi hänet miesten yhteiseen taukotilaan.


Myllylän nähdessään miehet tulivat tervehtimään häntä ja Eskoa, jonka monet olivat tunteneet lapsesta asti.


– Siitä onkin aikaa, kun viimeksi nähtiin, Koivisto sanoi kätellessään Myllylää.


– Onhan siitä jo melkein vuosi ja paljon on ehtinny tapahtua, Myllylä vastasi.


– Jokos sää tulit alottaan töitä? Nieminen kysyi.


– Kävinhän mää konttorissa kyselemässä, että löytyiskö täältä jotain tämmöselle jalattomalle, mutta ei ne luvannu muuta, kun selvittää asiaa.


– Kyllä nyt luulis jotain löytyvän näin isosta tehtaasta, Nieminen jatkoi.


– Mitenkäs tei pääsitte tänne, kun matkaa on melkosesti? Unto kysyi.


– Olihan se vähän hankalaa, kun on mäkiä matkalla, mutta onneksi Esko lähti mukaan ja autto töyssyissä. Kyllä mää tasasella pärjään jo ittekin tän kanssa, Myllylä vastasi ja taputti pyörätuoliaan.


– Hieno peli. Sää puhuit jostain proteeseista, olekko jo päässy kokeileen niitä? Unto kysyi.


– Taitaa olla nyt niin paljon jalkapuolia, että mää jourun vielä orottaan. Yksjalkaset on vissiin etusijalla, kun ne pärjää yhrellä puujalalla, mutta mää tarvittisin kaks.


Miehet naurahtivat Myllylän jutulle, mutta kukaan ei yhtynyt vitsailuun. Työtoverit yrittävät pitää yllä tavanomaista kevyttä jutusteluaan ja välttää puhumista sodasta ja Myllylän vammautumisesta, mutta keskustelu oli vaisua. Vammautunut sotasankari, sotainvalidi työtoveri aiheutti hämmennystä. Kaatuneesta Happosesta ei kukaan puhunut mitään, kuten ei oltu puhuttu koko aikana sodan jälkeen.


Oli selvää, ettei Myllylä voisi enää palata vanhoihin tehtäviinsä valimoon tai emalointiin. Hän toivoi tehtaalta löytyvän jotain työtä, jota hän voisi tehdä terveillä käsillään ja istuen, mutta jo liikkuminen tehtaalla ja erillisissä konttorirakennuksissa pyörätuolin kanssa tuotti vaikeuksia, raskaat ovet, korkeat kynnykset ja portaat sekä lattialla olevat kiskot ja muut esteet pysäyttivät kulun tuon tuostakin. Kun Myllylä ja Esko olivat lähteneet, miesten mieliala oli apea. Vierailu oli taas palauttanut mieliin menneen sodan raadollisuuden.


Talvisen sodan jälkeen maassa oli käyty ankaraa polemiikkia sodan syistä ja seurauksista. Maan johdon sotaan johtanut politiikka sai osakseen arvostelua, vaikka julkista keskustelua rajoitettiin monin tavoin mm. lehdistösensuurin keinoin. Äänekkäimmin maan johdon politiikkaa arvostelivat kesällä perustetun Suomen ja Neuvostoliiton Rauhan ja Ystävyyden Seuran kannattajat. Seura oli koonnut kesällä ja syksyllä eri puolilla maata tilaisuuksiinsa tuhansittain ihmisiä, jotka vastustivat valtion johdon sotapolitiikkaa ja alkanutta yhteistyötä fasistisen Saksan kanssa.


Myös tehtaalla käyty sota jakoi mielipiteitä, vaikka vastakkaiset mielipiteet sodan oikeutuksesta jakautuivat pääosin tehtaan johdon ja työntekijöiden välillä, eivätkä osapuolet istuneet samoissa kahvipöydissä. Tehtaan tunnetuin aktivisti, Matti Jaakkola, oli liittynyt Suomen ja Neuvostoliiton Rauhan ja Ystävyyden Seuraan heti sen perustamisen jälkeen ja osallistunut kesällä seuran joukkotilaisuuksiin. Jaakkola ja hänen perheensä tunnettiin paikkakunnalla vasemmistolaisuudestaan. Hänen isänsä oli osallistunut aikanaan punakaartin riveissä taisteluihin Uudellamaalla. Hän oli kuollut sodan jälkeen vankileirillä Tammisaaressa, mutta poika oli omaksunut tinkimättömän sodan vastaisen asenteen. Jaakkola työskenteli tehtaan konepajalla, mutta hän oli tuttu myös valimossa.


SN-seuran tilaisuuksia ja toimintaa oli rajoitettu seuran perustamisesta asti monin tavoin. Syksyllä valtiollisen poliisin ote seurasta tiukkeni ja sen johtajat pidätettiin. Tehtaan johto oli alusta asti vastustanut seuran osaston perustamista paikkakunnalle ja kieltänyt Jaakkolaa jakamasta seuran tiedotteita tehtaalla, mutta työntekijöiden taukotiloissa asiaa katsottiin läpi sormien. Monet seurasivat kiinnostuneina seuran kannanottoja ja Jaakkolan pyynnöstä Olli vei seuran tiedotteita myös kotiin isälleen. Yleensä isä vain murahti kiitokseksi, eikä ryhtynyt puhumaan niistä, mutta Olli oli huomannut hänen lukevan tiedotteita ja kommentoivan niitä joskus äidille, joka tuntui myös lukevan niitä.


– Eiks se olis helpompi laittaa lehteen ilmoitus, kun jaella noita täällä? Nieminen kysyi, kun Jaakkola tuli taukotilaan mukanaan tiedotteita seuran johdon pidätyksen jälkeen.


– Jaa mihinkä lehteen? Suomessa on lehristösensuuri. Meitin omat lehdet kiellettiin juur, eikä mikkään lehret saa julkasta meitin materiaalia, vaikka seuralla on laillinen lupa toimia ja mei maksettas ilmotuksista, Jaakkola vastasi.

OEBPS/Images/cover.jpg





