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ESPACE DÉDICACE







DÉDICACE


Aux élèves des lycées Jean Moulin de Saint-Amand-Montrond, qui par leur richesse, leur spontanéité, mais aussi quelquefois par leur légèreté, ont été mes sources d’inspiration tout au long de ce travail d’écriture.


Je formule le vœu que cet ouvrage me permette de garder intact le souvenir des meilleurs moments passés en leur compagnie.




AVANT-PROPOS


LUNDI. 23 H 47.


Adossé en caleçon sur un canapé en cuir blanc, à la seule lueur de l’écran d’un ordinateur portable posé sur une table basse, il me reste à achever la rédaction des quelques paragraphes que vous êtes en train de lire. Puis, comme un point final, je basculerai le capot et me ferai violence pour penser à toute autre chose que ce qui a vampirisé mon énergie la semaine qui vient de s’écouler. Du moins pour un temps, puisqu’il me sera impossible d’oublier. Juste le temps de recharger des batteries… Les miennes !


L’exceptionnel volume de neige de cet hiver restera bien anecdotique au regard des événements qu’elle a enveloppés. Alors je jette un énième coup d’œil machinal par la fenêtre de mon salon, du troisième étage, comme pour me rassurer encore et encore : le manteau neigeux n’est plus. Troqué contre ce béton indélébile au gris déprimant que les douces lumières de la ville ne réussissent pas à sublimer.


Demain, ça sera reparti pour une nouvelle semaine de boulot. Encore une ! Et je devrai faire semblant. Faire comme si rien ne s’était passé, rien n’avait changé. Alors que tout est si différent aujourd’hui, si étrange. Si angoissant !


Je ne parviens d’ailleurs pas à déterminer ce qui m’effraie le plus : est-ce d’avoir pris conscience d’une réalité cachée ? Ou alors la frustration de ne pouvoir la partager ?


Les événements relatés dans ce livre ont bouleversé en profondeur et de façon définitive ma conception de l’ordre des choses. Par le truchement de lois encore inexplorées, Dame nature, majestueuse et humble instructrice, a pris soin de dissoudre cette fragile ignorance que je portais comme un vêtement trop collant. Mon intelligence du monde restait ligotée à cette mauvaise et arrogante — mais si terrienne — habitude de tout mathématiser, de ranger avec minutie chaque tranche de la connaissance et de l’esprit humains dans des boîtes étiquetées. Une intelligence prisonnière d’une bulle imperméable à la fluidité du temps et du mouvement, comme si la pensée équilibrée relevait de logiques binaires sans nuances. Cette conception nombriliste et réductrice de ce monde qui nous entoure et nous façonne, il aura fallu moins d’une semaine pour la balayer !


Ce que vous êtes sur le point de lire ne manquera pas de vous surprendre, de vous troubler, voire de vous effrayer, comme ce fut mon cas. Les ignorants et les obstinés railleront, et alors ? Il existe pourtant bien une réalité discrète et subtile à laquelle il est impossible de se soustraire, parce qu’il est utopique de se dérober devant les lois qui régissent l’univers dont nous ne sommes que de simples locataires. Cette réalité sort des schémas de pensée traditionnels et réducteurs sur la structure du monde. J’irai jusqu’à avancer l’existence d’autorités parallèles qui, si elles ne nous gouvernent pas de façon directe, exercent une profonde influence sur notre environnement immédiat.


Au moment où je consigne ce prosfatio, rédigé pour introduction au témoignage qui va suivre, j’affirme être toujours en pleine possession de mes facultés, intellectuelles, psychologiques, psychiques et mentales.


Morphée commence enfin à me souffler sa puissance. Il est temps que je lâche prise et rejoigne le monde des rêves, que j’ai la faiblesse de croire inoffensif.




Les faits présentés tout au long de ce témoignage sont rapportés dans l’ordre chronologique (sauf rares indications contraires). Ceux dont je n’ai toutefois pu être le témoin direct pour des raisons évidentes de lieux et de temps sont rapportés après collecte et synthèse des éléments qui ont permis leur reconstitution.


Afin de fluidifier le récit, les dialogues ont été préférés à la narration.




« Le progrès de la connaissance se résume peut-être en une meilleure compréhension de notre ignorance. »


— Robert Mossé.




01 MARDI MATIN : 1ER JOUR


« Quand on se lève le matin,


personne ne sait d’avance comment la journée va se passer.


Mais il faut se lever pour le savoir. »


— Bernadette Renaud1


MAIS, puisque je vous dis que je suis en plein rêve, j’ai fait le test de réalité ! Tout n’est qu’illusion ici, une simple construction de mon esprit. Rien n’est réel ! Et j’espère ne pas me réveiller tout de suite pour profiter un maximum du décor…


Je ne comprenais pas pourquoi ces visiteurs, apparus sans prévenir dans la maison de mon adolescence, ne saisissaient pas ce que je leur expliquais. Ils croisaient avec légèreté mon regard, d’un air quelconque, comme s’ils ne m’entendaient pas, ou au contraire peut-être ne souhaitaient-ils pas rebondir sur les banalités que j’exprimais ! Peu importe, je savais que l’instant ne durerait pas, j’avais plutôt intérêt à explorer sans tarder mon nouvel espace onirique avant qu’il ne m’échappe pour toujours. Mais combien de temps me reste…


PLOC… touchés par cet épisode neigeux exceptionnel et très fluctuant qui devrait perdurer jusqu’à la fin de cette semaine. L’alerte est donc maintenue dans les départements du Centre et de l’Auvergne, mais les chutes de neige resteront très localisées, aussi reportez vos déplacements en attend…


PAF ! Grosse claque sur le bouton SNOOZE du radio-réveil.


6 H 15.


Quel moment douloureux et gorgé de contrariétés que celui où, bien saucissonné dans une douillette couverture polaire, c’est à une tonitruante alarme qu’on doit son extraction du monde onirique pour basculer vers une réalité moins décousue : la vraie vie, le live !


Avant d’envisager la sortie de mon cocon cent pour cent polyester, les yeux clos, une joue marquée par la cicatrice de l’oreiller, je restai sous l’emprise d’un rêve lucide dont je m’exerçais à retracer la trame. J’étais stupéfait par l’efficacité de ce test de réalité que j’avais réussi à mettre en œuvre en plein sommeil pour me permettre de distinguer l’illusion du réel.


Des études sur le sommeil affirment que seule une minorité de personnes parviennent à contrôler l’intégralité de leurs songes. Ils sont classifiés comme « lucides » quand les dormeurs ont conscience de rêver, même si le réveil peut être déclenché à tout instant par le rêveur lui-même ou par un facteur extérieur. En l’occurrence les informations à la radio pour ce matin-là ! Ces rêves lucides sollicitent à ce point les cinq sens physiques, le libre arbitre et la faculté de raisonnement — jusqu’à l’interprétation même du rêve au sein du rêve —, qu’il est quasi impossible d’établir le distinguo entre les deux mondes. Dans de telles conditions, effectuer un test de réalité constitue l’unique moyen pour le rêveur de déterminer de quel côté de la barrière il évolue. J’avais donc choisi la méthode exposée au détour d’un forum sur Internet : fermer la bouche, se boucher le nez, puis tenter d’inspirer. En cas de réussite, tout n’est qu’illusion ! Un procédé dont l’aspect surprenant ne réside pas tant dans son efficacité que de s’en souvenir une fois endormi et de l’exploiter en toute pleine conscience dans un contexte censé n’être contrôlé que par le subconscient. Un phénomène qui n’est déconcertant que si on refuse de dépasser les limites du consensuel pour tenter de l’expliquer.


Revers de la médaille : cette lucidité de pouvoir contrôler ses rêves désinhibe les aspirations les moins nobles et séduit le côté sombre de l’esprit humain avec sa part de consentement au mal. Il y a alors tentation de créer des situations jugées répréhensibles par les conventions, mais que le cerveau interprétera comme une parfaite réalité, pourtant sans prolongement connu avec celle où gravitent les taxes et les crottes de chien sur les trottoirs. Le fantasme du crime parfait : libéré de toute contrainte morale, fauter sans en subir les conséquences ni crouler sous le poids du remords, de la culpabilité ou de la honte. Bref, au réveil, rester aussi blanc que la neige annoncée par la météo !


Et si ces rêves lucides cachaient une porte avec le monde réel, quand bien même subtile et imperceptible à nos sens humains réducteurs ? Et comment le savoir ? Certains ont proposé l’existence d’un continuum entre la réalité et le rêve pour expliquer un tel phénomène. Mais si le septième art a souvent développé ce thème juteux des rêves lucides avec une couche supplémentaire d’imaginaire pour captiver le chaland, les rêveurs lucides appartiennent bien au monde réel, je peux l’attester pour être l’un d’eux !


Seconde claque sur SNOOZE.


Et si je pensais à m’extraire du lit ?


6 H 25.


Le modus operandi affecté au démarrage d’une journée de travail était immuable. Se lever au radar, sortir l’ordinateur de veille, passer aux sanitaires, se décrasser, prendre un petit-déjeuner sur le pouce et lire en parallèle les nouveaux courriels et les flux d’actualités sur Internet. Je réservais la dernière ligne droite à la substitution du costume d’Adam par une tenue plus adaptée à la vie en société. Phase de préparation pas toujours réalisée dans le même ordre en fonction de l’humeur, mais une heure n’était pas de trop quand jusqu’au dernier tour de clé l’oreiller semble solliciter un ultime câlin !


6 H 55.


Ce matin-là, j’étais mal réveillé. Un verre de jus d’orange dans une main et la souris sous l’autre, j’étais scotché devant l’ordinateur à attendre le téléchargement de cinq lignes de texte encerclées par une demi-douzaine de publicités géantes. Puis c’est un appel téléphonique de ma chef de service qui allait donner le top départ d’une suite d’événements qui marqueraient à jamais le cours de mon existence :


[image: ] Bonjour Frédéric ! C’est votre CPE, comment allez-vous ce matin ?


Son humeur toujours égale était un vrai bonheur et encourageait à la rondeur et au velours dans le ton de la conversation.


— Ah, bonjour Madame la Chef ! Oui, ça ne va pas trop mal après un week-end de trois jours. Mais j’ai encore un œil qui louche sur l’oreiller, donnez-moi un peu plus de temps pour réintégrer le monde des vivants !


[image: ] Réintégrez bien, vous allez en avoir besoin !


D’ordinaire, j’étais capable de suivre une conversation téléphonique tout en consultant mes courriels, plus d’ailleurs par incorrection que par réel don d’ubiquité, mais cette fois-ci je décidai de lâcher la souris pour écouter avec plus d’attention. Je pris donc soin de m’asseoir sur mon fidèle canapé, face à tout mon bazar informatique. Je subodorai la bonne grosse mauvaise nouvelle à vous pourrir la journée :


— Je suppose qu’un coup de fil si tôt ça ne doit pas sentir très bon ?


[image: ] Mais non, ne soyez pas désespéré Frédéric ! J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer, même si dans un souci d’équilibre, elle est aussi accompagnée d’une petite mauvaise qui va impacter votre semaine de travail au lycée. Mais ne chipotons pas sur les détails…


Il est maintenant temps que je me présente.


Je suis donc assistant d’éducation, abrégé AED, au lycée Jean Moulin de Saint-Amand-Montrond, dans le département français du Cher. Un établissement qui regroupe dans la même enceinte une section générale et technologique, et une professionnelle.


J’ai emménagé dans la région du Boischaut Sud après avoir quitté le Var où j’ai eu le privilège de bâtir mon cursus en communication visuelle, publicité et webmastering. Ainsi que dans le commercial, plus ou moins comme tout le monde de nos jours. L’eau turquoise, les palmiers, le ciel azur trois cents jours par an : ce décor, que certains paient cher pour le retrouver chaque été et dans lequel je baignais chaque jour, fut mien pendant près de vingt ans. La rupture fut donc plutôt brutale !


Saint-Amand-Montrond est pourtant une ville rurale spacieuse à dimension humaine et de faible densité où on se sent en sécurité. La vie y est tranquille, les quelque onze mille habitants sont en tout cas moins stressés que sur la Côte d’Azur, où la superficialité bénéficie de plus d’opportunités pour s’exprimer.


Le contexte rural explique pourquoi la population saint-amandoise, par son calme et sa simplicité, dégage beaucoup d’authenticité, même si l’énergie mobilisée à l’ouverture d’esprit est quelquefois plus émoussée que celle manifestée dans les métropoles.


Mais la méfiance vis-à-vis de l’étranger — encore ce manque cruel d’ouverture — reste une autre particularité de la région et les difficultés d’intégration peuvent être réelles pour qui n’est pas natif du coin. Le jugement à l’emporte-pièce est de rigueur et l’ostracisme facile. Il faut alors bétonner son moral et peupler ses soirées d’activités parallèles pour décompresser et surmonter cette situation parfois douloureuse, bien que toujours passagère. Car une fois la peur de l’étranger diluée par le temps, les sourires affluent et on récolte de belles amitiés, pour autant qu’on s’évertue à les entretenir.


Malgré tout le potentiel humain que l’intitulé de la fonction d’assistant d’éducation pourrait le laisser supposer, une bonne part du travail se cantonne à la paperasserie, le budget photocopie alloué à l’établissement pourrait en témoigner. Ma fibre créatrice est donc fort peu sollicitée. Même si de-ci de-là j’essaie parfois d’insérer un petit fond de fraîcheur dans la mise en page de certains documents bureautiques austères. Mais sans jamais chercher à les transformer en œuvres d’art pour ne pas contrarier les vieilles habitudes ou bousculer ceux qu’une virgule rebelle parviendrait à déstabiliser dans l’exercice de leur routine professionnelle.


C’est une fonction parfois ambiguë que celle d’AED. Être à la fois proche des élèves — proximité appuyée par le tutoiement — puis fusionner les rôles de bourreau, d’aide, de censeur, et de référent. Dans le même packaging, on sert la carotte et le bâton ! D’une façon générale, la maturité des AED au « kilométrage » certain prend le relais là où les plus jeunes échouent en raison de leur manque d’expérience ou de sérieux dans leur conception de l’autorité. Mais qui les blâmera ? Vingt ans révolus et le baccalauréat sont les seules conditions requises pour monter sur un podium où il faut de façon récurrente faire office de prof, d’infirmière, de gendarme et de « grand frère » ! Avec en retour cette satisfaction d’être un composant utile au fonctionnement d’un grand tout. À ce titre, je crois pouvoir affirmer sans me tromper que les AED, peu importe leurs faiblesses et les coups de griffes qu’ils s’échangent, sont tous méritants. Chacun contribue à sa façon à l’homogénéité de la vie scolaire.


En contrepartie, l’AED est témoin et acteur d’un vaste brassage dans les relations humaines, ce qui lui ouvre toutes grandes les portes de l’enrichissement personnel en plein cœur du bureau de la vie scolaire, carrefour attendu de l’information ! Car la justice commande de ne pas parler des lycéens comme des monstres acnéiques, insolents et ingrats, greffés en permanence sur leur téléphone portable. Tout comme leurs professeurs ne sont pas des inquisiteurs psychorigides obsédés de la feuille à petits carreaux « parce-que-les-grands-carreaux-ça-fait-pas-pareil ». Les ingrats et les psychorigides existent, mais leur présence marginale vient confirmer la suprématie de la vertu.


Force est de constater qu’interagir avec tous les intervenants de cette fourmilière reste un plaisir en permanence renouvelé, malgré son caractère énergivore. Et cela me manquera — pendant un temps — le jour où mon contrat prendra fin. Car on n’est pas AED à vie, une carrière d’AED n’existe pas. Il ne s’agit que d’un statut provisoire sans évolution, un job alimentaire comme on dit, même si les textes de loi qui le définissent sont ronflants à l’excès. Rien n’est plus juste que parler de l’assistant d’éducation comme d’un pion, malgré toute l’obstination des bureaucrates adeptes de la novlangue qui s’acharnent à construire des briques avec du vent. Par son engagement dans cette belle œuvre temporaire, l’AED entame un processus d’obsolescence programmée. Jusqu’au jour où un chapelet de superlatifs viendra rappeler l’excellence — avérée ou non — de son travail, avec une bande dessinée et des chocolats comme émouvants cadeaux d’adieu. Car l’Éducation Nationale recherche des titulaires, pas des travailleurs. Il en est ainsi de ces institutions colonnes de la société où l’ardeur ne paie pas ! Mais le monde parfait ne figure pas en stock, alors pourquoi s’obstiner à passer commande ? Voilà un bon sujet de philosophie : qu’est-ce que la perfection ?


La CPE (Conseillère Principale d’Éducation) m’avait accueilli avec une rare chaleur humaine lors de mon entretien d’embauche. Un soutien qui fut le bienvenu pour adoucir ma transition Var-Cher et n’a jamais fait défaut depuis.


C’était une femme d’une grande intelligence de cœur. À l’opposé de certains chefs de service qui n’existent que par la pression qu’ils placent sur les épaules de leurs subalternes, elle attendait des AED sous sa responsabilité, de l’ouvrage et du discernement. Dit sans détour : qu’ils soient bosseurs et pas couillons !


Pas la dernière pour la rigolade, elle savait faire passer les messages avec douceur et humour, avec ce souci soutenu d’éviter heurts et blessures inutiles. Elle préférait suggérer plutôt qu’ordonner, inspirer et non exiger. Par défaut, elle faisait confiance à la perspicacité, au bon sens et au caractère raisonnable et adulte — ou présumé comme tel — à qui elle s’adressait. Un mode de fonctionnement réfléchi et humain, mais parfois incompris par la hiérarchie, plus rassurée par la règle. Ce rapport subtil et intelligent avec les individus révélait à court terme leurs motivations. Aussi, quand les bouffons et les tire-au-flanc s’illustraient, la CPE mettait en veille sa douceur pour rappeler de façon très énergique — voire carillonnante — leurs responsabilités professionnelles. Les victimes d’hypertrichose palmaire tremblaient !


Malgré une grande proximité avec ses collaborateurs de la vie scolaire, service que la CPE défendait bec et ongle pour avoir été elle-même AED, le vouvoiement était de rigueur pour éviter les dérapages verbaux. Car comme aimait le rappeler l’infirmière : il est toujours plus inconfortable de sortir un « vous me faites chier ! » qu’un « tu m’fais chier ! » !


Par son côté matinal, l’appel du CPE initia un petit stress. Il ne pouvait pas annoncer du bon pour la journée. Ma Chef de service ne téléphonait jamais de si bonne heure au domicile des AED… Sauf méchante urgence ! J’activai le haut-parleur du smartphone pour libérer mes mouvements et contrebalancer ce germe de contrariété. Je me doutais plus ou moins que la nouvelle aurait un lien avec l’épisode neigeux dont on parlait déjà vendredi, mais bon, les matins me rendaient toujours très naïf.


— En général, on demande à entendre la mauvaise nouvelle en premier. Qu’est-ce qui se passe ?


[image: ] Vous avez jeté un œil dehors ?


Bien sûr que j’avais déjà jeté un œil, ne serait-ce que pour aérer la chambre. Mais jouons au bêta. Toujours pas habillé, j’éteignis le salon pour dissuader les regards indiscrets avant de glisser sur son rail le rideau opaque de la porte-fenêtre.


Je ne pus cacher mon (second) enthousiasme devant la vision de l’épais manteau neigeux d’un bleu nuit appuyé qui s’offrait à moi, alors que le jour n’était pas encore levé :


— Mais c’est génial toute cette neige ! Ça fait longtemps que je n’ai pas connu un hiver blanc. Les infos ont effectivement parlé de cette alerte ce matin, mais je pensais qu’on était sur la fin.


[image: ] C’est justement pour ça que je vous appelle. Parce qu’on n’est pas du tout sur la fin annoncée !


— Faites-moi plaisir : le lycée est fermé et je suis en vacances toute la semaine ?


Je conservais l’espoir minime de prolonger mon week-end :


[image: ] Cher Frédéric, je crains que votre perception optimiste de la situation ne vous conduise à une grosse déception, du moins pour la partie vacances. Mais vous avez à moitié raison pour la fermeture. Je vous explique. Vous savez qu’à la suite de l’alerte neige de vendredi dernier, les élèves ont été avertis que le lycée serait fermé le lundi suivant, donc hier, sur ordre du Rectorat. Malheu…


— Oui, fermé pendant mon jour de repos, pas de chance pour moi…


[image: ] … Mais vous allez me laisser terminer ? Quel bavard celui-là ! reprit-elle en riant. Donc, malheureusement, la neige s’installe plus longtemps que prévu et les routes sont loin d’être dégagées, au moins à Saint-Amand, car la situation est très différente d’une commune à l’autre, il y a comme des trous dans les nuages ! Je suis d’ailleurs moi-même bloquée. Pour des raisons évidentes de sécurité, le Proviseur a donc décidé de fermer le lycée toute la semaine, même si d’ici vendredi Saint-Amand devrait être accessible. Mais dans le doute, les cours ne reprendront que lundi prochain. L’alerte neige devrait être levée d’ici là, on n’est quand même pas en Sibérie. Des questions ?


Plutôt que me rasseoir, je fis les cent pas dans le salon pour réduire ma nervosité face aux nouvelles sur le point d’être annoncées.


— Justement, on en parlait vendredi de cette alerte avec les collègues et on se demandait dans quelle mesure la fermeture du lundi serait suffisante, car ça tombait à gros flocons dans l’Allier. Donc vous m’appelez bien pour me dire que je peux rester chez moi toute la semaine ?


[image: ] Oui, la bonne nouvelle est que vous pouvez rester chez vous en journée puisque le lycée est fermé. Mais la mauvaise est qu’on rouvre l’internat !


— Comment ça ? répliquai-je surpris, stoppé net dans mes cent pas. Des internes sont toujours à Saint-Amand ?


[image: ] Plus exactement, on ferme l’internat des filles toute la semaine. En revanche, on doit rouvrir l’internat pour certains garçons.


— Je suppose que ce sont des polistes. Vendredi, ceux qui normalement repartent en train avaient peur d’être bloqués en plein trajet. Certains ont parlé de dormir chez des copains à Saint-Amand, mais je ne sais pas ce qu’ils ont fait.


[image: ] J’ai passé la journée d’hier à téléphoner aux familles. Tous les internes ne sont pas retournés chez eux. Certains ont dormi chez des camarades, et des polistes auraient obtenu par le Pôle une chambre provisoire au foyer des Jeunes Travailleurs.


Les polistes étaient ainsi appelés en raison de leur engagement au Pôle Espoir de Saint-Amand, une structure sportive chapeautée par la Fédération Française de Cyclisme. Le Pôle recevait chaque année de jeunes cyclistes d’un bon niveau pour leur formation et l’entraînement vers un niveau supérieur. Certains élèves venaient de loin pour en bénéficier, et la plupart, si ce n’est tous, étaient par la force des choses internes au lycée durant leur scolarité. Ils suivaient un emploi du temps chargé et épuisant, car après les cours s’ajoutait un entraînement intensif au Vélodrome, près du lycée. Et le week-end était quelquefois synonyme de compétition. Beaucoup peinaient à tenir le rythme, et l’abandon n’était pas rare.


— Donc j’aurai quand même la nuit de jeudi à surveiller. Ce n’est pas méchant non plus. Mais vous me parliez aussi d’une petite mauvaise nouvelle, c’est laquelle ?


[image: ] Il n’y a aucun AED de disponible pour toute la semaine… à part vous !


Dépité, je posai la main droite sur le front et fermai les yeux. J’eus envie de me remettre au lit.


[image: ] En fait, soit vos collègues habitent trop loin, sont enneigés ou ne peuvent pénétrer le blizzard saint-amandois, soit ils sont partis en week-end et ne peuvent pas revenir.


Je commençais à mieux cerner le cœur du problème et je n’aimais pas ça. Pas d’élèves, sauf des internes. Ça, encore, ça allait. Mais aucun AED… Sauf moi ! Face à la situation, j’esquissai par la pensée l’organisation de la semaine en faisant mine de ne pas être trop accablé par la solitude professionnelle qui s’annonçait :


— Si je mets de côté la neige qui contrarie un peu les déplacements et le fait que venant du Var, je ne suis pas très équipé en vêtements chauds, ce n’est pas une nouvelle trop accablante d’avoir à surveiller une poignée d’internes. J’imagine surtout les huit cents élèves qui doivent déjà s’envoyer des SMS pour évoquer leur effroyable tristesse de ne pas avoir cours…


Puis la désolation m’envahit. Je rejetai un œil par la fenêtre, dans l’espoir de me convaincre que la neige n’était pas si abondante que ça et ne manquerait pas de fondre dans la journée. Mais rien que l’épaisseur du manteau sur le balcon me ramena à la réalité :


— Je suis donc le seul AED pour toute la semaine… C’est-à-dire que je dois me farcir toutes les nuits à l’internat ?


En raison d’un simple arbitraire géographique, toutes mes soirées étaient grillées ! La CPE tenta d’étouffer mon sentiment d’inquiétude — certes excessif — par des propos apaisants :


[image: ] Je vous rassure Frédéric : oui, seul pour tout gérer, mais la semaine sera calme, il n’y aura que trois nuits, ce soir, mercredi et jeudi. Vous savez que même avec un seul élève, la loi impose la présence d’un adulte. Il faudra donc que vous fassiez ce matin le point sur le nombre d’internes qui seront hébergés. Les familles ont été averties, les élèves qui passeront la semaine à l’internat doivent sans faute se présenter avant midi à la vie scolaire. Je doute fort qu’on atteigne la dizaine de toute façon.


Je continuai à fixer l’étendue blanche au-delà de mon balcon.


— Bon, je peux déjà aller au bureau à pied, c’est la rançon à payer quand on habite juste à côté. Comment ça va se passer sur place, il y aura qui pour accueillir les internes, à part moi tout à l’heure ?


[image: ] Ceux qui ont un logement de fonction sur place, comme le Proviseur et le cuisinier. On mourra donc peut-être de froid, mais pas de faim. Je crois aussi que l’assistante sociale a dormi sur place, car elle devait monter des dossiers de fonds sociaux et voulait avoir le maximum d’éléments à portée de main. Elle a squatté l’appartement de fonction libre, le temps du week-end. Vous aurez certainement de multiples occasions de la croiser.


Tout en écoutant ma chef de service, je me persuadai que seuls seraient présents les internes les plus calmes, les plus gentils et les plus travailleurs. En bref, les plus dociles avec lesquels la compagnie de bouquins et d’une tablette tactile connectée deviendrait la meilleure arme contre l’ennui !


Je jetai un rapide coup d’œil sur l’horloge géante fixée sur le mur adjacent à mon bureau, face au canapé, avant de me rasseoir, dans une volonté de clore la conversation. Mais il restait un point à élucider :


— Bien, donc je dois surveiller les trois nuits. Ça, c’est enregistré. Mais comment ça va se passer en journée pour les internes si le lycée est fermé ?


[image: ] On a réfléchi avec le Proviseur sur le moyen d’organiser ça au mieux. D’un commun accord, on a décidé que dans la mesure où vous habitez juste à côté, après le petit-déjeuner vous retournerez chez vous pour ne revenir qu’en fin d’après-midi pour encadrer les soirées et les nuits. Les internes auront quartier libre, le dortoir restera ouvert en journée, ainsi que le foyer. Mais le Proviseur vous expliquera cela, allez le voir dès que vous arriverez.


— On est supposés accueillir qui à l’internat ?


[image: ] Au moins deux polistes, ceux pris en charge par le Pôle. En ce qui concerne ceux qui ont été hébergés chez des camarades, peut-être certains n’auront pas envie de rester toute la semaine à l’internat. C’est donc encore flou, mais tout va se décider d’ici midi.


— Bon, ça devrait pouvoir le faire. Ça sera un peu lourd trois nuits sans mon lit, mais ce n’est pas ingérable non plus. Et la bonne nouvelle, elle est où ?


[image: ] J’y venais. Comme les internes seront très peu nombreux, je vous laisse quartier libre pour les gérer comme vous l’entendez, ce qui implique plus de souplesse dans la gestion des téléphones portables, l’heure limite de passage aux douches ou les soirées télé. Mais restez dans des bornes raisonnables pour éviter les débordements, certains pourraient profiter de la situation pour se faire pousser des ailes.


Ce n’était pas une réelle super nouvelle, mais je l’acceptai comme telle.


— J’en connais qui vont être heureux. Puis les petits comités sont aussi des occasions favorables pour certains élèves de s’exprimer plus librement sur leurs malheurs et leurs bobos. Bon, sur ce, je finis de me préparer et je file au lycée commencer l’inventaire des internes. J’aviserai sur place pour les détails.


[image: ] Le Proviseur vous attend. Ah j’ai failli oublier une autre bonne nouvelle, une vraie bonne.


Je dressai les oreilles pour être certain de bien appréhender le petit bonheur qui m’arrivait enfin :


[image: ] Pour vous remercier de votre pleine disponibilité, le Proviseur a lui-même proposé de vous offrir tous les repas de la semaine, midi y compris si vous décidiez de rester. Ça vous va ?


— Eh bien ! Voilà une vraie bonne nouvelle ! Vous auriez dû commencer par-là ! ajoutai-je avec un grand sourire.


[image: ] Merci Frédéric ! Même si vous n’avez pas trop eu le choix. On se recontacte en fin de matinée pour dresser un état de la situation.


[image: ]


Plus un bruit. Silence absolu.


La ville était comme figée, prisonnière d’une meringue molle géante, suspendue dans le temps par un manteau blanc à l’insolente pureté qui force sans violence l’arrêt de toute activité humaine. L’homme est vraiment fragile et misérable. Il tire fierté — à bon droit — de ses prouesses technologiques, mais reste impuissant dès que le ciel, sans trompette ni éclat, ouvre ses écluses pour transformer le plancher des vaches en un écrin garni de délicats cristaux. Il n’y a que les chaînes d’information en continu qui redécouvrent la neige avec une stupeur niaise chaque année, promptes à interviewer le premier insatisfait qui derrière son volant ne manque jamais de rendre la Préfecture responsable des conditions météorologiques. Pourquoi les râleurs n’hibernent-ils donc jamais ?


Habiter à moins d’un kilomètre à vol d’étourneau de son lieu de travail représente un réel avantage, si on veut bien faire l’impasse sur la disponibilité professionnelle accrue qui en découle. Et ce mardi matin, je fus le premier à marquer de mes pas le sol immaculé qui partait de chez moi jusqu’au portail principal du lycée. Comme un pionnier qui balisait une contrée vierge pour guider tous les colons qui prendraient le pas. Je n’en étais pas peu fier !


Avec sa palette de couleurs cendrées renforcées par une nuit pas tout à fait terminée, le ciel donnait dans le lugubre, mais il parvenait à aimanter mon regard par sa beauté ténébreuse. Au loin, il fusionnait avec la terre dans un gris si profond qu’il rendait impossible la localisation de la ligne d’horizon.


Les circonstances m’avaient contraint à opter pour une démarche de cigogne. J’écrasai la poudreuse à grandes enjambées plutôt que la jouer chasse-neige, à dessein d’éviter de noyer des chaussures résolument peu adaptées à la situation. Puis pour m’occuper l’esprit, faute de lecteur MP3, je m’amusai à déceler et interpréter à ma manière les quelques ombres furtives que de simples congères avaient créées la nuit précédente au plus fort des rafales. Mais si le vent s’était tu, du moins pour aujourd’hui, l’hiver n’était pas fini. Et surtout, une semaine inconfortable en solitaire débutait !


8 H 15.


Après vingt bonnes minutes dans la poudreuse en mode échassier, le lycée m’ouvrit ses portes !


Tôt le matin, le proviseur avait déverrouillé le portillon de l’entrée principale, face au bureau d’accueil alors vidé de son personnel et noyé dans le noir. La généreuse épaisseur de neige empêchait de distinguer le trottoir de la route qui longeait le lycée, pour offrir le spectacle d’une spacieuse avenue à la teinte opaline.


Dans l’enceinte de l’établissement, les différents bâtiments du lycée étaient agencés avec simplicité, mais rares étaient ceux qui ne s’étaient pas perdus au moins une fois dans les couloirs. La faute au terrain incliné qui contraignit les architectes à scinder les plus longues structures en deux plus petites. Un dispositif en quinconce permettait la jonction des étages entre les deux structures qui s’apparentaient à des mains croisées dont chaque doigt représentait un étage. Chaque palier était décalé par rapport à celui du bâtiment adjacent. La numérotation intelligente des salles aidait toutefois à s’y retrouver, aucun élève n’avait été porté disparu, à ma connaissance !


L’enceinte de l’établissement était contenue sur une surface à peine plus longue que large. Depuis l’entrée principale, la vue plongeait sur la quasi-intégralité du site, jusqu’au portail secondaire en contre-bas, parallèle à celui du haut.


Pente oblige, les cours de récréation étaient séparées en niveaux au sein d’espaces verts agréables et bien entretenus, puis reliées par des escaliers abrupts ou des chemins bétonnés en fonction du dénivelé.


Sur la première cour, le rez-de-chaussée du premier bâtiment de gauche abritait le bureau de la vie scolaire, ainsi que différents services éducatifs, comme la salle des professeurs. Les étages étaient réservés aux salles de cours. Plus en arrière, une construction cubique, érigée plus tard, recevait d’autres salles de cours et un espace de conférence. À côté de ce cube, une aire goudronnée servait de parking pour les véhicules et les deux-roues.


Dans la même cour, face à ce premier bâtiment siégeait le bloc administratif, derrière lequel on devinait les logements de fonction.


Puis en continuant la descente, on rencontrait sur la gauche un second bâtiment de salles de cours, adjacent au premier, ainsi qu’une large construction à un seul niveau, le réfectoire.


Enfin venaient les deux constructions les plus éloignées. Elles disposaient de salles de cours au rez-de-chaussée, mais avaient été aménagées en structures d’hébergement dans les étages. Si le bâtiment de gauche accueillait les bureaux médico-sociaux, celui de droite était dans son intégralité dédié à l’hébergement des élèves du lycée Jean Moulin. Partagé en deux blocs adjacents, le premier bâtiment recevait sur toute la longueur de son rez-de-chaussée l’espace de détente du foyer, ou Maison des Lycées. L’internat garçons était situé au premier étage, là où tous les événements allaient se déclencher. L’internat des filles, distribué sur deux étages, était quant à lui contenu dans le bloc contigu à celui des garçons.


J’étais donc enfin arrivé ! J’accusai un peu de retard sur mon horaire habituel, mais aucun élève ne m’attendait.


La première cour de récréation était immaculée, si parfaite dans sa blancheur, même pas encore souillée par le Proviseur, que j’imaginais pourtant le premier levé. Cela me pinça le cœur d’avoir eu à la traverser pour rejoindre le bureau de la vie scolaire, d’avoir saccagé en quelques secondes un tableau blanc que la nature mit une nuit à dresser.


Après avoir récupéré les clés, le rituel d’ouverture de la vie scolaire pouvait commencer : démarrage de mon ordinateur (le second ne me servirait pas), sortie de veille du photocopieur, ouverture du volet roulant. Sans oublier l’essentiel sans lequel la vie scolaire ne serait pas ce qu’elle est : préchauffage de la cafetière !


Après m’être assuré que la vie scolaire fut opérationnelle, et en attendant l’arrivée des internes, je fis un détour à l’administration à dessein de recevoir de la part du Proviseur les instructions pour la semaine.


Le Proviseur était en poste au lycée depuis plusieurs années, j’étais arrivé pour sa dernière année d’exercice. C’était un homme de forte corpulence, au crâne dégarni, mais à la barbe brune si généreuse qu’une simple coloration aurait suffi à exciter la jalousie du Père Noël. Il cadrait avec le cliché qu’on peut se faire d’un Chef d’établissement ancienne génération dont l’élégance vestimentaire rehaussée d’une prestance châtelaine affichait une volonté de non-appartenance au commun des mortels : il n’était pas homme, mais Proviseur ! Une distinction sociale soulignée par ses poignées de main aussi condescendantes que nonchalantes. Mais elles auraient aussi pu être moites. Il m’était difficile de cerner ses centres d’intérêts, les occasions de partager avec lui autre chose que des informations nécessaires au bon fonctionnement de l’établissement étaient rares, euphémisme pour dire inexistantes. Mais cet homme parlait avec aisance, de façon posée, avec une vraie maîtrise du vocabulaire. À ce titre, prêter attention à la formulation de ses phrases présentait un réel intérêt pour alimenter son répertoire. Une facilité de parole hélas, aussi mise au service d’un humour au doux cynisme.


Les bureaux administratifs étaient vides et silencieux, pas même un bip électronique ou une soufflerie de chauffage pour animer l’endroit. Je devinais à peine la présence du Proviseur que je savais pourtant occupé derrière la porte capitonnée de cuir ciré de son bureau, mais lui m’entendit arriver et m’accueillit à bras ouverts sans que j’eusse besoin de frapper.


— Bonjour, Frédéric ! Je vous attendais !


— Bonjour, Monsieur.


— Pas trop frigorifié ?


— Non, pas du tout. Oui, ça fait froid, mais la température d’un temps à neige est supportable. Puis les bâtiments sont chauffés.


— J’imagine que dans le Var la neige est rare, vous ne devez pas beaucoup savoir ce que c’est !


— On la voyait quand même une fois par an, mais ça durait deux heures. Sinon je recevais la télé et je pouvais me renseigner sur cet étrange phénomène météorologique, rajoutai-je en souriant. Le Sud accueille aussi des tornades. Pas aussi violentes que celles qui traversent les États-Unis, mais quand vous en voyez une dans le jardin, vous en gardez le souvenir. Il y a des tornades à Saint-Amand ?


— Bien, changeons de chapitre ! Votre chef de service m’a confirmé votre présence pour les trois nuits d’internat et je vous remercie de vous être rendu disponible pour cette semaine un peu particulière, même si dans l’absolu, ça aurait été de la mauvaise volonté de votre part si vous n’aviez pas accepté, je suppose qu’il n’y a pas deux mètres de neige en bas de chez vous.


Le Proviseur nourrissait cette aptitude à caresser et briser dans une même phrase. Mais comme je créditais cette aisance à son sens personnel de l’humour, je n’y accordai pas une importance démesurée, sans toutefois me priver de rebondir sur sa remarque :


— Non, pas plus qu’ici, disons entre vingt et trente centimètres au plus plat, selon les endroits. Après, je crois qu’il est plus juste de parler de conscience professionnelle plutôt que de bonne ou mauvaise volonté. Mon boulot est d’accueillir les élèves.


Le Proviseur laissa sa porte ouverte. Il partit se rasseoir après m’avoir invité à prendre mes aises sur un des fauteuils. Un bon siège bien moelleux que j’aurais bien vu à la vie scolaire pour remplacer mon modèle subclaquant, puisqu’en commander un nouveau s’apparentait à une opération commando.


— Je vous rassure Frédéric, comme a dû déjà vous l’expliquer la CPE, l’organisation de cette semaine sera réduite au strict minimum. En ce qui vous concerne, il s’agit exclusivement de l’encadrement obligatoire de quelques internes durant les trois nuits. Vous savez donc que vous serez libéré chaque matin, l’essentiel est d’être présent pour la reprise du service en fin d’après-midi, aux horaires habituels. Mais si le cœur vous en dit, rien ne vous empêche de rester aussi une partie de la journée si vous souhaitez résorber votre retard dans la gestion des absences sans être dérangé. Profitez-en !


Caresser et briser. Second round.


— En ce qui concerne les absences, je suis à jour, comme je le suis d’ailleurs chaque fin de semaine. Une rigueur que je tiens du privé. Donc je profiterai plutôt pleinement de mes journées chez moi, mais rien ne dit que je ne prendrai pas certains repas le midi pour accompagner les internes, car j’imagine que la semaine sera longue pour eux aussi. Puis comme je le mentionnais à la CPE, les petits comités sont toujours plus sympas à vivre, en général les gamins se sentent ensuite plus en confiance avec leur surveillant. L’internat restera-t-il fermé dans la journée ?


— Il restera ouvert à titre exceptionnel, même en journée, pour que les internes puissent disposer de leur chambre à tout moment. Si un problème se présentait, le peu d’élèves présents permettrait de retrouver le coupable sans délai, donc j’ai choisi de laisser carte blanche aux deux polistes.


Je ne cachai pas ma surprise sur cette allusion à deux polistes :


— Pourquoi parlez-vous des polistes comme s’ils étaient les seuls présents ? Et pourquoi deux ? Vous savez déjà qui seront présents ?


— Votre chef de service m’a prévenu après avoir contacté le Pôle. Certains polistes ne sont pas retournés chez eux vendredi, et l’hébergement au Foyer des Jeunes Travailleurs n’était qu’une disposition provisoire pour le week-end. Je devine que des non-polistes sont aussi concernés, mais rien de certain. Vous consacrerez la matinée à me confirmer cela au fur et à mesure qu’ils se présenteront à la vie scolaire.


Je n’avais pas besoin d’élément supplémentaire pour mener à bien ma semaine de travail, mais je jugeai nécessaire de poser quelques questions subsidiaires à propos de points de détails sur lesquels mon sale caractère de perfectionniste s’était arrêté :


— Si je n’avais pu être disponible cette semaine, comment l’internat aurait-il été organisé ?


— Je ne l’aurais pas ouvert, tout simplement.


— Vous pensez que les internes bloqués à Saint-Amand et supposés réintégrer l’internat auraient trouvé un autre moyen de se loger jusqu’à ce que les axes routiers soient déneigés ?


— Bien entendu. Le Foyer des Jeunes Travailleurs aurait adopté des mesures d’exception pour l’accueil, le Pôle aurait loué des chambres d’hôtel comme ce fut le cas les années précédentes et les familles sur place auraient également pris des dispositions pour héberger ponctuellement les camarades de classe de leurs enfants, c’est une évidence. À circonstances exceptionnelles, organisation exceptionnelle. Puis ils ne seront pas si nombreux que cela !


Je ressentis comme une faille dans son raisonnement, mais j’avais du mal à l’identifier. Sachant donc pertinemment que ma prochaine question allait éprouver la patience du Proviseur, qui aimait la discussion, mais pas la contestation, je pris mon plus large sourire pour ne pas entamer mes chances d’obtenir une réponse claire :


— Je crois qu’il aurait été plus simple de fermer l’internat, puisqu’à l’évidence tous les élèves avaient une solution d’hébergement (sourire), mais vous pensez que ma présence assurée a conditionné la volonté des gamins de revenir à l’internat plutôt que de rester à l’hôtel ou chez leurs copains (large sourire) ?


— Est-ce une question destinée à me faire comprendre que ça vous gêne de faire trois nuits d’affilée, ou, exprimé de façon plus nuancée, de devoir aussi surveiller celles de vos collègues ?


— Est-ce une question destinée à éluder la mienne (sourire blancheur) ?


Le Proviseur recula un instant sur son siège, amusé. Je devinai malgré tout son embarras pour le petit coup de griffe infligé à son ego. Mais il aimait le répondant, qui pour lui incarnait autant d’opportunités pour s’approprier le dernier mot.


— Vous êtes un rusé Frédéric ! Et je vais vous faire une confidence qui vous sera utile toute cette semaine : je pense effectivement que les polistes, et essentiellement eux pour ce que j’en sais, ne seraient pas revenus s’ils n’avaient pas eu l’assurance que vous vous chargiez des nuitées.


— Et pour quelle raison ? Demandai-je surpris.


— Posez-leur donc la question !


— Et puis d’abord comment les polistes pourraient-ils savoir qui va surveiller les nuits ?


— J’en ai moi-même informé le Pôle dès ce matin quand je leur ai confirmé que l’internat était bien ouvert.


Je ne sus sous quel angle traiter cette information, mais je préférai l’envisager sous un aspect positif, malgré la marge de doute.


— Dois-je y voir une sorte de reconnaissance ?


— Je pense que vous avez mis le doigt dessus. Les polistes qui savent qui vous êtes ont choisi de se placer sous la surveillance d’un adulte tel que vous.


— Soit ! Je le prends comme un compliment alors. Malgré tout gênant, je ne vous le cache pas. Mais polistes ou pas, l’essentiel est que les internes bloqués à Saint-Amand bénéficient d’un hébergement. Et c’est pourquoi je suis venu.


— Et je vous en remercie ! répliqua le Proviseur irrité qui se leva. Maintenant, je vous libère, on se retrouve plus tard pour faire un point sur les internes présents.


9 H 40.


Toujours personne ! Vie scolaire fantôme.


Non, pas la vie scolaire, le coma scolaire.


Même pas un signe de vie du cuistot. Un silence hurleur ! L’ennui abyssal, à peine écorché par mes sessions sur Internet !


Avec le Proviseur et ma tasse de café, j’étais donc seul dans l’établissement.


Contre toute attente, je reçus la visite d’un petit ami : un moineau en quête de nourriture, qui se baladait sur le sol enneigé de la cour qui séparait la vie scolaire de l’administration. Il ne remarqua pas ma présence derrière la porte vitrée. J’eus alors l’idée de lui envoyer des miettes que nos pâtisseries rituelles du vendredi avaient déposées sur le réfrigérateur, ravi pour une fois que le nettoyage après nos après-midi gourmands n’ait pas été effectué ! Mais le bruit du mécanisme d’ouverture de la porte effraya mon ami ailé qui reprit son envol. Je jetai alors les miettes au sol, près des traces de pas, pour qui passerait par là.


Puis un appel en interne du Proviseur me sortit de la torpeur :


[image: ] Frédéric, toujours pas d’internes en vue ?


— Pour l’instant personne, mais ils savent qu’ils ont jusqu’à midi pour se manifester, donc j’attends tranquillement.


[image: ] Très bien. En attendant, allez quand même apposer une affiche à l’entrée du lycée, en notifiant qu’aucun cours n’est assuré jusqu’à vendredi inclus.


— Bien, je prépare l’affiche et vous tiens informé pour midi.


Après avoir raccroché, un coup d’œil à l’extérieur tout en finissant ma troisième tasse de café me fit sourire : les miettes de gâteau avaient déjà presque toutes disparu. J’avais fait un ou plusieurs heureux ! Soudain, un moineau, peut-être le même que tout à l’heure, se posa sur ce qui devait ressembler pour lui à une assiette géante désormais vide. Il me regarda avec ses mouvements de cou saccadés, comme s’il essayait de me remercier à sa façon. Puis il s’envola.


10 H 50.


Enfin du monde à la vie scolaire ! Le premier interne — un poliste — finit par se manifester. La semaine pouvait commencer. Et mon surf sur Internet prendre sa première pause.


— Tiens, salut, Guilhem !


— Salut le Fredo ! répondit l’élève, réjoui.


Guilhem était dans sa première année de Pôle Cycliste à Saint-Amand. Grand blond plutôt robuste pour son âge, sa gentillesse et sa discrétion parvenaient à compenser l’agacement général que suscitait sa déconcertante inertie. Lent pour se lever le matin, lent pour ranger ses affaires, lent pour lacer une paire de chausses, pour parler, pour percuter. Bref, lent ! Comme si les mouvements les plus simples de la vie requéraient une logistique particulière de sa part. Lui qui était si sportif, quel paradoxe ! Oui, Guilhem énervait, parce que nous vivons dans un monde pressé où la vitesse conditionne la vie sociale. Le paramètre temps relégué à l’arrière-plan, c’était un garçon effacé, poli et sans histoire.


— Tu es le premier interne à débarquer au lycée. Le Proviseur m’a prévenu qu’il y aurait plusieurs polistes cette semaine à l’internat, mais comment se fait-il que toi tu sois là ?


— En fait, c’est à cause de Kevin qui est malade, ça doit être la grippe ou un truc comme ça, il a de la fièvre. Il n’avait pas la force d’aller jusqu’à la gare pour retourner chez lui alors après avoir téléphoné à ses parents le Pôle lui a trouvé une place au FJT, mais juste pour le week-end.


— Et quel rapport avec toi ?


— Je suis resté avec lui. On a dormi dans la même chambre, comme ça je pouvais le surveiller, au cas où. Il aurait pu vouloir faire baisser sa fièvre trop vite et avoir besoin de moi. C’est toujours le même problème avec la fièvre, du moins au début.


Je fus étonné par cette réponse que je tentai de tourner dans tous les sens… pour trouver le bon !


— C’est très gentil de ta part de t’inquiéter pour Kevin, mais c’est quoi cette histoire de fièvre ? Tu as eu peur qu’il avale tout un tube de Doliprane ? Il a des problèmes de santé ?


— Je m’occupe de lui, c’est le plus important. Le Pôle lui a donné vendredi de quoi tenir pour la semaine, ce n’est pas non plus une grosse grippe. Des fois, la fièvre fait délirer et je ne veux pas qu’il reste seul cette semaine, c’est juste pour être là au cas où. De toute façon, les entraînements sont arrêtés pour la semaine alors je n’aurai rien d’autre à faire.


— Bien docteur, l’essentiel est qu’il ait ce qu’il faut pour tenir la semaine, qui va être longue ! Il est toujours au FJT ? Il arrive quand à l’internat ?


— Je dépose mes affaires et je vais le chercher juste après. Il peut marcher, mais il est trop patraque alors je préfère porter son sac. Au fait, le self est ouvert cette semaine ?


— Oui, il n’y a aucun souci pour les repas. On mangera juste un peu plus de surgelés que d’habitude. J’attends midi pour être sûr de voir tous les internes après j’appellerai le Chef cuistot pour les effectifs. Tu sais s’il y aura d’autres polistes à l’internat ?


— J’attends aussi Étienne, on sera juste trois. Il est resté dormir chez un copain.


— Et sais-tu à tout hasard si d’autres internes sont susceptibles de se présenter ?


— Non, aucune idée. Y’a des profs qui sont là ?


— Bien sûr que non puisque le lycée est fermé, je suppose que le Proviseur a appelé ceux qui habitent Saint-Amand pour leur éviter de se déplacer. Les autres sont bloqués de toute façon. En ce qui concerne les internes, c’est quartier libre, il va donc falloir vous occuper d’une manière ou d’une autre. Je vous ouvrirai le foyer, avec la petite salle télé et la salle de musique. Mais les horaires d’internat ne sont pas modifiés pour autant, donc à 17 h 30 je retrouve tout le monde dans les chambres pour un appel flash éclair et le soir on mange vers 19 h, comme d’habitude. Le matin, vous pourrez faire grasse matinée ou prendre votre petit-déjeuner, jusqu’à 9 h seulement. Je prendrai le mien vers 8 h.


Je me levai pour accéder à la petite armoire à clés, suspendue près de l’unique fenêtre qui donnait sur le premier préau.


— Tiens, voilà les clés de l’internat pour y déposer tes sacs. Quand tu redescendras, ne referme pas derrière toi, et surtout cale la porte à serrure magnétique, sinon vous ne pourrez plus entrer et je ne serai pas là en journée pour vous rouvrir, il faudrait chaque fois déranger le Proviseur. Tu ouvriras aussi la chambre du surveillant pour accéder au panneau électrique. Il y a deux gros interrupteurs à droite en entrant, tu ne peux pas les manquer. Ils commandent le couloir et vos chambres, sauf vos lampes de chevet, les sanitaires et la salle informatique qui sont autonomes. Et ne fouille pas ma chambre, y’a rien à voir !


— D’accord ! Je te rapporte les clés après ?


— Oui, n’oublie pas ! Le dortoir restera ouvert en journée, mais sera bien sûr verrouillé pour la nuit. De toute façon, je reste les trois nuits avec vous. Et avant que tu ne retournes chercher Kevin, tu vas noter mon numéro de téléphone perso, car je ne sais pas si tu seras revenu avant que je ne parte. En cas de besoin, tu peux m’appeler, même si le Proviseur est toujours disponible. Je laisserai aussi mon numéro aux autres internes. Je compte sur ton sérieux Guilhem pour ne pas diffuser ce numéro aux petits copains et l’utiliser pour des blagues, sinon je saurai d’où ça vient et tu sais qu’autant je sais être gentil, autant je peux fournir beaucoup d’efforts pour ne pas être commode.


— Oui, pas de souci Fredo, je le garde pour moi. Je pourrai le conserver après ton numéro ?


— Tant que tu ne m’appelles pas à trois heures du matin, tu peux, je n’y vois pas d’inconvénient ! Tu me fileras le tien ce soir.


— Oui, ça pourrait servir pour plus tard…


— J’espère que non, ça voudra dire que tout se passe bien. Mais pourquoi pas ?


Guilhem tourna sur lui-même, comme à la recherche de quelque objet.


— T’as perdu quelque chose ?


— Non ! Je cherche un stylo et un papier !


— Pour quoi faire ?


— Pour écrire ton numéro !


— Pas question que tu griffonnes ça sur un bout de papier pour que tu le perdes. (J’articulai et insistai.) Tu sors ton portable de ta poche et tu enregistres le numéro dans tes contacts. Je suis sûr que ton téléphone sera la dernière chose en panne. Si je ne reçois aucun coup de fil de ta part avant mon retour à 17 h 30, c’est que Kevin sera bien au chaud à l’internat. Mais tu pourras m’envoyer un SMS pour me le confirmer, ça me tranquillisera.


Je donnai mon numéro à Guilhem qui, après la saisie des dix chiffres, me posa une question on ne peut plus prosaïque :


— Je mets quoi comme nom de contact ?


J’exprimais bruyamment un soupir de lassitude.


— Écoute, je ne sais pas. Comme, ça à froid, je dirais Henri IV ou Madonna, mais ça ne va pas faciliter les recherches. (Guilhem esquissa un sourire.) Mais j’ai une idée plus amusante : enregistre mon nom ! Tu marques « Le pion » ou, pour te souvenir duquel, au moins mon prénom : « Le pion Frédéric ». Tu peux aussi rajouter « le vieux pion » ou « le vieux schnock de la vie scolaire », l’essentiel est que tu me retrouves.


Guilhem prit son temps pour me rajouter dans ses contacts, puis relança la conversation :


— Voilà, j’ai mis « Fred pion », je changerai plus tard. Au fait, c’est sûr, c’est bien toi qui surveilles l’internat cette semaine ? Que toi toute la semaine ?


Guilhem semblait tout excité, même si de mon point de vue rien ne le justifiait.


— Oui, je viens de te le dire, les trois nuits. Je serai présent avec vous du soir au matin. Vous ne me verrez pas en journée, mais je resterai joignable, j’habite pas loin. Le proviseur travaille dans son bureau, vous pourrez aller le voir ou le joindre par téléphone en composant le numéro du standard du lycée. Si ça peut te rassurer, vous ne serez jamais seuls, juste un peu plus libres. Mais que ce soit moi ou quelqu’un d’autre pour les nuits, quelle importance ?


Guilhem s’enthousiasma, en tout cas plus que la situation ne semblait le commander, mais ne prit pas la peine de me regarder pour s’exprimer, comme intimidé par ses propres explications :


— Le Proviseur nous a prévenus que ce serait toi à l’internat. On a de la chance que le lycée soit fermé et que tu sois avec nous, on a vraiment une veine de fou que ça se passe comme ça. Je ne pensais pas que ça arriverait si vite, c’est trop cool.


Guilhem paraissait débranché du monde, comme s’il se parlait à lui-même sans se soucier de ma présence. Mais de mon point de vue, je flairai quelque chose de louche. Je savais par expérience que les blagues de lycéens peuvent être de très mauvais goût, et il était hors de question durant ces trois nuits de devenir la victime d’ados en pleine crise de croissance. Une mise au point bien ferme s’imposait pour décourager toute tentative de sabotage :


— Qu’est-ce que tu mijotes ? Tu ne serais pas en train de préparer une mauvaise blague ? Qu’est-ce qui était censé ne pas arriver si vite ?


Devant l’air penaud du lycéen qui semblait regretter son élan d’euphorie, je décidai de passer à la vitesse supérieure sans même attendre sa réponse :


— Guilhem, je t’encourage avec une fermeté certaine à ne pas essayer de transformer cette semaine tranquille en enfer, car l’enfer, je peux te promettre que la semaine suivante, c’est toi qui le vivras, je m’assurerai que le Pôle en soit immédiatement informé avec rapport d’incident à la clé !


Guilhem semblait troublé que je me place en alerte alors que rien, à ses yeux, ne le justifiait. Il me répondit tout en balayant le sol du regard, sans jamais croiser le mien !


— C’est bon Fredo, calmos, je voulais juste dire que j’étais content que tu sois à l’internat cette semaine, c’est tout, parce qu’avec toi on peut discuter. Kevin sera aussi super content. Une semaine sans entraînement, ça va aussi nous faire du bien, on est crevés en ce moment. On n’a pas du tout prévu de faire des bêtises, en plus Kevin a besoin de dormir, pas d’être dérangé par du bruit. Je suis resté pour lui.


Au ton de la voix, je remarquai la sincérité de l’élève, mais par sécurité je tâchai d’en savoir un peu plus sur la signification des propos de l’interne. Je pris la peine de me lever pour me rapprocher de lui et m’accouder sur le comptoir de la vie scolaire :


— Bon Guilhem, je t’ai parlé un peu sèchement en présumant que tu préparais un mauvais coup, mais je veux bien te croire que ce n’est pas le cas, que la santé de Kevin te préoccupe davantage. Comprends bien que vous êtes sous ma responsabilité pendant les trois nuitées, j’ai donc aussi besoin de maîtriser un minimum la situation. Si ce soir vous avez prévu de me réserver une de vos blagues, allez, je jouerai le jeu, c’est promis, et on va rire ensemble. Mais tu dois me mettre dans la confidence pour éviter les débordements, même si vous n’êtes pas nombreux. Est-ce que tu comprends ?


Guilhem prit cette fois la peine de me regarder :


— Oui, je comprends bien, je ne suis pas bête, mais je te promets que personne n’a prévu de faire le con, de toute façon on ne sait même pas qui il y aura à l’internat. Tu verras, tout se passera bien.


— Oui, j’en suis aussi convaincu !


Je me dirigeais vers la cafetière pour un énième stimulant quand Guilhem fit une annonce insolite :


— Au fait, cette semaine, je surveille Kevin, mais je suis surtout ton gardien !


Bien que surpris et perplexe, je rentrai dans son jeu, même si je le trouvais un peu benêt :


— Quel honneur ! Mais si ça peut te faire plaisir. Allez, soyons fous : j’accepte que tu deviennes mon gardien. Tu assumes l’immense responsabilité de me protéger tout en t’occupant de Kevin. Et vendredi soir, je te libère de tes fonctions. Ça te va ?


— Trop cool Fredo, merci d’accepter !


— Ton jeu est quand même étonnant non ? Je préfère te le dire pour éviter toute ambiguïté, mais je suis bon joueur. Tu souhaites me protéger de quoi, au fait ?


Guilhem me fixa droit dans les yeux — pour une fois —, le temps d’une réponse laconique :


— De toi !


La réponse de Guilhem, déstabilisante par son assurance, me laissa sans voix. Je fis mine de continuer à m’occuper de mon café à dessein de lui cacher mon trouble. Le silence qui emplit la pièce fut assez vite rompu par mon nouveau « gardien », entré en fonction une minute plus tôt :


— Fredo, tu me passes les clés de l’internat ?


À peine Guilhem eut-il attrapé le trousseau que ces internes qu’on attendait depuis le matin arrivèrent presque en même temps dans un brouhaha indescriptible dont seuls les ados ont le secret. La vie scolaire redevenait un lieu de passage !


Cette présence bienvenue me permit de couper court aux pensées les plus complexes dans lesquelles me plongea mon bodyguard auto proclamé.


— Salut les terribles !


— Salut Fred ! répondirent à l’unisson les nouveaux arrivants, tous heureux de poser leurs sacs et secouer leurs chaussures blanchies par la neige.


— Je vous attendais au compte-gouttes, comment se fait-il que vous arriviez en même temps ?


Jimmy, le plus excité de la bande, prit la parole le premier :


— En fait, on s’est tous retrouvés par hasard sur l’avenue qui monte au lycée. On a dû partir plus ou moins en même temps parce qu’on savait qu’on devait être là avant midi, mais quand on s’est vus de loin on s’est attendus. On a tous dormi chez des potes.


— Vous êtes combien dans le couloir ?


— On est cinq !


— Il y a d’autres internes qui suivent ?


— On n’a vu personne. Puis vu l’heure, ça m’étonnerait, il est bientôt midi. Mais il y a un élève qui attend devant le lycée…


— Et qu’est-ce qu’il fait là ? Il n’a pas percuté que le lycée est fermé ?


Je quittai mon siège et jetai un œil en direction de l’accueil où je ne vis personne de ma place. J’attrapai alors mon manteau, puis formulai quelques recommandations d’usage à l’intention de Jimmy :
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