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Vorwort


Gutenachtgeschichten sind allgemein bekannt und grade bei Eltern mit Kindern sehr verbreitet. Sie dienen dazu, den Leser oder Zuhörer, in eine schläfrige Stimmung zu bringen und zu beruhigen. Sie soll das Letzte sein, was man liest, oder hört, bevor man sich ins Reich der Träume begibt.


Dies ist ein Gegenentwurf dazu. Anders als die Gutenachtgeschichte wird die Guten-Morgen Geschichte natürlich direkt morgens früh gelesen. Oder gehört (Da will ich dir gar nichts vorschreiben).


Ich persönlich empfehle, wie auch schon im Titel erwähnt, eine Geschichte, jeden Morgen beim ersten Kaffee. Oder Tee. Oder Saft, wie gesagt, ich will dir nichts vorschreiben.


Überhaupt stellen die Geschichten in diesem Buch hier das genaue Gegenteil zu den Gutenachtgeschichten dar, mit denen du vielleicht aufgewachsen bist. Statt zu beruhigen, ist es die Aufgabe dieser Geschichten, dich zu erheitern, ein bisschen aufzuputschen, zum Nachdenken, oder im schlimmsten Fall sogar zum Lachen zu bringen. Alles Sachen, die man gar nicht brauchen kann, wenn man grade verzweifelt versucht einzuschlafen.


Ich rate dir, dich auf die Empfohlene eine Kurzgeschichte Pro Tag zu beschränken. Ansonsten droht dir eine Überdosis, wenn du etwas zart besaitet bist. Solltest du am Ende einer Geschichte unsicher sein, ob du noch eine Weitere lesen möchtest, such deinen Hausarzt auf, bevor du mit der Lektüre weitermachst. Lies ihm eine der Geschichten vor, bringe ihn dazu, ebenfalls ein Exemplar zu erwerben (Schaden wird es ihm nicht, und ich muss ja auch von irgendwas leben), und frag ihn, ob die Dosis seiner geschätzten Meinung nach gut eingestellt ist, oder ob noch Raum für Experimente ist.


Dem geneigten Leser wird beim Studieren des Inhaltsverzeichnisses auffallen, dass es sich um 31 Geschichten handelt. Zufall denkst du? Weit gefehlt. Ich dachte, du könntest vielleicht einen ganzen Guten-Morgen-Monat gebrauchen. Wenn du den Monat klug auswählst, hast du, bei täglicher Einnahme, einen ganzen Monat lang jeden Morgen eine Geschichte, um dich in Schwung zu bringen. Natürlich nur, wenn du auch einen Monat mit 31 Tagen auswählen. Wenn du dieses Vorwort jetzt ausgerechnet im Februar liest, tut es mir leid für dich. Aber du kannst ja drei bis vier Geschichten noch mit in den März nehmen. Oder aber, es ergeben sich Tage, wo eine zusätzliche Dosis zum Mittagessen von Nöten ist. Ich will dir ja nichts vorschreiben.


Wenn es also jetzt noch vor 12 Uhr mittags ist, während du dieses Vorwort liest, darf ich dir gratulieren. Bis hierhin hast du schonmal alles richtig gemacht. Wenn nicht, empfehle ich dir, hier abzubrechen und dein Glück morgen noch einmal zu versuchen. Aber ich schreibe dir ja nichts vor. Da fällt mir grade auf, ich schreibe dir ja doch etwas vor. Sogar sehr viel, 31 Geschichten! Lustig, oder? Nicht? Bist du sicher? Lies den Satz nochmal, und stell dir einen Karnevals-Tusch am Ende vor. Immer noch nicht? Schade. Aber keine Sorge, ich verspreche im Folgenden die albernen Wortspiele auf ein Minimum zu beschränken.1





1 Der Autor übernimmt keine Haftung für Tage, die trotz morgendlicher Lektüre aus dem Ruder laufen, um nicht zu sagen, scheiße sind. Solltest du dich beim Lesen einer Geschichte unwohl fühlen, unterbrich auf der Stelle, trink einen Schluck Wein und beginne dann von vorne. Das wiederholst du so lange, bis du die Geschichten entweder verstehst, oder so lustig findest, dass es auch egal ist.










1 Der Job
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«Guten Tag Herr -», Esmeralda scrollte mit der Maus an ihrem Computer an den Anfang des Dokumentes, «Gnarf? Hmm, Gnarf. Ungewöhnlicher Name. Woher kommt der, wenn ich Fragen darf?» Herr Gnarf rieb die Hände aneinander und scharrte mit den Füßen auf dem Teppich vor Esmeraldas Schreibtisch.


«Aus – aus dem Norden. Das ist, ja, man könnte sagen, Isländisch.» Er lächelte mit allen verbliebenen fünf Zähnen. Esmeralda schluckte und tippte eine Notiz in das Dokument.


«Könnte man sagen ja? Was genau heißt das? Sind Sie Isländer? Ihre Eltern? Großeltern?»


Herr Gnarfs Blick wanderte immer wieder Richtung Wand und Fenster. Das Vermeiden von Augenkontakt war kein gutes Zeichen.


«Nee, wir sind eher sowas wie ein Weltvolk. Also ich hab jetzt niemanden mit einem isländischen Pass oder sowas in der Verwandtschaft. Aber wir haben uns da ne ganze Zeit lang aufgehalten, und wenn man wo ist, dann soll man sich ja anpassen, also haben wir einen Familiennamen gewählt, der für die Isländer leicht auszusprechen ist. Man will es ja allen möglichst leicht machen.»


Esmeralda hört auf zu tippen und sah ihren Kunden über den Rand Ihrer Brille hinweg an. «Sehr rücksichtsvoll. Aber kommen wir nochmal kurz auf das Thema Pass zurück. Sie haben also keinen isländischen Pass. Welchen Pass haben Sie denn?»


Er räusperte sich und rutschte auf seinem Stuhl umher, während er mit der Hand über die Kante von Esmeraldas Schreibtisch fuhr, was dicke Holzspäne aus der Platte abhobelte. «Tja, also wenn Sie mich so fragen, lassen Sie mich kurz überlegen, was war das denn noch für ein Pass, den ich da hatte?»


«Also haben Sie keinen Pass? Gar keinen? Keine Nationalität?»


Herr Gnarf schüttelte mit gesenktem Blick den Kopf. Esmeralda stöhnte und tippte auf ihrer Tastatur. «Das macht die Sache nicht gerade einfacher. Ohne Pass werden wir keinen Job für Sie finden; das müssen wir also zuerst mal angehen. Seit wann leben Sie denn in Deutschland?»


Er begann langsam an seinen Fingern abzuzählen. «Mit heute?», fragte er. Esmeralda brummt zustimmend, woraufhin er mit dem Zählen fortfuhr. Schließlich ließ er die großen Hände wieder sinken, lächelte schief und sagte: «Um ehrlich zu sein hab ich vergessen mitzuzählen, ich wusste nicht, dass man das muss.»


Esmeralda massierte sich die Schläfen. «Hören Sie, Sie müssen mir schon ein bisschen helfen, wenn ich Ihnen Arbeit besorgen soll. Ich muss es nicht auf den Tag genau wissen, aber eine ungefähre Anzahl an Jahren und Monaten wäre schon gut! Sie sind nicht der Erste Ihres Volkes den ich, als Kunden habe, ich weiß, dass Sie befürchten, wieder in ihr Herkunftsland ausgewiesen zu werden, wenn Sie mir sowas verraten, aber ich muss das wissen, um Sie ins System einzupflegen. Verstehen Sie doch, ich kann Ihnen sonst nicht helfen!»


Gnarf ließ ein Donnergrollen vernehmen, ein Zeichen dafür, dass er nachdachte. Da das bei Riesen recht selten vorkam, machte es immer eine Menge Lärm, wenn Sie den Denkapparat anwarfen. Esmeralda hatte die Theorie, dass das Denken bei Riesen mit Murmeln aus Stein in gigantischen Murmelbahnen funktionierte, statt wie bei den meisten anderen Lebewesen mit Synapsen und elektrischen Impulsen. Anders konnte man sich diese Geräuschkulisse nicht erklären.


Dann fielen riesige Tropfen auf den alten Teppich, und kleine Spritzer trafen Esmeralda im Gesicht. Der Riese weinte. Esmeralda stöhnte und begann wieder sich Notizen zu machen.


«Ich weiß eigentlich gar nicht, wo ich herkomme», brachte er unter Schluchzen heraus, «Man hat mich gefunden, da war ich grade mal 17000 Jahre alt. An der Küste von Helgoland. Zwei Kalktrolle haben mich dann aufgezogen, als wäre ich ihr eigenes Kind. Wer meine Eltern waren, weiß ich nicht. Ich bin dann mit ihnen mehrfach umgezogen, bis ich groß genug war, um auf eigenen Beinen zu stehen.»


Der sieben Meter große Stein-Koloss schnäuzte sich lautstark. Das Geräusch war am ehesten mit dem Abladen eines Kieslasters zu vergleichen. Esmeralda hörte auf zu tippen, öffnete eine Schublade ihres Schreibtisches und reichte Gnarf ein Taschentuch, welches er vorsichtig mit Daumen und Zeigefinger ergriff und sich die Augen trocknete.


«Eine herzzerreißende Geschichte Herr Gnarf, ich darf Ihnen versichern, dass Sie mein volles Mitleid haben. Das hätten Sie uns aber auch gleich sagen können, dass Sie bei Helgoland erwacht sind. Dann sind sie ja quasi Staatsbürger, das ist doch mal eine gute Nachricht!»


Der Riese zuckte zaghaft mit den Mundwinkeln. «Ja? Heißt das dann - ich darf Arbeiten?»


«Aber natürlich, ich werde Ihnen alle infrage kommenden Tätigkeiten heraussuchen, und dann schauen Sie, worauf Sie so Lust hätten, und was am ehesten Ihren Fähigkeiten entspricht.»


Das Lächeln des Riesen wurde immer größer. «Vielen Dank Frau Esmeralda! Das ist sehr nett! Das ist die beste Nachricht des Tages. Dann gehe ich jetzt und sage das so meinem Vermieter, damit er mich nicht rauswirft. Schicken Sie mir dann gerne die Angebote zu.» Gnarf stand auf, steckte das Taschentuch in seine Brusttasche, in die auch ein ganzes Pferd gepasst hätte und drückte mit der Spitze seines Zeigefingers die Türklinke herunter, um das Büro zu verlassen.


«Ja, sehr gut, machen Sie das», sagte Esmeralda, «nur lassen Sie bitte vorher noch eine Gesteinsprobe bei einem unserer Mediziner, damit ich mich um alles Weitere kümmern kann.»


Die steinerne Hand am Griff der Tür erstarrte zu - na ja, Stein. Gnarf drehte den Kopf und starrte Esmeralda an.


«Wie, äh, was? Gesteinsprobe? Von mir?»


«Ja natürlich von Ihnen, von wem denn sonst? Nur keine Sorge, das tut gar nicht weh, der Arzt nimmt einfach einen ganz kleinen Meißel und ...»


Gnarf ließ endlich die Tür los und wandte sich vollends dem Schreibtisch zu. Er schien zu schrumpfen und knetete die dicken Steinpranken, was dafür sorgte, dass sich unter ihm ein Häufchen Steinstaub auf dem Teppich bildete.


«Ich weiß natürlich, wie man eine Gesteinsprobe nimmt, aber – also, wir haben doch schon alles geklärt, wofür brauchen Sie die denn?»


Esmeralda sammelte die einzelnen Papierbögen von ihrem Schreibtisch und ließ alles einige Male auf die Tischplatte fallen, um einen sauberen Stapel zu haben. Immer noch mit dem Blick bei den Papieren sagte sie: «Jaja, wir beide, wir haben das alles geklärt Herr Gnarf, und weil ich Ihnen vertraue und Sie für eine ehrliche Haut, Verzeihung, einen ehrlichen Felsen halte, kann ich Ihnen das auch alles einfach so glauben und das Nötige veranlassen.»


«Puh, na also, dann machen wir das doch einfach so, ich dachte schon ...»


«Meine Vorgesetzten dagegen sind da leider nicht so vertrauensselig. Sie müssen verstehen: Das hat nichts mit Ihnen zu tun. Aber das Einwandern von Riesen, die nicht aus den hiesigen Gesteinsvorräten kommen und dazu noch völlig unzureichend ausgebildet sind, hat in den vergangenen Jahren so stark zugenommen, das es beginnt ein Problem zu werden. Das ist nichts Persönliches gegen Sie. Glauben Sie mir, eine reine Routine, alle Gesteinsleute und Riesen müssen da durch. Und es wird ja auch kein Problem darstellen, schließlich wird sich der Kalkstein, mit dem Sie gefüttert wurden, leicht nachweisen lassen. Und selbst wenn nicht, wenn Sie aus der Nähe von Helgoland stammen, werden wir das spätestens anhand der Altersanalyse soweit bestimmen können, dass ich sie weiter mit Arbeit und Fortbildungen versorgen kann.»


Jetzt blickte Esmeralda auf und ein sanftes Lächeln zierte ihre Mundwinkel. Nur lag darin nichts Freundliches.


«Ach so, ja. Ja, das ist jetzt aber ganz ungünstig. Ich bin nämlich allergisch gegen Gesteinsproben müssen Sie wissen. Mein Arzt hat gesagt, davon krieg ich Ausschlag.»


«Dann wird unser Arzt die Probe entnehmen und Ihnen bestimmt auch direkt etwas gegen den Ausschlag aufschreiben. Doktor Rebe ist sehr gründlich, was sowas angeht.»


Ein Stöhnen entrang sich der Kehle des Riesen. «Ja. Schön. Dann ist ja gut. Also, da wollte ich nur sichergehen. Dann – geh´ ich jetzt mal.»


Wieder drehte er sich zur Tür um und wieder kam er mit der Hand bis zur Klinke, schaffte es aber nicht, sie herunterzudrücken. Wieder drehte er den Kopf.


«Und das müssen alle Gesteinsleute machen?»


«Ja, alle.»


«Ganz ohne Ausnahme?»


«Ganz ohne Ausnahme.»


«Verstehe.»


Endlich schaffte er es, die Tür zu öffnen, und schlurfte hindurch. Kurz bevor er sie schließen konnte, rief Esmeralda: «Es sei denn – Aber nein, das wollen Sie bestimmt nicht.»


Die Tür öffnete sich wieder und der Riese steckte seinen Kopf herein.


«Was? Es sei denn was? Was will ich nicht?»


Esmeralda spielte mit ihrem Kugelschreiber an ihrem Mund herum.


«Nein, das kann ich Ihnen gar nicht vorschlagen, Entschuldigung, ich hätte gar nichts sagen dürfen.»


Jetzt war der Riese wieder ganz im Büro und tänzelte von einem Bein auf das andere, was die Zimmerpflanzen im gesamten Stockwerk zum Hüpfen brachte.


«Was? Was ist es denn? Na los, sagen Sie es schon, Sie können mir wirklich alles Vorschlagen! Ich erzähl´s auch nicht weiter!»


Esmeralda tat, als würde sie nachdenken. «Also ich weiß nicht.»


«Bitte! Bitte, bitte, bitte! Ich mach auch alles, was Sie sagen!»


«Sehr gut, genau das wollte ich hören», grinste Esmeralda. «Also, Folgendes kann ich Ihnen anbieten. Wir könnten diese ganze Sache mit der Gesteinsprobe vergessen, und ich trage einfach auf diesem hübschen kleinen Formular hier Helgoland ein. Sie wären offiziell hier registriert, könnten hier arbeiten, wohnen, soziale Leistungen beziehen, sprich Sie wären ein vollwertiger Bürger.»


Der Riese vibrierte jetzt auf seinem Stuhl. Kiesel fielen von seinem Kopf und hinterließen tiefe Dellen in ihrem Schreibtisch.


«Jajajajaja! Bitte machen wir das so!»


«Klar, das können wir natürlich tun, aber ich benötige dafür eine Art von – sagen wir mal, Gegenleistung.»


«Alles. Alles was Sie wollen Frau Esmeralda. Soll ich ein Haus für Sie bauen? Kein Problem. Jemanden aus dem Weg schaffen? Noch viel kleineres Problem. Oder etwas besorgen? Ich habe einen Cousin, der ...»


«Nein, nein, nein. Nichts von alledem. Ich brauche Ihren Dienst in ganz was anderem. In ganz was anderem.»


«Gnarf Schatz, holst du bitte die Kinder rein? Es fängt bald an zu regnen, und es dauert immer ewig, bis sie wieder trocken sind.»


«Ja, Frau Esmeralda.»


Esmeraldas Kopf erschien in der Tür. Ihre Augen zu Schlitzen verengt und die Lippen schmal wie ein Bindfaden. «Wie hast du mich genannt?»


Gnarf richtete sich auf und haspelte ein: «´Tschuldigung, Schatz! Schatz wollt ich sagen!»


Esmeralda schüttelte nur den Kopf. «Du weißt, dass ich dich jederzeit wieder ausweisen kann, ja?»


«Ja.»


«Riesen ... Sieben Jahre Ehe, und er versteht die einfachsten Sachen nicht.»


Esmeralda verließ das Zimmer und Gnarf zog sich die Fußfolie über, damit seine eigenen Füße nicht nass wurden. Dann ging er zum Eingang und rief: «Mark-Antonio! Aurelius-Pascale! Kommt bitte, es regnet bald!»


Zwei winzige Halbriesen erschienen. Sie hatten ein menschliches Gesicht, aber einzelne Körperteile waren aus Stein. Bei Mark-Antonio der rechte Arm und das linke Bein, bei Aurelius-Pascale der Bauch und der Hintern. Das verlieh beiden eine sehr eigene Gangart. Die beiden humpelten an ihrem Vater vorbei ins Haus, aus dem schon wieder Esmeraldas Stimme schallte: «Und dann kannst du dich ans Abendessen machen!»


«Ja, Frau Esmeralda.»


Diesmal flog ein Blumentopf auf seinen Kopf und zerschellte daran.


«Schatz! Ich meinte Schatz!»










2 Wie heißt der Bürgermeister von Wesel?
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Na komm schon», sagt Paul und nimmt einen Schluck von seinem Eiskaffee, «Alle kommen mit, der komplette Kurs ist dabei. Und du hättest da bestimmt auch deinen Spaß. Stell dir das Ganze doch mal bildlich vor, nach einem langen Tag, an dem wir in der freien Natur Bäume gefällt, gefischt und Beeren gesammelt haben, ziehen wir uns gemeinsam in unsere Schlafhöhle zurück. Ein Feuer prasselt, aber es ist trotzdem kalt, und weil nicht genug Decken für alle da sind, kommen mindestens zwei Mädchen zu dir und kuscheln sich unter deiner Decke ans Feuer. Und wer weiß, wenn die Nächte richtig kalt werden müsst ihr vielleicht noch ganz andere Sachen machen, um euch warm zu halten.» Er sieht mich vielsagend an. Nur sagt mir sein vielsagender Blick leider nicht so viel.


«Nein, hör zu», sage ich, «Höhlen und sowas, das ist einfach nicht mein Ding. Ich gönne euch ja den Spaß, aber lasst mich da bitte raus. Sieh es mal so, jeder Kerl weniger der dabei ist bedeutet für dich ja eine höhere Kuschelwarscheinlichkeit.» Ich kopiere seinen nichtssagend-vielsagenden Blick.


«Hab ich was im Gesicht?» Fragt er.


«Nein, warum?»


«Du guckst so komisch.»


«Ich – der Tee ist so bitter. Die haben ihn bestimmt zu lange ziehen lassen, bevor sie ihn an den Tisch gebracht haben», versuche ich das Thema zu wechseln. Über schlecht gemachten Tee kann sich Paul immer wunderbar aufregen, daher hoffe ich, dass mein kleiner Trick um meine Ruhe zu haben funktionieren wird.


«Dein kleiner Trick, um deine Ruhe zu haben, wird nicht funktionieren», sagt Paul und schenkt mir ein mitleidiges Lächeln.


Verdammt! Wir sind einfach schon zu lange befreundet.


«Was hast du denn jetzt gegen Höhlen? Hast du Angst, dich fällt ein Bär an? Da kann ich dich beruhigen. Wo wir hinwollen, gibt es die nicht.»


«Nein, es ist ...»


«Oder sind es Wölfe? Gibts übrigens auch nicht. Ist ´ne ziemlich sichere Gegend.»


«Nein, ich ...»


«Oder Eulen? Ja, die gibt es da leider, aber keine Sorge, wir schlafen ja in der Höhle am Feuer. Da kommt bestimmt keine Eule hin. Und selbst wenn, hast du ja die Mädchen, die auf dich aufpassen können.»


«Jetzt hör mir doch zu, verdammt! Ich hab kein Echo.»


Pauls Augen verengen sich zu Schlitzen. Mit seinem Blick scheint er mich zu fragen, ob ich ihn verarschen will. Ich setze einen Blick auf, der sagt: Will ich nicht.


So sitzen wir einige Sekunden. Schweigend. Starrend. Muss komisch auf Außenstehende wirken, denke ich. Wie wir beide hier so sitzen und starren. Jemand der nicht weiß was grade passiert könnte auch glauben, dass ich einen Orgasmus, und Paul sehr harten Stuhlgang habe.


Endlich löst sich Pauls Mimik. «Jetzt hör mal zu Malte. Ich bin ja ein echt lockerer Typ. Du kannst mit mir über alles reden, das weißt du. Nur wenn du mich anlügst, das ist etwas, womit ich gar nicht klarkomme.»


Offenbar muss ich an der Intensität meiner Blicke arbeiten. Ich erkläre ihm, dass das die Wahrheit war und dass ich damit schon im Kindergarten gehänselt wurde, wann immer wir unter einer großen Brücke oder in einer Höhle waren. Sie nannten mich Malte ohne Alte2. Den Spitznamen behielt ich bis zum Ende der Grundschule. Zum Glück wurden Mädchen erst danach interessant. Sonst hätte mir das wohl massive Steine bei meinen ersten Flirt-Versuchen in den Weg gelegt.


Als Paul seinen dritten Lachanfall wegen meines unschönen Spitznamens endlich niedergerungen hat und wieder zu Luft gekommen ist, sieht er mich an. «Malte, ich bin ganz ehrlich zu dir. Das ist physikalisch unmöglich. Schall wird nun mal zurückgeworfen, und zum Beispiel in Höhlen entsteht dadurch ein Echo. Immer. Du kannst nicht einfach die Naturgesetze brechen.»


«Als würde ich das wollen! Was hätte ich früher dafür gegeben einfach zu den anderen gehören zu können. Ich weiß ja auch nicht, warum das so ist.»


Wir streiten noch eine Weile über Möglichkeit und Unmöglichkeit meiner Echolosigkeit, bis Paul schließlich sagt: «Ich mach dir einen Vorschlag. Du kommst mit auf den Ausflug, und wenn du dann in der Höhle stehst und tatsächlich kein Echo hast, dann werde ich nicht nur persönlich einen Physiker dazu befragen, ich gebe dir auch noch einen Kasten Bier aus. Aber wenn du dann doch ein Echo hast, dann nimmst du mich einen Monat lang in deinem Auto mit zur Uni. Abgemacht?»


Ich stimme zu. Nicht weil ich die Hoffnung habe, dass mir ein Physiker bei meinem Problem helfen kann, oder weil ich auf das Bier scharf bin, es geht mir einzig darum, unter Beweis zu stellen, dass ich Recht habe, und ich will, dass Paul sich entschuldigt.


Drei Tage später finde ich mich ein paar hundert Kilometer weiter südlich in Bad Urach wieder und hacke Holz. Wir sind schon den ganzen Tag unterwegs und ich bin ziemlich fertig. Aber ich bereue meine Entscheidung nicht, denn die viele frische Luft tut, bei aller Erschöpfung, die sie in mir verursacht, sehr gut und fast vergesse ich meine Wette und mein flaues Gefühl im Magen wegen des Echos. Doch dann geht die Sonne unter, und wir stehen vor dem Höhleneingang. Die meisten anderen sind schon drin. Ich zögere. Ich bin etwas nervös. Ich glaube nicht, dass mir meine Kommilitonen heute noch solch alberne Spitznamen verpassen würden, aber ich befürchte, dass sie mich für seltsam oder abnormal halten.


«Na komm. Jetzt ist die Stunde der Wahrheit.» Paul steht neben mir und hat mir freundschaftlich seine Hand auf die Schulter gelegt. Sanft drückt er mich in Richtung Höhleneingang. Schon bevor wir die Höhle betreten, kann ich die Stimmen der Anderen hören. Und deren Echo. Paul klatscht einige Male in die Hände, um alle zur Ruhe zu rufen. «Hört mal Leute! Unser lieber Malte hier und ich haben eine kleine Wette am Laufen. Er behauptet nämlich steif und fest, dass er kein Echo hat. Kann man sich das vorstellen? Also, wir machen jetzt die Probe aufs Exempel, das heißt, ihr müsst alle mal kurz die Klappe halten. Gut, danke. Malte, du bist dran.»


Alle Augen ruhen auf mir. Ich mache ein paar Schritte in die Höhle. Meine Brust verengt sich und ich kann kaum Atmen. Ich sauge trotzdem so viel Luft ein, wie ich kann, denn ich habe mir vorgenommen zu schreien. Damit mir nachher keiner nachsagt, dass es daran gelegen hätte, dass ich zu leise gesprochen hätte. Ich sammle mich nochmal kurz und brülle dann los: «HALLO!»


Zum Erstaunen der anderen erklingt kein Echo. Getuschel setzt ein, aber kein beunruhigtes, wie ich befürchtet hatte, sondern eher beeindrucktes. Sie können es nicht fassen. Ich breche die Naturgesetze! Nun werde ich übermütig und plärre noch lauter: «WIE HEIßT DER BÜRGERMEISTER VON WESEL?»


«Ulrike Westkamp -kamp -amp -mp»3


Das Schweigen der rund zwanzig Anwesenden ist ohrenbetäubend. Alle Augen sind nach wie vor auf mich gerichtet, doch jetzt hat ihr Blick etwas beunruhigtes. Ich schwitze.


«Äh, was?», bringe ich schließlich heraus und denke schon im Ansatz, dass ich besser die Klappe gehalten hätte.


«Der Bürgermeister von Wesel -esel -sel -el. Das ist Ulrike Westkamp -kamp -amp -mp. Von der SPD -D -D -D. Liest du keine Zeitung -tung -ung -ng?», schallt es mit meiner eigenen Stimme aus den Tiefen der Höhle zu mir zurück. Ich bin gelinde gesagt verwirrt. Allen anderen scheint es ebenso zu gehen, denn sie starren mich mit weit aufgerissenen Mäulern an.


«Okay Leute, ich bin ja immer für einen guten Spaß zu haben. Also, wer von euch war das?»


«Na ich -ich -ch-ch.» Diesmal habe ich alle genau beobachtet. Keiner hat den Mund bewegt, also entweder haben wir einen wirklich guten Bauchredner in der Gruppe, oder ich habe ein Echo! Ein etwas Merkwürdiges zwar, aber immerhin ein Echo.


«Das ist überaus beunruhigend», wende ich mich an Paul, der immer noch vor Schock gelähmt neben mir steht.


«Warum -rum -um -um? Jeder Mensch hat doch ein Echo -cho -cho -cho, das ist unter den entsprechenden akustischen Umständen eine Art Naturgesetz -gesetz -setz -etz.»


Ich beschließe, die vielleicht einmalige Gelegenheit zu nutzen.


«Aber ich hatte nie ein Echo!», protestiere ich, «Ich war schon oft in solchen Höhlen und nie hatte ich eins. Warum kommst du ausgerechnet jetzt?»


«Ich habe eben auch manchmal was Besseres zu tun -un -un -un. Ich kann doch nicht zur Wiederholung jedes Gehirnfurzes von dir direkt angesprungen kommen -ommen -men -en.»


Ich spüre, wie Wut in mir aufkocht. All die Jahre der Peinigung durch die anderen Kinder, und das nur, weil mein Echo zu faul war oder etwas Besseres zu tun hatte? Das ist nicht fair.


«Aber das ist dein Job! Du bist ein Echo, und du musst alles wiederholen, was ich sage, egal wie dumm es ist! Warum bequemst du dich denn jetzt überhaupt dazu, mir mal zu antworten? Hast du nichts anderes mehr zu tun?» Es folgte Stille, als würde die körperlose Stimme ernsthaft über die Frage nachdenken.


«Nein -ein -ein -ein.» Ist schließlich die unbefriedigende Antwort. «Ich hab mein Bücherregal leer gelesen, ein paar Kreuzworträtsel gemacht und mich um meine Steuererklärung gekümmert -ert -ert -ert. Jetzt hab ich Zeit für dich -ich -ich -ich.»


Nun reißt mir der Geduldsfaden. All meine kurzzeitige Freude darüber endlich ein Echo zu haben ist dahin in Anbetracht der Tatsache, dass ich all die Jahre leiden musste, weil mein Echo schlicht und ergreifend keine Lust hatte mir zu antworten. «Ach, das ist ja toll! Der Herr hat ausgelesen? Und von der Steuerrückerstattung kannst du dir ja bestimmt bald neue Bücher leisten, na was habe ich ein Glück, dass ich dich ausgerechnet heute anspreche, wo das große Echo tatsächlich einen kleinen Moment seiner kostbaren Zeit für mich hat!»


«Du brauchst gar nicht schnippisch werden -erden -den -den. Du hast dich auch nie sonderlich bemüht -müht -üht- üht. Immer nur Hallo -allo -allo -lo und Buh -uh -uh -uh. Ist doch klar, dass ich da keine große Lust habe zu Antworten -worten -orten -orten. Was soll denn das auch für eine Unterhaltung sein -ein -ein-ein?»


«Du bist ein Echo!», schreie ich. «Du sollst dich nicht mit mir unterhalten, du sollst nur wiederholen, was ich sage! Nicht mal jetzt, wo du dich endlich zu Wort meldest, machst du deinen Job vernünftig. Die Echos von den anderen stellen sich ja auch nicht so an!»


«Ach, und nur weil die jeden Unsinn nachplappern, soll ich das jetzt auch tun -un -un -un? Tut mir leid, dass du ein intellektuelles Echo erwischt hast, dass sich seine eigene Meinung bildet, aber wenn du unbedingt willst, dann spreche ich dir eben ab sofort auch alles nach was dir so aus dem Mund purzelt -urzelt -zelt -zelt.»


«Ja, bitte! Mach endlich deinen verfluchten Job!» Einige Sekunden vergehen. Dann ertönt ein Missmutiges «-Job -ob -ob» das eher nach Nachäffen, als nach einem richtigen Echo klingt. Besser als nichts, denke ich und richte meine Aufmerksamkeit wieder auf meine Begleiter. Die meisten starren mich immer noch an und scheinen nicht einmal in der Lage zu sein zu blinzeln.


«Die Show ist vorbei», sage ich, «-bei -ei -ei», ertönt wieder die Parodie meiner eigenen Stimme. Endlich löst sich zumindest Paul aus seiner Starre. Er zögert und scheint nicht recht zu wissen, welche der vielen Fragen, die das vorangegangene Szenario bei ihm aufgeworfen hat, er zuerst stellen soll. Endlich nimmt sein Gesicht einen entschlossenen Ausdruck an.


«Wer hat denn jetzt eigentlich die Wette gewonnen?», fragt er, und in seinem Tonfall wiederholt sein völlig normales und gesundes Echo: «-onnen -onnen -nen?»


Ich zucke mit den Schultern.


Mittlerweile habe ich meine Skrupel große Tunnel oder Höhlen zu betreten überwunden, und mein Echo verhält sich bis auf den pampigen Tonfall weitestgehend normal. Nur manchmal, wenn ich beispielsweise stolpere, könnte ich schwören, ein leises, dreckiges Lachen aus der Dunkelheit zu hören.





2 Verstehen Sie? Weil Alte das Echo wäre, wenn man den Namen Malte in einen großen Hohlraum ruft. Malt – alte – lte – te – e. Sehen Sie? Na gut, weiter im Text.


3 Mir ist bewusst, dass dies Stelle nur dann ihre volle Wirkung entfaltet, wenn man den Text zu einer Zeit liest, in der Ulrike Westkamp auch tatsächlich Bürgermeisterin von Wesel ist. Sollten Sie diese Zeit schon hinter sich gelassen haben, bitte ich Sie, einmal ein wenig Eigeninitiative zu zeigen und den aktuellen Namen, sowie die Partei (das wird gleich noch wichtig) der BürgermeisterIn von Wesel zu recherchieren und hier handschriftlich einzutragen. Dankeschön. Anm. d. Autors.










3 EIN MODERNES MÄRCHEN
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Ein Mann mittleren Alters sitzt andächtig vor seinem Computer. Der Bildschirm beleuchtet sein Gesicht. Er wirkt müde und krank. Folglich ist er Autor. Sein Blick ist auf den großen Monitor vor ihm gerichtet, auf dem irgendein Schreibprogramm ihn mit einer weißen Seite, und einem hämisch blinkenden Strich verspottet. Den Schmerz, der sich in seiner zerfurchten Stirn widerspiegelt, können wohl nur diejenigen verstehen, die selbst schon einmal erfolglos versucht haben, sich kreativ zu betätigen.


Wie lange er schon da sitzt, er weiß es nicht. Wenn es jemand weiß, dann am ehesten der Müllmann, denn er könnte die genaue Anzahl leerer Billigtiefkühlpizza-Kartons abzählen und so einen ungefähren Überblick erhalten.


Eine der Falten auf seiner Stirn bewegt sich sachte nach oben. Er neigt seinen Oberkörper nach vorne, die versteiften Hände finden halt auf der Tastatur. Zeigefinger krümmt sich. Der Buchstabe E erscheint auf dem Bildschirm. Eine weitere Fingerkrümmung, die den Gelenken ein leises Knacken entlockt, und ein I folgt. Dann steigert sich der Rhythmus, in dem seine knöchrigen Finger Eingaben machen. Er schreibt. Er schreibt und schreibt und schreibt sich selbst in Rage. Minuten sitzt er da. Stunden, Tage, Jahre, Äonen ziehen an ihm vorbei, an ihm und seiner kleinen Welt. Nachdem das Universum um ihn herum dreimal in sich zusammengefallen, und neu geboren ist, kann man auf dem Monitor folgendes Lesen:


EIN MODERNES MÄRCHEN


Von Dirk Lose


Er nimmt wieder seine wartende Haltung ein. Doch diesmal nur kurz. Er springt auf, rennt auf Klo, erleichtert sich, vermutlich, um sich für das Kommende zu wappnen, und bevor sein Gesäß wieder seinen Stuhl berührt hat, beginnt er zu schreiben:


Ein Hund kam des Weges. Er streunte von Stadt zu Stadt in dem Bestreben, die beste Currywurst überhaupt zu finden. Diese Aufgabe hatte man ihm übertragen, und er war sehr stolz darauf, denn er hatte sie von einer mächtigen Hexe, die im Park wohnte, und in die Zukunft sehen konnte, wenn sie sich mit einer Nadel pikste. Vermutlich war sie nur eine Drogenabhängige, aber da die Aufgabe ihm gefiel, hatte er beschlossen, lieber bei «Hexe» zu bleiben.


Über 200 Currywürste hatte er sich schon erschlichen, alle mit der gleichen Masche. Wenn er einen Imbiss fand, setzte er sich ein paar Meter entfernt hin und wartete. Er beobachtete den Laden, und die Menschen, die ein und aus gingen. Kam ein dicker Mann, wusste er schon, dass er sein Glück gar nicht erst zu versuchen brauchte. Natürlich gab es Ausnahmen, aber die Meisten würden lieber den ganzen nächsten Tag mit brennender Rosette auf Toilette verbringen, als auch nur ein Stück von ihrem Essen abzugeben. Familien konnte man auch vergessen. Die waren meist zu beschäftigt damit auf die eigenen Kinder aufzupassen, als das sie ihn auch nur bemerken würden. Große Chancen gab es dagegen bei älteren Damen und kleinen Kindern. Sah er nun jemanden aus der passenden Gruppe den Laden betreten, beobachtete er genau den Mann hinter der Theke.


Meistens drehte der sich nach der Entgegennahme der Bestellung um, und trennte einige Scheiben vom Fleischspieß ab, unter Zuhilfenahme einer Art fett-triefender Mischung aus Winkelschleifer und Kreissäge. Manchmal dauerte es ein paar Stunden, aber irgendwann kam garantiert eine Oma vorbei, betrat den Laden, und die Person hinter der Theke legte eine frische Wurst auf. Das war dann sein großer Moment. Während die Mixtur aus mindestens 10 unterschiedlichen Tieren im Darm auf dem Grill vor sich hin brutzelte, begab er sich in Position. Er setzte sich vor den Eingang des Restaurants, winkelte eine Pfote an, so als wäre er verletzt, und wartete. Verließ nun die Person mit der Wurst den Laden, fing er ganz bedauerlich an zu winseln. Manchmal klappte das nicht direkt, dann musste er sich mehr ins Zeug legen, aber in der Regel blieben Oma, oder Kind stehen und sagten Dinge wie: «Oh du armer kleiner. Was hast du denn?» Das war dann der Moment, in dem er zuschlagen konnte. Er sah der betreffenden Person dann tief in die Augen, winselte noch etwas lauter und begann zu singen: «Wir sagen Dankeschön, 40 Jahre die Flippers.» Das hatte bisher immer funktioniert. Die Leute schrien, ließen die Wurst und manchmal auch ihre Geldbörse fallen und ergriffen die Flucht.


Viele hielten das für einen billigen Trick, aber so billig war das gar nicht. Es hatte den Hund viel Zeit und Mühe gekostet, um den Gesang richtig einzustudieren. Wichtig war, dass man möglichst nah am Original blieb. Sang man zu falsch, klang das ganze schon wieder ganz gut, und die Leute waren höchsten erstaunt, statt erschreckt. Außerdem hatte er zwei Wochen seines Lebens opfern müssen, um dieses Lied auswendig zu lernen. In dieser Zeit hatte er sich neben einer Dorfkneipe bei den Mülltonnen versteckt. Der Song lief dort mindestens 40 Mal pro Abend. Eine Tortur, die sich aber nun auszahlte. Wieder hatte er einen neuen Imbiss ausfindig gemacht. Er setzte sich in der Nähe hin und wartete. Doch niemand kam. Den ganzen Tag lang hatte sich nicht eine Person auch nur in die Nähe des Ladens getraut, obwohl offensichtlich geöffnet war. Eine einsame Frau stand hinter der Theke und machte Kreuzworträtsel, oder wischte den Tresen ab, auf dem man durch das viele Wischen schon durch die Laminierung auf die darunter liegende Pressspan Platte sehen konnte.


Die Sonne war schon lange untergegangen, da beschloss er, etwas Neues zu versuchen. Er ging zum Laden, drückte mit der Schnauze die Tür auf, und ging hinein. Die Verkäuferin blickte sich irritiert um, als die Türglocke läutete, ein Geräusch, das sie offensichtlich noch nie gehört hatte. Schließlich entdeckte sie den Hund.


«Ja, was bist du denn für ein süßer? Na, wo kommst du denn her?»


Sie verließ den Bedienbereich und ging auf den Hund zu, der sie anstarrte. Als sie bei ihm war und begann, ihn zu streicheln, schmiegte er sich sanft an ihre Hand.


«Na sag mal mein Kleiner, hast du etwa Hunger? Komm, ich mach dir was. Worauf hast du Lust? Hamburger?»


Er knurrte.


«Ein Döner?»


Er winselte.


«Ein paar Pommes?»


Er legte sich auf den Boden und bedeckte das Gesicht mit den Pfoten.


«Oder eine Currywurst?»


Bell, Bell, Schwanzwedel, Hops, Bell, Bell, Schwanzwedel.


«Aha, na gut, dann wollen wir mal sehen, was ich für dich tun kann.»


Die Dame verzog sich wieder in den Küchenbereich und legte eine Wurst auf den Grill, die beim Kontakt mit der Heizfläche sofort fröhlich anfing zu brutzeln. Sie drehte sich um, griff nach der obersten Schale eines Turms, der auf einer Ablage aufgehäuft war, legte sich Grillzange, Gewürzdose und Schöpfkelle zurecht und wartete.


Nach einigen Minuten ergriff sie die Wurst, warf sie in einen dafür bereitstehenden Häcksler, übergoss die einzelnen Stücke mit einer Soße, die sie aus einem großen Topf auf einer der Herdplatten nahm, und streute schließlich Currypulver darüber. Dann stellte Sie die Schale vor den Hund, der sofort damit anfing, den Inhalt ausgiebig zu beschnuppern. Geruch, ausgezeichnet, dachte er. Erinnerte ihn leicht an die Hinterlassenschaften eines guten Freundes von ihm. Er schleckte an einer Wurst. Soße, hervorragend! Wie abgestandenes Wasser aus einem modrigen Baumstumpf! Er klaubte eines der Wurststückchen heraus. Und die Wurst! Ein Gedicht! Farbe, Bräunungsgrad, Konsistenz, und dann erst der leichte Nachgeschmack von Erbrochenem. Aber dem richtig guten Erbrochenen. Alles war perfekt an dieser Currywurst. Jetzt konnte er nicht mehr an sich halten und Inhalierte den gesamten Inhalt der Schale in wenigen Sekunden. Etwas peinlich berührt ob seiner Gier sah er die Köchin an, die dieses Meisterwerk kreiert hatte.


«Na, immerhin einem schmeckt mein Essen. Ich versuche mich hier seit zwei Monaten zu halten, aber niemand, der einmal probiert hat, kam je wieder. Irgendwie scheine ich einfach nicht das zu treffen, was die Leute gerne haben wollen.»


Der Hund grübelte. Schließlich setzte er sich hin, räusperte sich und sagte dann mit seiner sanftesten Stimme: «Erst einmal Dankeschön für diese hervorragende Wurst. Ich hab noch nie eine bessere gehabt, und glauben Sie mir, ich hab mich schon durch einige Imbissbuden durchprobiert, aber diese hier ist völlig fern ab aller Konkurrenz.»


Die Dame lächelte gerührt, sagte: «Danke», und fiel um.


Als sie endlich durch langanhaltendes Schlecken des Hundes wieder zu Bewusstsein kam, war sie zwar noch etwas blass um die Nase, schien sich aber ansonsten wieder ganz gut im Griff zu haben. Sie streichelte den Hund und entschuldigte sich.


«Kein Grund, sich zu entschuldigen», sagte der Hund. «Ich hätte Sie vielleicht etwas besser darauf vorbereiten sollen, dass ich sprechen kann, das ist bei Hunden ja heutzutage keine sehr verbreitete Gabe mehr.»


«Ach nein, das ist es gar nicht», meinte die Verkäuferin. «Aber du klingst genau wie mein verstorbener Onkel Erwin! Nur ohne den Raucherhusten. Das hat mich doch etwas überrascht.»


Der Hund überlegte, ob das ein Kompliment, oder eine Beleidigung war, entschied sich dann aber für Ersteres, da er der Frau erst einmal nichts Böses unterstellen wollte.


«Wie dem auch sei», setzte der Hund an, «Ich habe da eine Idee. Wenn dein Futter den Menschen nicht schmeckt, dann solltest du aufhören zu versuchen es ihnen anzudrehen.»


Die Dame sah den Hund an und richtete ihren Blick dann betreten zu Boden.


«Ich weiß, dass ich keine gute Köchin bin. Ich musste dreimal den Ausbildungsplatz wechseln, weil ich meinen Ausbildern eine Lebensmittelvergiftung zugeführt habe. Aber ich kann nichts anderes, und irgendwomit muss ich ja Geld verdienen.»


«Das ist natürlich ein Problem. Ich frage mich aber, warum du die Lösung, die sich dir grade offenbart, nicht siehst.»


Die Frau schaute den Hund verwirrt an, grübelte kurz, dann erhellte sich ihr Gesicht.


«Ja genau! Das ist es! Wenn dir mein Essen so gut schmeckt, dann bestimmt auch anderen Hunden! Ich eröffne einen Hundeimbiss! Die Besitzer kommen mit ihren Hunden her, kaufen mein Essen und verfüttern es dann an die Hunde! Das ist eine brillante Idee! Du bist der klügste Hund, der mir je untergekommen ist.»


«Eigentlich wollte ich vorschlagen», erwiderte der Hund, «Das du das hier alles aufgibst und lieber versuchst reich zu heiraten, aber deine Idee ist auch gut.»


Gesagt getan. In wenigen Wochen hatte sich herumgesprochen, dass ein neues Geschäft extra für Hunde und ihre Besitzer eröffnet hatte, und die Leute kamen.


Es ist erstaunlich, wofür Menschen Geld ausgeben. Selbst fressen Sie Fisch, der mehr Blei als Gräten in sich hat und kaufen genetisch verändertes Gemüse, aber für den eigenen Liebling, für den Hund, gibt man gern etwas mehr Geld aus. Der Laden brummte. Aus der ganzen Stadt wurden Hunde (Und in seltenen Fällen auch Katzen, die zwar nicht gern gesehen waren, aber geduldet wurden) herangekarrt, um sie mit Wurst zu mästen.


Und so endet die Geschichte unseres Hundes. Die beste Wurst hatte er gefunden und konnte sich nun zur Ruhe setzen. Das wurde ihm aber bald langweilig, und so begann er, im Hunde-Imbiss als Sänger aufzutreten. Sein Repertoire hatte er dafür natürlich erweitert. Er beherrschte jetzt auch «Die immer lacht», «verdammt ich lieb dich» und eine leicht abgewandelte Version eines Mickie Krause Hits mit dem Titel «Finger im Po, Tierarztbesuch», die sich zwar nicht reimte, aber bei den Hunden sehr beliebt war.


Und die Moral von der Geschicht´,


Mag der Mensch dein Essen nicht,


Erweiter deinen Kundenkreis,


egal, ob Trank, oder auch Speis,


ob Bild, Text oder Musik,


Den richtigen Kunden es für alles gibt.


Zufrieden lehnte sich der Autor zurück. Dann öffnete er sein E-Mail-Programm und begann wieder zu tippen:


Sehr geehrte Damen und Herren. Im Anhang finden Sie ein praktisches Beispiel zu der in meiner Masterarbeit «Wirtschaftspsychologie für Kinder, eine vereinfachte Betrachtung der Marktwirtschaft zur Verwendung in Kindergärten» geschilderten Theorie. Ich hoffe, Sie können nun einsehen, dass Früherziehung und Wirtschaft durchaus keine Gegensätze sind. Ich hoffe, dass Sie ein Einsehen haben und mir die erbetene Finanzierung für ein Langzeit-Praxis-Projekt genehmigen. Ich glaube wirklich, dass die Rettung der Wirtschaft in den Wiegen dieses Landes liegt, wir müssen sie nur wachrütteln.


Hochachtungsvoll


Dirk Lose










5 Schwabbel Wabbel
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Schwabbel wabbel. Schwabbel wabbel.


So schalt es dieser Tage durch die Gänge meiner WG. Verdammte Vera! Vor einem Jahr ist sie eingezogen. Vera war in ihrem früheren Leben scheinbar Fünf-Sterne-Köchin und hat bei ihrem Einzug die WG-Küche an sich gerissen. Seitdem gibt es jeden Tag diverse Köstlichkeiten. Steak, Kartoffelecken, Käse-Fondue, Milchshake mit Pizza-Geschmack (Ich weiß, das klingt eklig, aber einmal gekostet inhaliert man reflexartig das komplette Glas), diverse Aufläufe, Burger, frittiertes Gemüse, frittierter Käse, frittiertes Frittiertes und vor allem: Lasagne! Und dann erst die Desserts! Soufflee, Pudding, Crème Brûlèes, Buttercreme-Torte ... Und auch außerhalb der Hauptmahlzeiten stehen immer diverse Kalorienbomben bereit. Besonders das Tiramisu, das mit Karamellcreme übergossen wird, hat sich zu einem meiner Highlights entwickelt.


Wie man sich denken kann, haben alle sechs Mitbewohner ihr Gewicht in den letzten zwölf Monaten entspannt verdoppelt. Einige sogar verdreifacht. Mittlerweile ist es so schlimm, dass wir es nur noch unter Keuchen in unsere Wohnung im ersten Stock schaffen. Der Roller, den wir uns alle gemeinsam teilen, steht seit zwei Monaten nur noch im Hof. Als Pauline damit zum Supermarkt fahren wollte, ist die Achse gebrochen. Vielleicht könnte man das reparieren, aber niemand von uns hat genug Energie um das verdammte Ding zwei Straßen weiter zur Werkstatt zu schieben.


Das Schlimmste ist, dass die ohnehin schon knappe WG-Kasse jetzt noch weiter belastet werden soll. Heute kam ein Brief an. Nun sitzen wir alle bei der von mir einberufenen Mitbewohner Versammlung.


«Schön, keuch, dass ich euch alle die Zeit genommen habt, keuch, damit wir uns alle auf den neuesten Stand bringen können. Der Vermieter hat mir geschrieben, keuch, und über diesen Brief möchte ich jetzt mit euch allen sprechen.»


Ich hole die drei zusammen getackerten Seiten aus meiner Tasche und lege sie in die Mitte des Küchentisches. Alle betrachten das ominöse Schriftstück und sehen mich erwartungsvoll an.


«Auf diesen Seiten, keuch, sind alle Einsätze des Klempners des letzten Jahres aufgeführt. Der Vermieter will uns jetzt die Nebenkosten erhöhen, weil wir im schnitt alle zwei Wochen einen Spezialisten brauchen, keuch, der unsere Rohre wieder von - dem Unrat befreit.»
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