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ADRESSE AUX


HESPÉRIDES


AH ! mes chères amies, tendres Hespérides ; comme je vous ai longtemps désirées. Ô, vous ! qui languissez tant aux confins du monde, en votre somptueux jardin fleuri de pommes dorées, sur les rives de l’ancienne Lixus, enlaçant la mar au cœur de toutes terres. Oui… intrépide, je m’étais cent fois figuré combattre le féroce dragon qui vous tenait en lisière de son collet d’opale pour, au sacrifice de toute flamme chevaleresque — celle d’une chambrée d’Hercule et de Roland, au moins —, venir, auréolé de la gloire de l’éphèbe galant et triomphant, m’abreuver à votre sein et épandre ma frétillante innocence à votre galbe, telle l’ombrelle silhouette d’une nuée d’oiseaux chanteurs sur leur contrée natale.


Songer de vous, reines des nymphes, fut l’oasis de mes nadirs, la promesse d’escapade parmi les nuits d’hiver lasses d’espoirs inassouvis.


La seule idole de vos hanches et de vos alcôves bées, à mon soupirail souvenue par quelque arcadienne ou bohème qui passait là, fugace — cependant que je larmoyais sur un versant du mont Parnasse d’avoir perdu les faveurs des trois muses, Érato, Calliope et Melpomène —, cette sublime image incarnait pour ma lyre le nectar des dieux. Parfois, j’entendais l’éclat cristallin de vos voix, ô sœurs sibyllines, faire bioluminescence, comme d’étoile filante, en toile de ma triste moire. Alors, je traversais l’eau des spectres, harcelé par sirènes, terribles chimères, harpies ou érinyes, trébuchais sous les flèches d’Hildr, l’esprit aveuglé des danses de Lilith, aussi que des puissants et adroits charmes des bacchantes. Mais enfin ! harassé, les mains aussi calleuses et rocheuses qu’Atlas, oui, à l’instar d’Ulysse et d’Orphée avant moi, j’arrivais sur ma belle isle y recueillir vos grâces et vos amours.


La forteresse du serpent à deux-cents yeux franchie, vous me li vriez ce calice et ce suprême heur : le Verbe.


VA, aviez-vous dit, va essaimer les printemps des hespé rides d’Ouest en Orient, afin que tous sachent, que tous les princes et les poëtes sachent, que sous un vent nouveau, désormais, volent les aigles et les albatros. Sois le cygne et le dauphin des destins ; livre cette lettre à chaque ombre, au creux de chaque cœur ; et dis-leur que chacune et chacun a le pouvoir de refaçonner les temps, de l’écho de son verbe, métaphore du ciel et de la terre, des feux et des glaces, du der nier râle de la gazelle au soupir du couple qui s’ébat… Pour donner vie, comme du miaulement du chat vers chuchotement merveilleux des ruisseaux. Que le verbe est le plus grand des navires, qu’il transporte tout. »


Ainsi, ami, liseur, dois-je te confesser que tu as également le sens des choses, aussi que tous les reflets de l’univers en toi. Respire, parle, vibre ; aime et habite. Fais donc, et la beauté jaillira de ton écrin d’humanité, afin de voyager dans l’éternité.


AH ! Hespérides ! Je vous adore et vous implore, divine triade qui, de sa colline suspendue, souffle les chants du soleil sur mon âme, là, qui s’oublie, assise face à l’océan de l’Histoire. Que reste-t-il de mes périls en périples vers votre beau giron ? Rien, si ce n’est tant et plus à la fois : la mémoire ; l’insondable infinité de toutes les voix, ces lettres d’ombre dans la lumière inconnue que, mortel parmi cette pléiade d’émetteurs immortels, toujours, j’acheminerai aux portes de qui le veut sur les sentiers de ma vie. Car, chères ! Ce que je désirais de vous, in fine, c’était me connaître, dans la connaissance de la prose du monde, de celui qui me ressemble tant comme me diffère.


C’est de cette même sophia dont, je l’espère, s’animeront ces quelques carnets lancés à l’horizon en manière d’égéries, dans le fol’souhait de réconcilier les hommes. À toute fin, du moins les invité-je à mes côtés à bord du verbe, en destination de vos fameuses Hespérides…




Le Poète est semblable au prince


des nuées


Qui hante la tempête et se rit de


l’archer ;


Exilé sur le sol au milieu des


huées,


Ses ailes de géant l’empêchent de


marcher.





CHARLES BAUDELAIRE


L’ALBATROS




Si je pouvais atteindre le rivage


semé de pommiers où chantent les


Hespé rides !


Là le souverain des mers aux


marins n’accorde plus de route sur


les hautfonds empourprés,


touchant au bord auguste du ciel que


tient Atlas ;


et coulent des fontaines d’immortalité, près


du château où Zeus a sa couche.


Là, offrant la vie, la Terre toute


divine fait pour les dieux croitre la


félicité.
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