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Synopsis :


L'amour, un sentiment universel, aussi fragile que du cristal. Camille le sait mieux que quiconque. Au fil des années, elle a connu ses éclats et ses brisures.


À travers son récit, découvrez l'histoire poignante d'une femme, à la fois fragile et forte. Sa vie, ponctuée d'émotions, de résilience et d'amour, sa quête pour se relever et trouver la force de continuer malgré l'adversité.


Plongez dans les profondeurs de l'âme humaine et célébrez la force de l'amour face aux épreuves.









La résilience n’est pas l’absence de douleur, mais la capacité à continuer malgré elle.


Camille.









Prologue


« Le 25e anniversaire est un moment singulier dans la vie d’un jeune homme. » C’est ce que l’on me répète à chaque fois que je vais saluer les invités présents alors que la fête bat son plein dans un brouhaha de rires et des conversations animées, le tout empreint d’un sentiment de bonheur palpable.


Comme tout jeune homme à la fleur de l’âge, je suis un homme joyeux et sociable qui construit sa vie jour après jour tout en savourant chaque instant de bonheur qui m’est offert. Ce soirlà en fait partie, alors que je suis entouré des personnes les plus chères à mon cœur, ma copine, mais aussi, ma famille : ma petite sœur, mes oncles, ma mère et l’homme qui se tenait à ses côtés. Cette soirée est le reflet de tout leur amour, celui-là même que j’ai reçu depuis le jour de ma naissance, ce dont je ne peux qu’être profondément reconnaissant.


Une fois le repas achevé vient le moment des cadeaux. Ma mère me tend un sachet qui semble contenir quelque chose de spécial. Intrigué, je l’ouvre avec précaution pour découvrir une photo d’elle plus jeune accompagnée d’un cahier. En le feuilletant, je découvre cette écriture familière, reconnaissable entre mille comme étant la sienne. Instinctivement, je devine qu’il s’agit de son journal intime, celui-là même qu’elle tient depuis des années sans qu’elle ne nous ait laissé l’occasion, à ma sœur ou moi-même de le lire ; du moins, jusqu’à aujourd’hui. Je suis partagé entre l’émotion que suscite cette réalisation et la fascination que j’éprouve à l’idée de découvrir ce qu’elle recèle. Je me doute que je vais entrevoir des secrets enfouis, un passé de la femme qui m’a élevé, une part de son intimité.


À présent dans mon appartement et malgré la fatigue, je ne trouve pas le sommeil. Ce carnet m’obsède au point que je décide de me lever sans faire de bruit, ne désirant pas réveiller celle qui partage ma vie, profondément endormie. Je traverse le couloir et m’installe confortablement dans le salon, sur mon canapé. La lumière de ma lampe est douce, laissant cette aura de mystère envahir la pièce. Je prends une grande inspiration puis ouvre avec délicatesse le cahier. Encore une fois, je ressens l’émotion me saisir, le cœur battant la chamade alors que je découvre que celui-ci débute à l’occasion de son vingt-cinquième anniversaire, cette même année où sa vie prit un tournant inattendu.


Emporté par la lecture, je me retrouve soudain immergé dans le destin de cette femme qui, par sa force et sa détermination, est devenue source d’inspiration et un modèle de persévérance. Une femme que j’admire profondément.











Partie 1


Il y a des êtres qui nous touchent plus que d’autres, sans doute parce que, sans que nous le sachions nous-mêmes, ils portent en eux, une partie de ce qui nous manque.


Anima Wajdi Mouawad












Chapitre 1 : Un changement de programme


Alors qu’une chanteuse jouait de son charisme avec sa voix semblant danser sur les notes, je m’abreuvais de ses mélodies envoûtantes. Assise dans un fauteuil rembourré en cuir sombre, je savourais mon cocktail, créations uniques à base de spiritueux de qualité. Le lieu cosy était composé d’une clientèle variée, allant des amateurs de swing passionnés aux couples en quête d’une soirée romantique, en passant par les connaisseurs de cocktails. Les murs, ornés de photographies en noir et blanc de légendes du jazz, donnaient aux lieux une touche de nostalgie et d’authenticité. Les lumières tamisées semblaient camoufler les cicatrices du monde extérieur, ajoutant une douce lueur et une note romanesque à l’ensemble. Ainsi, nous aurions pu paraître, mon acolyte et moi-même comme un couple d’amateurs de cette musique enchanteresse… Oui, en apparence, nous pourrions l’être. Nous étions bien conscients que notre relation était exceptionnelle. Notre complicité s’exprimait à travers nos regards de connivences, sans que personne ne puisse se douter un instant de cette mascarade, car Romuald n’était en aucun cas mon petit ami. Non. Il était bien plus que cela, il était devenu mon frère de cœur. Lui comme moi étions des êtres humains cabossés, rafistolés qui malgré tout, allaient de l’avant, malgré nos traversées en Enfer. Nous nous retrouvions tant dans l’autre, nos sentiments communs et nos failles faisant écho à l’autre. Nous nous considérions comme des âmes sœurs. Au fil de ces années passées, nous étions devenus les gardiens des secrets de l’autre, les seuls en qui nous avions une confiance absolue pour partager des vérités aussi difficiles que déchirantes, même lorsque nous refusions de les admettre. Lui et moi en avions conscience, mais nous évitions d’en parler. Nous préférions porter des masques, jouer un rôle, comme si de rien n’était.


Tandis que nous dégustions nos cocktails, chacun de nous restait silencieux, plongé dans ses pensées, ressassant ces absents, ceux qui n’étaient plus dans notre vie, cela même qui nous avait procuré tant d’amertumes. Nous souffrions du syndrome de l’enfant perdu, celui qui s’était retrouvé, bien trop tôt, sans attache, abandonné par ceux qui, normalement, devaient nous guider pour affronter ce que l’on nomme la vie. Nos histoires divergeaient, néanmoins, le résultat était le même.


Romuald1, lui, s’était vu rejeté par ses parents pour une question de sentiments, « d’attirance controversée » selon eux. Ils lui avaient fait subir des sévices inhumains : une thérapie de conversion auprès d’un pseudo professionnel de santé et un harcèlement moral continu qui avaient failli le détruire, définitivement. Ce n’est qu’en faisant la rencontre de Gaël qui deviendra son premier amour, qu’il réalisera que les sentiments amoureux et l’orientation sexuelle ne sont pas des choses que l’on maitrise, que l’on naît ainsi. Quand Romuald s’était enfin dévoilé et avait accepté cet état de fait, je le pensais enfin « sauvé ». Il allait enfin vivre sa propre vie selon ses propres choix et non plus survivre selon les désidératas et idéalismes des autres. Mais la vérité n’a fait qu’imploser tout ce sur quoi sa vie reposait jusqu’alors. Il s’est retrouvé rejeté, totalement démuni et jeté dans le grand bain sans ressource. Gaël et moi l’avions soutenu moralement. Ce fut un combat de tous les diables, un de ceux qui se livrent à chaque instant. Les années passantes, nous le pensions enfin en paix avec lui-même, mais Romuald n’avait pas encore fini son cheminement. Il avait encore besoin de se construire sa propre identité, de se prouver sa valeur. Et cela, Gaël n’avait pu le saisir sur le moment, ce qui lui avait coûté son couple. Depuis, Romuald et moi cohabitions ensemble dans mon appartement tout en continuant ce combat envers lui-même. Il ne pouvait pressentir ce qu’il représentait à mes yeux : un exemple de combativité et de persévérance. Grâce à lui, j’apprenais, moi aussi, à surmonter mes propres démons : la disparition aussi tragique que soudaine de mes parents qui avait laissé un vide immense dans mon cœur et avec eux, cette assurance que jamais je ne serais seule. Les jours qui avaient suivi n’avaient été que tristesse, solitude et moments de désespoir. Je ne savais plus comment continuer sans eux, comment trouver la force de me relever. Celui qui m’avait sauvée de ce vide n’était autre que ce colosse aux pieds d’argiles. Tout comme j’avais été à ses côtés lors de son coming-out et les conséquences dramatiques engendrées par la suite, Romuald s’était imposé à moi, m’accordant son soutien inconditionnel. Il était devenu mon phare dans la nuit, celui qui me forçait à aller de l’avant. Ne pas penser, ne pas ressentir, ne plus rien attendre de l’avenir, tel était notre crédo. Et ce soir ne faisait pas exception. Alors que chacun était pris dans ses pensées, l’atmosphère se faisait de plus en plus pesante tant elle était chargée d’émotions non exprimées. Soudainement, mon alter ego secoua la tête avec un air mécontent.


— Cam, il faut qu’on arrête de broyer du noir. Pas ce soir. Ce soir, on est là pour s’amuser, m’avait-il conseillé avec sollicitude, me sortant brutalement à mon tour, de mon état.


— Comment ? lui avais-je rétorqué, mal à l’aise à l’idée de faire comme si de rien n’était.


— Ma beauté, tu ne feras pas croire que tu veux te saouler pour oublier ce que beaucoup nommeraient « le poids d’un travail peu valorisant ». Tes élèves sont pour la plupart des emmerdeurs en puissance. Pourtant, tu les aimes et tu te démènes pour les pousser au-delà de leurs limites, comme tu le fais avec moi. Tu sais, tu n’as pas à être parfaite tout le temps. Tu peux baisser ta garde avec moi. Alors, qu’est-ce qui te chagrine ?


— Touchée, lui avais-je répondu, d’un air chagriné. Je l’avoue, je suis nostalgique ce soir… Ils me manquent terriblement.


— J’imagine que tu n’as jamais fêté un anniversaire sans tes parents ?


— Non


— Il est donc compréhensible que tu ressentes de la peine. Mais cela ne doit pas miner tout le reste.


— J’aurais tellement aimé que tu les rencontres, ils t’auraient adoré !


— Je les connais à travers toi et tes souvenirs. C’est vrai que j’aurai aimé avoir de telles personnes à l’époque, mais la vie en a voulu autrement. Heureusement, je t’ai toi, m’avait-il avoué avec un soupçon d’ironie.


L’ironie ; telle était sa manière de se défendre face à l’injustice. Tout comme lui, la perte de mes parents avait laissé une empreinte indélébile. Nous portions le deuil dans nos cœurs, continuellement. Néanmoins, nous trouvions la force de continuer à avancer à travers nos actions et nos choix de vie.


— Je veux que tu saches que tu es une source de réconfort et de stabilité dans mes moments les plus sombres et ça, c’est ce qu’il y a de plus précieux à mes yeux.


— Je te renvoie le compliment. Sans toi, je ne sais pas ce que je serais devenu…


— Bon, t’as raison, arrêtons ces élans d’affections où nous allons sortir les mouchoirs et le pot de glace !


— Oui, buvons ! Après tout, nous sommes ici pour ça, non ? avait-il repris, refusant de laisser cette soirée sombrer dans la mélancolie.


— À la vie, à ces lendemains que nous construisons, à ces vœux que nous faisons… lui avais-je rétorqué tout en lui présentant mon verre agrémenté d’un sourire fragile.


— Voilà que tu redeviens philosophe, Camille.


— Oui, oui, ça va, j’ai compris, je me tais.


— Voilà ! Avait-il concédé avec un rictus triomphant, avant de reprendre de plus belle : Santé ma belle ! À toi et ces instants de bonheur à venir !


— Je t’en souhaite tout autant ! lui avais-je affirmé tout en faisant tinter nos verres.


Bien que bon comédien, Romuald ne pouvait me faire croire à cette fausse exubérance. Les petits signes d’ennui transparaissaient de mon vis-à-vis, et ce, malgré ses efforts pour les dissimuler. Les regards errants, le tapotement de pied presque imperceptible et les soupirs contenus étaient autant de signaux qui trahissaient son véritable état d’esprit. Il était évident qu’il ne faisait que feindre de s’intéresser au groupe de jazz qui jouait sur la petite scène. Ne désirant pas raviver des pensées négatives, je préférais me taire et attendre. Je n’avais pas l’intention de suggérer de rentrer chez nous pour nous emmitoufler sous une couverture.


— Je reconnais que l’endroit est agréable, mais franchement, on s’ennuie, non ? m’avait-il avoué, révélant une certaine complicité dans notre ennui mutuel ;


Ah, Romuald et sa franchise… C’était une qualité que j’appréciais de plus en plus chez lui. Chaque jour, il affirmait davantage sa personnalité. C’est pourquoi, pour l’instant, du moins, je ne comptais pas lui rappeler l’impolitesse qu’il manifestait... du moins pas de manière directe.


— Déguster un bon verre, en charmante compagnie, que puis-je demander de plus ? L’avais-je taquiné, en vain au vu de la mine contrariée qu’il m’avait retournée.


— De t’amuser ? Tu es sérieuse ?! Enfin Camille, on n’a pas cinquante ans ! C’est sympa ici, mais on va finir par s’encrouter ! Ce soir, j’ai prévu de remuer ce popotin, et il est hors de question de dire non ! m’avait-il lancé tout en pointant ma chaise, accompagné d’un clin d’œil.


— C’est vrai que c’est…


— Chiant ! Voilà ! Avait-il convenu d’une manière peu discrète, ce qui nous amena des regards noirs des autres convives. Sans ressentir le moindre scrupule, il avait hélé le serveur qui s’était alors précipité vers nous dans l’espoir de calmer l’agitation ambiante en nous proposant un autre verre, en vain.


— Votre service est irréprochable, mais comprenezmoi, mon amie, ici présente, a besoin de se sortir le balai qu’elle a dans le… et ce n’est pas vraiment gagné à cet instant, lui avait rétorqué Romuald avec une désinvolture déconcertante.


— Romuald ! L’avais-je coupé, offusquée.


— Oui, pardon ma douce. En clair, elle a besoin de faire la fête ! Donc merci de votre prévenance, mais nous allons partir chez la concurrence. Pouvez-vous préparer l’addition, s’il vous plait ?


— Très bien monsieur.


— Mais comment oses-tu ?! m’étais-je insurgée, une fois le serveur reparti, rougissant comme une écolière tout en récupérant mes affaires.


— Figure-toi que j’ai appris auprès de la meilleure, en l’occurrence toi ! Alors tu te tais et tu te laisses faire, OK ?


— Chef, oui chef ! avais-je répondu faussement sérieuse. Mais quand même !


— Arrête un peu ! Je suis tout émoustillé quand tu me parles sur ce ton ! m’avait-il affirmé avec amusement, sous les regards furtifs des badauds aux alentours. Nous ne pûmes nous retenir plus longtemps, ce qui ne fit que redoubler notre fou rire alors que le serveur proposait à Romuald de le suivre au bar pour régler la note. D’un geste gracieux, il s’était levé et m’avait suggéré de le retrouver à la sortie, une invitation que j’avais accueillie avec empressement, ne souhaitant en aucun cas troubler encore plus le spectacle. Quand il m’avait rejoint, quelques minutes plus tard, je n’avais pu occulter son sourire malicieux alors qu’il arborait fièrement un bout de papier entre ses doigts. Avant que je puisse poser une quelconque question, il m’avait invitée à le suivre d’un ton pressé, soucieux de ne pas importuner les nouveaux venus, tout en me promettant de me confier ses secrets ultérieurement. Mais je refusais de le suivre vers un taxi, préférant obtenir des réponses avant de partir.


— Romuald ! Arrête de me presser de la sorte et dismoi la vérité ! Je connais ce sourire ! Tu t’es trouvé un plan pour le reste de la nuit ? Tu sais, je ne me vexerai pas si tu veux écourter la soirée, au contraire !


— Ah ma Camille… Je suis bien trop transparent avec toi ! Tu as un pouvoir sur moi, ce n’est pas possible ! À croire que tu es réellement Madame Irma !


— Ce n’est pas parce que j’ai joué aux voyantes pour te mettre face à tes vraies aspirations il y a quelques années que je devine ce qu’il se passe dans ta caboche ! Mes talents de devin ne vont pas jusque-là !


— En attendant, j’ai trouvé ma voie et suis devenu pâtissier, grâce à toi !


— Tu noies le poisson Romuald, alors dis-moi ce que tu trames ou je rentre à la maison !


Comprenant que la plaisanterie avait assez duré, il avait fini par céder et m’avait révélé qu’il avait récupéré le téléphone de Brad, le serveur du club de jazz. Il l’avait informé terminer son service à une heure du matin si jamais j’étais intéressée.


— Dis-moi que je rêve ?!


— Absolument pas ma belle !


— Pourquoi es-tu aussi impertinent et frondeur quand nous sommes ensemble alors que tu es tout l’inverse avec le reste du monde ?


— Parce qu’il n’y a qu’avec toi que je peux être moimême.


— Bon, tu es gentil, mais c’est mon anniversaire. De ce fait, je décide ce que je veux faire, pas vrai ?


— Ce que Madame veut, Madame aura.


— Bien ! Je ne suis pas intéressée par ce Brad, du moins, pour ce soir.


— Oh je vois que Bradychou ne te laisse pas si indifférente que tu le prétends…


— Non. Mais là, tout de suite, j’ai envie de danser et faire la fête avec toi ! J’aurai bien d’autres occasions de m’envoyer en l’air, mais pas ce soir. Ce soir, mon seul cavalier, c’est toi.


— Allez, viens. Je connais un endroit où on peut boire et danser en toute liberté.


— Bien, je te suis… Mais par pitié, pas de jazz !


— Promis !


— Merci Romuald.


— Je t’aime Cam.


— Idem. Allez, assez de mélos, on a un truc à fêter.


— Ton âge catatonique ?


— Dis donc toi ! Je n’ai que trois ans de plus que toi, je tiens à te le rappeler !


— Oui, oui. Allez, mémère, on décolle. Tu sais, si ce Brady n’est pas assez affriolant, je peux te présenter…


— Romuald ! Stop ! l’avais-je coupé, faussement exaspérée.


— OK. C’est parti !


C’est ainsi que nous étions partis, guillerets et insouciants avec, pour seul objectif de sortir de notre quotidien morose, nous octroyer un moment d’insouciance. Nous avions déambulé dans les rues animées, observant les devantures des différents établissements, jaugeant l’ambiance qui y régnait. Finalement, notre choix s’était porté sur un pub cubain où les basses résonnaient de manière si envoûtante que nous nous étions mis à danser spontanément sans même nous en rendre compte.


L’établissement semblait être, de prime abord, un endroit modeste se spécialisant dans le service de boissons, mais cela n’est qu’une apparence. Une fois à l’intérieur, nous avions découvert une piste de danse bondée où des danseurs de tous niveaux se retrouvaient pour célébrer leur amour pour ces genres de rythmes musicaux si spécifiques à ce pays. Une fois installée, je ne pus m’empêcher de contempler cet endroit aux promesses d’expériences aussi diverses qu’authentiques. Les lumières tamisées et les reflets dorés des miroirs transmettaient une sensation chaleureuse et accueillante. Les murs étaient ornés de peintures colorées représentant des scènes de vie cubaine, telles qu’un groupe de musiciens, vêtus de vêtements décontractés jouant de la guitare dans une rue animée de La Havane tandis que des danseurs vêtus de tenues tout aussi désinvoltes semblaient improviser une danse énergique sur le trottoir. Ces dernières étaient agrémentées de grandes affiches vintages d’artistes cubains légendaires ajoutant une touche d’histoire à l’ensemble.


La piste de danse était, quant à elle, subtilement éclairée, créant une atmosphère intime et envoûtante. Ainsi, je m’étais retrouvée comme hypnotisée, m’émerveillant face à ces corps qui se mouvaient aux rythmes enivrants. Les professionnels se démarquaient de la foule du fait de leurs tenues clinquantes, dansant avec une telle aisance qu’ils semblaient ne faire qu’un tandis que d’autres, plus maladroits, tentaient de les suivre. Il émanait d’eux une liberté absolue, une aisance que je leur enviais profondément. Leurs sourires étaient à la fois charmeurs et entreprenants, reflétant une confiance que j’aurais aimée avoir. Cependant, je me retenais, réfrénant l’envie de me joindre à eux de peur de paraître ridicule. La danse et moi n’étions pas de bonnes amies, et cette crainte m’entravait. Romuald semblait partager mes sentiments. Un échange de regards suffit pour nous décider à commander une série de shots. On dit que l’alcool libère les esprits, et pour ma part, il ne me fallut pas longtemps pour ressentir ses premiers effets. Quelques instants plus tard, je me laissais emporter par le rythme enfiévré de la salsa qui envahissait la pièce, mes inhibitions semblant disparaitre. L’alcool se diffusant de plus en plus dans nos veines, nous nous étions laissés emporter par la musique, enchaînant les déhanchés avec une énergie débordante. Nous étions tellement pris dans l’ambiance que j’avais même osé me laisser aller dans les bras d’inconnus tout aussi enthousiastes. Les rires fusaient alors que mes maladresses de danseuse se manifestaient. Mes pas avaient du mal à suivre le rythme effréné de ces musiques envoûtantes, mais cela ne faisait que rendre le moment plus récréatif. Après une énième tentative de pseudo-salsa, je décidais de faire une pause bien méritée. Tout en retournant à notre table pour reprendre mon souffle, je n’avais pu m’empêcher de sourire en observant les gens environnants tout aussi euphoriques que moi. Indubitablement, cette nuit était emplie de magie, un rêve éveillé qui ne demandait qu’à se poursuivre.





1 Découvrez l’Histoire de Romuald dans le roman social « Sapere Aude – Sortir du Placard », d’Emy Bloom, publié en 2023)









Chapitre 2 : Une tournure inattendue…


Après un énième rafraîchissement, une envie pressante m’avait saisi. Après en avoir averti Romuald, j’avais tenté de me diriger, tant bien que mal, vers les toilettes alors que le sol semblait tanguer sous mes pieds. Sans que je puisse anticiper, un homme en plein show m’avait alors bousculée par inadvertance, me faisant dangereusement chanceler. Me préparant à une chute douloureuse, j’avais préféré anticiper en fermant les yeux tout en retenant mon souffle, quand j’avais senti deux bras puissants me retenir et m’envelopper contre un torse solide. La surprise m’avait envahie, rapidement remplacée par un sentiment de sécurité alors que je me retrouvais dans un carcan de chaleur. Reprenant contenance, j’avais timidement rouvert les yeux et avais relevé la tête pour découvrir mon sauveur. Alors que nos regards se croisaient pour la première fois, le temps s’était comme suspendu, comme si le tempo de la musique avait ralenti, créant un espace dans lequel nous nous découvrions mutuellement. Le bruit de la foule dansante avait soudainement été remplacé par un silence presque palpable.


Alors que mon regard restait rivé à celui de mon mystérieux sauveur, Romuald fit une entrée fracassante, brisant le charme de l’instant. Un frisson me parcourut à l’idée de perdre ce contact naissant que je souhaitais ardemment approfondir. Malgré mon envie de prolonger l’échange, je rassurais mon ami et remerciais chaleureusement mon sauveur pour son aide. Un sourire niais, mélange de gratitude et de soulagement, accompagnait mes paroles hésitantes. Mais alors que nous nous éloignions l’un de l’autre, je n’avais pu m’empêcher de remarquer la frustration dans son regard, comme s’il partageait ma déception de voir cette rencontre interrompue. Perspicace, Romuald avait décelé l’attirance mutuelle qui flottait dans l’air. Sans hésiter, il lui avait tendu la main d’un geste de remerciement et une tentative de briser la glace.


— Romuald et la demoiselle qui ne sait pas mettre un pied devant l’autre, c’est Camille


— Maxence.


— Enchanté Maxence. Vous avez évité à Cam une humiliation cuisante qui serait sûrement restée dans les annales, ce qui n’est, soyons réaliste, pas des plus affriolants, vous en conviendrez.


— N’importe qui aurait pu la rattraper, avait-il répondu humblement. La chance a voulu que je sois le plus près.


— Et il est modeste en plus ! Mais détrompez-vous, intervint mon ami, d’une voix tranquille. Beaucoup auraient passé son chemin.


— Laissez-moi vous offrir un verre pour vous remercier, lui avais-je alors proposé en sortant de ma transe, le cœur battant de crainte qu’il ne refuse.


— C’est gentil, mais vous n’êtes pas obligée. Je ne voudrais pas vous déranger…


— Allons, arrêtez d’être modeste ! Vous ne voudriez pas vexer ma meilleure amie, n’est-ce pas ? Qui plus est, le jour de son anniversaire ! avait répliqué Romuald avec insistance.


— Joyeux anniversaire, m’avait alors machinalement adressé mon bel inconnu avant qu’une lueur éclaire son regard. Euh… excusez-moi, mais vous avez bien dit « meilleure amie » ? Je croyais que vous deux…


— Non ! m’étais-je dépêchée de lui garantir alors que Romuald n’ajoute, non sans un certain amusement :


— Camille est une excellente amie et j’ajouterai qu’elle est célibataire… je dis ça, je ne dis rien…


— Romuald !


— Ben quoi ? C’est la vérité ! Alors, un petit shot ?


— Si c’est ton anniversaire…, m’avait répondu l’éphèbe avec un franc sourire, tout aussi amusé que mon exaspérant et génialissime meilleur ami alors que je ne savais plus où me mettre.


À cet instant, j’aurais pu exprimer ma reconnaissance à Romuald par une étreinte, mais je m’étais contentée d’un sourire radieux. Sa pression discrète sur ma main confirmait notre compréhension mutuelle de la situation. Son arrivée avait marqué un tournant dans cette rencontre fortuite. La tension palpable et l’invitation inattendue avaient ouvert la voie à de nouvelles interactions et à des développements intrigants.


Après avoir prévenu ses compagnons restés à leur table, il nous avait rejoints avec empressement sous la lumière tamisée qui s’échappait de l’abat-jour en verre dépoli à proximité, me permettant de mieux le distinguer. Malgré son apparence robuste, il se dégageait de son être une force tranquille et une résilience impressionnante. On pouvait lire dans ses yeux une détermination et une force de caractère qui défiaient les apparences. Pourtant, malgré la légèreté du moment, une ombre de préoccupation assombrissait son visage. Son regard, oscillant sans cesse entre Romuald et moi, trahissait une certaine nervosité. Mon ami, fin observateur, n’avait pas manqué de le remarquer. D’un ton amical et chaleureux, il lui avait demandé :


— J’ai la sensation qu’on a piqué ta curiosité. Allez, raconte-nous ce qui se passe dans ta tête !


— Ce n’est rien, mais… Puis-je vous demander, si ce n’est pas indiscret, si vous avez déjà pensé à… enfin quand on vous voit, on n’imagine pas du tout que… Et je pense que je vais me taire maintenant !


Ce fut à son tour de rougir, ce qui m’avait attendrie davantage, tandis que Romuald reprenait avec flegme :


— Maxence, Camille est la femme de ma vie, mais jamais nous ne pourrons être ensemble de cette manière et pour cause, je ne suis pas intéressé par la gent féminine.


— Oh… Oh !


— Cela pose-t-il un problème ? avais-je immédiatement répliqué en notant sa réaction.


Car une chose était certaine, même si Maxence me plaisait énormément, il était inenvisageable d’aller plus loin si ce dernier s’avérait homophobe. J’avais assez donné avec ce genre de type, le dernier en date n’étant autre que le frère de Romuald. Depuis lors, je m’étais promis de ne jamais retomber sur ce genre d’énergumènes. Autant être franche dès le départ, cela éviterait bien des déconvenues par la suite.


— Non ! Non. Je n’ai aucun problème avec ça bien que je préfère être honnête, moi aussi. Je te trouve très belle Camille et tu as l’air d’être un type sympa, Romuald, mais je ne pratique pas de plans à trois.


À cet aveu, nous étions partis, mon meilleur ami et moimême, dans un fou rire incontrôlable. Oui, Maxence était différent. En quoi ? Je n’aurais pu le dire à cet instant, mais une chose était certaine, je voulais en découvrir plus à son sujet. J’avais ce sentiment tenace que les chemins de nos destins semblaient converger.


Une fois nos esprits apaisés, nous lui avions confirmé que nous ne pratiquions pas ce genre de chose, ce qui avait eu l’air de le rassurer grandement. La tension initiale avait cédé la place à des conversations animées et à des échanges d’anecdotes. Les moments gênants semblaient maintenant bien loin, remplacés par une complicité naissante entre nous. Au fil des heures, la conversation s’est muée en une vibrante mosaïque de joie, d’échanges sincères et de libations partagées. Chaque instant était empreint d’une insouciante légèreté, d’une profonde authenticité et d’une complicité palpable. C’était comme si le monde extérieur avait cessé d’exister, remplacé par la bulle que nous nous étions créés dans ce bar à la lumière tamisée.


Au moment de partir, je n’ai pas pu ignorer le désir ardent que j’éprouvais envers Maxence. Romuald, toujours aussi perspicace, m’avait alors fait part de son souhait de se rendre dans un autre bar pour le reste de la nuit, prétendant avoir un supposé rendez-vous. Lui comme moi savions pertinemment qu’il s’agissait d’un mensonge, ce dernier ne pratiquant pas ce genre d’activités nocturnes, mais pour moi, il aurait inventé n’importe quel prétexte pour me rendre heureuse. Je ne pouvais que le remercier d’un regard complice et reconnaissant. Après avoir offert une poignée de main à Maxence, s’assurant qu’il me ramènerait à mon domicile en sécurité, nous l’avions suivi du regard s’en aller, seul.


— Tu veux que nous allions ailleurs ?


— Ça te dirait de continuer la soirée en marchant jusqu’à chez moi, nous étions-nous proposés simultanément avant de rire de gêne.


L’incertitude qui planait depuis notre télescopage épique avait cédé la place à une perspective excitante. La douce brise de la nuit caressait délicatement ma peau, portant avec elle les murmures apaisants des étoiles et le parfum enivrant des fleurs nocturnes. Dans ce calme éclairé par la lueur de la lune, chaque souffle semblait tisser des instants de magie, transformant la nuit en un tableau romantique où le temps semblait suspendu. En chemin, nous reprîmes notre discussion, nos conversations s’éloignant des banalités pour se diriger vers des sujets plus profonds, établissant une connexion émotionnelle que je n’avais pas ressentie depuis longtemps. C’est ainsi que j’appris que Maxence s’était enrôlé dans l’armée de Terre à peine sa majorité acquise. Fils d’un militaire français et d’une mère américaine, il avait suivi les traces de celui qu’il avait admiré toute sa vie. Il s’était retrouvé orphelin quelques années auparavant alors qu’il se trouvait en mission, ses parents ayant succombé dans l’effondrement d’une importante partie du toit du terminal 2E à l’aéroport Charles-de Gaulle à Roissy2, le laissant totalement démuni. Il n’avait que vingt ans. Afin de faire son deuil, il s’était plongé dans son travail, demandant à être régulièrement affecté sur différents fronts à travers le monde. À présent sans famille ni attache, il profitait de la vie qui lui était offerte sans se poser plus de questions.


— Le quotidien d’un militaire de l’armée de terre en France varie en fonction de son grade, de son rôle spécifique, de sa mission et de l’unité à laquelle il est affecté. Tu imagines bien que certaines informations sont classées Secret Défense. Cependant, voilà comment je peux résumer mon quotidien : avant tout départ, on nous prépare en suivant une formation spécifique en fonction de nos futures interventions. Cela peut inclure des exercices sur nos compétences militaires et une préparation physique intensive. Lorsque nous recevons un ordre de mission, cette dernière peut se faire en France ou à l’étranger. Les opérations ont souvent des durées déterminées et peuvent varier considérablement, de l’entraînement avec des alliés à des missions de maintien de la paix, de lutte contre le terrorisme ou de secours en cas de catastrophe. Lorsque nous ne sommes pas déployés, nous sommes assignés à notre base et une nouvelle routine prend place : entraînements physiques, les exercices tactiques et la formation sur l’utilisation du matériel mis à notre disposition, entretien et réparation de nos équipements, sans oublier la paperasserie et les tâches administratives.


— Et quand tu n’es pas en service, que fais-tu ?


— Comme tout travailleur, les militaires ont du temps libre pour se détendre, se socialiser avec leurs camarades et leurs familles et participer à des activités de loisirs.


— Mais tu ne crains pas pour ta vie ou celle de tes frères d’armes ?


— Si, mais cela fait partie du job. Je me suis engagé en toute connaissance de cause. Si cela doit arriver, je mourrai avec cette fierté d’avoir donné ma vie pour ma nation et sa sécurité.


À ces aveux, je n’avais pu qu’être impressionnée par la conviction avec laquelle il parlait de son devoir.


— Et toi alors, pourquoi prof ?


— J’avais un ami au lycée, Lucas. Nous étions très proches. Il était brillant et unique en son genre. Il était autiste asperger léger. Face à ses handicaps, il s’est vu ostracisé. Aucun de nos camarades, hormis moi, ne lui adressait la parole. Pourtant, s’ils avaient pris la peine de le connaître, ils auraient découvert un jeune garçon rêveur et attentionné. Seulement, ils ne l’ont pas fait. Bien au contraire, ils se sont amusés à ses dépens. Ces harcèlements répétés ont commencé à atteindre Lucas au point qu’il a fait une grave dépression et il a fini par se suicider. Ce n’est qu’une tragique anecdote pour une majorité, mais pour ma part, Lucas m’a marquée dans ma chair. Quand je me suis retrouvée face à sa tombe, je lui ai promis qu’une fois adulte, je ferai mon possible pour façonner les générations futures à la tolérance, leur prouver qu’il ne faut pas craindre les différences, mais au contraire, en faire une force. Et quoi de mieux que le métier de professeur pour guider ces âmes en devenir ? Ce n’est pas en les mésestimant et les rabaissant que nous ferons d’eux des adultes épanouis. Je m’efforce de leur montrer que leurs différences sont une force, qu’il ne faut pas rester enclaver dans leurs préjugés.


— N’est-ce pas un peu prétentieux de penser qu’à toi seule, tu peux tous les sauver ?


— Je ne m’attribue pas tout le mérite, mais je pense que si chacun fournissait un effort dans ce sens, il y aurait moins de problèmes dans le monde. C’est une goutte dans l’océan, j’en suis consciente, mais rien ne me fera changer d’avis.


— Et Romuald ? Qui est-il pour toi ?


— Lui et moi, c’est particulier. Romuald est… C’est mon petit frère de cœur. Nous nous aimons, d’un amour sincère.


— C’est vrai que vous avez l’air très proche. Si vous ne m’aviez pas prévenu, j’aurais vraiment cru que vous étiez en couple ! C’est… Étonnant, je dirais.


— Nous avons un passif en commun lui et moi. Je sortais avec son frère quand il s’est découvert une attirance pour les garçons. Il se sentait si impuissant face à ce mal-être qui le rongeait que je lui ai proposé mon aide, en l’encourageant à aller voir une psychologue pour l’aider à s’accepter. Ce que je n’aurais jamais soupçonné à cette époque, c’est que ses parents avaient de tels préjugés envers l’homosexualité. Ils lui ont fait subir une thérapie de conversion qui a failli le détruire définitivement, sans oublier son frère ou ses camarades qui le rabaissaient et le harcelaient sans cesse. Il aurait pu sombrer après ce traumatisme s’il n’avait pas eu cette force pour se relever.


— Mais tu ne pensais pas à mal quand tu as fait cette démarche.


— Non. Quand j’ai appris la vérité, j’ai rompu avec mon ex et j’ai coupé tout lien avec sa famille. Néanmoins, cela n’enlève pas la culpabilité que je ressens en y repensant.


— Je ne vais pas prétendre parler à la place de Romuald, mais j’imagine que lui le sait, sans quoi il ne te ferait pas confiance.


— Sûrement… En tout cas, depuis qu’il s’est affranchi de ces personnes toxiques, je lui apporte mon soutien pour qu’il surmonte ses propres démons.


— Et c’est tout à ton honneur, mais cela ne t’empêche pas de fréquenter d’autre personne, n’est-ce pas ?


— Non ! Romuald ne m’empêche aucunement de quoi que ce soit.


— Bien, m’avait-il coupée avec empressement. Dans ce cas, serais-tu d’accord pour que nous nous revoyions, à l’occasion ?


— Oui, lui avais-je répondu avec allégresse avant de m’apercevoir que nos chemins allaient s’arrêter brusquement alors que nous venions d’arriver à destination. Voilà, c’est ici que j’habite.


Alors que je m’attendais à voir Maxence s’en aller, je ne pouvais m’empêcher de grimacer légèrement, déçue que cet interlude prenne déjà fin. J’allais me retourner pour ouvrir la porte quand je sentis son bras m’enlacer. Sans que je puisse réagir, il m’avait retournée pour lui faire face et, avec un élan de courage, m’avait embrassée. D’abord surprise, je m’étais rapidement reprise, répondant à son baiser avec une intensité égale, avant de l’inviter à me suivre. Tout n’était qu’urgence à cet instant, un besoin irrépréhensible de succomber à cette tension mutuelle qui s’était emmagasinée durant la soirée.


Nous passâmes la nuit ensemble, explorant le corps de l’autre, nous perdant dans la passion et l’intimité avant de tomber de fatigue dans les bras de l’autre. Au réveil, je m’étais retrouvée face à ces yeux bleus contemplant le lever du soleil à travers la fenêtre dont les stores n’avaient pas été baissés. En le notant, son regard s’était reporté sur moi et un sourire avait fleuri sur son beau visage avant qu’il ne m’offre un doux sourire et s’approche pour m’embrasser tendrement. Je m’étais laissée faire, refusant de revenir à la réalité. Malheureusement, cette dernière me revint en pleine figure alors que Maxence me confessait dans un chuchotement, brisant la sérénité de l’instant :


— Je dois rentrer à la base, mais j’aimerais te revoir. Est-ce que tu serais d’accord avec ça ?


Après cette nuit mémorable, sa proposition ne fut pas une surprise. Cependant, ce à quoi je ne m’étais pas attendue, c’était la joie écrasante et l’excitation que je ressentais à cette idée. Depuis ma séparation avec le frère de Romuald, j’avais mis en place des mécanismes de défense pour ne pas me laisser submerger et de ce fait prendre de la distance émotionnelle avec mes partenaires. Daniel, celui que j’avais considéré être l’homme le plus avenant du monde, celui avec qui j’avais eu des projets de vie, m’avait trahie de la pire des manières. À l’époque, je n’aurais pu me douter de quoi que ce soit, alors que c’était de notoriété publique. Il m’avait manipulée, il m’avait aveuglée en me faisant miroiter monts et merveilles et moi, j’avais été sa victime consentante, mais Romuald avait été l’électrochoc dont j’avais eu besoin pour ouvrir les yeux. Derrière son masque de bon petit fils à papa se révélait un homme de la pire espèce. J’avais découvert qu’il ne valait pas mieux que leurs parents. Il était égocentrique, ne rêvant que d’une chose : avoir l’ascendant sur tout ce qui l’entourait. Sa mégalomanie avait pris le dessus sur son humanité. Si j’avais continué cette relation toxique, je me serais enclavée dans une vie qui n’aurait pas été la mienne, mais celle de sa mère : une poule pondeuse et une potiche qui aurait servi son image. Depuis lors, j’étais devenue méfiante, mais en présence de Maxence, j’avais l’impression que les choses pourraient être différentes. C’est pourquoi j’avais décidé de laisser cette porte entrouverte, en hochant la tête, un sourire timide se formant sur mes lèvres. Par la suite, nous avions partagé un petit déjeuner en parlant de tout et de rien. Avant qu’il ne franchisse le seuil de la porte, nous avions échangé un dernier baiser avec cette promesse de se revoir. Me laissant seule avec mes pensées et les souvenirs de la nuit précédente, je n’avais pu m’empêcher de sourire, impatiente de voir où cette nouvelle relation pourrait nous mener.





2 Le 23 mai 2004, une partie du toit du terminal 2E de l’aéroport Charles-de Gaulle à Roissy s’est effondrée. Cet accident tragique a causé la mort de 6 personnes et a fait 32 blessés. Les causes de l’effondrement sont dues à des défauts de conception et de construction.
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