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Einführung


Wir alle kennen die Vampirgeschichten, haben die Bücher gelesen oder die Filme gesehen. Verorten können wir die blutsaugenden Untoten, wenn sie nicht anderweitig unterwegs sind, meist in Russland, Polen, Mähren, Schlesien, in Teilen von Serbien, Rumänien (Siebenbürgen) und … sie glauben es kaum: in Österreich, genauer gesagt, in der Steiermark. Lange bevor Dracula und andere klassische Vampire auf der Bühne erschienen sind, wenn man von ähnlichen Gestalten aus dem Totenreich und der Unterwelt in frühen Schilderungen absieht, hatte der irische Schriftsteller Sheridan Le Fanu ihre Spur dort entdeckt und sie in seiner Novelle 'Carmilla' der Öffentlichkeit präsentiert.


Schuld war die aus Schottland stammende Gräfin Johanna Anna von Purgstall, gebürtige Cranstoun und Besitzerin von Schloss Hainfeld in Feldbach, dem größten Wasserschloss des Bundeslandes. Als sie alt und krank war, wünschte sie sich Besuch aus der Heimat, und so machte der schottische Kapitän, Basis Hall, auf dem Rückweg von einer Italienreise, Station auf ihrem Schloss.


1836 erschien sein Reisebericht 'Schloss Hainfeld oder ein Winter in der Steiermark'. Darin bemerkt er, dass er es sich zuvor nicht hätte vorstellen können, sechs Monate auf ihrem steirischen Schloss zu verbringen, in einem so 'entlegenen und unbekannten Land'. Er berichtet von schwer zugänglichen, spärlich besiedelten Gebieten, die von ungehobelten Bauernvölkern bewohnt waren, in denen großer Aberglaube Angst und Schrecken verbreitete. Le Fanu hat auf diesen Reisebericht zurückgegriffen, als er seine Novelle schrieb.


Fast wäre auch der Vampir 'Graf Dracula' dort gelandet, denn Bram Stoker, ebenfalls ein irischstämmiger Schriftsteller, war mit der Novelle von Le Fanu vertraut und stark von ihr beeinflusst. Er hatte ursprünglich geplant, die Handlung auch in die Steiermark zu verlegen, entschied sich dann aber für Siebenbürgen, als er die Figur des transsylvanischen Fürsten Vlad III. Draculea entdeckte.


Bei Graf Dracula haben wir eine historisch belegte Grundlage; eine ähnlich 'solide' Basis will sich Le Fanu in seinem Prolog zum Buch verschaffen, in dem er sich auf wichtige Dokumente des Doktors Hesselius bezieht. Der lange Originaltext wurde hier gekürzt; Sie können der Geschichte von Carmilla trotzdem glauben, auch wenn Sie Vampirgeschichten (noch) kritisch beurteilen.


Das Kapitel 'Schlussfolgerung' am Ende des Buchs enthält nicht nur Lauras Erklärungen zur Geschichte, die sie im Buch erzählt, sondern auch eine ausführliche Beschreibung des Vampirwesens. Vieles, was damals neu war, ist heutzutage natürlich schon vielfach durchgekauft worden. Da insbesondere Hollywood-Filme inzwischen so viel Unsinn beigemischt haben, können Sie hier Ihr solides Grundwissen wieder auffrischen.


'Carmilla' ist eines der grundlegenden Werke aus der Welt der Vampire und hat spätere Veröffentlichungen dieser Art stark beeinflusst. Die Schauergeschichte hat nicht nur Bram Stoker zu seinem Werk 'Dracula' inspiriert, sondern auch viele andere und gilt als erster Schritt hin zu den aufklärenden Arbeiten der modernen Vampirliteratur.


Die Geschichte erzeugt eine Atmosphäre der Isolation und ständiger Gefahr. Die Beschreibung des Umfelds bildet den perfekten Rahmen für eine Welt, in der Tod und Leidenschaft ineinander verwoben sind. Zwischen 1932 und 2019 sind zudem siebzehn Filme entstanden, die auf diesem Buch basieren.


'Carmilla' gilt als erste Vorlage für eine Reihe weiblicher Vampire – hier sogar als lesbische Variante. Den gesellschaftlichen Konventionen der Zeit geschuldet, bleibt Le Fanu zurückhaltend, aber dennoch in subtiler Weise recht deutlich: ausschließliche Präferenz für weibliche Opfer, innere Unruhe,


unterbewusstes Verlangen, versteckte Instinkte, unerwiderte Liebe – auf jeden Fall gehen die Dinge weiter als eine einfache Freundschaft. Eher später angesiedelte Kommentare und Betitelungen sprechen gerne vom 'ersten literarischen Werk mit einer lesbischen Vampirin'.


Tauchen Sie ein in die Welt dunkler Romanzen und unerschütterlicher Leidenschaft im schönen, geheimnisvollen Steierland.


Vielleicht wüssten wir heute noch gar nichts oder nur sehr wenig über Vampire, wenn Sheridan Le Fanu und andere nicht wertvolle Aufklärungsarbeit geleistet hätten!


Inzwischen weiß jedes Kind, was gegen diese Ungeheuer zu tun ist – Knoblauch, Licht, Silber, Kreuze, Spiegel, Weihrauch und wenn's endgültig sein muss …


… einen Stab in die Brust rammen und verbrennen!










Prolog


(vom Original gekürzt)


Die Erzählung beruht auf Notizen von Doktor Hesselius, in denen er das seltsame Thema mit der von ihm gewohnten Scharfsinnigkeit und Gelehrsamkeit sowie mit bemerkenswerter Direktheit und Prägnanz beleuchtet. Ich möchte mit meinem Buch hauptsächlich den Laien ansprechen und werde deshalb der intelligenten Dame, die die Geschichte erzählt, nicht vorgreifen und habe auch auf eine Zusammenfassung der Ausführungen des gelehrten Doktors verzichtet, in denen er von 'möglicherweise einigen der tiefsten Geheimnisse unserer dualen Existenz und deren Zwischenstufen' spricht.


Als ich das Material von Doktor Hesselius entdeckte, wollte ich mit dieser intelligenten Dame in Kontakt treten, musste jedoch feststellen, dass sie zwischenzeitlich verstorben war. Meiner Meinung nach hätte sie aber nur wenig hinzufügen können.










I. Ein früher Schrecken



Wir wohnen hier in der Steiermark in einem Schloss, obwohl wir uns keineswegs als wohlhabende Leute bezeichnen könnten. Ein geringes Einkommen reicht in diesem Teil der Welt sehr weit. Acht- oder neunhundert Pfund pro Jahr bewirken Wunder. Bei den reichen Leuten zu Hause hätte unser Einkommen kaum ausgereicht.


Mein Vater ist Engländer, und ich trage einen englischen Namen, obwohl ich England noch nie gesehen habe. Aber hier, an diesem einsamen und einfachen Ort, wo alles so unglaublich billig ist, sehe ich wirklich nicht, wie noch mehr Geld unseren Komfort oder gar Luxus wesentlich verbessern könnte. Nach seiner Zeit in österreichischen Diensten ging mein Vater mit einer Rente und seinem Erbe in den Ruhestand; er erwarb diese feudale Residenz sowie das kleine Anwesen, auf dem sie steht, zu einem Schnäppchenpreis.


Nichts könnte malerischer und abgeschiedener sein. Sie liegt in einem Waldgebiet auf einer kleinen Anhöhe. Die sehr alte und schmale Straße führt vor seiner Zugbrücke vorbei, die zu meiner Zeit nie hochgezogen wurde. Der Wassergraben, auf dem viele Schwäne dahingleiten, ist mit Barschen bevölkert, und auf seiner Oberfläche treiben weiße Flotten von Wasserlilien.


Über all dem erhebt sich das Schloss mit seinen vielen Fenstern, Türmen und seiner gotischen Kapelle. Der Wald öffnet sich vor seinem Tor zu einer unregelmäßigen, sehr malerischen Lichtung. Auf der rechten Seite trägt eine steile gotische Brücke die Straße über einen Bach, der sich im tiefen Schatten durch den Wald schlängelt.


Ich habe gesagt, dass es ein sehr einsamer Ort ist. Urteilen Sie selbst, ob ich die Wahrheit sage:


Wenn man von der Haustür aus auf die Straße blickt, erstreckt sich der Wald, in dem unser Schloss steht, fünfzehn Meilen nach rechts und zwölf Meilen nach links.


Das nächstgelegene bewohnte Dorf liegt etwa sieben englische Meilen weiter links. Das nächste bewohnte Schloss mit historischem Bezug ist das des alten Generals Spielsdorf, fast zwanzig Meilen weiter rechts.


Ich habe 'das nächstgelegene bewohnte Dorf' gesagt, denn nur drei Meilen westlich, also in Richtung des Schlosses von General Spielsdorf, liegt ein zerstörtes Dorf mit einer malerischen kleinen Kirche, die heute kein Dach mehr hat und in deren Seitenschiff die verfallenen Gräber der stolzen Familie Karnstein liegen, die einst das ebenso verfallene Schloss, das mitten im Wald die stillen Ruinen der Stadt überragt, besaßen.


Was den Grund für die Verlassenheit dieses eindrucksvollen und melancholischen Ortes angeht, gibt es dazu eine Legende, die ich Ihnen später erzählen werde.


An dieser Stelle muss ich Ihnen sagen, wie klein die Anzahl der Bewohner unseres Schlosses ist. Wenn ich dabei weder Diener noch andere Abhängige einschließe, die Zimmer in den Nebengebäuden des Schlosses bewohnen, dann lesen und staunen sie! Es sind zwei: mein Vater, der der gütigste Mensch auf Erden ist, aber langsam alt wird, und ich, zum Zeitpunkt meiner Erzählung erst neunzehn Jahre alt. Seitdem sind acht Jahre vergangen.


Mein Vater und ich bildeten also die Familie im Schloss. Meine Mutter, eine Steuerin, starb, als ich noch ein Kleinkind war, aber ich hatte eine gutmütige Gouvernante, die bei mir war – ich könnte fast sagen, seit meiner Kindheit. Ich könnte keinen Moment vorstellen, in dem ihr dickes, gütiges Gesicht jemals kein vertrautes Bild in meiner Erinnerung gewesen wäre.


Es handelt sich um Madame Perrodon, eine gebürtige Bernerin. Ihre Fürsorge und Gutmütigkeit hatten – zumindest teilweise – den Verlust meiner Mutter ersetzt, an die ich mich nicht einmal mehr erinnern kann, so früh habe ich sie verloren.


Madame Perrodon war die dritte Person bei unserem kleinen Abendessen. Es gab noch eine vierte Person, Mademoiselle De Lafontaine, eine Dame, die man, glaube ich, als 'Feinschliff-Lehrerin' bezeichnen würde. Sie sprach Französisch und Deutsch, Madame Perrodon sprach Französisch und gebrochenes Englisch, zu dem mein Vater und ich unser gutes Englisch hinzufügten, in dem wir uns täglich unterhielten. Teils wollten wir verhindern, dass es unter uns zu einer verlorenen Sprache wurde, teils aus patriotischen Motiven. Die Folge war babylonische Verhältnisse, über die Fremde zu lachen pflegten und über die ich in dieser Erzählung nicht sprechen werde.


Außerdem gab es noch zwei oder drei junge Freundinnen, die fast in meinem Alter waren und gelegentlich für längere oder kürzere Zeit zu Besuch kamen. Manchmal wurden diese Besuche auch von mir erwidert.


Das waren unsere regelmäßigen sozialen Kontakte, aber natürlich gab es auch zufällige Besuche von 'Nachbarn', die nur fünf oder sechs Leagues [1 League = 3 Meilen] entfernt wohnten. Dennoch war mein Leben eher einsam, das kann ich Ihnen versichern.


Meine Gouvernanten hatten nur so viel Einfluss auf mich, wie man es von solchen weisen Personen bei einem eher verwöhnten Mädchen erwarten kann, dessen einziger Elternteil ihr in fast allem ihren Willen ließ.


Das erste Geschehnis in meinem Leben, das mir einen Schrecken eingejagt hat und mir bis heute in Erinnerung geblieben ist, war eines der allerersten Ereignisse, an das ich mich erinnern kann.


Manche werden es für so unbedeutend halten und meinen, dass es hier nicht erwähnt werden sollte. Sie werden jedoch nach und nach verstehen, warum ich es tue.


Die Kinderstube, wie sie genannt wurde, obwohl ich sie ganz für mich allein hatte, war ein großer Raum im Obergeschoss des Schlosses mit einem steilen Eichendach. Ich kann nicht älter als sechs Jahre gewesen sein, als ich eines Nachts darin aufwachte, mich vom Bett aus umsah und das Kindermädchen nicht sehen konnte. Auch meine Betreuerin war nicht da, und ich dachte, allein zu sein.


Ich hatte aber keine Angst, denn ich gehörte zu den glücklichen Kindern, denen man bewusst keine Geistergeschichten, Märchen und all die anderen Überlieferungen erzählte, die uns dazu bringen, unsere Köpfe zu bedecken, wenn plötzlich die Tür knarrt oder das Flackern einer erlöschenden Kerze den Schatten eines Bettpfostens an der Wand vor unseren Augen tanzen lässt.


Ich war nur verärgert und gekränkt, weil ich mich, wie ich glaubte, vernachlässigt fühlte, und fing an zu wimmern, bevor ein heftiger Weinkrampf folgen würde, als ich zu meiner Überraschung ein ernstes, aber sehr hübsches Gesicht wahrnahm, das mich von der Seite des Bettes aus betrachtete. Es war das Gesicht einer jungen Dame, die kniete und ihre Hände unter die Bettdecke gesteckt hatte.


Ich sah sie mit einer Art erfreuter Verwunderung an und hörte auf zu wimmern. Sie streichelte mich mit ihren Händen, legte sich neben mich aufs Bett und zog mich lächelnd zu sich heran. Ich fühlte mich sofort wunderbar beruhigt und schlief wieder ein.


Dann wurde ich durch ein Gefühl geweckt, als würden zwei Nadeln gleichzeitig sehr tief in meine Brust stechen, und im selben Moment schrie ich laut auf.


Die junge Dame zuckte zurück, ihre Augen auf mich gerichtet, rutschte dann auf den Boden und versteckte sich, wie ich dachte, unter dem Bett.


Jetzt hatte ich zum ersten Mal Angst und schrie aus Leibeskräften.


Die Betreuerin, das Kindermädchen und die Haushälterin kamen alle herbeigeeilt, um sich meine Geschichte anzuhören. Sie spielten das Ereignis jedoch herunter und versuchten, mich zu beruhigen, doch selbst als Kind konnte ich sehen, dass ihre Gesichter blass waren und einen ungewöhnlichen Ausdruck von Besorgnis zeigten.


Ich sah ihnen zu, wie sie unter dem Bett und im Zimmer suchten, unter Tischen spähten und Schränke aufrissen. Die Haushälterin flüsterte der Betreuerin zu: »Leg deine Hand in die Kuhle im Bett; jemand hat dort gelegen, so sicher, wie du es nicht warst; die Stelle ist noch warm.«


Ich kann mich daran erinnern, wie mich das Kindermädchen streichelte und alle drei meine Brust an der Stelle untersuchten, wo ich, wie ich ihnen gesagt hatte, die Einstiche spürte. Sie sagten jedoch, dass es keine Anzeichen dafür gab, dass mir so etwas passiert war.


Die Haushälterin und die beiden anderen Dienerinnen, die für die Kinderstube zuständig waren, blieben die ganze Nacht wach; und von diesem Zeitpunkt an blieb immer eine Dienerin in meinem Zimmer, bis ich etwa vierzehn war.


Danach war ich lange Zeit sehr nervös. Ein Arzt wurde gerufen. Er war blass und schon älter. Ich erinnere mich noch gut an sein langes, düsteres Gesicht, das leicht von Pockennarben gezeichnet war, und an seine kastanienbraune Perücke. Eine ganze Weile lang kam er jeden zweiten Tag und gab mir Medizin, die ich natürlich hasste.


Am Morgen nach dieser Erscheinung war ich in einem Zustand der Angst und konnte es nicht ertragen, auch nur einen Moment allein zu sein, obwohl es helllichter Tag war.


Ich sehe meinen Vater noch vor mir, wie er zu mir kam, sich an mein Bett stellte, fröhlich mit mir sprach und der Betreuerin eine Reihe von Fragen stellte. Er lachte herzlich über eine der Antworten, klopfte mir auf die Schulter, küsste mich und sagte mir, ich solle keine Angst haben, es sei nur ein Traum gewesen, der mir nichts anhaben könnte.


Aber ich war nicht beruhigt, denn ich wusste, dass der Besuch der fremden Frau kein Traum gewesen war, und ich hatte schreckliche Angst.


Das Kindermädchen tröstete mich ein wenig, indem es mir versicherte, dass sie es gewesen sei, die gekommen war, um nach mir zu sehen und sich neben mich gelegt hatte. Ich sei wohl im Halbschlaf gewesen, weil ich ihr Gesicht nicht erkannt hatte, und obwohl die Geschichte von der Betreuerin bestätigt wurde, war ich nicht ganz zufrieden.


Ich erinnere mich, dass an diesem Tag ein ehrwürdiger alter Mann mit einer schwarzen Soutane, zusammen mit der Betreuerin und der Haushälterin, in den Raum kam.


Er hatte sich kurz mit ihnen unterhalten und war mir gegenüber sehr freundlich. Er hatte ein sehr liebenswürdiges und sanftes Gesicht und sagte mir, dass sie beten wollen.


Er faltete meine Hände und bat mich, während sie beteten, leise zu sagen: 'Herr, erhöre alle guten Gebete für uns, um Jesu willen.' Ich glaube, das waren genau diese Worte, denn ich habe sie oft nachgesprochen, und meine Betreuerin hat mich jahrelang dazu gebracht, sie in meinen Gebeten zu wiederholen.


Das nachdenkliche, freundliche Gesicht dieses weißhaarigen alten Mannes in seiner schwarzen Soutane ist mir noch gut in meinem Gedächtnis, wie er in diesem schlichten, hohen, braunen Raum stand, umgeben von den klobigen Möbeln in einem dreihundert Jahre alten Stil, und an das spärliche Licht, das durch das kleine Gitterfenster in die geheimnisvolle Atmosphäre fiel.


Er kniete nieder, ebenso wie die drei Frauen, die bei ihm waren, und betete laut mit ernster, zitternder Stimme, was mir wie eine Ewigkeit vorkam.


Ich habe mein gesamtes Leben, das vor diesem Ereignis lag, vergessen, und auch einiges aus der Zeit danach bleibt verschwommen, doch die Szenen, die ich gerade beschrieben habe, stehen mir so lebhaft vor Augen wie einzelne Bilder einer von Dunkelheit umgebenen Phantasmagorie.










II. Ein Gast


Ich werde Ihnen nun etwas so Seltsames erzählen, dass Sie Ihr ganzes Vertrauen in meine Glaubwürdigkeit aufbringen müssen, um die Geschichte ernst zu nehmen. Sie ist jedoch nicht nur wahr, sondern gibt eine Wahrheit wider, deren Augenzeuge ich wurde.


Es war ein schöner Sommerabend, und mein Vater bat mich, wie er es manchmal tat, mit ihm einen kleinen Spaziergang entlang der wunderschönen Waldlandschaft vor dem Schloss zu machen, von der ich bereits erzählt habe.


„General Spielsdorf kann nicht so bald zu uns kommen, wie ich gehofft hatte“, sagte mein Vater, als wir so dahingingen.


Er sollte uns für einige Wochen besuchen, und wir erwarteten seine Ankunft für den nächsten Tag. In seiner Begleitung sollte sich eine junge Dame befinden, seine Nichte und sein Mündel, Mademoiselle Rheinfeldt. Ich hatte sie noch nie gesehen, aber ich hatte gehört, dass sie ein sehr charmanter Mädchen sei. Ich versprach mir viele glückliche Tage in ihrer Gesellschaft und war deshalb mehr enttäuscht, als es sich eine junge Dame, die in einer Stadt oder einer belebten Nachbarschaft lebt, überhaupt vorstellen kann, denn dieser Besuch und die damit verbundene neue Bekanntschaft hatten mich schon viele Wochen lang zum Tagträumen gebracht.


»Und wann kommt er jetzt?«, fragte ich.


»Erst im Herbst, in zwei Monaten, würde ich sagen«, antwortete er. »Ich bin jetzt aber sehr froh darüber, meine Liebe, dass du Mademoiselle Rheinfeldt nie kennengelernt hast.«


»Und warum?«, fragte ich, sowohl bedrückt als auch neugierig.


»Weil die arme junge Dame tot ist«, antwortete er. »Ich habe ganz vergessen, dass ich es dir noch nicht gesagt habe, aber du warst nicht im Zimmer, als ich heute Abend den Brief des Generals erhielt.«


»Ich war sehr schockiert«, fuhr mein Vater fort. »General Spielsdorf hatte in seinem ersten Brief vor sechs oder sieben Wochen erwähnt, dass es ihr nicht so gut ginge, wie er es sich wünschte, aber nichts deutete auch nur im Entferntesten auf eine Gefahr hin.«


»Hier ist der Brief des Generals«, sagte er und reichte ihn mir. »Ich fürchte, er ist sehr bekümmert; der Brief scheint mir fast wie in Verzweiflung geschrieben worden zu sein.«


Wir setzten uns auf eine grobe Bank unter einer Gruppe prächtiger Linden. Die Sonne versank mit all ihrer melancholischen Pracht hinter dem Waldhorizont. Der Bach, der neben unserem Haus dahinplätschert und unter der steilen alten Brücke hindurchfließt, die ich bereits erwähnt habe, schlängelte sich durch viele Gruppen edler Bäume, fast zu unseren Füßen, und in seinem Strom spiegelte sich das verblassende Purpurrot des Himmels wider.
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