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Das Buch


In Fürth finden Schutzgelderpressungen von Gaststätten statt, wobei eine Zusammenarbeit von kroatischen Faschisten und fränkischen Neonazis erkennbar ist. Privatdetektiv Paul Jonas versucht, die Neonazis und ihren kroatischen Boss dingfest zu machen und das erpresste Geld den Wirten zurückzugeben.


Übersetzer und Hobby-Detektiv Stijepo Bistrić verbringt mit seiner Familie den Osterurlaub in Kroatien, um den 70. Geburtstag seines Schwiegervaters zu feiern. Während seines Urlaubs geschehen zwei Morde und Stijepo sieht sich genötigt, wieder Detektiv zu spielen, da ein Freund der Familie unter Mordverdacht steht. Dazu muss er im faschistischen Milieu undercover ermitteln.


Nach Stijepos Urlaub stellen die beiden Detektive fest, dass sie – ohne es gewusst zu haben – am gleichen Fall gearbeitet haben, der jedoch noch ungelöst ist. Sie fahren zur alljährlichen kroatischen Gedenkfeier ins österreichische Bleiburg, wo sie hoffen, auf ihre Zielpersonen zu treffen. Dort kommt es zum großen Showdown.




Der Autor


Wolfgang Klar, Jahrgang 1957, wohnhaft im Landkreis Fürth. Neben seinem Interesse an Fotografie hat er ein besonderes Faible für kroatische Geschichte und Kultur. 1987 wurde er Mitglied der Fürther Freimaurerloge „Zur Wahrheit und Freundschaft“. Seit vielen Jahren führt er Logenhausführungen durch. Als Autor ist er bereits mit dem Bildband „Das Logenhaus Fürth in Bildern“ in Erscheinung getreten. Schachbrett und Frankenrechen ist nach Tödlicher Spitzhammer sein zweiter Kriminalroman, in dem Paul Jonas und Stijepo Bistrić ermitteln.




„Recht sehr zu wünschen, dass es in jedem Staate Männer


geben möge, die über die Vorurteile der Völkerschaft


hinweg wären und genau wüssten, wo Patriotismus


Tugend zu sein aufhört.“


Gotthold Ephraim Lessing, „Ernst und Falk“




1 Jonas und der demolierte Sonnenschein


Als Privatdetektiv braucht man vor allem viel Geduld.


Geduld, bei stundenlangen Observierungen.


Geduld, wenn alle Ermittlungen im Sande verlaufen.


Geduld, bis der Auftraggeber die Rechnung bezahlt hat.


Und vor allem braucht man Geduld, bis wieder einmal ein neuer Auftrag eintrudelt.


In letzterem Fall wurde meine Geduld meist überstrapaziert.


Mein Job war zwar interessant und abwechslungsreich, bei dem ich meine Erfahrungen als ehemaliger Polizist gut einsetzen und auch meist Erfolge verbuchen konnte, aber meine finanzielle Situation war meist mangels Aufträgen eher bescheiden. Wenn ich zwei bis drei größere Aufträge pro Jahr hatte, die richtig Kohle einspielten, konnte ich mich glücklich schätzen. Meist wurde ich nur zur Überwachung schulschwänzender Teenager oder untreuer Ehepartner eingesetzt. Das sicherte mir zwar das Überleben, aber ein finanzielles Polster konnte ich damit mit Sicherheit nicht aufbauen.


Wäre ich vielleicht doch besser Polizist geblieben?


Nein, auf keinen Fall!


Die Bürokratie, das Berichteschreiben und vor allem die ständig zu beachtenden Hierarchien sowie die Einhaltung des Dienstwegs gingen mir vor 13 Jahren derart auf den Keks, dass ich meinen sicheren Beamtenjob hinschmiss und mich selbstständig machte. Glücklicherweise war damals meine Einzimmerwohnung in der Rosenstraße, unweit der Stadthalle Fürth, bereits abbezahlt. Die Wohnung diente mir jetzt gleichzeitig als Detektivbüro.


Das Telefongetüdel riss mich aus meinen trüben Überlegungen.


„Detektei Chamäleon, Sie sprechen mit Paul Jonas. Was kann ich für Sie tun?“


„Friedrich Schwab, Gaststätte Fürther Sonnenschein. Herr Jonas, ich stecke in großen Schwierigkeiten und rufe auf Empfehlung von Marko und Stijepo Bistrić bei Ihnen an. Können sie bei mir vorbeikommen, damit wir die Problematik besprechen?“


„Ich glaube, ich kenne Ihr Lokal. Liegt es in der Bäumenstraße und ist es wie ein fränkischer Landgasthof eingerichtet?“


„Richtig, und über dem Eingang hängt ein Schild mit einer goldenen Sonne.“


„In 30 Minuten bin ich bei Ihnen. Bis gleich!“


Mal sehen, ob die großen Schwierigkeiten des Wirts auch den großen Zaster für mich einbringen werden. Auf jeden Fall hatte ich diesen Job meinem Freund Stijepo zu verdanken. Seitdem wir vor drei Jahren den Mordfall im Logenhaus gemeinsam gelöst hatten, bin ich mit der Familie Bistrić befreundet. Anfangs war ich ja gar nicht begeistert, dass er mir als Co-Detektiv aufgedrängt worden war, aber dann bewies er doch erstaunliches Geschick im Ermitteln.


In den Fürther Sonnenschein, der in unmittelbarer Nähe des Rathauses lag, hatte mich vor etwa einem Jahr ein Klient eingeladen, um sich für den erfolgreichen Abschluss seines Auftrags mit einem fränkischen Abendessen zu bedanken. Die Kneipe hatte eine wirklich gute Küche und war mit Mobiliar aus hellem Holz ausgestattet. Viele Bilder aus Fürth und dem Frankenland schmückten die Gaststube und sorgten für ein gemütliches Flair. Ich hoffte, dass der Wirt bei unserer Besprechung mir heute auch etwas Gutes aus seiner Küche servieren würde. Doch zur Bäumenstraße passte der Name des Speiselokals nicht, denn in diese schmale Straße schien die Sonne kaum hinein.


Ich betrat das Gastzimmer und war geschockt, denn ich hatte ein Trümmerfeld betreten: Die Theke und fast alle Möbel waren kurz und klein geschlagen. In der Vitrine befanden sich gerade noch vier heile Gläser. Drei Tische und mehrere Stühle hatten die Verwüstung auch überstanden. An einem der Tische saß vornübergebeugt der Gastwirt. Eine Frau und ein etwa dreizehnjähriger Junge saßen neben ihm. Die Frau hatte ihre Hand auf seine Schulter gelegt.


„Mein Name ist Paul Jonas, Privatdetektiv“, stellte ich mich vor. „Sie sind vermutlich Herr Schwab.“


Er nickte und blickte mich an. Ein Auge hatte ein Veilchen, wie ich es in dieser Ausprägung bisher nur selten gesehen hatte. Seine Nase war geschient und sein Kinn schimmerte in allen möglichen Farben. Er war fast genauso demoliert wie seine Kneipe. Ein Bild des Jammers.


Schwab hatte eine mittlere Größe, normale Figur und dunkelblondes Haar. Sein Alter konnte ich wegen des Zustands seines Gesichts nur schwer schätzen, aber älter als 40 war er vermutlich nicht.


Ich setzte mich zu ihm. Er reichte mir kraftlos die Hand.


„Das sind meine Frau Gerda und mein Sohn Toni.“


Die beiden begrüßten mich auch per Handschlag.


„Wann und wie ist das passiert?“


„Vorgestern, am Mittwoch – etwa um 22:00 Uhr. Der letzte Gast war gerade gegangen und ich wollte noch die Küche aufräumen. Das mache ich normalerweise mit meiner Frau zusammen, die war aber vorgestern nicht so fit und ist kurz nach 21:00 Uhr nach oben in unsere Wohnung gegangen, nachdem sie für unseren letzten Gast noch ein Schnitzel zubereitet hatte. Gott sei Dank, denn sonst wäre sie vermutlich auch zusammengeschlagen worden. Ich hörte, wie die Tür zur Gaststube nochmals geöffnet wurde und rief aus der Küche, dass wir schon geschlossen haben. Da hörte ich es schon klirren. Ich nahm schnell ein Messer und rannte in die Gaststube. Zwei Glatzköpfe mit Tarnanzug, Springerstiefel und Baseballschlägern schlugen gerade die Vitrine kaputt. Als sie mich sahen, ließen sie von der Vitrine ab, wandten sich mir zu und schlugen mich zusammen. Ich hatte starke Schmerzen, lag am Boden und sah, wie die beiden innerhalb weniger Minuten mein Lokal demolierten. Dann kam der eine auf mich zu, boxte mir auf die Nase und sagte: ‚Das kommt davon, wenn man nicht versichert ist. Doch wenn du deswegen zu den Bullen gehst, bist du tot.‘ Dann verschwanden sie.“


„Toni und ich waren schon zu Bett gegangen“, berichtete Frau Schwab. „Als wir den Lärm hörten, haben wir uns schnell angezogen und sind nach unten gerannt. Wir fanden Friedrich schmerzverkrümmt am Boden liegen. Ich rief sofort die Sanis an, die auch bald kamen und ihn ins Krankenhaus brachten. Friedrich bestand aber darauf, dass ich auf keinen Fall die Polizei holen sollte. Gestern Nachmittag wurde er wieder aus dem Krankenhaus entlassen. Glücklicherweise hatte er bis auf die gebrochene Nase keine schwerwiegenden Verletzungen, aber die Schläge, die er abbekommen hatte, waren schon heftig – Blutergüsse am ganzen Oberkörper.


„Warum haben Sie mich nicht schon gestern Abend angerufen, Herr Schwab?“


„Wir haben uns erst noch beraten müssen, was wir tun wollen. Zur Polizei wollte ich auf keinen Fall – ich bin ja nicht lebensmüde.“


Jetzt schaltete sich sein Sohn Toni ein.


„In der Schule habe ich meinem besten Freund, Marko Bistrić, von dem Vorfall erzählt. Der erklärte, dass ein Freund seines Vaters Detektiv sei. Wir ließen uns von Markos Vater Ihre Telefonnummer geben, und haben heute gemeinsam beschlossen, Sie anzurufen, Herr Jonas. Marko geht es jetzt auf jeden Fall besser als mir: Der fährt jetzt in den Osterferien mit seinen Eltern nach Kroatien aber ich muss sehen wie ich meinen Eltern helfen kann.“


Toni schien – genau wie Marko – auch ein ganz vernünftiger Knabe zu sein, trotz Pubertät. Dass die beiden sich in dieser etwas schwierigen Phase befanden, konnte man an den Pickeln ablesen, die bei Toni sogar noch um einiges stärker als bei Marko ausgeprägt waren.


Der Tathergang war mir jetzt klar, doch ich musste noch etwas mehr Details aus dem demolierten Gastwirt herausbekommen.


„Können sie die Täter genauer beschreiben, Herr Schwab? Glatzköpfe, Tarnanzug und Springerstiefel – das klingt ganz nach Neonazis.“


„Natürlich, das war eindeutig. Die hatten auch entsprechende Abzeichen an ihren Klamotten. Der eine hatte sogar die SS-Runen auf der linken Wange tätowiert und der zweite hatte ein Totenkopf-Tattoo am Hals, das genauso aussah, wie das Abzeichen der SS-Totenkopf-Verbände. Eine Schande, dass die damit ungestraft herumlaufen können. Ich habe manchmal den Eindruck, dass unsere Polizei auf dem rechten Auge blind ist. Ansonsten kann ich keine nähere Beschreibung geben. Beide waren groß und bullig – richtige Schlägertypen eben.“


„Was sollte die Bemerkung, dass Sie nicht versichert sind? Gab es vorher Schutzgeldforderungen?“


„Ja. Mein Fehler war, dass ich die Sache nicht ernst genommen habe. Vor zwei Wochen war ein ganz normal aussehender Gast bei mir, der solange blieb, bis alle anderen Gäste gegangen waren. Er bat mich um die Rechnung, lobte mein gutes Essen und meinte, dass deswegen der Fürther Sonnenschein sicher viele Gäste haben müsse. Das bestätigte ich auch mit freudiger Miene, denn mein Restaurant läuft wirklich gut. Zu Mittag kommen viele Rathausmitarbeiter zu mir und am Abend sind die meisten Tische mehrmals mit Stammgästen besetzt. Wir sind für ein gutes Preis-Leistungs-Verhältnis bekannt. Dann meinte der Gast, der einen Akzent wie ein Pole oder Russe hatte, dass es natürlich auch wichtig sei, dass man gut versichert ist, denn es könnten ja auch einmal ungebetene Gäste erscheinen. Ich hielt ihn zunächst für einen Versicherungsvertreter, der noch schnell ein Geschäft machen will, und erklärte ihm, dass ich über meinen Versicherungsmakler sehr gut versichert bin. ‚Aber gegen Vandalismus oder körperliche Angriffe sind Sie sicher nicht versichert‘, meinte er und bot mir einen 24-Stunden-Schutz für 3.000 € pro Monat an. Da war mir sofort klar: Schutzgeld! Ich erklärte ihm, dass ich keine Lust hätte, die Russenmafia reich zu machen. Auch wenn mein Restaurant gut läuft: 3.000 € monatlich könnte ich mir kaum leisten. Und wenn ich die Preise für das Essen erhöhen würde, hätte das sicher einen gewaltigen Rückgang an Gästen zur Folge. Er entgegnete, dass das Geld nicht nach Russland ginge, sondern von guten Deutschen zu Beginn jedes Monats abgeholt würde. Ich lehnte nochmals ab. Er bezahlte sein Essen, mahnte mich, sein Angebot nochmals zu überdenken und vor allem Stillschweigen darüber zu bewahren. Dann ging er und ich war froh, dass er weg war.“


„Sie haben soeben das typische Muster einer Schutzgelderpressung geschildert“, erklärte ich. „Mensch, Schwab, Sie hätten mich damals schon einschalten sollen. Ein Gang zur Polizei hätte wahrscheinlich nichts gebracht, denn die schreiten normalerweise erst ein, wenn etwas passiert ist. Ich hätte mich mit meiner Knarre jeden Tag auf die Lauer gelegt, denn es war klar wie Kloßbrühe, dass da in Kürze etwas passieren würde.“


Der gute Schwab war richtig zerknirscht und bekam von seinem Eheweib auch noch eins auf den Deckel.


„Ich habe dir damals schon gesagt, dass du etwas unternehmen sollst, aber du hast ja auf stur geschaltet. Das haben wir jetzt davon. Unser schönes Restaurant ist ein Schrotthaufen – was das wohl kostet!“


„Und mir habt ihr überhaupt nichts davon erzählt, wahrscheinlich, dass ich mir keine Sorgen mache. Wie oft muss ich es euch noch sagen: Ich bin 13 und kein kleines Kind mehr“, maulte Pubertier Toni.


„Ja, ich weiß: Ich bin an allem schuld. Vor allem, weil ich ja ein zweites Mal gewarnt wurde. Eine Woche später schaute der Russe nochmals kurz vorbei und fragte mich, ob ich mir die Sache mit der Versicherung schon überlegt hätte. Ich habe ihn hinausgeworfen. Ich bin wirklich ein Idiot!“


Der gute Friedrich war ein Meister in verbaler Selbstgeißelung.


Ich versuchte, wieder auf die sachliche Ebene zu kommen.


„Bleibt ruhig Leute, was geschehen ist, ist geschehen. Es ist jetzt meine Aufgabe, den Russen und die Neonazis ausfindig zu machen und ihnen ihre Straftaten nachzuweisen, damit sie in den Knast kommen. Doch Einiges ist in Ihrem Fall anders als üblich. Normalerweise gibt es keine zweite Warnung, sondern es erfolgt kurz nach einem abgelehnten Angebot der Anschlag. Doch bei Ihnen haben sich die Verbrecher Zeit gelassen: Eine Woche bis zur zweiten Mahnung und dann nochmals eine Woche für die vandalistische Aktion. Ungewöhnlich ist auch, dass die Russenmafia anscheinend mit Neonazis zusammenarbeitet. Die haben doch ihre eigenen Leute – ehemalige KGBler oder entlassene russische Knackis.“


„Was haben Sie jetzt vor, Herr Jonas?“, wollte die Wirtin wissen.


Diese Frage ist mir immer die liebste bei einer Auftragserteilung, denn da konnte ich mich als echten Profi darstellen, der sein Geld wert war.


Nach zweimaligem Räuspern tat ich meinen Plan kund.


„Ich gehe davon aus, dass Sie Ihre Räume wieder renovieren wollen.“


Die Wirtsleute nickten eifrig.


„Solange sie nicht wieder eröffnet haben, sind sie in relativer Sicherheit. Die Erpresser wollen Sie mürbe kochen und greifen mit Sicherheit erst dann wieder an, wenn die Renovierungsarbeiten abgeschlossen sind und der Betrieb wieder läuft. Es wäre also klug, die Arbeiten etwas hinauszuzögern.“


„Dafür gehen ohnehin ein paar Wochen drauf“, stöhnte der Gastwirt.


„Ich bin überzeugt, dass Ihre nicht die einzige Gaststätte ist, die von einer Schutzgelderpressung betroffen ist. Hören Sie sich mal um, ob auch andere Restaurants und Kneipen von dem russischen Versicherungsvertreter oder den guten Deutschen heimgesucht wurden. Sie haben doch sicher Connections zu Ihren Berufskollegen oder ist der Konkurrenzkampf so groß, dass Sie einander spinnefeind sind?“


Friedrich Schwab schüttelte den Kopf.


„Nein, spinnefeind sind wir trotz aller Konkurrenz nicht, denn wir Gastronomen haben ja auch gemeinsame Interessen, die wir gegenüber der Stadt vertreten müssen. Die meisten Wirte sind deshalb Mitglied im VFG – Verein Fürther Gastronomen. Wir treffen uns einmal monatlich in einer unserer Gaststätten, die an diesem Tag Ruhetag hat. Das nächste Treffen findet am nächsten Montag statt. Da werde ich den Anschlag auf den Fürther Sonnenschein zur Sprache bringen und fragen, ob weitere Erpressungen vorliegen. Ich gebe Ihnen dann Bescheid.“


„Ich hoffe, dass es noch andere Erpressungen gibt. Diese Lokale würde ich observieren und ich bin sicher, dass mir die Verbrecher dann über kurz oder lang ins Netz gehen werden. Habe ich die beiden Schläger geschnappt, muss ich mit allen Mitteln herausfinden, wer sich hinter dem mysteriösen russischen Versicherungsvertreter verbirgt. Und meine Mittel sind wesentlich überzeugungskräftiger als die der Polizei.“


„Na, habe ich euch da nicht einen Superdetektiv empfohlen? Fast wie Sherlock Holmes!“, triumphierte Toni.


„Doch, das hast du!“, lobte ihn sein Vater. „Bitte richte Marko meinen herzlichsten Dank für seinen Tipp aus.“


Tonis Mutter stimmte der Aussage ihres Mannes mit einem deutlichen Kopfnicken zu.


Der Wirt wandte sich nun mit einer Armen-Sünder-Miene an mich.


„Herr Jonas, Sie haben uns überzeugt: Sie sind wirklich ein Profidetektiv, der mit Sicherheit den Fall lösen wird. Ich möchte Sie gerne mit den Ermittlungen beauftragen, doch es gibt ein Problem: Das liebe Geld. Ihre Tagessätze sind mit Sicherheit nicht die billigsten und die erforderlichen Renovierungsmaßnahmen dürften ein gehöriges Loch in unsere Kasse reißen. Wir sind nicht arm, aber wir haben in den nächsten Wochen mit sehr hohen Ausgaben zu rechnen. Wäre es Ihnen möglich, uns Ihre Rechnung einstweilen zu stunden? Wir würden Sie dann bezahlen, wenn unser Restaurant wieder gut läuft, was in einigen Monaten sicher der Fall sein dürfte.“


Da war es wieder: mein Problem.


Der Auftrag war interessant und voll und ganz meine Kragenweite, auch wenn er gefährlich werden konnte. Russenmafia statt untreue Ehepartner – das war etwas für mich!


Doch das finanzielle Problem, das Schwab hatte, hatten viele meiner Klienten. Ich bin zwar knallhart im Ermitteln und setze dafür auch Mittel ein, die nicht immer ganz legal sind, aber ich schaffte es einfach nicht, meine Klienten in Existenznöte zu bringen. Normalerweise war mir zwar die Kohle das Wichtigste bei meinen meist unattraktiven Aufträgen, aber ich habe auch schon oft für ein Butterbrot ermittelt, und meine Rechnung äußerst human gestaltet, wenn ich mitbekam, dass sich die Klienten in einer ähnlich prekären finanziellen Situation befanden wie ich. Kein Wunder, dass mein Konto sich meist im unteren dreistelligen Bereich bewegte – mal im Plus, meist im Minus. Vielleicht hatte auch Stijepos philanthropisches Wesen in den drei Jahren unserer Freundschaft auf mich etwas abgefärbt. Ich hatte deshalb Verständnis für den Gastwirt, musste aber auch an mich denken.


Ich rollte verzweifelt die Augen nach oben.


„Oh Schwab, Sie bringen mich mit Ihrem Vorschlag in ganz schöne Verlegenheit. Ich halte Sie für grundehrlich und glaube, dass sie mir in ein paar Monaten mein Honorar auch sicher zahlen werden, aber ich muss bis dahin auch leben und meinen finanziellen Verpflichtungen nachkommen. Normalerweise fordere ich bei Auftragserteilung einen Tausender Vorschuss.“


„Den Tausender können sie gerne haben – wahrscheinlich sogar gleich. Ich muss dazu nur in unsere Wohnung hochgehen, aber größere Summen kann ich erst wieder in ein paar Monaten zahlen. Die Renovierung dürfte unsere Ersparnisse ziemlich auffressen. Bitte haben Sie ein Herz für uns.“


„Ich habe auch eine Idee!“, meldete sich seine Frau Gerda. „Wenn wir unsere Gaststätte wieder eröffnet haben, darf Herr Jonas jeden Tag bis zum Jahresende bei uns kostenlos essen und trinken – zusätzlich zu der Rechnung, die er uns stellen wird. Betrachten Sie die Verköstigung bitte als Zinsen für die Stundung.“


Das war ein Wort!


Wir hatten jetzt April. Auch wenn die Renovierungsarbeiten sich noch den ganzen Mai hinzögen, wären meine Hauptmahlzeiten für ein halbes Jahr gesichert. Ich weiß gutes Essen zu schätzen, auch wenn ich mich aus naheliegenden Gründen meist mit Billignahrung ernähren musste.


„Einverstanden!“, erklärte ich deshalb und fragte vorsichtshalber „Brauchen Sie einen schriftlichen Vertrag?“


Schwab winkte ab.


„Bei mir gilt die mittelalterliche Kaufmannsregel: Kaufmannswort geht vor Königswort.“


„Und bei mir gilt: Detektivwort geht vor Kaufmannswort!“


Trotz der verwüsteten Umgebung lachten wir und schüttelten die Hände.


Doch Toni hatte noch einen Vertragszusatz in petto:


„Herr Jonas, ich möchte über den Fortgang Ihrer Ermittlungen immer informiert werden, damit ich nach den Ferien in der Schule etwas zu erzählen habe. Bisher prahlt nämlich immer nur Marko mit seinem Super-Detektiv-Vater, der beim Logenhausmord auf die Idee kam, wer der Mörder war.“


Ich nickte lachend.


Friedrich Schwab ging kurz in seine Wohnung um die Kohle zu holen und drückte mir danach zehn grüne Hunderter in die Hand.


Nachdem ich ein paar Fotos von der demolierten Wirtschaft geschossen hatte, verabschiedete ich mich.


Auf dem Heimweg dachte ich über meinen Auftrag genauer nach. Der Tausender würde zur Not reichen, bis die Kneipe wieder in Betrieb ging und danach würden die Wirtsleute dafür sorgen, dass ich bis Ende des Jahres nicht verhungere, so dass nach bezahlter Rechnung ein deutliches Plus auf meinem Konto zu erwarten war.


Mit Schutzgelderpressung hatte ich erst einmal zu tun gehabt. Den Fall hatte ich zwar erfolgreich abgeschlossen und er war auch ganz einträglich, aber ich musste auch vier Wochen im Krankenhaus verbringen, um mich reparieren zu lassen.


Das hieß, dass ich die nächste Zeit immer meine Knarre dabei haben musste und ich öfter meine Spezialtaktik einsetzen würde: Bis zur Unkenntlichkeit verkleiden, damit ich gegebenenfalls auch mehrmals die Verdächtigen aufsuchen konnte, ohne dass die es bemerken. Für die Maskerade hatte sich in meinen 13 Jahren als Privatdetektiv ein ordentlicher Fundus angesammelt. Beim Logenhausmord hatte ich mich bei einer Ermittlung sogar mit einer Mönchskutte verkleidet. Meine Detektei Chamäleon trug ihren Namen wirklich zu recht: Tarnen und Täuschen hieß mein Erfolgsrezept.




2 Bistrić und der Rechtsruck


„Jedes Mal, wenn wir die deutsch-österreichische Grenze hinter uns haben, schüttelt es mich, wenn wir an der Autobahnausfahrt Ort im Innkreis den Wegweiser nach Braunau sehen. Braunau, der Geburtsort Hitlers, der unsägliches Leid über Millionen von Menschen brachte“, bemerkte meine Frau Danijela beim Abendessen nachdenklich, obwohl sie normalerweise eine positiv denkende Frohnatur ist.


„Der Ort kann nichts dafür“, entgegnete ich. „Es war der Adolf mit seinem kranken Hirn, dem der ganze Mist zu verdanken war. Die gleiche Schuld trifft seine gewissenlosen, machtgierigen Anhänger. Außerdem gab es zu viele unkritische Menschen in Deutschland, die sich nur nach einem starken Mann sehnten, der sie aus der Misere nach dem 1. Weltkrieg wieder herausführen sollte. Was mich wirklich besorgt macht, ist der heutige Rechtsruck, den wir in Europa zu verzeichnen haben. Das nationalistische und egoistische Gedankengut verbreitet sich immer mehr.“


Nach einer etwa 800 km langen Fahrt von Fürth über Passau, Graz, Maribor und Zagreb saßen Danijela, unser Sohn Marko und ich im Restaurant Kod Bakija in Jelaši bei Karlovac und ließen uns unser Abendessen schmecken. In etwa 60 km Entfernung lagen die Plitvicer Seen. Das Restaurant, das auch einige Fremdenzimmer anbot, lag direkt an der Staatsstraße 1 nach Split und war seit Jahren unsere Übernachtungsstätte, wenn wir zu Danijelas und meinen Eltern unterwegs waren, um unseren Urlaub zu verbringen. Wir zogen eben die familiäre Atmosphäre, das ausgezeichnete Essen und die günstigen Preise des Restaurants einem großen, aber seelenlosen Hotel vor.


Ich hatte mich für den Genuss der hausgemachten Blutwürste mit Sauerkraut entschieden, während Danijela und Marko gefüllte Paprika bevorzugten. Dazu das bekannte Karlovacer Bier. Nach den Essen waren unbedingt noch zwei Šljivovice für Danijela und mich erforderlich. Marko hielt sich neidlos an sein Mineralwasser und lümmelte mit der für einen dreizehnjährigen pubertierenden Teenager typischen gelangweilten Miene auf seinem Stuhl. Die Fahrt fand er voll ätzend, freute sich aber auf seine beiden Großelternpaare, die er sehr liebte und er hoffte, wieder einmal ausgiebig Kroatisch sprechen zu können. Marko ist in Deutschland geboren, Danijela und ich unterhielten uns fast immer auf Deutsch, aber wir wollten, dass Marko zweisprachig aufwächst und brachten ihm auch Kroatisch bei. Der Grund unseres Kurzurlaubs in den Osterferien war die Feier des 70. Geburtstags von Danijelas Vater, Vlaho Jurić. Doch neben Feiern sollte auch die Erholung nicht zu kurz kommen. Doch erstens kommt es anders – zweitens als man denkt.


Marko hatte sich bei unserem Wortwechsel aufgerichtet und seinem gelangweilten Gesichtsausdruck war ein interessierter gefolgt. Ungewöhnlich für einen Pubertierenden waren sein Interesse für Geschichte und Politik und sein gut entwickelter Gerechtigkeitssinn. Den hatte er vermutlich von mir geerbt.


„Wieso nur Europa? Schau doch mal über den großen Teich. Amercia first. Ist das nicht auch egoistisch und nationalistisch? Und der Trump hat viele Anhänger aus der rechten Szene, die noch weit radikaler sind als er: Boston Tea Party, Kukluxclan, White-Power-Bewegung und andere Rassisten. Der Kukluxclan strebt nicht nur die Vorherrschaft der Weißen an, sondern missbraucht auch noch den christlichen Glauben für seine Zwecke. Was an so einem Gedankengut christlich sein soll, möchte ich gerne wissen. Und das in einem Land, das sich als Land der Menschenrechte sieht!“, ereiferte sich Marko.


„Ich bin froh, dass auch du so denkst, Marko!“, lobte Danijela unseren Sohn. „Dass auch du Werte hast wie Menschlichkeit, Toleranz und Freiheit. Das haben nicht viele in deinem Alter.“ Ich konnte nur zustimmend nicken.


„Das braucht auch keinen zu wundern. Die Glatzköpfe werden doch auch bei uns zu Hause immer aggressiver, organisieren sich zu kriminellen Vereinigungen und fordern Schutzgeld. Ich denke nur daran, was die Idioten dem Vater meines Freundes Toni angetan haben.“


Ich nickte wieder. Tonis Vater war Inhaber eines Restaurants in Fürth, das von Rechtsradikalen demoliert worden war, weil er sich weigerte, Schutzgeld zu bezahlen. Da er Angst hatte, zur Polizei zu gehen, hatte ich ihm empfohlen, meinen Freund, den Fürther Privatdetektiv Paul Jonas, zu kontaktieren. Vor drei Jahren war ich wegen eines Mordfalls im Fürther Logenhaus etwas unfreiwillig zu seinem Co-Detektiv mutiert. Doch das Ermitteln hatte mir schließlich sogar Spaß gemacht. Mir, dem vereidigten Übersetzer für Kroatisch, Serbisch und Bosnisch, Stijepo Bistrić, wohnhaft in der Gustavstraße, im Herzen von Fürth.


Danijela holte uns mit einer vollkommen profanen Bemerkung aus unserer antifaschistischen Diskussion zurück.


„Stijepo, du wolltest doch Davorka fragen, ob wir den Inhalt unserer Kühlboxen in ihrem Kühlraum lagern und die Kühlakkus in ihr Eisfach legen dürfen.“


Davorka Marković war die Chefin, die Šefica, des Restaurant-Hotels. Wir kannten uns durch die häufigen Übernachtungen gut und selbstverständlich erhielten wir ihre Erlaubnis. Nach dem Verstauen der kulinarischen Köstlichkeiten im Kühlraum setzte sich Davorka zu einem kleinen Plausch an unseren Tisch.


„Und – wie läuft es bei dir und in deinem Restaurant?“, fragte Danijela.


„Soweit so gut, wenn auch zurzeit noch nicht viel los ist. Ostern ist zu früh für die meisten Touristen. In den Pfingstferien sind wir aber schon wieder voll ausgebucht. Aber was mir Sorge macht, ist unser Land. Die Faschisten haben immer mehr Zulauf.“


Der Rechtsruck war also auch in Kroatien spürbar.




3 Jonas, Murat und ein Déjà-vu


Am Vormittag des nächsten Tages versuchte ich, die Erkenntnisse des Gesprächs mit der Gastwirtsfamilie grafisch zu Papier zu bringen. In die Mitte des Blattes schrieb ich Versicherungsvertreter (Russe?) und malte davon ausgehend zwei Doppelpfeile. Neben den einen schrieb ich Neonazi SS und neben den anderen Neonazi Totenkopf. Die drei Namen umkreiste ich mit einem Oval. Vom Oval ausgehend zeichnete ich einen Pfeil, an dessen Ende ich Fürther Sonnenschein schrieb. Viel war das nicht – aber immerhin ein Anfang.


Während der Betrachtung des Kunstwerks gab mir mein Telefon bekannt, dass mich jemand zu sprechen wünschte. Ich meldete mich wieder professionell.


„Hallo Herr Jonas, hier spricht Murat Demir. Ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern.“


„Aber sicher doch! Sie sind ein Logenbruder von Stijepo und haben damals bei der Trauerfeier von Fritz Engel den Nekrolog gesprochen. Beim Leichentrunk danach haben wir uns auch kurz unterhalten. Sie haben uns ja für die Aufklärung des Mordes auch einen wichtigen Hinweis geliefert.“


„Sie scheinen ein gutes Gedächtnis zu haben, Herr Jonas. Ich hatte gestern ein komisches Erlebnis in meinem Restaurant Kemal Atatürk und habe deswegen vor ein paar Minuten Stijepo angerufen. Doch er ist schon unterwegs nach Kroatien und hat mir empfohlen, mich an Sie zu wenden.“


Der gute Stijepo schien in den letzten Tagen die Werbetrommel für mich zu rühren. Hoffentlich kommt er nicht auf die Idee, von mir Provision zu verlangen.


„Was war los, Herr Demir?“


„Das möchte ich Ihnen am liebsten persönlich erzählen. Wenn Sie die türkische Küche lieben, lade ich Sie gerne zum Mittagessen ein. Wäre Ihnen 13:30 Uhr recht? Um 14:00 Uhr schließe ich immer und wir können uns unterhalten. Mein Restaurant liegt in der Königstraße, etwa 100 Meter vom Rathaus entfernt.“


Ich sagte zu und bedankte mich für die Einladung.


Das Restaurant kannte ich nur vom Vorübergehen, besucht hatte ich es jedoch noch nie.


Es hatte nur eine mittlere Größe und war in altem türkischem Stil geschmackvoll eingerichtet. Die meisten Tische waren besetzt.


Demir platzierte mich an einem kleinen Ecktisch, und brachte mit der Speisekarte auch ein Glas Tee und geschnittenes Fladenbrot.


„Zusätzlich zur Speisekarte habe ich diese Woche Imam bayildi, gefüllte Aubergine, im Angebot. Es ist ein vegetarisches Gericht mit Reis und Cacik als Beilage.“


„Das nehme ich gerne!“, entschied ich ohne weiteres Studium der Speisekarte.


Der Wirt hatte jetzt allerhand zu tun, denn an mehreren Tischen wurde die Rechnung verlangt. Nach etwa einer Viertelstunde brachte er das mir unbekannte Gericht. Es duftete himmlisch und ich sog den Duft tief ein.


„Ich hoffe, Sie fallen nicht in Ohnmacht wie der Imam.“


„Wieso?“


„Einer Sage nach soll ein Imam beim Duft dieses Gerichts vor Entzücken umgekippt sein. Imam bayildi heißt Der Imam fiel in Ohnmacht.“


Trotz des Ausbleibens der Ohnmacht war das Essen ein Hochgenuss und Murat Demir freute sich über mein Kompliment für seine gute Küche.


Mittlerweile war es 14:00 Uhr. Der Wirt schloss die Eingangstür ab, brachte zwei türkische Kaffee und setzte sich zu mir. Bevor wir unser Gespräch begannen, bot ich ihm das Du an, was er gerne annahm.


Bei seiner Story erlebte ich ein Déjà-vu: Sein letzter Gast war gestern ebenfalls der russische Versicherungsvertreter, der ihm mit der gleichen Masche wie bei Friedrich Schwab eine Versicherung gegen Vandalismus und Personenschäden anzudrehen versuchte. Doch Murat verhielt sich klüger und hatte sich Bedenkzeit erbeten. Heute um 22:00 Uhr wollte der Russe nochmals vorbeischauen.


Das war meine Chance!


Ich erzählte ihm, was ich gestern vom Wirt des Fürther Sonnenscheins gehört hatte.


„Murat, ich werde heute Abend bei dir sein, als Schankkellner verkleidet. Ich bin dein Schwager Adem und will in dein Restaurant als Teilhaber mit einsteigen. Mit diesem Argument kannst du mich zur Besprechung mit dem Russen hinzuziehen.“


„Und wie sollen wir uns verhalten? Der Schutzgelderpressung möchte ich auf keinen Fall nachgeben und 3.000 € monatlich kann ich mir ohnehin nicht leisten.“


„Ich werde versuchen, den Preis zu drücken. Du musst dich schüchtern zeigen, darauf eingehen und zumindest einmal zahlen. Das ist immer noch billiger, als wenn du dein Restaurant neu einrichten müsstest. Bis zur zweiten Zahlung haben wir einen Monat Zeit und ich hoffe, dass ich bis dahin die Verbrecher in den Knast gebracht habe. Und wenn wir ein bisschen Glück haben, bekommst du sogar dein Geld zurück.“


Murat nickte, doch Begeisterung sah anders aus.


„Du hast recht! Wenn das Restaurant verwüstet würde, wäre ich pleite. Ich werde zahlen, auch wenn es mir außerordentlich zuwider ist, das Verbrecherpack reich zu machen. Ich hoffe nur, dass du mit deiner Vermutung recht hast und es bei einer einmaligen Zahlung bleibt, sonst kann ich auch zusperren. Das Lokal läuft zwar gut, aber die Kosten sind gestiegen, da ich eine Köchin einstellen musste. Seit der Geburt unserer Tochter Mara vor einem Jahr kann ja meine Frau Ada nicht mehr in der Küche stehen. Doch zumindest hält sie mir immer noch den Papierkrieg vom Leib. Was bin ich eigentlich dir für deinen Einsatz schuldig, Paul?“


Was sollte ich darauf antworten? Bei meinem üblichen Tagessatz wäre wahrscheinlich der gute Murat aus den Latschen gekippt wie der Imam – allerdings nicht aus Entzücken. Mir fiel Gerda Schwabs Angebot ein.


„Murat, bist du damit einverstanden, mich in Naturalien zu entschädigen? Wenn ich bis Ende Mai bei dir kostenlos essen und trinken darf, sind wir quitt.“


Murat strahlte wie ein Honigkuchenpferd und umarmte mich herzlich.


Dann verabschiedete ich mich von meinem neuen Freund.




4 Bistrić‘ Fahrt zum Pelješac


Am nächsten Tag verstauten wir nach einem opulenten Frühstück die Lebensmittel wieder in den Kühlboxen, bezahlten, verabschiedeten uns von Davorka und machten uns über die nur spärlich befahrene Autobahn auf den Weg nach Ploče. Von dort würden wir mit der Fähre zur Halbinsel Pelješac übersetzen. Die Autobahn war ein echter Gewinn für Kroatien, denn dadurch konnten die Touristen das Landesinnere bequem und schnell bis zur Küste durchqueren. Außerhalb der Touristensaison war sie ziemlich leer. Auf der wenig anstrengenden Fahrt – Tempomat auf 130 eingestellt und dann nur noch lenken – dachte ich über unsere Familiengeschichte nach.


Meine Eltern hießen Ante und Katarina Bistrić, Danijelas Eltern waren Vlaho und Marija Jurić. Unsere Väter waren seit ihrer gemeinsamen 18monatigen Wehrdienstzeit in der Jugoslawischen Volksarmee in Niš eng befreundet. Mein Vater hatte in Dubrovnik Koch gelernt und wurde demzufolge bei der Armee in der Küche eingesetzt. Vlaho Jurić aus Cavtat – ein paar Kilometer südöstlich von Dubrovnik – war wie sein Vater Fischer und mein Vater sorgte mit irgendwelchen Tricks dafür, dass er als Hilfskraft in die Küche kam, wo der militärische Drill deutlich weniger zu spüren war. Das schweißte die beiden eng zusammen.


1975, im Alter von nur 25 Jahren, machte sich mein Vater selbstständig und eröffnete in einer Parallelstraße zum Stradun, der Flaniermeile Dubrovniks, sein Restaurant, das er nach dem Wohnort seines Freundes Vlaho Cavtat benannte. Vlaho belieferte das Restaurant meines Vaters stets mit frischem Fisch. Als Kellnerin hatte mein Vater ein hübsches Mädchen namens Katarina angestellt. Es kam, wie es kommen musste: Liebe, Heirat und meine Geburt im Jahr 1979.


Beim sonntäglichen Linđo-Tanz nach dem Kirchgang lernte Vlaho in Čilipi – gleich neben Cavtat gelegen – Marija kennen, die er später heiratete. Ergebnis: Danijela, die 1981 geboren wurde und seit 2005 meine liebe Frau ist.


Nach der Unabhängigkeitserklärung Kroatiens am 25. Juni 1991 zeichnete sich der Krieg bald ab. Einige serbische Aggressionen in der Krajina hatten schon vorher begonnen. Unsere Eltern beschlossen rechtzeitig, die Flucht mit Vlahos Fischerboot, auf dem man auch sehr beengt wohnen konnte, anzutreten. Danijela war damals 10, ich 12 Jahre alt. Das Meer und Vlahos Netz ernährten uns, aber als wir nach zwei Wochen in Rijeka anlegten, wo kein Krieg tobte, konnten wir alle keinen Fisch mehr sehen. Bei mir dauerte es fünf Jahre bis ich meine Abneigung gegenüber Fisch wieder ablegte.


Von Rijeka aus fuhren wir mit dem Zug nach Deutschland. Meine Eltern sprachen relativ gut Deutsch, Englisch und Italienisch – wenn auch mit dem typisch slawischen Akzent. Das war selbstverständlich für Restaurantinhaber in einer Stadt, die von Touristen nur so wimmelte. Vlaho konnte gebrochen Deutsch und etwas Englisch, da er im Sommer für Touristen auch Fischpicknicks auf seinem Boot anbot. Durch den Kontakt mit den Touristen konnten sich unsere Eltern einen schönen Vorrat an D-Mark anhäufen, da sie zu einem besseren Kurs als die Banken Geld wechselten. Das war zwar streng verboten, aber gängige Praxis. Fast jeder Kellner war eine inoffizielle Wechselstube und die leise Frage „Haben Sie D-Mark?“ kannten die meisten Touristen. Kein Wunder: Der Dinar verlor schneller an Wert, als er gedruckt werden konnte.


Unsere Eltern ließen sich in Nürnberg nieder und die Ersparnisse reichten für eine bescheidene Wohnungseinrichtung aus. Glücklicherweise fanden beide sofort Arbeit bei einem großen Elektrokonzern in der Nürnberger Südstadt. Finanzielle Sorgen hatten beide Familien deshalb nicht.


Ich konnte in Deutschland das Gymnasium weiter besuchen und Danijela fand nach der Realschule eine Ausbildungsstelle zur Industriekauffrau. Allerdings hielten wir voneinander ziemlich Abstand. Ich fand, dass Danijela mit zwölf absolut zickig wurde und im Gegenzug hielt sie mich für einen Idioten. Wenn sich unsere Eltern gegenseitig besuchten, suchte ich stets das Weite, nur um dieses entsetzliche Mädchen mit der Spargelfigur nicht sehen zu müssen – oder noch schlimmer: sprechen hören zu müssen. Dieser Abstand hielt einige Jahre an, bis wir uns zufällig wiedersahen.


Mein erstes Wort bei unserem Wiedersehen – ich war damals 18 Jahre alt – war „Danijela?????“, denn die Spargelfigur war wunderbaren Rundungen gewichen und ihre ehemalige Bubikopf-Frisur hatte sich in wunderschöne lange schwarze gewellte Haare verwandelt. Aus optischen Gründen war ich einem Wiedersehen nicht abgeneigt. Auch ihr Pubertätsgezicke war verschwunden. Endgültig gefunkt zwischen uns hatte es dann bei meiner Abi-Feier. Und das war bis heute so geblieben – auch Danijelas Aussehen (bis auf ein paar Lachfältchen).


Nach dem Abitur studierte ich Germanistik und Slawistik und machte mich danach als Übersetzer selbstständig. Mein Übersetzungsbüro, in dem Danijela das Kaufmännische inne hatte, lief relativ gut an und ich hatte mittlerweile eine Stammkundschaft, für die ich Dokumente und Verträge übersetzte. Ab und zu wurde ich als vereidigter Übersetzer vom Gericht zu Prozessen bestellt. Millionär war ich zwar nicht geworden, aber für ein sorgenfreies Leben und eine schöne Wohnung in der Fürther Altstadt hatte es gereicht. Herz, was willst du mehr? Ich konnte von mir sagen: Ich führe ein glückliches Leben!


Die Fahrt durchs Landesinnere verging wie im Fluge. Bei Zadar legten wir in einer Raststätte eine kleine Pause ein. Bis zu unserem nächsten Stopp in Ploče, wo auch die Autobahn endete, schätzte ich noch zwei Stunden Fahrzeit.


In Ploče mussten wir eine halbe Stunde auf die Fähre warten und nutzten die Zeit für einen Kaffee und einen Imbiss. Im Gegensatz zum Landesinneren war es an der Küste merklich wärmer. Deutlich über 200 C waren in der Osterzeit sogar in Dalmatien nicht üblich. Nach einer Stunde auf der Fähre legten wir auf dem Pelješac in Trpanj an. Ein kleiner schöner Ort mit nicht einmal 1.000 Einwohnern.


Die Halbinsel Pelješac ist knapp 70 km lang und maximal 7 km breit. Im Süden, bei Mali Ston, ist sie mit dem Festland verbunden, wo die bekannte Küstenstraße nach Dubrovnik führt. Von dort braucht man etwa eine Stunde für die Fahrt in meine Geburtsstadt.


Von Trpanj aus fuhren wir quer über die Halbinsel in Richtung Orebić, der größten Stadt auf dem Pelješac mit gut 4.000 Einwohnern, die am Fuße des knapp 1000 m hohen Berges Sveti Ilija liegt. Orebić ist bekannt als Stadt der Kapitäne und Seemänner und man kann herrliche alte Kapitänshäuser und ein Schifffahrtsmuseum besichtigen. 150 m über dem Meer thront das Franziskanerkloster Muttergottes von den Engeln – Gospe od anđela.


Etwa 5 km vor Orebić verließen wir die Hauptstraße und bogen mit einer scharfen Linkskurve in eine schmale Nebenstraße ein, die nach Postup führt. Postup, der Wohnort unserer Eltern, ist ein kleiner Weiler und bekannt für den Weinanbau. Die Weine aus Postup und Dingač zählen zu den besten Kroatiens und werden aus der Rebsorte Plavac Mali gekeltert.


2010 kehrten unsere Eltern nach Kroatien zurück und ließen sich in Postup nieder, da ihnen Dubrovnik zu teuer und von zu vielen Touristen überlaufen war. Sie bauten gemeinsam ein Doppelhaus, das auch zwei Ferienwohnungen für je vier Personen hatte. Von einem alten Winzer kauften sie einen Weinberg und ließen sich in die Kunst des Kelterns einweisen. Den meisten Wein verkauften sie an Touristen im Straßenverkauf, aber auch für uns blieben stets einige gute Tropfen übrig. Vlaho kam vor einigen Jahren auf die Idee, einige Flaschen Wein in einem Drahtkorb für etwa ein Jahr im Meer zu versenken. Als er ihn wieder herausholte, hatten sich Muscheln und Algen auf der Oberfläche der Weinflaschen angesiedelt. Der Wein aus dem Meer wurde zum Verkaufsschlager bei den Touristen. Seinen ehemaligen Beruf als Fischer übte Vlaho vorwiegend nur noch für den Hausgebrauch aus oder für seine beliebten Fischpicknicks mit den Touristen. Die Einkünfte der Sommermonate reichten für ein einfaches, aber sorgenfreies Leben aus.


Die Begrüßung durch unsere Eltern war überaus herzlich und auch Marko strahlte über das ganze Gesicht, als ihn seine geliebten Großeltern in die Arme nahmen. Doch dann folgte ein Schock für Marko. Nach der Begrüßung auf Kroatisch meinte mein Vater: „Ich freue mich so, dass ihr da seid. Da können wir endlich auch mal wieder Deutsch reden.“


Markos Unterkiefer klappte herunter und es dauerte etwas, bis er enttäuscht fragte: „A zašto ja sam učio Hrvatski?“


Sein Opa lachte und antwortete: „Warum du Kroatisch gelernt hast? Damit du übermorgen bei Vlahos Geburtstagsfeier mit unseren Gästen reden kannst. Die können nämlich fast kein Deutsch.“ Ihren typisch slawischen Akzent hatten unsere Eltern beibehalten.


Mein Vater und Vlaho verschwanden im Haus, um Getränke zu holen und meine Mutter und Marija deckten den Tisch auf der gemeinsamen Terrasse für den Begrüßungskaffee. Marko, Danijela und ich schleppten unser Gepäck in die Ferienwohnung im Hausteil der Jurić. Wenn wir bei unseren Eltern waren, bewohnten wir jedes Mal abwechselnd die Ferienwohnungen des U-förmigen symmetrischen Doppelhauses.


Das Haus lag an einem Hang zum Meer. Betrat man das Haus von der Straße aus, befand man sich im Obergeschoss, in dem sich in jeder Haushälfte eine Garage und eine Ferienwohnung befanden. Durch das Treppenhaus oder über eine außen liegende Natursteintreppe gelangte man nach unten, wo die Wohnungen unserer Eltern lagen. Die Terrasse auf der Seeseite mit dem großen gemauerten Grill wurde von beiden Familien gemeinsam genutzt. Vor der Terrassenmauer führte ein steiler Hang zum Meer. Der Ausblick auf die blaue Adria begeisterte mich immer wieder, vor allem, wenn sich abends die rote Sonne ins Meer senkte. Die Terrasse war durch eine Pergola mit Weinreben überdacht, die im Sommer einen hervorragenden Sonnenschutz boten. Im Frühjahr waren die jungen Triebe der Weinstöcke erst zu erahnen.


Während ich, die Hände auf die Mauer gestützt, die Aussicht genoss, verstaute Danijela unsere kostbare Fracht aus den Kühlboxen in den Kühlschrank.


Schließlich saßen wir an der Kaffeetafel und ließen uns den Apfelkuchen und den türkischen Kaffee schmecken. Doch kaum waren die Tassen leer, öffnete mein Vater die allseits bekannte Flasche mit der braunen Flüssigkeit und goss uns allen ein Glas voll ein. Sogar Marko erhielt ein Glas, dessen Pegel jedoch bei drei Millimetern endete und Marko einen skeptischen Blick entlockte.


„Orahovac – Walnussschnaps, das ist das einzig Wahre für eine richtige Begrüßung. Die paar Tropfen kannst du schon trinken, Marko. Du bist ja ganz schön groß geworden. Als ich in deinem Alter war …“, erklärte sein Großvater Ante, wurde aber gleich von Katarina unterbrochen:


„Verschone uns mit deinen Jugendsünden! Ich bin froh, dass es Marko nicht zum Alkohol hinzieht wie manch andere Jugendliche. Aber die paar Tropfen schaden wirklich nicht.“


„Živjeli!“, sagte mein Vater und wir tranken. Marko schüttelte sich danach.


„Du bist eben ein Mineralwassertrinker, und das ist gut so“, meinte Danijela.


Als weitere Getränke wurden Wein, Bier und Mineralwasser angeboten. Die Herren wählten Bier, die Damen Wein und Marko sein Lieblingsgetränk.


„Unser Bier ist nicht schlecht, aber wer einmal die oberfränkischen Biere der vielen kleinen Brauereien gekostet hat, weiß was wirklich gut ist. Am besten schmeckte mir immer das Bier aus Tiefenellern“, meinte mein Vater und Vlaho ergänzte: „Kroatien ist zwar unsere Heimat, wo wir auch begraben sein wollen, aber ich habe immer wieder Sehnsucht nach Nürnberg. Franken ist uns eben doch zur zweiten Heimat geworden. Wenn ich nur an die Bratwürste, die Schäufele oder den Leberkäs denke, könnte ich fast heulen.“


„Dafür gibt es in Franken nur Doraden aus der Tiefkühltruhe und Kalbfleisch unter der Glocke habe ich in Deutschland auch noch nicht gegessen“, meinte ich und warf wehmütig einen Blick auf den Grill. Dort lag die gusseiserne Glocke, unter der dieses typisch kroatische Gericht zubereitet wird. „A propos Essen: Seid ihr damit einverstanden, dass heute Danijela und ich das Abendessen zubereiten? Dann habt ihr weniger Arbeit.“


Diese Frage war an Katarina und Marija gerichtet, die zustimmend freudig nickten.


Unsere Eltern zogen sich daraufhin etwas zurück. Eine Stunde später schürten Marko und ich den Grill an (mit Holz, nicht mit Holzkohle) und Danijela werkelte in der Küche. Marko holte unsere Schätze aus dem Kühlschrank und ich bestückte den Rost damit. Auf einmal standen Vlaho und Marija mit offenem Mund in der Tür.


„Ich glaub‘, ich spinne!“, staunte Vlaho. „Bratwürste. Nürnberger Bratwürste. Und in der Küche riecht es nach Sauerkraut.“


Marko schleppte einen Korb mit aufgeschnittenem fränkischem Bauernbrot heran und stellte ihn auf den Tisch. Ihm folgte Danijela mit dem Topf Sauerkraut.


„Schwarzbrot!“, rief Vlaho und brüllte ins Haus: „Mensch Ante, Katarina kommt raus, sonst fress‘ ich eure Portionen mit auf.“


Etwas verschlafen erschienen meine Eltern. Zuerst blieb ihnen der Mund vor Staunen offen stehen, doch dann brach auch bei ihnen Begeisterung über die fränkischen Köstlichkeiten aus.


Marko drängte sich mit der Kühlbox zwischen ihnen durch und präsentierte die Bierspezialitäten aus Tiefenellern feierlich wie ein Oberkellner.


Und dann ging‘s los: Fränkisches Abendessen mit Blick auf die Adria für die kroatischen Frankenfans, was meinen Vater zu einer theologischen Spekulation verführte: „Ich weiß nicht, ob der liebe Gott ein Kroate oder ein Franke ist. Aber eines von beiden ist er sicher!“
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