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UNA CELDA EN CADA ESQUINA










I      MIENTRAS ACEPTO



II     ORDENADA CLAUSURA



III    GALEÓN INFECTADO





IV    SIN DISTINCIONES



V     VIERNES 13 





VI    EL JINETE PÁLIDO



VII   DESPEDIDA FAR
WEST



VIII  SIEMPRE LOS MISMOS



IX     MALDITA SOMBRA



X      EL APLAUSO DOMÉSTICO



XI     EL DOMINGO DE LOS NIÑOS



XII    AMANECERES DE MAYO



XIII    EL JUSTO DESÁNIMO



XIV    ENJAULADOS



XV     ADIÓS AMARESCENTE



XVI    AL OTRO LADO DE LA PUERTA



XVII   CALA BANDIDA



XVIII   OTOÑO



XIX     APRENDER



XX      DESPUÉS DE LA VACUNA



XXI    MENSAJE EN UNA BOTELLA



XXII   QUIZÁ MORIR NO DUELA TANTO



XXIII   ME ACARICIO LOS PIES



XXIV   MIS VIDAS GEMELAS



XXV    QUIÉREME, PERO QUIÉRETE BIEN



XXVI   CON MIS MANOS




XXVII. QUE USTEDES LO TREPEN BIEN



XXVIII  EPIFANÍA



XXIX. LA GRAN EVASIÓN



XXX ME FALTA MI REINA



XXXI. LOS PASITOS DEL CARIÑO



XXXII METAMORFOSIS



XXXIII LUNA LLENA DE AGOSTO



XXXIV ¿DE QUÉ ESTÁ HECHO EL MIEDO?



XXXV  #291119



XXXVI  LA CAZADORA DE LUNAS



XXXVII QUIZÁ MORIR NO DUELA TANTO



XXXVIII  CRISÁLIDA



XXXIX VIEJO MUNDO



XL  QUE BRILLE TU LUZ
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I. TIEMPO DE DESPERTAR



II. ACONTECE QUE UNA PULGA



III. LOS RECUERDOS 



IV. MIS MUCHAS VIDAS



V. FÍJATE QUE YO PENSABA



VI. SI ME DOY CUENTA



VII. TODOS BUSCAMOS A BUDA



VIII. NADA TE TURBA



IX. MORIR ES REGRESAR
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– Yo tocaba la armónica cuando era joven, luego dejó de
interesarme, dime qué sentido tendría aquí.



– Aquí es donde más sentido tiene, la necesitas para no olvidar.



– ¿Olvidar?



– Olvidar que hay cosas en el mundo que no están hechas de piedra,
que tienes, que hay algo dentro que no te pueden quitar, que es
tuyo.



– ¿De qué estás hablando?



– Estoy hablando de esperanza.



   (diálogo entre Morgan Freeman y Tim
Robbins, Cadena perpetua)













































I - MIENTRAS ACEPTO








No contaba con la muerte ahora,



cabalgando a rienda suelta.



No contaba con la vida ayer,



desgranando ilusiones hueras.








La tristeza ocupa ya, domesticada,



un sitio en mi día a día.



Ella me invade.



Yo la dejo estar,



y por la noche me desnuda



con sus salvajes desmanes.








Le pido que me conceda un poco más de tiempo



para acertar a despertar en calma,



mas se agita como caballo desbocado



sin dejarme asir las riendas.








La incertidumbre se ha ido posando



en los rincones de esta casa



como un huésped incómodo,



cortejando a la angustia



en los días desiguales de la primavera.








Y mantengo a raya al tiempo con sordina,



dilatado de coloridas flores,



mientras aprendo a encajar



esta otra desorbitada desgracia.










II – ORDENADA CLAUSURA








Convalecencia para poder procesar.



Requerida reclusión



entrelazando



las múltiples incertidumbres globales.








No es atroz, sino irreal.



Primero, el rechazo, un no dar crédito,



seguido de una trepidante angustia,



encarcelada, sin vistas ni visitas,



añorando los abrazos, las caricias, la frescura



de la tediosa rutina.








Después, una inaudita calma,



pase lo que pase, llena de esperanza,



una pausa al llanto.



Y así hasta el infinito,



un día, y otro, y otro más después.








El cielo no parece el mismo,



es mucho más limpio y diáfano.



Aturde con su grandeza,



con su belleza.








Improvisar, hace tan poco, era tan fácil.



Ahora, a veces, el miedo te aprieta el pecho,



trepa por la garganta, se agarra a las caderas,



te bombardea el cerebro.








Obligado retiro.








Tantos libros en casa esperando una oportunidad.



Los platos apilados, la música pausada,



el ánimo impaciente.



Toda la vida soñando



con parar ese vértigo del tiempo 



y me encuentro con el regalo



de las horas por delante



aturdida por encontrar



alguna fórmula para calmarme.








Y entonces, me asomo a la ventana



ante la colmena de celdas,



y veo a la vecina y le sonrío,



las dos estamos cada día más cerca



abrazadas por la malva calidez



de las jacarandas en flor.








Aunque no podamos tocarnos,



hemos aprendido



que somos mucho más fuertes



cuando nos sentimos acompañada.




















III - GALEÓN INFECTADO













Un pasajero octogenario, vestido de blanco con sombrero de ala
corta y una maleta de antaño, desembarcó en Hong Kong
del Diamond Princess dejando con su aliento la
misma estela corrupta de los marinos genoveses que venían de Crimea
y desembarcaban en los puertos de Mesina, de Venecia y de Sicilia.
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