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Er kam, um morgen


die Zukunft von gestern zu gestalten




Zum Autor:


1979 geboren, verliebte sich Nicolai in seine Heimat Zermatt, nachdem er im Alter von 20 die halbe Welt bereist hatte. Es ist nirgends schöner, als am Fusse des Matterhorns, so seine Überzeugung. Mit 32 wagte er die Selbstständigkeit, die bis heute alles von ihm abfordert. Gleichzeitig unternahm er einen fünfjährigen Abstecher in den professionellen Journalismus, welcher in ihm die Leidenschaft der geschriebenen Geschichten weckte. Nach zwei unvollendeten Romanen, entschloss er sich das Buch GEORGE W. TELL zu seinem Erstlingswerk zu küren. Er will unterhalten, zum Nachdenken anregen und hin und wieder provokativ auf den Tisch hämmern.




Die in diesem Buch erzählte Geschichte ist frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Persönlichkeiten beruhen auf reinem Zufall. Sämtliche Handlungen real existierender Personen, die in der Geschichte vorkommen, sind ebenfalls frei erfunden. Das Buch widerspiegelt keine politische Haltung.




Inauguration


Es ist an der Zeit, dass mal jemand auf den Tisch haut. Es geht schon lange nicht mehr um politische Korrektheit und Rücksicht. Heute sage ich, was gedacht wird, bringe auf den Punkt, was gemacht werden muss. Wir werden die Schweiz wieder grossartig machen. Wozu Demokratie, wenn ihr einen wie mich braucht? Ich schei…


«Sir, er Präsident? Alles in Ordnung?»


George W. Tell schüttelte den Kopf und blinzelte. «Danke», sagte er leise und ausdruckslos, «alles bestens, Serge. Ich war bloss in Gedanken.»


Tell stand breitbeinig vor dem Rednerpult und liess sein glattrasiertes Kinn kreisen, während sein Blick am bewaldeten Alpenkamm klebte. Er musste seine Augen regelrecht von den Tannen losreissen, um sie auf das Tal, die südlich gelegenen Industriezonen und Rebberge und schliesslich noch auf die Stadt Sitten zu lenken. Seine buschigen Augenbrauen schirmten die Sonne ab, die senkrecht und warm auf das Tal schien. Kraft durchströmte seinen Körper von den Zehenspitzen her, manifestierte sich in angespannten Muskeln, einem kräftigen Atem und einem Herzschlag, den er bis in seine Kehle hämmern spürte. Ein Gefühl biblischen Ausmasses hatte er erwartet. Und er wurde nicht enttäuscht.


Herr im Himmel noch mal, ging es dem 58-Jährigen durch den Kopf, als er mit seinen Pranken das Rednerpult umklammerte und auf die Menschenmasse am Fuss des Turbiofelsens in der neuen Bundeshauptstadt Sitten blickte. Die Entfernung war zu gross, um Gesichter zu erkennen. Feuchtigkeit in seinen Augenwinkeln liess ohnehin alles verschwimmen. Doch er konnte die Menschen spüren, ihre Blicke, ihre Bewunderung, ihr Staunen, endlich vor dem mächtigsten Mann des Landes zu stehen. Tells Lippen begannen zu beben, als er das Mikrofon erblickte, das in einem Bogen, wie der Hals eines Flamingos, aus dem Pult ragte. Er versuchte zu lächeln und die Tränen zurückzuhalten, die ihm langsam über die zerfurchten Wangen kullerten. Ursprünglich hatte er vorgehabt, sich eine Krone aufzusetzen und einen purpurnen Umhang umzulegen, um den Geistlichen auf dem gegenüberliegenden Hügel Valeria gerecht zu werden und ihnen seinen weltlichen Machtanspruch zu vermitteln. Doch Serge, sein Assistent und Berater, hatte ihn immerhin von der Krone abbringen können.


So ragte Tell an diesem sonnigen Tag in die Höhe, stemmte seine Hände in die Hüften, reckte das kantige Kinn nach vorn, die imposanten, neu erbauten Gemäuer des Schlosses Turbio hinter ihm als Kulisse, während sein schwerer Umhang vom Wind hin und her gedrückt wurde.


Serge trat hinter ihn und flüsterte in sein Ohr: «Sir. Es sind etwa dreihunderttausend anwesend. Vier Millionen an den Schweizer Bildschirmen. Die Quoten aus dem Ausland kennen wir noch nicht.»


Tell nahm es zur Kenntnis, während er auf die Köpfe seiner Untertanen blickte. Sie sahen zu ihm auf, ihrem König, ihrem Staatsoberhaupt und Hoffnungsträger. Dem ersten Präsidenten der Vereinigten Staaten der Eidgenossenschaft.


«Soll ich jetzt die Schweiz als Republik ausrufen?»


Serge schüttelte den Kopf. «Nennen Sie es einfach die Vereinigten Staaten, mit Ihnen als Präsidenten. Was Republik bedeutet, heute, wissen die Wenigsten. Es führt nur zu Irritation.»


Als sich Tell nach links wandte, erkannte er zahllose bunte und weisse Umhänge von Priestern, Bischöfen und anderen Ordensträgern, die im Wind wie Fahnen hin und her wehten. Hinter ihnen ihre neu restaurierte Residenz, das imposante Kirchenschiff auf dem Hügel Valeria. Es war noch keinen Monat her, als Tell in einem Papier den offiziellen Namen der Burg Tourbillon in Turbio ändern liess. Denn er mochte keine Umschweife, sondern Gradlinigkeit, Konfrontation. Direktheit. Darum hatte er nicht einsehen können, dass Buchstaben geschrieben wurden, die niemand aussprach. Diesen Charakterzug verdankte er seiner Herkunft, die tief in den bergigen Wäldern des Kantons Schwyz wurzelte, mit einer Kindheit fernab von fremden Einflüssen und kaum in Kontakt mit exotischen Kulturen wie der Westschweiz.


Blicke, zahlreiche Kameras und Smartphones waren hier und heute auf ihn gerichtet. Nach einem kräftigen Räuspern ergriff er das kalte Metall des Mikrofons. Ein Raunen ging durch die Menschenmassen, ebbte aber gleich wieder ab, während der Wind unvermindert durch die Burganlagen pfiff. Ein Halbkreis aus Journalisten hatte Kameras und Mikrofone auf Tells Rücken gerichtet, während eine kleine Drohne das Geschehen von vorn filmte und dabei gefährlich über dem Abgrund schwebte.


Einzig Klappi, so nannte Tell Steven Klappton vom Schweizer Fernsehen freundschaftlich, wurde die Ehre zuteil, gleich hinter dem Präsidenten stehen zu dürfen, direkt neben Serge. Er hatte den Präsidenten drei Monate lang während seiner Wahlkampftour begleitet und profitierte jetzt von einer privilegierten Beziehung zu ihm.


Tell setzte an: «Meine sehr geehrten Bürger und Bürgerinnen.» Die französische Ansprache konnte er sich sparen. Er hatte nicht bloss Turbio umbenannt, sondern gleich nach seiner Wahl dem ganzen Land die Verwendung von Französisch untersagt und die Änderung aller französischen Namen ins Schweizerdeutsche verordnet. Deutschkurse florierten seither. Trotzdem schien es noch viele Verweigerer zu gegeben. Ewiggestrige nannte Tell diese. Sie wollten nicht von ihrer Tradition abrücken und klammerten sich fest an ihre Sprache. Dies führte manchmal zu unmöglichen Gesprächen unter den Welschen. Der eine sprach gebrochenes Deutsch, der andere nuschelte unverständlich auf Französisch, immer in Angst vor Sprachspitzeln.


«Ich fühle mich geehrt, hier und heute vor Ihnen zu stehen, als Ihr erster demokratisch gewählter Präsident der Vereinigten Staaten der Eidgenossenschaft. Ohne Genf.»


Tell hielt inne. Ein tosender Applaus müsste folgen, so dachte er. Doch es blieb verhalten still. Bloss der Wind war zu hören und eine Autotür, die irgendwo zugeschlagen wurde.


«Es war nicht einfach gewesen, den Bundesrat von der Präsidenteninitiative zu überzeugen. Doch schliesslich hatte auch er sich dem Volkswillen zu beugen. Ihrem Willen, liebe Bürgerinnen und Bürger. Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen. Die Bundesräte», er räusperte sich, «und Bundesrätinnen werden vorerst Teil der Regierung bleiben.»


Erneut lauschte er in die Tiefe. Keine Reaktion. Er war sich nicht einmal sicher, ob ihn überhaupt jemand verstand.


«Wie dem auch sei – die Schweiz, meine Damen und Herren, steht vor gewaltigen Herausforderungen. Vor vier Jahren hat uns die UNO des Kantons Genfs entledigt. Ihn sich einverleibt, als handle es sich um einen Legoklotz, den man einfach oben draufstecken kann. Seither fehlt uns nicht bloss ein Kanton, sondern auch ein Stück Lass-Machen-Mentalität. Der Röstigraben ist im Ungleichgewicht. Was ich zwar nicht bedaure», endete er seinen Satz etwas leiser. «Der Verlust hat uns die Frage nach unserer Identität aufgedrängt. Wer sind wir? Wohin wollen wir? Was stellt die Schweiz im Jahr 2029 dar?»


Tell blickte in den Abgrund, abwartend. Als erneut keine Reaktion zu vernehmen war, kratzte er sich an der Stirn und drehte sich mit einem fragenden Blick zu Serge um. Dieser zuckte bloss mit den Achseln und ermutigte ihn mit einem Kopfnicken, weiterzufahren. Tell räusperte sich, ein wenig verunsichert. Was, wenn ihn gar niemand hörte? Sollte er die Rede vielleicht unterbrechen und das Mikrofon prüfen lassen? Er zögerte ein paar Sekunden. Dann bewegte sich die Masse ein wenig. Es sah wie kollektive Ungeduld aus. Tell sah sich bestärkt fortzufahren, griff unter seinen Umhang und holte eine Bibel hervor. Da der Bundesrat sich nicht hatte entscheiden können, wie und von wem ein Eidesschwur abzunehmen war, hatte Tell sich kurzerhand entschlossen, diesen gleich selbst auszuführen. So konnte er dem Volk seine Entschlossenheit beweisen.


«Meine lieben Eidgenossen, meine lieben Zeitgenossen. Hiermit schwöre ich auf die Bibel im Namen des Herrn der Katholiken, der Protestanten, der Juden und Araber, der Buddhas, der Tom Cruises, ebenso wie der Hindus und aller anderer Sünder, dass ich dieses Land in ein neues Zeitalter führen werde. So wahr der Wein der Region ist, so wahr werde ich euch führen, durch Höhen und Tiefen. Gott segne euch!»


Ein leichtes Raunen ging durch die Menge. Endlich nahm er erste Reaktionen wahr. Rufe hallten empor.


Das spornte ihn an, und er rief: «Ja. Wir. Können. VSEGSoG, VSEGSoG, VSEGSoG!» Dazu hob er die Faust und streckte sie einige Male wuchtig in den Himmel. «Gott segne die Vereinigten Staaten der Eidgenossenschaft. Wir werden die Schweiz wieder grossartig machen!»




Sitten, Schloss Turbio


Herr Präsident, ich denke, es wäre besser, künftig auf das ‹Ohne Genf› zu verzichten. Es kränkt die Welschen und ist umständlich auszusprechen.»


Tell hob nicht einmal seinen Blick. «Jetzt nicht, Serge. Neues aus Bern?»


Der Assistent räusperte sich. «Die Berner machen uns schwer zu schaffen, Sir. Zwar verfügen sie noch über Vorräte. Dafür müssen sie Todesängste ausstehen. Sie warten ungeduldig darauf, dass Sie etwas unternehmen, Sir.»


George W. Tell sass grübelnd an seinem Schreibtisch im ersten Stock des Schlosses Turbio und hörte seinem Berater zu. «Ja, die Vorräte. Das war doch dieser Keckseis. Erst haben sie sich über ihn lustig gemacht. Vorräte? Wozu? Es wird doch niemals mehr Krieg geben. Dann rannten alle klammheimlich zu den Supermärkten, um karrenweise Essen nach Hause zu schaffen. Die Regale waren drei Wochen lang wie leergefegt. Stellen Sie sich vor, Serge, Servelas waren als erste ausverkauft, mit einer Haltbarkeit von zehn Tagen.»


Serge schüttelte den Kopf.


Vor gut einem Jahr waren an die dreihundert Braunbären aus Norditalien, dem Westen Österreichs und dem Kanton Graubünden über die Pässe in die ehemalige Schweizer Hauptstadt Bern gelangt. Richtiggehend eingefallen waren sie. Schonungslos, brutal. Sie waren dem wehklagenden Gebrüll gefolgt, das aufgrund einer Wetterlage vom Berner Bärenpark weit nach Südosten in die Nachbarländer getragen worden war. Spezialisten hatten davon gesprochen, dass es bis nach Rom zu hören gewesen sein soll. Denn die Schweizer Hauptstadtbären waren am Ende ihrer Kräfte angelangt. Die kränkelnde Wirtschaft und das veränderte Reiseverhalten hatten dazu geführt, dass der klassische Tourismus vollständig vom billigen Massentourismus verdrängt worden war. Eine Entwicklung, die auch an den Bären ihre Spuren hinterlassen hatte. Immer öfter waren sie mit Fastfood der vielen umliegenden Restaurants beworfen worden. Leere Bierdosen hatten teils dutzendfach in ihrem Gehege gelegen. Sie waren angeschrien, angespuckt und ausgelacht worden. Dass jemand, so wie früher noch, sie angehimmelt oder bloss betrachtet hätte, war Schnee von gestern. Nicht einmal die Kinder hatten mehr Interesse gezeigt. Heute konnten sich die Bären bloss noch die Rücken der Besucher ansehen, die ein kleines Gerät in der Hand hielten und sich dabei merkwürdig verrenkten. Am schlimmsten wurden sie von der Eigendynamik getroffen, die sich aus einer einzelnen, verstörenden Bemerkung eines Jugendlichen entwickeln konnte. Bemerkungen, die in wüste Beschimpfungen übergingen und in grausamen Schimpftiraden endeten. Bereits ein falscher Blick eines Tieres hatte hierzu ausgereicht. Die ewig kreischenden und von Smartphones übertönten Babys, die von ihren Eltern geschüttelt, gerührt, geschaukelt und meist von Vätern bemuttert wurden, die noch zwei Schosshündchen an der Leine zu bändigen versuchten, hatten ihnen den Rest gegeben. Und so hatte eines Tages ein Bär nach dem anderen in einem schaurig leidenden Chorgebrüll die Erlösung gesucht. Das Gebrüll hatte Tage, Nächte, Wochen gedauert. Nichts hatte sie davon abbringen können, so sehr waren sie von ihrer Qual angetrieben gewesen.


Dann, eines Tages, hatte eine trockene Schönwetterlage mit Unterstützung eines kräftigen Nordwestwindes das Wehklagen weit in die Ferne getragen. Bereits nach kurzer Zeit hatte sich im Süden der Schweiz, dem Südosten und Teilen Norditaliens eine Heerschaar von wilden Bären formiert, die es sich zum Ziel gesetzt hatten, ihren leidenden Artgenossen zur Hilfe zu eilen. Über die festgestampften und inzwischen schon beschilderten Flüchtlingsrouten war es ein Kinderspiel gewesen, den Weg über die offenen Grenzen in die Schweiz hinein zu finden. An einem verschlafenen Sonntagvormittag dann, es war mild gewesen, die Sonne hatte sich gerade erst den Horizont erkämpft, war es dem Bärenheer verlustlos gelungen, in die Stadt einzumarschieren. Mit eiserner Disziplin, einer geschickten Taktik und einem fürchterlichen Gebrüll hatten die Tiere die Stadt vor den Augen einiger verdutzter Hauptstädter, die Hals über Kopf die Flucht ergriffen hatten, eingenommen. Die Stadt hatte hohe Verluste zu beklagen. Inoffizielle Zahlen hatten erst von drei Verkehrspolizisten und etwa zwölftausend Zivilisten gesprochen. Dies hatte bislang nie belegt werden können, da noch keine Opfer gefunden worden waren.


Die Schlacht würde wohl als grosse Schmach in die Schweizer Geschichtsbücher eingehen. Zumindest führte Wikipedia bereits den ersten Eintrag unter «Berner Bärenkessel». Den Einwohnern der Stadt war nichts anderes übrig geblieben, als sich zuhause oder in Bunkeranlagen zu verstecken und abzuwarten. Und sie warteten. Seit über zwei Monaten.


Tell kicherte. «Als Sie mir von M25 erzählt hatten, Serge, diesem Problembären aus dem Bündnerland, da habe ich erst an ein neues Modell von Mercedes gedacht. So eines mit Vierradantrieb und einem grossen Kofferraum. Sie wissen, das Auto mit dem Stern?»


Serge nickte. George W. Tell hielt die Arme vor sich auf dem Tisch verschränkt. Mit zugekniffenen Augen folgte er einem Kratzer auf dem edlen Holz seines Schreibtisches.


«Sehen Sie sich das an, Serge. Diesen Kratzer. Der Schreibtisch ist noch keine sechs Wochen alt. Und schon so was. Das muss als Garantiefall durchgehen. Rufen Sie das Möbelhaus an. Die sollen den holen kommen. Sagen Sie ihnen, ich kaufe den nächsten Tisch sonst bei IKEA.»


Serge kratzte sich am Kinn. «Herr Präsident, IKEA macht bloss noch Sechskantschlüssel. Zum Zusammenflicken der Millionen verkaufter Möbel, die nun alle langsam auseinanderbrechen. Kunden hatten diese wohl nach dem Zusammenstellen jeweils weggeworfen.»


Tell schüttelte den Kopf, nickte dann aber. «Ja, die Schweden haben es schwer auf dem Kasten. Als das Volk vor fünfzehn Jahren ihren Grippen abgelehnt hatte …»


«Gripen», korrigierte ihn Serge.


«… Gripen», wiederholte Tell umständlich, «gründeten sie einfach eine neue Firma, haben uns sämtliche Teile der Flieger einzeln verkauft und per Post zugesandt, um uns den Flieger selbst zusammenbauen zu lassen. So hätten wir noch Made in Switzerland darauf anbringen können. Und so hatten wir die Möglichkeit, das absurde Volksbegehren zu umgehen.» Tell blickte zu Serge und fuhr fort: «Geflogen sind die Jets aber nie. Unsere Piloten wussten nicht wie. Und die Schweden wollten einen hohen Zuschlag, um uns zu instruieren. So dass uns nichts anderes übrigblieb, als die Flieger in den Museen des Landes zu verteilen. Sogar das Giger-Museum hat ein Exemplar erhalten. Schwarz lackiert, versteht sich.»


Serge schmunzelte, widmete sich aber sofort wieder dem Geschäftlichen. «Sir, Ihre Agenda. Die roten Punkte sind die dringlichen Anliegen, die blauen haben zweite Priorität und die grünen bedeuten dritte.» Er streckte Tell ein Tablet hin und deutete mit dem Finger auf die Farben.


Tell las sich durch die Punkte und murmelte. Dann hob er die Augenbrauen. «Raclette in Zermatt. Grüner Punkt.» Er hob seinen Blick und liess ihn durch ein Fenster in die Ferne schweifen. «Das käme mir jetzt eigentlich sehr gelegen.» Er las weiter: «Staatstreffen mit der EU und Grossbritannien. Merkel, Sarkozy, Lafarge, Montepiero. Warum steht hinter ‹Montepiero› ein Fragezeichen?»


«Sir, Italien wechselt das Staatsoberhaupt im Monatstakt, da sich jeder erst einmal einer Vertrauensfrage im Parlament stellen muss und diese dann mit wiederkehrender Regelmässigkeit verliert.»


Tell schüttelte den Kopf. «Der klägliche Rest der EU. Hier in Sitten versammelt.»


Er dachte an die letzten Geschehnisse innerhalb der EU. Die Mehrzahl der südeuropäischen Länder hatte sich gerade daraus verabschiedet und die neue Union FDS, Flair des Südens, gebildet. Gleichzeitig hatten sich Skandinavien und einige baltische Länder in der Wirtschaftsunion Walhalla zusammengefunden. Die zerfallene EU war dadurch zwar gestärkt worden. Sie bestand bloss noch aus Deutschland, Frankreich und Italien. Dafür hatte sie jeglichen internationalen Einfluss eingebüsst.


«Serge, bereiten Sie alles für das Staatstreffen vor. Sorgen Sie für ein unvergessliches Essen. Nichts Exotisches. Kein Curry, kein Sushi und auch keine Pizza. Etwas, worauf die Schweiz stolz sein kann und das die Gäste in Staunen versetzt.


«Ich könnte einen Starkoch aus St. Moritz einfliegen lassen. Was haben Sie sich vorgestellt?»


«Gschwellti, aber ohne, dass die Haut platzt.»


Serge nickte verwundert. «Mit Kräuterbutter, Sir?»


Tell nickte nur und wandte sich wieder seiner Agenda zu. Er rieb sein breites Kinn und studierte einige Einträge. «Ahmmeed … Amhed … Ahdmee …»


Serge trat räuspernd an ihn heran. «Ahmed Burahti, Sir.»


«Gott verdammt, Serge. ‹Barack Obama› war schon schwer genug auszusprechen.»


«In zehn Tagen fliegen wir mit Ihrem neuen Flugzeug, der Solar Impulse 12, in die Staaten. Nach Amerika, Sir. Ich bin mir sicher, Sie freuen sich auf den Jungfernflug in der Maschine! Bertrand Piccards Erbe. Der Flug dauert etwa fünf Tage. Darf ich?»


Tell massierte sich mit den Handballen die Augen, während Serge das Tablet vom Tisch hob.


«Von Amerika aus fliegen wir sogleich in den Süden. Nach einem Zwischenstopp auf Jamaika, Ihrem Kurzurlaub, geht es weiter nach Venezuela und Bolivien.»


«Sind das Inseln?»


«Sie müssen die beiden Länder unbedingt besuchen. Seit sie sich zur lateinischen Union liberaler und konservativer Kräfte auf dem Kontinent Südamerika zusammengeschlossen haben, sind sie ein wichtiger Partner der Schweiz in Übersee geworden.»


Tell legte seinen Kopf in die Hände und seufzte. Zurzeit konnte er sich nicht sonderlich für eine solche Reise begeistern. «So eine Scheisse», murmelte er.


«Dann, Sir, fliegen wir von Japan aus nach China. Und schliesslich ins Zarenreich. Putin ist nicht zu unterschätzen. Sie wissen ja, dieses Calisthenics und Yoga, viel Obst und Sport. Er scheint einfach nicht zu altern. Bloss seine Stimme hat sich verändert. Und die Augenfarbe. Aber das sind Kleinigkeiten.»


«Russland?», murmelte Tell hinter seinen Händen hervor. «Wann kommen wir wieder heim?»


«Rechtzeitig.»


Tell warf ihm einen entrüsteten Blick zu, sagte aber nichts. In diesen Minuten realisierte er, was es bedeutete, Präsident zu sein. Er blieb noch eine Weile sitzen und blickte gedankenverloren durch das Fenster. Erst ein grosser Albatros, der am Fenster vorbeiflog, riss ihn aus seinen Tagträumen. Stöhnend erhob er sich aus seinem Sessel und trottete durch das Arbeitszimmer, einen steinernen Korridor entlang und eine schmale Wendeltreppe hinauf, um eine stämmige Holztür aufzuschliessen, die in seine Gemächer führte. Seine Schritte hallten durch die historischen Gemäuer. Manchmal, nachts, er hatte sich noch nicht an sein neues Zuhause gewöhnt, fühlte er sich etwas unbehaglich. Das Schloss barg viele Geschichten, unzählige Geheimnisse und Rätsel. Menschen waren hier verschollen, verstorben, geboren worden. Die Steine an den Wänden hatten es miterlebt und hielten ihr Wissen schweigend zurück. Als er durch die Tür trat, lockerte er seine Krawatte, streifte sich die Schuhe ab und stapfte in schwarzen Socken über einen dicken Perserteppich zu einem grossen Rundfenster am Ende des Raumes. Seufzend blickte er auf den aufziehenden Nebel hinab, der ihm den Blick auf das Tal verwehrte. Er drückte seine feuchte Stirn gegen das kühle Glas und atmete tief ein und aus.


«Die Vereinigten Staaten der Eidgenossenschaft. Du bist Präsident, George, hörst du? Reiss dich bloss zusammen!», zischte er durch zusammengebissene Zähne.


Vor einem Jahr noch hatte er es sich als parteiloser Ständerat bequem gemacht. Hatte an Sitzungen teilgenommen, hin und wieder was gesagt und war meist nicht negativ aufgefallen, auch nicht sonderlich positiv. Und jetzt stand er hier als mächtigster Mann der Schweiz und konnte es kaum glauben. Ein Klopfen liess ihn zusammenzucken. Etwas widerwillig stiess er sich vom Fenster ab, schritt durch den Raum und zog am eisernen Türknopf. Serge.


«Sir. Die Bundesräte. Sie warten noch auf Ihre Einführung. Unten im Saal. Oder möchten Sie es verschieben?» Serge sah besorgt in das blasse Gesicht des Präsidenten.


Tell schüttelte den Kopf. «Nein, schon gut. Die Zeit der Musse ist vorbei.»


«Ich habe Ihnen Ihre Papiere vorbereitet, Sir. Sie finden sie unten im Saal.»


Tell hob die Augenbrauen und nickte zufrieden. Eventuell war eine Übergangsphase, in der er den Bundesrat noch einspannen würde, gar nicht das Dümmste, dachte er sich. «Sagen Sie den Damen und Herren, ich sei gleich bei ihnen.»


Serge eilte davon, während Tell sich nach seinen Hausschuhen umsah, einem flauschigen Paar aus Lammfell.


Als er den Saal betrat, endete ein unverständliches Gemurmel abrupt, während sich alle Augen auf das Staatsoberhaupt richteten. Einzelne Bundesräte blickten ehrfürchtig, andere kratzten sich an den Unterarmen oder scharrten mit den Füssen auf dem Boden umher.


So gefiel es Tell. Unterwerfung in jeder Faser ihrer Körper. «Meine Minister», fing Tell an, «sehr geehrte Bundesräte und Bundesrätinnen.» Er stutze einen Moment. Dann ergriff er ein paar vollgeschriebene Papiere von einem Schreibtisch und überflog sie rasch. «Ich werde dienstlich für ein paar Tage, vielleicht zwei Wochen verreisen. Einmal um den ganzen Globus. Vielleicht dauert es auch länger. Die Reise dient dem Zweck, unsere internationale Position zu festigen. Innerhalb kürzester Zeit hat sich die Welt um uns herum völlig verändert. Es ist turbulent geworden, und kaum jemand schert sich da draussen um das Wohl der kleinen Schweiz. Es gibt kein Schwarzgeld mehr, kaum noch Weissgeld, keine Steuerschlupflöcher, keine Steuerparadiese. Die Industrie ist emigriert, die Immigranten? Emigriert. Wir haben das, was sich früher einige Nostalgiker immer gewünscht haben: Platz, Bauernhöfe und Schwiizerdütsch überall. Dafür ziehen sie alle ein Gesicht wie einhundert Tage Regen.»


Tell sah sich der Reihe nach die Gesichter der Bundesräte an. Einige fühlten sich bei der Bemerkung ertappt und zogen ein zahnloses Lächeln.


«Die Welt hat vergessen, dass wir 2019, erst zehn Jahre ist es her, die Welt mit unserem diplomatischen Geschick in Genf vor dem Dritten Weltkrieg bewahrt haben. China war bereits auf dem Weg, sich die von Amerikanern belagerten Inseln zu holen. Seoul war kurz davor, im Norden einzumarschieren, während Russland seine geballte Macht an den Grenzen des Baltikums aufgefahren hat und beinahe über ganz Europa gerannt wäre. Trump, bloss mit seinem Reisebann und Twitter beschäftigt, hat zwar in den Medien von den Anspannungen gehört, sie jedoch als Fake-News abgetan und hätte nicht einmal mitbekommen, wie er die einstige Weltmacht USA derart hatte beschneiden können. Wir, die Schweiz, haben diese Lösung damals eingefädelt. Sogar Trump hat zugestimmt, nachdem unsere Vertreter allesamt einen Lügendetektortest bestehen mussten.»


Die Gruppe rollte mit den Augen und kicherte beim Gedanken an diese katastrophale Ausgangslage 2019.


«Ich möchte die Schweiz wieder vorwärtsbringen. Ich möchte sie wieder grossartig machen. Hier muss wieder Leben herrschen. Die Fabrikbänder müssen rattern, die Cloud-Anbieter sammeln, die Roboter quietschen, die Schokoladenströme wieder fliessen und die sozialen Netzwerke sammeln.»


Fast alle fingen sachte zu nicken an.


«Das Ansehen unseres Heidilandes ist arg angeschlagen. Nach zahlreichen Bankenskandalen und endlosen Korruptionsfällen kaum verwunderlich.» Tell holte kurz Luft und schloss die Augen, als wäre ihm schwindelig. «Ich will neue Allianzen schmieden, den Grundstein zu neuen Beziehungen legen, die unsere Wirtschaft wieder zu dem machen, was sie vor zwanzig Jahren war: zum Fluchthafen aller Währungsspekulanten.»


Die Räte fingen zu lächeln an. Tells Ansprache kam an. Der Präsident sah entblösste Zahnreihen. Er bemerkte gelbe Zähne, schiefe Zähne, eine Zahnlücke und sogar einen Goldzahn in der hinteren Reihe. Aussenminister Sutter schickte sich an zu klatschen. Doch Serge hielt ihn mit einer mahnenden Bewegung davon ab.


Da Tell die Lesebrille nicht aufhatte, hob er die Blätter bis kurz vor seine Nasenspitze und studierte sie eingehend. «Frau Wintaruga?»


Eine Dame mit Kurzhaarschnitt und dicken, roten Lippen gab sich mit einer angedeuteten Verbeugung zu erkennen. «Herr Präsident», sprach sie bloss leise. Ihre seichte Stimme versagte fast.


«Departement des Inneren.» Tell senkte die Blätter und blickte Wintaruga an. «Was gedenken Sie wegen Bern zu tun?»


Die Bundesrätin trat unsicher vor. «Herr Präsident, vor Ihrer Wahl hatten wir geplant, unsere Elitetruppe nach Bern zu fliegen, um dem Bärenproblem Herr zu werden.»


«Was heisst ‹Herr zu werden›?»


«Sie zu eliminieren, Sir.» Wintarugas Beine wackelten so stark, dass sie zusammenzuklappen drohte.


Tell nickte und runzelte die Stirn. «Aber?»


«Einerseits haben uns Pro Natura und der Schweizer Tierschutz mit einer Klage gedroht. Andererseits übt sich die Elitetruppe zurzeit in Syrien in interkulturellem Austausch.»


Tell sah sie überrascht an, sagte jedoch nichts. Wintaruga blickte bedrückt zu Boden und schwieg ebenfalls. Tell hob die Blätter erneut vors Gesicht. «Finanzminister Grübel?»


Ein grosser Mann mit schmalen Augen trat aus der Gruppe hervor. «Sir?», kam es dröhnend zwischen seinen Lippen hervor.


«Ich möchte eine detaillierte Analyse zur neuen Too-big-tofail-Auslegung. Wir haben die Banken bereits zum vierten Mal aus dem Schlamassel geholt. Wie immer mit hart erarbeiteten Steuergeldern. Trotzdem sehe ich überall goldene Fallschirme und unglaubwürdige Beteuerungen, wie ich sie mir in der Vergangenheit in den Nachrichtenkanälen unzählige Male habe anhören müssen. Der Zustand ist unhaltbar und den Bürgern nicht länger zu vermitteln. Boni im Umfang von einer Milliarde Franken sind vergangenes Jahr ausbezahlt worden.» Tell blickte kurz zu Serge, der ihm mit einem Kopfnicken die Richtigkeit bestätigte.


Grübel murmelte etwas und setzte sich.


«So. Wen haben wir denn noch? Verteidigungsminister», Tell zögerte, während sich seine Augenbrauen zusammenzogen. Dann hob er den Blick und sprach langsam: «Bashi? Verteidigungsminister Bashi?»


Ein kleiner, rundlicher Mann trat aus der Reihe. Er trug einen grauen Anzug und einen Dreitagebart. «Sir, Herr Präsident», sagte er vorsichtig.


«Bashi? Sebastian? Woher kommen Sie? Appenzell?»


Ein Raunen ging durch die kleine Gruppe. Das eine oder andere Kichern folgte.


Bashi blickte auf seine Schuhe. «Pristina. Kosovo, Sir.»


Tell traute seinen Ohren nicht und blickte Serge an. Doch dieser hatte die Situation bereits kommen sehen und gab vor, konzentriert in seine Unterlagen vertieft zu sein.


«Sagen Sie, Bashi, irgendwelche neuen Bedrohungen?»


Bashi schüttelte nervös den Kopf. «Nein, Sir. Die Lage ist ruhig.»


Tell nickte und sah zum nächsten Mann. «Sie sind …?»


«Sir, Verkehrsminister Stäubli. Zu Ihren Diensten, Sir!», kam die martialische Stellungnahme des Mannes mit dem dünnen Schnauz. Seine Stimme hämmerte derart durch den Saal, dass Bundesrätin Wintaruga zusammenzuckte. Tell kam unterdessen nicht umhin, sich über diesen bunten Haufen zu wundern. Er hätte sich vielleicht doch die Zeit nehmen sollen, sich im Vorfeld mit ihm auseinanderzusetzen.


«Stäubli? Wie sieht es mit den selbstfahrenden Autos aus? Wie lange müssen wir die herkömmlichen Wagen noch auf unseren Strassen dulden?»


Stäubli richtete sich zu seiner vollen Grösse von knapp einem Meter sechzig auf und schien sich sichtlich über die Frage zu freuen. «Sir, Herr Präsident Tell, Sir.»


Tell verdrehte die Augen.


«Inzwischen haben wir einen Selbstfahreranteil von siebzig Prozent erreicht, Sir. Die verbliebenen und durchaus verbissenen Fahrer werden kommendes Jahr mit drastischen Steuererhöhungen belastet. Ausserdem steigen gleichzeitig die Versicherungsprämien ins Unermessliche. Das dürfte auch die hartgesottensten Hippies überzeugen, Sir.»


«Danke, Stäubli.» Er suchte die Gruppe nach einer weiteren Frau ab. «Frau Perrini. Wirtschaftsministerium. Uhren? Schokolade? Käse? Made in Africa. Machen wir denn nichts mehr selbst? Oder wenigstens die Chinesen?»
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