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Norbert-Ullrich Neumann, Jahrgang 1947, Nervenarzt im Ruhe-stand, lebt mit seiner Frau in Bayern. Er hat weit mehr als hundert medizinisch-wissenschaftliche Arbeiten veröffentlicht. “Das Geheimnis der Villa Riccardi“ ist sein vierter Kriminalroman. Neumann ist passionierter Leser und Läufer. Außerdem liebt er klassische Musik, Italien und seine bayerische Heimat.




Die Kunstfreunde Berger und Wolfrum erhalten überraschend eine Einladung in eine ländliche Villa am Garda-see. Sie treffen dort ihre alte Bekannte Chiara Tommaseo, einige Leute der gehobenen Gesellschaft und den Hausherrn und Kunstsammler Corrado Fischetti. Das Treffen scheint zunächst einen unbeschwerten Verlauf zu nehmen. Dann aber wird die heitere Atmosphäre jäh durch zwei unerfreuliche Ereignisse getrübt. Noch am Abend des ersten Tages wird einer der Gäste vermisst und am anderen Morgen gerät der Hausherr in einen unklaren, le-bensbedrohlichen Zustand. Alle – auch Berger und Wol-frum – sind schockiert und völlig ratlos. Zufällig stoßen die Freunde auf Geheimnisse „der besseren Gesellschaft“, die weit in die Vergangenheit zurückreichen und vermutlich für die aktuellen Geschehnisse von entscheidender Bedeutung sind. Zusammen mit Maresciallo Cardano machen sie sich an die Aufklärung der mysteriösen Vorfälle.




„Tutto ciò che rende felice la vita in questo


mondo e un breve sogno“


Francesco Petrarca




Erstes Kapitel


Badeurlaube waren Bergers und Wolfrums Sache noch nie gewesen, was aber nicht heißen soll, dass sie nicht gerne ans Meer fahren würden. Jedoch nicht nach Rimini, Torremolinos oder Benidorm, auch nicht nach Mallorca oder auf die Malediven. Außerhalb der Hochsaison war Wolfrum gerne an der Nordsee und Berger an portugiesischen Stränden. In den Sommermonaten bevorzugten sie Urlaub in abgelegenen Bergdörfern Österreichs und Südtirols.


Nach Portugal hätte es auch diesmal gehen sollen. Ein Kollege von Bergers Vater hatte für 14 Tage in seine Quinta nahe bei Santiago do Cacem eingeladen. Nicht nur, dass man in dieser Gegend wunderbare Wanderungen und Radtouren machen konnte, lagen dort auch – im Oktober meist menschenleere – Strände mehr oder weniger vor der Haustür. Vom Flughafen Lissabon konnte man mit dem Mietwagen bequem in etwa eineinhalb Stunden anreisen. Da sich die alten und die jungen Bergers und die Wolfrums bestens verstanden und alle Portugal liebten, freute man sich auf erholsame, spätsommerliche Tage an der portugiesischen Atlantikküste. Dann aber kam etwas dazwischen und die Sache musste kurzfristig verschoben werden.


Vor eineinhalb Jahren hatten die beiden Kunstfreunde Chiara Tommaseo, eine nette alte Dame aus Castelfranco, kennengelernt. Zwar hatten sie sich seit der gemeinsamen »Abenteuer« rund um die verschwundenen Kunstschätze des Paolo Barone nicht mehr getroffen, aber man hatte gelegentlich telefoniert. Ein solches Telefonat hatte Wol-frum Anfang September erreicht.


Die Angelegenheit war kompliziert gewesen und die alte Dame hatte beim ersten Gespräch etwas weiter ausholen müssen. Ein gewisser Corrado Fischetti, ein Freund ihres Cousins Alessandro, hatte diesen sehr kurzfristig anlässlich seines Geburtstags eingeladen. Alessandro hatte absagen müssen, denn er befand sich zurzeit fernab in Argentinien. Da auch Chiara mit dem Jubilar, wenn auch nur oberflächlich, bekannt war und selbiger glücklicher Besitzer einer sehenswerten Kunstsammlung war, hatte Alessandro gemeint, sie könne ihn doch »vertreten«. Fischetti hatte sehr bedauert, dass Alessandro nicht kommen konnte, sich aber zugleich erfreut gezeigt, die Cousine auf seinem Anwesen bei Sirmione begrüßen zu dürfen.


Chiara hatte Wolfrum erklärt, von dieser überraschenden Einladung zunächst wenig begeistert gewesen zu sein. Dann aber habe sie an ihre bayerischen Freunde und Kunstliebhaber gedacht. Auch die würde Fischetti akzeptieren, hatte Alessandro im letzten Telefonat mitgeteilt, wenn es denn keine typischen Deutschen wären.


Typische Deutsche seien sie vermutlich nicht, hatte Wolfrum angemerkt, aber er müsse die Angelegenheit natürlich erst mit Berger besprechen. Ergebnis dieser Besprechung, in die auch die anderen erwartungsvollen Urlauber einbezogen wurden, war, dass die Reise nach Portugal um eine Woche verschoben wurde. Die beiden Freunde konnten also an den Gardasee fahren.


Chiara war begeistert gewesen, als Wolfrum ihr in einem weiteren Telefonat diese erfreuliche Mitteilung machen konnte. Sie hatte noch einmal betont, dass Corrado Fischetti in seiner Sammlung eine Reihe bemerkenswerter Stücke des italienischen Futurismus, unter anderem von Gino Severini und Luigi Russola, habe. Außerdem sei Fischetti, der seinerzeit eine wichtige Position bei Fiat innehatte, ein famoser Geschichtenerzähler, aber leider auch ein Zyniker. Das mit der Unterkunft sei schon geregelt. Auf Kosten des Gastgebers würde man in einem nahe gelegenen Hotel logieren können. Man würde Freitag und Samstag auf Fischettis Anwesen – der Villa Ric-cardi – verbringen. Am Sonntag, so hatte Chiara Tomma-seo vorgeschlagen, könne man nach Verona fahren und dort – wenn es den beiden passen würde – am Abend ein Konzert in der Chiesa di San Tomaso besuchen. Berger und Wolfrum stimmten zu, alle waren zufrieden und so machten sich Berger und Wolfrum an einem schönen Freitagmorgen auf die Reise an den Gardasee.


Seit etwa einer halben Stunden hatten beide nicht viel gesprochen. Berger hatte die Rückenlehne etwas nach hinten gekippt, die Augen geschlossen und schien zu dösen. Kurz hinter Trient sagte er unvermittelt: »Hier beginnt Italien«.


Wolfrum reagierte nicht sofort, sondern blickte erst zwei- dreimal zu seinem Freund, der völlig entspannt im Beifahrersitz lümmelte.


Schließlich meinte Wolfrum: »Das hast du an dieser Stelle schon mehrmals erwähnt. Du hattest auch eine Erklärung dafür, aber die ist mir entfallen.«


»Es war so eine Art Eingebung wenn du mir diese etwas geschwollene Formulierung gestattest. Ich meine mich zu erinnern, dass mir bei einer lange zurückliegenden Italienreise mit meinen Eltern, es muss in den späten Sechzigern gewesen sein, ziemlich genau an dieser Stelle der Gedanke kam, hier beginnt Italien. Später hat sich der Gedanke, jedes mal wenn ich an dieser Stelle vorbeikam, verfestigt.«


»Ja, ja es gibt so was. Solche Einfälle stammen zumeist aus der Kindheit, als man noch genügend Fantasie besaß«, murmelte Wolfrum.


»Vielleicht hat es nicht nur was mit Fantasie zu tun«, fuhr Berger fort. »Man verlässt hier das Gebirgige, das Land wird flacher und weiter und man kommt in die Region, in der schon zu K.-u.-K.-Zeiten das Italienische vorherrschte. Im Gegensatz zu Südtirol war das Trentino immer welsch.«


»Gut, dass uns keiner der italienischen Freunde hört, sie wären von dem Ausdruck ›welsch‹ vermutlich nicht begeistert.«


»Ah, schon wieder die political correctness. Südländisch statt welsch wäre vermutlich auch nicht mehr genehm. Aber wenn wir schon dabei sind, eine besonders »glanzvolle« Rolle haben die Italiener seinerzeit in Sachen Südtirol und Trentino nicht gespielt. Dass die Angelegenheit schon fast hundert Jahre zurückliegt, macht sie auch nicht besser.«


»Aber auch nicht schlechter, und wir sollten diese alten Geschichten wirklich ruhen lassen und lieber an unsere gegenwärtigen, netten Italiener denken.«


»Einverstanden. Aber noch ein Satz zu südländisch. Südländisch habe eine negative Konnotation, hat ein Klugscheißer vor kurzem mal geschrieben.«


»Na ja, da muss man schon eine schmutzige Fantasie haben.«


»Entschuldige, Hubert, noch ein Letztes. Warum schwappt dieser ganze Firlefanz wie political correctness, cancel culture, genderism, trigger warnings und so weiter aus den USA herüber? Als nächstes wird man Rumpel-stilzchen mit einem Warnhinweis versehen, weil darin das Wort Zipfelmütze vorkommt.«


Wolfrum schmunzelte und sagte: »Dort ist man eben besonders achtsam, klug und fortschrittlich.«


»Du hast schon bessere Witze gemacht. Ich denke, es ist so. Eine multikulturelle und traditionslose Gesellschaft wie die amerikanische neigt zu Neuerungen, aber auch zu blödsinnigen Ideen, zum Wertewandel und zur Gleichmacherei. Dazu kommt noch das schlechte Gewissen. Die Ureinwohner sind zum größten Teil beseitigt und die aus aller Herren Länder Zugezogenen müssen freilich für grenzenlose Vielfalt, Pluralismus und Weltbürgertum plädieren. Sind sie doch im Grunde alle illegale Immigranten.«


»Jetzt aber Schluss damit. Das vermiest einem ja den ganzen schönen Tag. Wir halten an der nächsten Raststätte, nehmen einen Caffè, vertreten uns die Beine und lüften den Kopf aus«,


sagte Wolfrum ganz entschieden.


Das Thema war damit beendet und einige Kilometer weiter verließen sie die Autostrada del Brennero und hielten an einem Autogrill. Während sie den Caffè und je ein Cornetto genossen, machten sie sich ein paar Gedanken über ihren Gastgeber Corrado Fischetti.


»Dass der gute Mann über Geld und eine Villa samt Landgut bei Sirmione verfügt und seinen 71. Geburtstag begeht, hast du mir ja schon erzählt«, sagte Berger. »Gibt es über ihn denn sonst noch Interessantes zu berichten?«


»Im Netz stehen nur ein paar kleinere Einträge, die sich vor allem auf seine Kunstsammlung beziehen. Zu den familiären Gegebenheiten findet man nichts Erhellendes. Fischetti scheint ein ordentliches und geruhsames Leben zu führen.«


»Sehr schön, dann passt er ja zu uns.«


»Das hoffe ich, aber noch haben wir ihn weder gesehen noch gesprochen«; erwiderte Wolfrum und sah dann kurz auf seine Uhr. »Wir wollten gegen 13 Uhr eintreffen. Das schaffen wir locker. Ich denke, ich rufe jetzt mal Chiara an, melde unser pünktliches Erscheinen und frage, ob vor Ort alles in Ordnung ist.«


Die beiden gingen ins Freie. Wolfrum telefonierte, Ber-ger setzte seine Sonnenbrille auf, ging ein paar Schritte Richtung Parkplatz und zündete sich eine Zigarette an. In diesem Moment fuhr ein dunkelblaues Audi Cabriolet ziemlich flott an ihm vorbei, um ein Stück weiter in eine Parkbucht einzubiegen. Ein Mann um die Vierzig schälte sich etwas mühsam aus dem Gefährt. Er trug einen sichtlich teuren aber zerknitterten und etwas zu engen Anzug. Sogleich zog er ein Smartphone aus der Jackentasche und begann leise aber lebhaft zu telefonieren. Berger registrierte dies alles nur beiläufig. In Gedanken war er ganz wo anders. Nämlich bei dem Buch »Die Schlafwandler«, mit dem er schon seit einer Woche beschäftigt war. Den Mann mit dem etwas zu engen Anzug sollte er am Abend des Tages wiedersehen. Allerdings würde dieser dann einen anderen Anzug und keine Sonnenbrille tragen, weswegen ihn Berger zunächst nicht erkennen würde.


Mittlerweile hatte Wolfrum sein Telefonat beendet und winkte Berger. »Alles klar in Sirmione«, sagte er, als Ber-ger näher gekommen war. »Chiara wird uns im Hotel erwarten. Die Veranstaltung bei Fischetti, wenn man das so nennen kann, beginnt erst um 18 Uhr. Sie fragte, ob wir schon Pläne für den Nachmittag hätten.«


»Mein lieber Hubert, ich nehme an, dass du nicht ganz ohne Mittagessen bleiben möchtest.« Wolfrum nickte lebhaft. »Wir könnten also im Hotel ganz gemütlich eine Kleinigkeit zu uns nehmen und dann nach Sirmione fahren.«


»Das beweist wieder einmal deine hellseherischen Fähigkeiten. Genau darauf hatte ich mich mit Chiara geeinigt.«


»Mit Hellseherei hat das nichts zu tun. Ich kenne eben deine Gewohnheiten. Außerdem ist dieser Plan vollkommen vernünftig.«


Ehe sie wieder in Wolfrums betagtes, aber zuverlässiges Benz T-Modell stiegen, warf Berger einen prüfenden Blick auf Wolfrum und fragte: »Ich habe mir schon ein paar Mal gedacht, dass du ein wenig abgenommen hast. Stimmt das?«


Wolfrum zögerte, schmunzelte und erwiderte dann: »Zugenommen habe ich bestimmt nicht. Ich habe mich in letzter Zeit mit den Nachspeisen etwas zurückgehalten und bin am Feierabend mit Marianne des öfteren spazieren gegangen. Die Hosen passen jetzt auch wieder besser. Das ist ganz angenehm. Aber keine Sorge, mit dem Joggen werde ich nicht anfangen. Das überlasse ich den Selbst-optimierungsfanatikern.«


»Dann bin ich ja beruhigt. Denn du solltest in deinem Alter wirklich nicht übertreiben«, sagte Berger mit todernster Miene. Dann lachte er und klopfte Wolfrum auf die Schulter.


»Jawohl Herr Doktor«, meinte dieser. »Du kannst jetzt noch eine Zigarette rauchen. Ich geh kurz auf die Toilette.«


»Auf die Zigarette verzichte ich. Aber ich hole noch ein Fläschchen Wasser. Brauchst du auch noch was?«


»Nimm zwei Flaschen und ja, ich muss auf meine Figur achten. Also bring mir noch ein Cornetto mit«.




Zweites Kapitel


Eine dreiviertel Stunde später waren die beiden auf dem Weg zu ihrer Unterkunft, dem Hotel Regina Adelaide in der Via Onofria. Nach der Abfahrt von der Autostrada hatte Berger noch gefragt, ob Wolfrum die Adresse im Navi habe. Sirmione sei nicht Rom, hatte Wolfrum gesagt und auf die Hilfe des Navis verzichtet.


Nachdem sie die Regionalstraße 11 vor San Benedetto verlassen hatten, ging es im dichten Verkehr am Südufer des Sees entlang und Wolfrum war sich nicht mehr ganz sicher, das Hotel ohne weiteres zu finden. Als sie den Yachtclub Costa d’Oro passiert hatten, sagte er: »Verdammt, jetzt sind wir schon zu weit. Die letzte links wär’s gewesen. Weil die Italiener auch immer so drängeln und dicht auffahren – verdammt.«


Berger sah kurz in den Außenspiegel. »Hinter uns ist ein Münchner. Zumindest der Nummer nach.«


»Ein Münchner, ein Münchner! Münchner am Garda-see, die sind die Schlimmsten«, knurrte Wolfrum.


»Immer mit der Ruhe«, meinte Berger. »Dort vorne kommt ein Kreisverkehr. Dann sind wir gleich wieder richtig.«


Wenig später hielten sie in einer ruhigen Seitenstraße vor dem gesuchten Hotel Regina Adelaide.


»Sieht ganz ordentlich aus«, stellte Wolfrum mit einem Blick auf den hellen, zweigeschossigen Bau fest. In der Mitte des großzügigen Vorplatzes befand sich ein geschmackvoll bepflanztes Rondell, desgleichen an beiden Seiten des palladianisch anmutenden Eingangs.


»Laut Michelin sollte das Hotel eine Tiefgarage haben. Man wird sehen«, sagte Wolfrum. Dann fuhr er langsam auf einen der ausgewiesenen Kurzeitparkplätze.


»Viel Gepäck haben wir ja nicht. Das nehmen wir gleich mal mit. Oder?«, meinte Wolfrum. Berger nickte nur.


Nachdem sie die lichte, angenehm kühle Eingangshalle betreten hatten, kam ihnen gleich ein junger Mann entgegen, der ihnen die Reisetaschen abnehmen wollte. Beide lehnten dankend ab und Berger fügte lächelnd an: »Sehr freundlich von Ihnen, aber wir sind noch ziemlich fit. Nur ein wenig zerknittert von der langen Autofahrt.«


»Aha, dann möchten die Signori vielleicht gleich einen Caffè?«


»Ein Weizen wäre mir lieber«, murmelte Wolfrum.


»Wie bitte?«, fragte der junge Mann etwas irritiert.


»Mein Freund hätte gerne ein Weizen, ein bayerisches Weißbier. Aber das werden Sie hier sicherlich nicht haben«, klärte Berger den Mann auf.


»Aber sicher, aber sicher haben wir das. Zu uns kommen viele Leute aus München. Schon vor einigen Jahren haben wir daher Weißbier angeschafft. Paulaner, wenn Sie das mögen?«


»Das grenzt an ein Wunder. Der Tag könnte noch gut werden«, meinte Wolfrum und mit einem Blick Richtung Rezeption fuhr er fort: »Jetzt erledigen wir aber erst einmal die Formalitäten«.


»Selbstverständlich Signori. Die Bar ist dann da hinten links vor dem Ausgang auf die Terrasse«, erklärte der junge Mann. »Buona giornata signori«, fügte er an und ging nach draußen.


Die Formalitäten waren rasch erledigt. Für die beiden waren die Zimmer 212 und 214 gebucht worden. Wolfum nahm den Aufzug, Berger die breite, marmorne Treppe. Vor seinem Zimmer wartete er auf Wolfrum.


»Wenn du hättest fahren müssen, hättest du bestimmt auch den Aufzug genommen«, sagte Wolfrum, der etwas verschwitzt ankam. »Aber egal. Jetzt räume ich erst mal mein Zeug aus, nehme ich eine kurze Dusche und dann melde ich uns bei Chiara an. In etwa zwanzig Minuten bin ich startklar. Einverstanden?«


»Ich hätte es nicht besser planen können, lieber Hubert. Also bis später.«


Aus den zwanzig Minuten war eine halbe Stunde geworden. Nachdem Wolfrum den Wagen in die Tiefgarage gefahren hatte, bestellten sie an der Bar zwei Paulaner Weißbiere. Dann gingen sie nach draußen auf die Gartenterrasse, wo Signora Tommaseo schon eine Weile auf sie wartete.


Die Begrüßung fiel fast etwas überschwänglich aus, was vor allem an der alten Dame lag. Immerhin hatte man sich über ein Jahr nicht mehr gesehen. Einige der anderen Gäste, zumeist ältere Semester, warfen etwas indignierte Blicke auf das lebhafte Trio. Vermutlich handelte es sich um deutsche Gäste. Italiener waren Überschwänglichkeit gewöhnt. Kaum dass sie sich gesetzt hatten, erschien der Kellner mit den beiden Weißbieren, was Chiara zu der Bemerkung: »Aha, zwei Bayern in Italien«, veranlasste. Sie hatte eine leere Cappuccinotasse vor sich stehen und bestellte nun eine ihrer Spezialitäten, einen Campari mit viel Eis und Orangensaft.


»Schaut euch mal den schönen Garten an. So etwas ist sogar bei uns selten«, meinte sie dann. Die Terrasse war von prächtigen Hortensien und Kübeln mit roten und weißen Geranien gesäumt, inmitten der weitläufigen Ra-senfläche standen gruppierte Zypressen sowie einige Pinien und der weiter hinten gelegene Swimmingpool war weitgehend von einer Kirschlorbeerhecke verdeckt.


»Fischettis Anwesen ist bestimmt auch wunderbar angelegt«, meinte Chiara, nachdem alle eine Weile geschwiegen hatten.


»Auf dem Grund befindet sich sogar ein renommiertes Weingut, hat mir Alessandro erklärt. Aber die landwirtschaftlichen Flächen sind schon lange verpachtet. Ich nehme an, man wird uns heute Abend einige fast hauseigene Produkte kredenzen.«


»Apropos heute Abend«, ließ Wolfrum vernehmen. »Wie wird denn das Programm aussehen und wen wird man treffen?«


»Dass Programm, wenn man es so nennen will, beginnt um 18 Uhr mit einem Aperitif. Dann wird uns Fischetti, er ist übrigens Witwer, seine neueste Anschaffung und die Sammlung ganz allgemein vorführen. Einigen der Gäste – und auch mir – sind die Bilder nicht bekannt. Übrigens, ich kenne Fischetti zwar schon lange, aber nicht besonders gut. Carla, seine Tochter, hat mit mir telefoniert und mir diese Informationen geliefert.«


Berger und Wolfrum nickten lebhaft, beide nahmen einen kräftigen Schluck und Berger zündete sich eine Zigarette an.


»Also«, fuhr Chiara fort, »wo war ich stehen geblieben? Ah ja – die Gäste. Sehr viele werden es zum Glück nicht sein. Ich hasse große Gesellschaften. Es ist immer so laut, die meisten Leute geben an, quatschen belangloses Zeug und trinken zu viel. Wie auch immer, vielleicht liegt es an meinem Alter.«


»Bestimmt nicht, bestimmt nicht«, warf Wolfrum ein. »Uns geht es genauso. Und uns«, er verwies auf sich und Berger, »wird man ebenso wenig wie dich, verehrte Chiara, als alt und verknöchert bezeichnen können. Im Gegenteil. Vor allem geistig sind wir frischer als viele junge Digitaljunkies. Nicht wahr, Thomas?«


»Salute – auf die alte Garde!«, sagte Berger und hob sein Glas.


»Salute«, sagten die beiden anderen und hoben ebenfalls ihre Gläser.


Chiara Tommaseo lachte leise. »Zu ›alte Garde‹ muss ich euch später noch ein nette Geschichte erzählen. Jetzt aber weiter mit den Gästen. Carla meinte, dass außer uns noch drei oder vier Freunde des Hauses, samt Ehefrauen kommen werden. Sie nannte mir die Namen, einige waren mir bekannt. Carla und ihr Mann sowie ihr Bruder werden natürlich auch anwesend sein. Alles in allem werden wir dann vierzehn oder fünfzehn Leute sein.«


»Schade, dreizehn wäre origineller gewesen«, warf Ber-ger ein.


Die alte Dame sah ihn erstaunt an. »Dreizehn – wieso originell?«


»Du kennst doch unsere Vorliebe für Krimiklassiker. Nun es gibt einen Roman von Agatha Christie namens Dreizehn bei Tisch und einen von J. Jefferson Farjeon, der ist weniger bekannt, mit dem Titel Dreizehn Gäste. Wenn es heute dreizehn Gäste geworden wären, hätte es ein spannender Abend werden können.«


»Ihr und eure Kriminalgeschichten. Ein spannender Abend. – bäh. Da kann ich gerne drauf verzichten. Ein geruhsamer Abend wäre mir lieber.«


»Keine Sorge liebe Chiara, der Abend wird schon geruhsam werden. Hoffentlich wird er nicht langweilig«, sagte Wolfrum und warf einen Blick auf seine Uhr. »Jetzt scheint es aber an der Zeit zu sein, aufzubrechen, wenn wir noch gemütlich durch Sirmione schlendern möchten.«


»Ganz recht«, stimmte ihm Chiara zu. »Aber wir haben noch genug Zeit. Wir werden hier erst gegen 17.30 Uhr abgeholt. Bis dahin sind wir längst wieder zurück und alle können sich noch ein wenig entspannen.«


»Gibt es denn besondere Kleidervorschriften?«, fragte Wolfrum.


»Nein, nein, macht euch keine Gedanken. Ihr seid immer passend angezogen«, antwortete Chiara. »Jetzt aber los. Wir nehmen ein Taxi und fahren bis zum Castello Scaligero. Dann wandern wir zur Villa der Callas und eventuell noch zu den Grotten des Catull. Für den Rückweg nehmen wir wieder ein Taxi. Zu Fuß wäre es viel zu anstrengend – wenigstens für mich. Können wir gleich starten, oder müsst ihr noch mal auf die Zimmer?«


Berger blickte auf seine Slipper und meinte: »Ich denke, ich ziehe mir bequemere Schuhe an. Das dauerte aber höchstens fünf Minuten. Ansonsten bin ich fertig. Also bis gleich.«


Das ältere Paar, welches abseits am rechten Rand der Terrasse saß und sich fortlaufend eindringlich aber leise unterhalten hatte, war den dreien nicht aufgefallen. Dieses Paar hingegen beobachtete aufmerksam, wie Signora Tommaseo und die beiden Freunde die Terrasse verließen.


Wenig später saßen Chiara und die zwei Herrn in einem Taxi, welches sich langsam durch die dicht befahrene Via Brescia quälte.


»Als gute Münchner ward ihr vermutlich schon öfter in Sirmione als ich«, sagte die alte Dame.


»Kann sein«, meinte Berger. »Obwohl der Gardasee nicht zu unseren bevorzugten Zielen gehört. Ich war in den letzten zehn Jahren sicherlich nur ein-, zweimal in dieser Gegend. Bei dir, Hubert, wird es nicht viel anders sein. Oder?«


»So ist es. Was ich mir über Sirmione gemerkt habe, ist, dass es nicht zu Venetien, sondern zur Lombardei gehört und, dass die Callas hier in den fünfziger Jahren mit ihrem damaligen Ehemann und Manager Meneghini eine schöne Villa bewohnte. Mittlerweile soll dieses Gebäude etwas heruntergekommen sein. Es soll zu einer Eventlo-cation, wie man heute sagt, für zweit- und drittklassige Hochzeiten geworden sein.«


»Davon weiß ich nichts«, sagte Chiara. »Aber im Gegensatz zu euch jungen Burschen erinnere ich mich noch sehr gut an die fünfziger Jahre und an die Callas. Damals war alles, wirklich alles so viel anders. Ich war mit zehn oder elf Jahren erstmals in Sirmione und auch in Peschiera. Damals waren das noch richtige Fischerdörfer – Peschiera auf jeden Fall. Und nur ganz vereinzelt sah man deutsche Touristen mit ihren VW Käfern.«


Die alte Dame machte eine kurze Pause und fuhr dann mit einem verlegenen Lächeln fort: »Ich sagte alles habe sich verändert. Alles nicht. Eure Landsleute haben auch damals schon, ihr verzeiht, wenn ich das sage, so laut und schlecht Italienisch gesprochen wie heute.«


»Natürlich verzeihen wir das, aber schlechte Sprachkenntnisse sind – ausnahmsweise mal – keine typisch deutsche Eigenschaft. Ich glaube, Franzosen und Engländer sind den Deutschen da noch um einiges voraus«, protestierte Wolfrum.


»Vermutlich hast du recht, mein lieber Hubert, aber man sieht und hört die Deutschen bei uns eben besonders oft. – Ihr mit eurem guten Italienisch seid eigentlich gar keine richtigen Deutschen. Aber lassen wir das, gleich dort vorne kommt das Castello.«


Chiara wies den Taxifahrer an, am Largo Faselo Bitinico zu halten. Sie ließ sich zwecks Rückfahrt die Handynummer geben, Wolfrum bezahlte. Dann begannen die drei ihren gemächlichen Spaziergang durch die schmalen Gassen Sirmiones. Bis zu den Grotten des Catull kamen sie nicht, aber immerhin bis zur Villa der Maria Callas.


Gegen 16.30 Uhr waren sie wieder im Hotel. Wolfrum legte sich ein wenig hin, Berger nahm eine Dusche und telefonierte dann mit seiner Susanne. Schließlich setzte er sich mit seinem alten MP3 Player auf den Balkon, zündete sich eine Zigarette an und lauschte den Klängen von Mozarts 3. Violinkonzert. Wieder einmal dachte er, wunderbar, wirklich wunderbar.




Drittes Kapitel


Noch vor 17.30 Uhr hatten sich alle drei in der Lobby eingefunden. Auf einen Aperitif verzichteten sie, davon würde es bald genug geben. Ein starker Caffè schien ihnen eher angebracht zu sein. Auch das ältere Paar, das auf der Terrasse gesessen hatte, befand sich in der Lobby und schien auf etwas zu warten. Chiara Tommaseo trug ein leichtes und schlichtes taubenblaues Kostüm Am Hals hing eine kurze und sichtlich wertvolle graue Perlenkette. Berger und Wolfrum wirkten daneben mit ihren legeren, sommerlichen Anzügen fast ein wenig »underdressed«.


Die alte Dame berichtete gerade, dass Fischetti kürzlich ein neues Bild erworben hatte und ein Verdi-Fan sei, als der Mann, der Berger am Vormittag auf dem Parkplatz der Autobahnraststätte aufgefallen war, hereinkam und mit der Dame an der Rezeption sprach. Diese zeigte zunächst in die Richtung des älteren Paares und deutete dann auf Berger und Wolfrum. Der Mann, diesmal mit einem besser sitzenden Anzug bekleidet, wandte sich als erstes an das ältere Paar. Nachdem ein paar offenbar freundliche Worte gewechselt waren, gingen die beiden durch den Haupteingang nach draußen. Beim Vorbeigehen warfen sie den dreien einen freundlichen Blick zu. Inzwischen hatte der – eben noch unbekannte – Mann Chiara Tommaseo und die beiden Freunde begrüßt und sich als Antonio Fischetti, Sohn des Gastgebers Corrado Fischetti, vorgestellt.


»Signora, Signori, es ist mir eine große Freude, Sie kennen zu lernen. – Wir haben zwei Autos. Ich nehme das Ehepaar Trissardi, das sind die beiden, mit denen ich eben gesprochen habe, mit, auf Sie wartet dann draußen unser Hausmeister und Gärtner, Salvatore. – Sind Sie bereit, oder haben Sie noch etwas zu erledigen? Wir haben keine Eile. Bis zum Landgut braucht man nicht viel länger als fünfzehn Minuten.«


Die drei sahen sich fragend an, dann sagte Berger: »Avanti, auf zu den schönen Künsten.«


Antonio Fischetti und das Ehe paar Trissardi fuhren gleich los.


Zu Chiara gewandt, murmelte Berger: »Diesen Antonio habe ich heute schon mal gesehen, bei der Raststätte vor Rovereto.«


»Kann gut sein«, sagte Chiara. Als Avvocato ist er viel unterwegs. Alessandro, mein Cousin, meinte allerdings, er gebe mehr Geld aus, als er einnehme. Seinem Vater gefalle das gar nicht.«


Vor dem Hotel begrüßte dann der Gärtner und Hausmeister Salvatore seine Fahrgäste kurz aber höflich. Er bat Berger mit den Worten »prego signore«, auf dem Beifahrersitz des schwarzen Mercedes 300 E Platz zu nehmen. Dann hielt er Chiara und Wolfrum die Türen zu den Rücksitzen auf. Salvatore war ein stämmiger Mann um die Sechzig mit angegrauten, dichten Haaren, einem eindrucksvollen Schnauzbart und er war wortkarg, wie sich während der folgenden Fahrt zeigen sollte.


Diese Fahrt ging gen Süden auf der Via S. Martino della Battaglia. Zu San Martino della Battaglia hatte Berger eine Anekdote zu erzählen. »Die Schlacht von Solferino ist natürlich weithin bekannt«, erklärte er. »Die ebenfalls am 24. Juni 1859 stattfindende Schlacht von San Martino ist schon weit weniger bekannt. Gänzlich unbekannt dürfte den allermeisten jedoch sein, dass das österreichische VIII. Korps hier mit einer Division unter einem Feldmarschall Berger lagerte.«


»Das war mir in der Tat nicht bekannt, mein lieber ›Stabsfeldwebel‹ Berger«, sagte Wolfrum leicht ironisch. »Wenn der Bursche Mayer geheißen hätte, hättest du dir den Namen bestimmt auch nicht gemerkt.«


»Dennoch bravo, bravo«, meinte Chiara. »Mein lieber Thomas, du verblüffst mich immer wieder.«


Die Häuser wurden rasch weniger, die Straße wurde schmaler, und schon bald konnte man die ersten ausgedehnten Weinfelder erkennen. Schließlich fuhren sie ein Stück weit nur noch durch Felder. Hinter einer dichten Baumgruppe kamen plötzlich vier, fünf Häuser in Sicht. Unmittelbar danach bog Salvatore rechts in einen schmalen, unbefestigten Weg ein. Dieser Feldweg war in einem erstaunlich guten Zustand und – wie sich zeigen sollte – in seiner ganzen Länge bis zur Villa Riccardi von schmalen Zypressen gesäumt. Links und rechts lagen überall Weinfelder. Die drei Fahrgäste hatten nur wenig gesprochen. Salvatore hatte geschwiegen. Unvermittelt bemerkte er: »Gehört alles uns – wir sind gleich da«.


Etwa zweihundert Meter voraus kamen eine dichte, grüne Hecke und zahlreiche hohe Bäume in Sicht. Gebäude konnte man vorerst nur erahnen. Hinter einer Reihe hoher Büsche und nach einer leichten Linkskurve zeigten sich eine mannshohe Steinmauer und die Einfahrt zum Anwesen. Linker Hand, etwa fünfzig Meter nach der Einfahrt, lag die Villa. Dahinter dehnte sich ein weitläufiger Park aus. Rechts von der Villa stand ein lang-gezogener, modern anmutender Flachbau.


Wolfrum verwies Berger auf den schlichten Säulengang, der die Villa mit dem Flachbau verband und murmelte: »In dem Flachbau werden wohl die Kostbarkeiten hängen.«


Berger nickte und meinte: »Da hat viel Platz.«


Ein gutes Stück weiter hinten rechts, sah man drei Gebäude, die vermutlich zum Weingut gehörten. Die Villa hatte keinen typisch venezianischen Anstrich, sondern eher etwas Rustikales. Der breite, eingeschossige Quer-bau wurde von zwei Längsbauten begleitet, deren rückwärtige Tiefe von vorne nicht erkennbar war. Ausladende Vordächer und Arkaden beschatteten den gesamten Eingangsbereich.
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