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Seltsame
Leiden eine Theaterdirektors


Vorwort



Vor etwa zwölf Jahren ging es dem Herausgeber dieser Blätter
beinahe ebenso wie dem bekannten Zuschauer, Herrn Grünhelm, in
Tiecks ›verkehrter Welt‹. Das düstre Verhängnis jener
ereignisreichen Zeit drängte ihn mit Gewalt heraus aus dem
Parterre, wo er seinen bequemen, behaglichen Platz gefunden, und
nötigte ihn, einen Sprung zu wagen, der zwar nicht bis aufs
Theater, wohl aber bis ins Orchester, bis auf den Platz des
Musikdirektors reichte. –



Auf diesem Platz schaute er nun das seltsame Treiben der
wunderlichen kleinen Welt, die sich hinter Kuliss' und Gardine regt
und bewegt, recht in der Nähe an, und diese Anschauung, vorzüglich
aber die Herzensergießungen eines sehr wackern Theaterdirektors,
dessen Bekanntschaft er im südlichen Deutschland machte, gaben
Stoff zu dem Gespräch zweier Theaterdirektoren, das er schon damals
aufschrieb, als er noch nicht ins Parterre zurückgesprungen war,
wie er es in der Folge dann wirklich tat.



Ein Teil dieses Gesprächs, das nun im ganzen Umfange erscheint,
wurde früher in den hiesigen, vor einiger Zeit selig entschlafenen
›dramaturgischen Blättern‹ abgedruckt. Benannter Herausgeber bittet
dich, o günstiger Leser! nun recht von Herzen, daß du in
diesem Gespräch nicht etwa tiefe, gelehrt gemeinte Diskussionen
über theatralische Darstellung suchen, sondern die flüchtigen
Bemerkungen, Andeutungen über das ganze Theaterwesen, wie sie sich
eben im Gespräch zu erzeugen pflegen, ja auch wohl manchen zu
lockern Scherz, der sich diebischerweise eingeschlichen, freundlich
ohne weiteren Anspruch hinnehmen mögest.



Ein ganz vergebliches Mühen würd' es sein, wenn du, o lieber
Leser! es unternehmen solltest, zu den Bildern, die einer längst
vergangenen Zeit entnommen, die Originale in der neuesten nächsten
Umgebung ausspähen zu wollen. Alle Harmlosigkeit, auf die
vorzüglich gerechnet, würde über diesem Mühen zugrunde gehen
müssen. –



Berlin, im Oktober 1818.

E. T. A. Hoffmann








Am Tage des heiligen Dionysius, das heißt, am neunten Oktober,
vormittags um elf Uhr, war es im ›Rautenkranz‹, dem berühmten
Gasthofe in der noch berühmteren freien Reichsstadt R. wie
ausgestorben. Denn nur ein einziger Fremder, ein nicht zu großer
ältlicher, in einen Oberrock von dem feinsten dunkelbraunen Tuch
gekleideter Mann frühstückte einsam in einer Ecke des Gastzimmers.
Auf seinem Gesicht lag der Ausdruck innerer Ruhe und Zufriedenheit,
und sein ganzer Anstand, jede Bewegung war bequem und
wohlbehaglich. Er hatte sich alten Franzwein geben lassen und ein
Manuskript aus der Tasche gezogen. Darin las er mit großer
Aufmerksamkeit und strich manches mit Rotstift an, indem er aus dem
eingeschenkten Glase nippte und etwas Zwieback dazu genoß. Bald
spielte ein feines ironisches Lächeln um seinen Mund, bald verzogen
sich die Augenbrauen zum finstern Ernst, bald warf er den Blick in
die Höhe, wie etwas im Innersten überlegend, bald schüttelte,
nickte er mit dem Kopfe, wie den Gedanken verwerfend oder
billigend. Wer hätte den Mann nicht für einen Schriftsteller halten
sollen, der vielleicht nach R. gekommen war, um irgendeins seiner
Geistesprodukte an das Tageslicht zu befördern. – Die Stille, die
im Gastzimmer herrschte, wurde auf sonderbare Weise unterbrochen.
Die Tür sprang auf, und hinein stürzte ein Mann im modernen grauen
Rock, Hut auf dem Kopf, Brill' auf der Nase. – »Champagner, ein
Dutzend Austern!« schrie er und warf sich, ohne den Braunen zu
bemerken, in einen Stuhl. Er las das Billett, das er in der Hand
gehalten, zerriß es und trat es mit Füßen. – Dann lachte er auf wie
vor innerer Wut, schlug sich mit geballter Faust vor die Stirn und
murmelte: »Unsinnig, unsinnig machen sie mich! – Ein Galeerensklave
führt ein köstliches Leben im Vergleich mit meinem Elende!« – Der
Kellner hatte den Champagner gebracht, der Graue stürzte jählings
einige Gläser hinunter, holte dann eine Menge Briefe hervor,
erbrach sie und stieß während des Lesens tausend Flüche und
Verwünschungen aus. – Das ganze Ansehen des Grauen mußte das
tiefste Mitleid, die innigste Teilnahme erregen. Er war kaum über
die spätern Jünglingsjahre hinaus, und sein blasses abgehärmtes
Gesicht, der verstörte Blick seiner Augen, die weißen Härchen, die
durch die dunklen Locken schimmerten, ließen ihn offenbar älter
erscheinen, als er es nach der Art sich zu tragen und zu bewegen
sein konnte. Wohl mochte er die Absicht haben, sich zu betäuben und
wenigstens für den Augenblick des Elendes oder des ungeheuern
Ereignisses zu vergessen, das ihm Vernichtung drohte, denn, Glas
auf Glas hinunterstürzend, hatte er schon die Flasche geleert und
forderte eine zweite, als der Kellner die Austern herbeitrug! –
»Ja, es ist aus«, murmelte er zwischen den Zähnen, »ja, es ist rein
aus! Welchem Sterblichen auf Erden ward solche Kraft, solcher
Gleichmut, dies zu ertragen!« – Er fing an, die Austern zu
genießen, kaum hatte er aber die zweite verschluckt und ein Glas
Champagner darauf gesetzt, als er mit verschränkten Armen in den
Lehnsessel zurück sank, den verklärten Blick aufschlug in die Höhe
und mit dem Ton der tiefsten Wehmut sprach: »Aufgeben will ich
alles – alles – mich selbst. – Der ew'gen Sonne geb' ich die Atome
wieder, die sich zu Lust und Schmerz in mir gefügt. – Ach! und doch
so süß, so süß zu träumen – Wenn dieser Traum nicht wäre – das ist
die Rücksicht, die Elend läßt zu hohen Jahren kommen!« – Die Tränen
traten dem Grauen in die Augen, doch ermannte er sich bald,
schlürfte die Austern hinunter, trank dazwischen ein – zwei Gläser
Champagner. Dann fuhr er plötzlich auf, schlug sich vor die Stirn,
daß es laut klatschte, und rief, wild lachend: »Um Hekuba? – Was
ist ihm Hekuba? – Und ich, ein blöder schwachgemuter Schurke,
schleiche wie Hans der Träumer, meiner Sache fremd, und kann nichts
sagen, nichts für einen Dichter, an dessen Eigentum und teurem
Leben verdammter Raub geschah! Bin ich 'ne Memme? Wer nennt mich
Schelm? Bricht mir den Kopf entzwei? Rauft mir den Bart und wirft
ihn mir ins Antlitz? Zwickt an der Nase mich und straft mich Lügen
tief in den Hals hinein? Wer tut mir dies?« – »Ich«, sprach der
Braune, der Aug' und Ohr nicht abgewandt hatte von dem Grauen und
der endlich aufgestanden und sich ihm genähert, »ich will dieses
alles nun gerade nicht tun, aber verzeihen Sie es mir, mein Herr,
wenn ich es unmöglich gleichgültig ansehen kann, wie Sie sich immer
mehr und mehr einer widerlichen Stimmung hingeben, die nur von dem
unglücklichsten Ereignis erzeugt werden konnte. – Aber Trost und
Hilfe ist doch wohl möglich. Betrachten Sie mich nicht als einen
Fremden, nehmen Sie mich als einen Mann, der der wahrste tätigste
Freund jedes mit dem Schicksal oder mit sich selbst Entzweiten
ist.« – Der Graue fuhr erschrocken vom Stuhle auf, riß schnell den
Hut vom Kopfe und sprach dann, schnell gefaßt, mit leisem Lächeln:
»O mein Herr, wie sehr muß ich mich schämen. Nur selten wird
dies Zimmer vormittags besucht, ich glaubte mich allein – in der
Tat, ganz zerstreut, ja ganz und gar von Sinnen, bemerkte ich Sie
nicht, und so wurden Sie Zeuge meines Ausbruchs von innerm Ärger
und Verdruß, den ich sonst still in mir zu tragen und
niederzukämpfen gewohnt bin.« »Und dieser Verdruß, diese
auflodernde Verzweiflung?« fiel der Braune ein. »Ist«, fuhr der
Graue fort, »die Folge manches in mein Leben nun einmal als
notwendig verflochtenen Auftritts und noch niemals bis zur
Trostlosigkeit gediehen. Gewiß betrug ich mich auf eine Weise, die
Ihnen, mein Herr, albern und abenteuerlich vorkommen muß; ich habe
das gutzumachen. Frühstücken Sie mit mir! – Kellner!« – »Lassen Sie
das, lassen Sie das«, rief der Braune und winkte den Kellner, der
in der Türe erschien, zurück. »Nein bei Gott«, sprach er weiter,
»nicht frühstücken will ich mit Ihnen, nein! die Ursache Ihres
tiefen Kummers, Ihrer Verzweiflung wissen und tätig sein, rüstig
den Feind anpacken und ihn zu Boden schlagen, wie es dem wackern
Manne ziemt, und« – »Ach«, unterbrach der Graue den Braunen, »ach,
mein werter Herr! mit dem Zu-Boden-schlagen des Feindes, der mich
verfolgt, ja der zuweilen recht teuflisch in meinen innersten
Eingeweiden wühlt, das ist eine mißliche Sache. Ihm wachsen die
Köpfe wie der unbezwinglichen Hydra, er hat wie der Riese Geryon
hundert Arme, mit denen er herumhantiert auf schreckliche Weise.«
»Sie weichen mir aus«, sprach der Braune, »aber Sie entkommen mir
nicht, denn zu tief hat mich Ihr Leiden, das nur zu sehr aus diesem
blassen kummervollen Gesichte spricht, bewegt. Sie lasen Briefe –
Ach, jeder enthielt gewiß eine verfehlte Hoffnung. Täusche ich mich
nicht, so drückt Sie auch das feindliche Schicksal, das unsere
Existenz von Geld und Gut abhängig gemacht hat. Vielleicht drohen
Ihnen in diesem Augenblick schlimme Maßregeln eines harten
geldgierigen Gläubigers. Meine Umstände sind von der Art, daß ich,
ist die Summe nicht zu groß, helfen kann, und ich werde helfen! –
Ja gewiß, ich werde helfen, hier ist meine Hand!« Der Graue faßte
die ihm dargebotene Hand und drückte sie, indem er dem Braunen
ernst und düster ins Auge sah, an seine Brust.



»Nicht wahr, nicht wahr, ich hab' es getroffen:? – Sprechen Sie,
wer? – wieviel? – wo?« So rief der Braune ganz freudig, aber der
Graue, der noch immer des Braunen Hand festhielt, sprach: »Nein,
mein Herr! meine Lage ist von der Art, daß ich niemals auf
eigentlichen Wohlstand rechnen kann, doch drücken mich durchaus
keine Schulden, meine Ehre zum Pfande! Geldverlegenheit ist und
kann nicht die Ursache meines Kummers sein. Doch Ihr Anerbieten hat
mich auf die seltsamste Weise überrascht und zugleich im Innersten
tief bewegt. Diese Teilnahme an dem Schicksal eines Unbekannten
zeugt von einer Gesinnung, die immer mehr und mehr schwindet in der
eingeengten vertrockneten Brust unserer Brüder.« »Lassen Sie das«,
fiel der Braune dem Grauen ungeduldig ins Wort, »lassen Sie das,
mein teuerster Herr, und sagen Sie lieber fein geschwinde, wo das
Übel sitzt, wo zu helfen ist. – Wurden Sie von der Frau, von der
Geliebten treulos verlassen? Wurde Ihre Ehre von Schmähsüchtigen
angegriffen? Ach! – vielleicht Dichter und vom Rezensentenvolk
begeifert?« »– Nein, nein«, rief der Graue. »Nun, so möchte
ich doch in aller Welt wissen«, sprach der Braune kleinlaut, aber
da faßte der Graue des Braunen beide Hände und sprach nach kurzem
Stillschweigen sehr ernst und feierlich: »So erfahren Sie denn die
unglückliche Quelle endloser Quälereien, nicht auszusprechenden,
das Leben vergiftenden Verdrusses und Ärgers bei menschliche Kräfte
übersteigender Mühe und Arbeit – ich bin Direktor der hiesigen
Schaubühne!«



Der Braune sah dem Grauen mit ironischem Lächeln ins Gesicht, als
erwarte er einen deutlicheren Kommentar. »Ach, mein Herr!« fuhr der
Graue fort, »ach, mein Herr! ich merk' es schon, Ihnen kommt meine
Klage närrisch vor, meine Leiden sind Ihnen fremd, Sie vermögen
nicht mein Elend zu fassen. Ist es denn nicht auch der böse Dämon
des Schauspieldirektors, der schadenfroh jedes Uneingeweihten Auge
blendet, daß er nicht vermag in das innere Leben des tausendfach
Gequälten, in die düsteren Geheimnisse der Theaterwelt zu schauen?
– Nur der Kollege Schauspieldirektor versteht ihn und – lacht ihn
aus, wie das nun einmal in der menschlichen Natur liegt. Aber Sie,
mein Herr, dem solches Elend fremd ist, Sie dürfen nicht lachen.
Der Narben lacht, wer Wunden nie gefühlt.« »Sie tun«, unterbrach
der Braune den Grauen, »Sie tun mir in der Tat großes Unrecht; denn
weit entfernt davon bin ich, deshalb zu lachen, weil ich vielleicht
nicht begreife, wie lediglich das Verhältnis, in dem Sie als
Direktor einer Bühne stehen, jene Verzweiflung erzeugen kann, die
Sie so lebhaft äußerten. Erfahren Sie, daß ich mit Ihnen alles
recht tief fühle, da ich manche Jahre hindurch Direktor einer
reisenden Schauspieltruppe war und es in gewisser Art noch bin.
Konnt' ich vorhin einem leisen Lächeln nicht wehren, das
unwillkürlich mein Gesicht überflog, so war es nur, weil ich ohne
das nicht vermag, das bunte, groteske, mit allerlei fratzhaften
Figuren staffierte Bild meines vergangenen Theaterlebens zu
beschauen, das, wie durch einen Zauberschlag geweckt, mir plötzlich
vor Augen trat, als Sie sagten: ›Ich bin Direktor der hiesigen
Bühne!‹ – Glauben Sie an meine herzliche Teilnahme und schütten Sie
Ihren Kummer aus, das erleichtert wenigstens die Brust, und so kann
ich doch helfen.«



Mit dem Ausdruck der innigsten Gutmütigkeit hatte der Braune des
Grauen Hand gefaßt, dieser zog sie aber voller Unmut zurück und
sprach mit finsterem, verzogenem Gesicht: »Wie, mein Herr! – Sie
sind Direktor einer reisenden Truppe? – Sie wollen hier spielen? –
Sie wissen nicht, daß ich ein ausschließendes Privilegium habe? –
Sie wollen sich mit mir abfinden? – Deshalb die Freundschaft, die
Teilnahme! – Ach, nun verstehe ich! Sie kannten mich schon, als ich
eintrat. Erlauben Sie mir, Ihnen zu erklären, daß diese Art, sich
anzubiedern, mir sehr mißfallen muß und daß es Ihnen auf keine
Weise gelingen wird, hier am Ort wider meinen Willen auch nur eine
Kulisse aufzustellen. Oberdem würde Ihre Truppe sich auch nur der
Gefahr aussetzen, auf die eklatanteste Art von der Welt
ausgepfiffen zu werden, da meine Bühne, besetzt mit den
vortrefflichsten Künstlern, wohl die erste in ganz Deutschland sein
dürfte. Ich rate Ihnen, sogleich abzureisen. Adieu, mein
Herr!« –



Der Graue nahm den Hut und wollte schnell fort, aber der Braune
schlug voll Erstaunen die Hände zusammen und rief: »Aber ist es
möglich! Ist es möglich! – Nein, nein, mein herzlieber Freund und
Kollege – Ja ja, mein Herr Kollege«, wiederholte der Braune,
da der Graue ihn mit stolzem, beinahe verächtlichem Blick vom Kopfe
bis zum Fuße maß, »ich lasse Sie nun einmal nicht so im Zorn und
Unmut fort. Bleiben Sie, setzen Sie sich fein nieder.« (Er drückte
den Grauen sanft in den Sessel, setzte sich zu ihm und füllte die
Gläser.) »Vernehmen Sie, daß es mir auch nicht auf die entfernteste
Weise in den Sinn kommt, mit Ihnen zu rivalisieren oder Ihnen sonst
Abbruch zu tun. Ich bin ein bemittelter – ich möchte wohl sagen,
reicher Mann.« (Des Grauen Gesicht heiterte sich auf, und er leerte
nach einer leichten Verbeugung das vor ihm stehende Glas.) »Wie
sollte ich denn töricht genug sein, hier auf ein Unternehmen
auszugehen, das mir nur Schaden und Verdruß bereiten könnte. Wie
gesagt, ich bin ein Mann von Vermögen, aber was meines Bedenkens
noch mehr gilt, ein Mann von Wort, und dieses setze ich zum Pfande,
daß unsere Geschäfte sich niemals zum Mißbehagen des einen oder des
andern kreuzen können. Stoßen Sie an, teuerster Kollege! und fassen
Sie Vertrauen. Klagen Sie, klagen Sie wacker darauf los; klagen Sie
über das Publikum, über den Geschmack, über Dichter und Komponisten
und auch über die vortrefflichsten Künstler der ersten Bühne in
Deutschland, die Ihnen wohl auch ein wenig Kummer und Leid
verursachen mögen.«



»Ach, mein Herr!« sprach der Graue mit einem tiefen Seufzer, »mit
dem Publikum, mit diesem tausendköpfigen, bizarren,
chamäleontischen Ungeheuer, würde man am Ende wohl noch fertig! –
Wirft man es auch nach jenes Dichters Rat nicht gerade auf den
Rücken, damit das grauliche Ungetüm sich umgestalte zum gemeinen
Frosch, so werden doch wohl noch irgendwo Zuckerbrötchen gebacken,
die man nur zu rechter Zeit hineinstecken muß in die zum Bellen
aufgesperrten Rachen! – Geschmack! Das ist nur eine fabelhafte Idee
– ein Gespenst, von dem alle sprechen und das niemand gesehen hat.
Riefen die Leute wie im ›Gestiefelten Kater‹: ›Wir wollen guten
Geschmack – guten Geschmack‹, so drückt sich darin nur das kranke
Gefühl des Übersättigten aus, der nach einer fremden idealen Speise
verlangt, die die öde Leere im Innern vertreiben soll. Dichter und
Komponisten gelten jetzt bei der Bühne wenig, sie werden meistens
nur als Handlanger betrachtet, da sie nur den Anlaß geben zum
eigentlichen Schauspiel, das in glänzenden Dekorationen und
prächtigen Kleidern besteht.«



Der Graue seufzte nochmals tief aus der Brust, worauf sich das
Gespräch in folgender Art weiter fortspann.



Der Braune. Ha ha! ich verstehe Ihre Seufzer! Hinc illae
lacrimae – Ja! Welcher Direktor darf sich rühmen, den
unaufhörlichen gutgezielten Stößen und Hieben seiner Helden und
Heldinnen entgangen zu sein! – Aber erleichtern Sie Ihre Brust,
Werter! Klagen Sie, klagen Sie.



Der Graue. Wo anfangen! – wo enden!



Der Braune. Anfangen? – Getrost bei der wahrscheinlich Sie
recht schmerzhaft ergreifenden Begebenheit, die sich eben jetzt
zugetragen. Sie erhielten einen Brief, dessen Inhalt Sie beinahe
bis zur Verzweiflung trieb.



Der Graue. Ich bin abgekühlt und kann Ihnen mit vieler
Gelassenheit sagen, daß ich Gefahr laufe, vom Publikum gemißhandelt
zu werden und den Kassierer lange Zeit hindurch mit trostlosem
Gesicht, die federleichte Kassette unterm Arm, eintreten zu sehen.
– Sie kennen den genialen herrlichen Ampedo, den göttlichen
Kapellmeister, der gleich groß ist im Zärtlichen und Heroischen, im
Tragischen und Burlesken, im Starken und – im Schwachen! – Der
große Mann wollte einmal alle Süßigkeit und Kraft des Gesanges
vereinen in einem Meisterwerk. Kein Text war ihm recht, doch
endlich, endlich fand er seinen Dichter, und so entstand die Oper
aller Opern: ›Gusmann der Löwe!‹



Der Braune. Ei! – ei! – ›Gusmann der Löwe!‹ – Eine
Ritteroper! – Ein Held, der ob seiner Stärke und Tapferkeit den
Beinamen »der Löwe« erhielt.



Der Graue. Weit gefehlt, weit gefehlt, Wertester! Gusmann
ist ein wirklicher, lieber, zarter, kultivierter Löwe von
angenehmer Denkungsart, feinen Sitten und raffinierter Treue. Er
kann nur durch eine wohlabgerichtete Dogge, der eine schickliche
Löwenperücke aufgestülpt wird, würdig und wirkungsvoll dargestellt
werden.



Der Braune. Himmel! – wieder ein Hund! – wieder ein Hund!



Der Graue. Still Liebster! – ganz stille! – Der Genius der
Zeit – die ewig fortschreitende geistige Macht, in deren Kreisen
wir fortgewälzt werden, die verlangt nun einmal Hunde auf der
Bühne, und es ist wohl löblich, dieses kluge Tier zu höheren
Repräsentationen auszubilden. Von gewöhnlicher Courtoisie des
Schauspiels zur romantischen Chevalerie des Trauerspiels und der
heroischen Oper. – Ein Theaterdirektor wollte weiter gehen und, das
Sublimste beginnend, einen kleinen wohlproportionierten Esel in
Liebhaberrollen auftreten lassen. Allgemein bemerkte man aber
dagegen, das sei nichts Neues, und so blieb die Sache wieder
liegen.



Der Braune. Ich merk' es wohl, daß die verstimmten Saiten in
Ihrem Innern einen tollen Murki der bittersten Ironie erklingen
lassen. – Doch weiter, weiter! – Man trug Ihnen das Werk an? – Sie
wollten es aufführen.



Der Graue. Ich wollte? – Ich wollte? – Ach, Freund, von
Wollen war hier gar nicht die Rede. Kurz! – Ampedo, der geniale
Kapellmeister Ampedo ist nun einmal einer von den Leuten, die wie
der Spitz im ›Prinzen Zerbino‹ so lange von sich selbst sagen: »Ich
bin ein großer Mann«, bis es die Welt glaubt und ihm die Firma
zugesteht, unter der er alles, was er in guter oder böser Laune
geschaffen, sei es, von welcher Farbe, von welchem Geschmack es
wolle, versehen mit dem Stempel der Vortrefflichkeit in die Welt
schickt. Er durfte nur sagen: »Ich bin fertig mit meinem ›Gusmann
dem Löwen‹«, so schrien die Enthusiasten: »Ein Meisterstück! –
o herrlich! – göttlich! – Wann haben wir den Göttergenuß?« –
Ampedo zuckt mit den Achseln, zieht ein stolzes, halb verächtliches
Gesicht und spricht: »Ja, wenn der Theaterdirektor wollte – wenn er
sich dazu versteht, was Ordentliches daran zu wenden – wenn er mich
gut bezahlt!« – Nun werd' ich bestürmt, bedroht. Man sagt mir
geradezu, ich müsse keinen Verstand, keinen Geschmack, keine
Kenntnis haben, ich müsse ganz des leidigen Teufels sein, wollte
ich nicht gleich Tausende wenden an das Meisterstück aller
Meisterstücke. Was kann ich anders tun, als die Oper kaufen für
einen Preis, der meinen Kräften ebensowenig angemessen ist als
Ampedos Verdiensten. – Ja! ich kaufte die Oper.



Der Braune. Und hatten höchst wahrscheinlich ein elendes
Machwerk am Halse.



Der Graue. Mitnichten. Bei dem Lesen des Textes stieß ich
auf Szenen, die bald ihre drastisch erschütternde Wirkung nicht
verfehlen können, bald in allen innige, zarte Rührung erregen
müssen. Zu den erstern rechne ich – doch zuvörderst muß ich
bemerken, daß Gusmanns Schützling ein holdes, süßes, kindliches,
kindisches Prinzeßlein ist, Bettina mit Namen. – Nun also! – zu den
erschütternden Szenen rechne ich besonders, wie Gusmann plötzlich
in dem Prinzen Karko den erkennt, der vor sieben Jahren der
Prinzessin Bettina einen Kuß rauben wollte, mit furchtbarem
gräßlichen Gebrüll auf ihn losstürzt und ihm den Haarbeutel
abbeißt. Dagegen ist es wieder eine rührende, rein gemütliche,
idyllisch süße Szene, bei der jedes tiefe Gemüt in sanfte
sehnsuchtsvolle Trauer versenkt werden muß, wenn die liebliche
süßkosende Bettina ihren treuen Gusmann mit Rosinen füttert, die
sie in die Höhe wirft, und die er mit geschickten Katzensprüngen
auffängt, aber nicht früher verschlingt, als bis die Angebetete
ruft oder vielmehr singt: »Friß!«



Der Braune. In der Tat, unglaublich herrliche Dinge! – Aber
die Musik, die Musik?



Der Graue. Nur in den Proben hört' ich sie ja leider, da mir
die Aufführung vereitelt. Aber ich verspürte die herrlichsten
genialsten Gedanken unsterblicher Meister, die leider sterblich
waren, und ist es nicht verdienstlich, daß auf diese Weise Gold und
Juwelen, Schätze, die die Zeit wie ein übermütiger Nabob in den
Abgrund schleudert, geborgen und gerettet werden für die bestehende
Generation? Überdem hat der Kitt, womit Ampedo geschickt zu leimen
versteht, Farbe und Haltung, und was will man mehr.



Der Braune. Ei, ei! – Was kann ich zu dem allen sagen. Sie
sind erbittert gegen das Werk, weil es ganz gewiß aufging am
Theaterhorizont wie ein feuriger Komet, der in seinem Schweif Krieg
und böse Zeit und Orkane und Gewitter trägt! Aber weiter –
weiter! –



Der Graue. Ich habe weit ausgeholt – von Ledas Ei, das merk'
ich! Doch Sie – haben sich mir genähert in voller Gutmütigkeit,
lassen Sie mich weitschweifig sein, denn indem ich den Feind
langsam nahen lasse, gewöhne ich mich an seinen Anblick, und er
verschwebt wohl wirkungslos, wenn ich ihn recht fest ins Auge
fasse. – Ich hatte die Oper gekauft und übersah nun erst die
unendlichen Schwierigkeiten, die sich der Aufführung entgegendämmen
würden. –



Der Braune. Die Dogge, die zum Spiel des Löwen Gusmann
abgerichtet werden mußte.



Der Graue. O! – das war das wenigste, Verehrungswürdiger! –
Das Schicksal – mein guter Stern wollte, daß ich sehr bald einen
talentvollen, humanen, goldgelben Fleischerhund fand und in meinem
Theaterfriseur ein vollkommenes Genie zum Einstudieren der Bestie
entdeckte. Die Sache ging vortrefflich. In kurzer Zeit hatte der
würdige Hund seinen eigentlichen Namen: Lepsch, vergessen und hörte
auf den Ruf: Gusmann! Er lernte auf dem Theater anständig stehn,
gehn und sich bewegen, was doch keine Kleinigkeit ist, fraß Rosinen
und biß Haarbeutel ab, in die der pädagogische Haarkünstler
pfiffigerweise Bratwürste verborgen. Die Kosten waren nicht zu
hoch, denn außer der, die Würste mit eingerechnet, nicht zu teuern
Atzung und des mäßigen Honorars hatte ich nur noch fünfzig
Reichstaler für bei den Kunstübungen dem Professor zerrissene
Westen und Hosen zu bezahlen. Für die Heilung der Schrammen, die
der hoffnungsvolle junge Künstler der Nase des zweiten Tenoristen
(Karko) im Eifer des Spiels angebracht, rechnete der
Theaterchirurgus gar nichts. Er meinte, jungen Genies müsse man
viel zugute halten, und er gäbe fünf Ellen englisches Pflaster
umsonst her, um Wunden zu heilen, die solche Helden im jugendlichen
Kunsteifer geschlagen. – Stimmung des Publikums! –
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