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Prolog »Die zwölf Söhne Jakobs« (1. Mose 29)


Wie im Ersten Testament überliefert, hatte Jakob, der Sohn Isaaks und Abrahams Enkel, zwölf Söhne. Einer davon war Ascher, den er mit seiner Magd Silpa zeugte. Der Name bedeutete »Erfüllung, innerer Reichtum, umfassendes Glück«. Ascher erhielt von seinem Vater ein Gebiet im Norden Israels, ein Land an der fruchtbaren Mittelmeerküste, das den heiligen Berg Karmel einschloss. Nach der Überlieferung des Tanach, der hebräischen Bibel, sind die Söhne Jakobs die Stammväter der zwölf Stämme Israels und somit des Volkes Israel. Ascher – der Gründungsvater des Stammes Ascher – bekam vier Söhne und eine Tochter.


Jahrtausende später erwuchs aus diesem Stamm der Ascher ein weiterer Zweig: Otto Brunstein kam am 12. Oktober 1886 in der heute rumänischen Stadt Radautz als einziger Sohn von Leo und Juli Brunstein zur Welt.


Sein Großvater Moritz war einer der Söhne von Ignatz Itzig Brunstein von Brunicki dem Älteren. Dieser bekam 1815 zusammen mit seinem Schwiegervater Itzig dem Jüngeren vom bayerischen König Max I. Josef den Adelstitel »von Brunicki« verliehen. Otto Brunstein wurde nach dem frühen Tod der Eltern zum Alleinerben und letzten Nachkommen dieser Linie. Da seine Frau Camilla nicht schwanger wurde, setzte er die Sitte des Urvaters Jakob fort und zeugte mit seiner Hausdame Karo eine Tochter und zwei Söhne.






»Das erste Opfer des Krieges ist die Wahrheit.«


Hiram Johnson





1. Kapitel »Lüge«


(1965)


»Du lügst, Amalie!« Zornig blitzt Oma Karo meine Mama an. Sie erschauert unter dem eisigen Blick. Wie ein kleines Mädchen kauert sie am Küchentisch, hilflos der Wut ausgeliefert, die über sie hereinbricht. Das Schweigen im Raum fühlt sich bedrohlich an. Schützend schmiege ich mich an meine Mutter, spüre ihr Zittern. Ich habe ein schlechtes Gewissen. Ich bin schuld daran, dass Oma Karo böse geworden ist, und Mama Angst vor ihr hat. Wozu musste ich diese dumme Frage stellen? Warum wollte ich wissen, wie alt meine Eltern bei der Hochzeit waren? Was bedeutete es, ob mein Vater Karl zehn oder elf Jahre älter war als meine Mutter Amalie? Trotzig schiebt Mama die Unterlippe vor und kneift den Mund zusammen.


»Ich bin keine Lügnerin. Ich weiß, wie alt ich bin!«, beharrt sie. »Im Sommer 1942 wurde ich mit Erisa schwanger und Karl heiratete mich 1943. Da war ich 17 Jahre.«


Wutentbrannt springt Oma Karo von ihrem Stuhl auf. Wie eine Furie geht sie auf Mutti los.


»Was redest du für einen Blödsinn? Nichts als Lügen kannst du erzählen! Du warst volljährig. Sei froh, dass Karl dich geheiratet hat.« Karo schüttelt vorwurfsvoll den Kopf. »Schlimm genug, dass du ihn verführt hast. Ohne Trauschein. Eine Schande war das.«


»Genau«, fällt Amalies jüngere Halbschwester, Tante Olga, in die Schimpfkanonade meiner Großmutter mit ein. »Legt sich mit Karl ins Heu wie eine läufige Hündin.« Die Verachtung in ihrer Stimme brennt sich in mein Herz. Es tut mir weh, dass sie schlecht über Mama sprechen. »Baronesse glaubt wohl, sie hätte ein Recht auf fürstliche Sonderbehandlung«, setzt Olga eins obenauf.


Mutti verbirgt ihr Gesicht in den Händen. Ich lege meinen Arm um ihre Schultern, um sie zu trösten. Die Worte von Karo und Olga verstehe ich nicht. Ich bin zehn Jahre alt und kann mir keinen Reim darauf machen, was die Geburt meiner ältesten Schwester Erisa mit meinem Vater und dem Heu zu tun haben könnte. Obwohl sie keinen Laut von sich gibt, weiß ich, dass Mama weint, wie so oft, wenn Karo und Olga sie der Lüge bezichtigen.


Meine Mutter sieht mich traurig an. Mit dem Handrücken wischt sie sich die Tränen von den Wangen. Sie nestelt in ihrer Schürzentasche, zieht ein Stofftaschentuch heraus und schnäuzt sich. Dann streichelt sie mir über das Haar.


»Geh spielen, Sieglinde«, ermuntert sie mich. Ein kurzes Lächeln huscht über ihre Lippen. Erleichtert rutsche ich von der Eckbank und renne aus der Küche. Ich versuche, die Szene zu verdrängen, aber in mir bleibt ein Gefühl der Schuld und der Scham zurück. Es ist mein Fehler, dass Mama weint. Ich hätte nicht fragen dürfen.


Draußen bei den anderen Kindern auf der Straße bin ich nicht bei der Sache. Andauernd zerbreche ich mir den Kopf über das, was in unserer Familie passiert. Ich möchte wissen, warum Mutti häufig bekümmert ist. Sobald meine Geschwister und ich sie fragen, was mit ihr los sei, wischt sie ihre Tränen ab und unsere Sorgen beiseite.


»Es ist nichts«, sagt sie dann. Es fällt uns schwer, ihr das zu glauben. Ist sie bedrückt, weil Oma Karo und Olga auf ihr herumhacken? Warum behaupten die beiden, Amalie sei minderwertig? Das sagt Olga sogar direkt zu uns Kindern.


»Eure Mutter ist schlecht«, erklärt sie uns im Brustton der Überzeugung. Solche Worte tun Mama weh, das ist nicht zu übersehen. Wir Kinder beziehen ihre Niedergeschlagenheit sofort auf uns. Bestimmt haben wir etwas falsch gemacht. Wir sind nicht folgsam genug. Eines Tages hockt sie wieder einmal in der Küche und schluchzt. Ich setze mich neben sie.


»Was hast du?«, frage ich. Mama schüttelt den Kopf. Sie heult Rotz und Wasser.


»Ich möchte wissen, wo der Edie geblieben ist«, drängt es zwischen mehreren Schluchzern aus ihr heraus. Ich verstehe den Satz nicht, wage jedoch nicht, nachzuhaken, wer dieser Edie sei. Mama putzt sich die Nase, trocknet sich das Gesicht und steht auf.


»Ich muss kochen. Geh und sieh nach deinen Geschwistern«, befiehlt sie mir. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als ihrer Anweisung zu folgen.


Eines Abends fasse ich mir ein Herz und stelle ihr die Frage, die mir seit Langem unter den Nägeln brennt.


»Mama, wie heißt mein Opa?«, Amalie sitzt neben mir am Bett, wie jeden Abend, wenn mein zwei Jahre jüngerer Bruder Fred und ich schlafen gehen. Sie seufzt.


»Ach, Kind. Du fragst Sachen.«


»Alle meine Freundinnen haben einen Großvater. Manche haben sogar zwei. Die Opas sind die Väter von ihren Eltern. Verstehst du?«


Amalie muss lachen. »Ja, das verstehe ich.«


»Aber ich habe keinen einzigen Opa!« Vorwurfsvoll sehe ich Mama an.


»Sie sind beide lange tot, weißt du!« Sie deckt mich zu und streicht die Bettdecke glatt. »Jetzt mach die Augen zu und schlaf!«


Ich setze mich auf. »Wer ist dein Vater gewesen? Und wer war der Vater von Papa?« Eindringlich lege ich meine Hand auf ihren Arm. Ich werde kein Auge zu machen, wenn sie mir nicht eine Antwort gibt. Wieder seufzt Amalie.


»Na schön. Der Vater von deinem Papa war ein angesehener Pferdezüchter in der Bukowina. Er hieß Karl, wie dein Vater. In Alt-Fratautz besaß er ein Gestüt mit vielen Pferden. Leider hatte er einen Unfall und ist früh gestorben. Damals musste Karl den Hof übernehmen. Er war erst 16 Jahre alt.«


»Da war der Papa bestimmt traurig«, überlege ich.


»Sicher. Er musste plötzlich eine Menge Verantwortung tragen und sein Papa hat ihm gefehlt. Das war eine schwere Zeit.« Mutti erhebt sich rasch. »Nun weißt du Bescheid. Jetzt wird geschlafen.«


Ohne meine Antwort abzuwarten, setzt sie sich zu Fred ans Bett und beginnt – wie an jedem Abend – das vertraute Wiegenlied »aber Heidschi Bumbeidschdi« zu singen. Ihre Stimme erfüllt das Zimmer, während sich Fred an sie kuschelt, bis das Lied zu Ende ist.


»Gute Nacht!« Sie gibt erst meinen kleinen Bruder und anschließend mir einen Kuss auf die Stirn. An der Zimmertüre bleibt sie stehen, die Hand am Lichtschalter.


»Beinahe hätte ich das Wichtigste vergessen!« Sie kramt in ihrer Schürzentasche, holt zwei Bonbons heraus. Rasch legt sie jedem von uns eines auf die Decke.


»Euer Betthupferl«, flüstert sie schmunzelnd, dreht das Licht aus und schließt die Türe.


Ich liege eine Weile wach in der Dunkelheit, lutsche mein Bonbon, genieße den Geschmack. Fred schmatzt vernehmlich und ich muss lachen. Irgendwann höre ich seinen gleichmäßigen Atem. Ich hingegen finde keinen Schlaf. Der frühe Tod meines Großvaters Karl beschäftigt mich. Außerdem weiß ich noch immer nicht, wer Amalies Vater gewesen ist. Keiner will mir darauf eine Antwort geben. Die Erwachsenen machen daraus ein streng gehütetes Geheimnis.


Ich erinnere mich an eine Familienfeier. Damals war ich fünf oder sechs Jahre alt. Großmutter Karo, ihr Schwester Barbi und Irma, eine Schwester meines Vaters, unterhielten sich, während ich auf einem Steinhaufen saß und spielte.


»Wie hieß der noch mal? Michel?«, fragte Irma in die Runde. Plötzlich starrten mich alle an und Oma Karo bekam einen schmalen Strichmund. Die ganze Zeit hatte sie unaufhörlich geredet. Auf einmal war sie still und dieses Schweigen, verbunden mit ihrem vorwurfsvollen Blick, lastete wie Blei auf mir. Fragend hob ich den Kopf und sah sie an.


»Nein, der hieß Otto«, presste Oma Karo zwischen den Zähnen hervor, ohne ihre Augen von mir abzuwenden. Ich fühlte mich schlecht, als sei es meine Schuld, dass »der« – wer immer damit gemeint war – nicht Michel, sondern Otto genannt wurde. Seit diesem Tag haftete in meiner Seele das Gefühl des »schuldig seins«.


Während ich dem Atem meines Bruders lausche, denke ich über jene Geschichte nach. Dieser Otto muss eine besondere Person gewesen sein. Ich sehe noch heute das komische Gesicht von Oma Karo vor mir, als ich auf dem Steinhaufen saß. Sie hatte mich böse angesehen, gleichzeitig wirkte sie traurig. Bevor ich in den Schlaf falle, nehme ich mir fest vor, Mama bald nach diesem Otto zu fragen.


Es soll Wochen dauern, bis sich eine Gelegenheit bietet. An einem Sonntagnachmittag helfe ich Mama und Tante Rees in der Küche bei den Vorbereitungen für die Kaffeestunde. Es gibt selbst gebackenen Kuchen mit Schlagsahne und mir läuft beim Gedanken daran das Wasser im Munde zusammen. Vorsichtig fülle ich Kaffeesahne in ein Kännchen.


»Sag mal, Mama, wer ist eigentlich Otto?« Lange habe ich mir diese Frage überlegt und über den richtigen Zeitpunkt nachgedacht. Oma Karo muss weit weg sein, das ist klar. Keinesfalls will ich wieder schuld daran sein, dass sie Mama mit Vorwürfen überschüttet. Heute ist die Großmutter nicht bei uns zu Besuch. Olga zum Glück auch nicht. Ich habe gute Chancen, von Mama eine ehrliche Antwort zu bekommen, denn eines weiß ich gewiss: Eine Lügnerin ist sie nicht. Mama hasst Lügen. Eher würde sie sich einen Arm ausreißen als mich anzuschwindeln.


Amalie, die mit Sorgfalt den Kuchen aufschneidet, schreckt bei meiner Frage zusammen. Überrascht sieht sie mich an. Sie hat wohl nicht damit gerechnet, dass ich solche Dinge wissen möchte. Sofort meldet sich in mir das schlechte Gewissen. Was fällt mir ein, sie mit meiner Neugierde zu belästigen? Fast bereue ich die Frage. Mit gerunzelter Stirn schneidet sie den Kuchen in schmale Stücke. Dann legt sie das Messer zur Seite. Sie wirft Tante Rees einen verschwörerischen Seitenblick zu. Wie auf Kommando setzen sich beide an den Küchentisch und Mama deutet mit einladender Geste auf einen Stuhl.


»Ich kann mir zwar nicht erklären, wie du auf den Namen Otto kommst«, beginnt sie langsam. »Viel weiß ich nicht über ihn. Er war ein Anwalt aus Radautz in Rumänien. Dort habe ich meine Kindheit verbracht.«


Mit großen Augen sehe ich Mama an. Ich brenne darauf, mehr von diesem Mann zu erfahren. Meine Mutter steht so plötzlich auf, wie sie sich hingesetzt hat, und setzt ihre Arbeit fort. Nach dem Kaffeeklatsch verschwindet sie mit dem Geschirr in der Küche und beginnt mit dem Abwasch. Meine Geschwister trollen sich zum Spielen. Ich bleibe mit Tante Rees in der Wohnstube.


»Du hast vorhin nach Otto gefragt«, beginnt sie mit leiser Stimme. »Deine Mutter möchte darüber nicht sprechen, aber ich kann dir ein paar Dinge verraten.«


Sie rückt nahe an mich heran. Wir stecken die Köpfe zusammen und tuscheln, damit niemand den Inhalt unseres Gespräches mithören kann.


»Otto war ein angesehener Mann«, erklärt sie. »Er war Rechtsanwalt und arbeitete in Radautz und in Wien. Er gehörte einem alten, jüdischen Adelsgeschlecht an. In Radautz besaß er ein Herrenhaus. Das hat er von seinen Eltern geerbt. Oma Karo war dort die Hausdame. Sie hat sich um alles gekümmert, hat gekocht und den Haushalt in Ordnung gehalten. Als der Krieg ausbrach, musste Oma Karo mit deiner Mama und Olga fliehen. Was aus Otto geworden ist, haben wir nie erfahren.« Die Tante sieht mich eindringlich an. »Mehr kann ich dir nicht sagen«.


»Dann war dieser Otto ein reicher Mann?«, frage ich. Mein Herz klopft aufgeregt. »War er so was wie ein König?«


Die Tante lacht. »Nein, ein König war er nicht. Aber ein Baron, soviel ich weiß.«


»Was ist ein Baron?«


»Das ist ein Adelstitel. Den durfte er in Wien nicht mehr tragen.«


»Aha.« Mit dem Begriff »Adelstitel« kann ich nichts anfangen. Ich lege mir eine Antwort zurecht, die ich mit meinem kindlichen Verstand begreifen kann: Dieser Otto muss ein edler, reicher Mann gewesen sein, der Mama und Oma gekannt hat. Fürs Erste gebe ich mich mit der Erklärung zufrieden.


Nach dem Tod meiner Mutter im Jahr 2004 beginnen mich diese offenen Fragen zunehmend zu quälen. Ich bin 49 Jahre alt und spüre, dass sich ein seltsames Geheimnis wie ein roter Faden durch meine Familiengeschichte zu ziehen scheint. Es ist ein nagender Unfrieden in mir, eine Angst vor einer Wahrheit, die in all den Jahren niemand auszusprechen wagte.


Kurz vor ihrem Tod hat mir meine Mutter eine alte Schwarz-Weiß-Fotografie überlassen. Auf der Rückseite steht, mit Bleistift geschrieben, die Jahreszahl 1938. Ich setze mich an den Schreibtisch und betrachte das Foto. Meine Großmutter Karo ist darauf zu sehen. Ihr Blick ist starr, der Mund ein wenig schief, die Lippen zusammengepresst. Sie scheint sich zu einem Lächeln zwingen zu wollen. Angst liegt in ihren Augen. In der Hand hält sie ein schwarzes Täschchen, es könnte eine Geldbörse sein.


Neben Karo steht ein gepflegter Mann Anfang fünfzig. Er trägt eine dezent gestreifte, schmale Krawatte und über dem weißen Hemd und einen schwarzen Sakko. Das dunkle Haar ist akkurat gescheitelt, die Körperhaltung aufrecht. Sein Gesicht wirkt ernst. Um seinen Mund liegt ein trauriger Zug. Er lächelt verhalten. Neben diesem fremden Herrn steht meine Großtante Barbi, die als Einzige auf dem Bild gute Laune zu haben scheint. Links von ihr ist ein älterer Mann abgebildet, den ich nicht zuordnen kann. Vor den vier Personen hat der Fotograf meine Urgroßeltern Ludwika und Peter Brod auf Stühlen platziert. Rechts steht mein Cousin Conrad, der zu jenem Zeitpunkt neun Jahre alt sein muss. Mit trotzigem Blick sieht er in die Kamera. Am Revers des unbekannten Herrn neben Oma Karo entdecke ich eine kleine, quadratische Anstecknadel. Mit Ausnahme von Conrad und dem Mann hinter ihm tragen die anderen Personen auf der Fotografie diese Brosche. Könnte sie ein Erkennungszeichen sein, eine Art Familiensymbol?


Ich vertiefe mich in den Anblick des Bildes, schließe die Augen, lasse die Menschen in meinem Geiste lebendig werden. Angesichts des fremden Mannes, der mir vertraut erscheint, taucht eine Ahnung in mir auf. Mein Herz klopft aufgeregt und ich muss schlucken. Ist das dieser geheimnisvolle Baron, der angesehene Anwalt aus Wien, der Besitzer des Herrenhauses in Radautz, in dem Großmutter Karo bis zum Beginn des Zweiten Weltkrieges gelebt hat? Handelt es sich bei dem Mann um jenen Otto, über den meine Mutter nicht reden wollte? Unverwandt blicke ich ihm in die Augen. Es kommt mir vor, als spreche er mit mir.


Ich begebe mich auf die Reise, tauche ein in die Geschichte meiner Familie und der verstorbenen Ahnen. Die Nachforschungen entführen mich in eine Welt voller Geheimnisse und menschlicher Tragödien, in deren Mittelpunkt jener Baron steht. Nach und nach lerne ich ihn kennen. Dieser Mann mit jüdischen Wurzeln muss ein Mensch voller Liebe und Mitgefühl gewesen sein. Er hat dafür Sorge getragen, dass meine Familie die Wirren des Zweiten Weltkrieges zumindest körperlich nahezu unversehrt überlebte. Dieser Baron war nicht irgendein reicher Mann, für den meine Großmutter gearbeitet hat. Er war mein Großvater.




2. Kapitel »Der Baron«


(Frühjahr 1925)


Sie war ein hübsches Mädel, diese Karo, und tüchtig obendrein. Otto Brunstein saß im Fonds seines Automobils und sann über die Hausdame nach, die er vor wenigen Wochen in seinem Landsitz in Radautz eingestellt hatte. Sie entstammte einer angesehenen Gerberfamilie aus Neu-Fratautz, bei der Otto seit Jahren ein willkommener Gast war. Er hatte erlebt, wie sie zur Frau herangewachsen war. Inzwischen war Karo 19 Jahre alt. Ihre kräftigen Hände, die aufrechte Körperhaltung und der direkte Blick verrieten ihren Charakter. Schüchtern war sie nicht, das schätzte er an ihr. Zuverlässig hielt sie sein ehemaliges Elternhaus in Schuss und achtete darauf, dass die beiden Mägde Lore und Hannah ihre Arbeit ordentlich erledigten.


Er begehrte Karo, musste sich Otto eingestehen, obwohl sie 20 Jahre jünger war. Vielleicht war er ein wenig verliebt in sie? Warum sonst schmerzte ihn das Bewusstsein, sich mit jedem Kilometer auf der holperigen Straße in Richtung Ostkarpaten weiter von ihr fortzubewegen? Er war auf dem Weg nach Hause, nach Wien. Über 900 Kilometer lagen vor ihm. Vier Wochen war er in Radautz geblieben. Nun riefen ihn die Geschäfte zurück, und auch seine Frau Camilla wollte ihn nicht länger entbehren.


Otto Brunstein reiste mehrmals im Jahr in die Stadt seiner Kindheit. Zwar lebte und arbeitete der Rechtsanwalt seit 1913 in Wien. Gleichwohl vertrat er auch in Radautz und Czernowitz Klienten vor Gericht und hatte deshalb triftige Gründe, häufiger in seine alte Heimat zu reisen. Die automobile Technik faszinierte ihn seit der Jugend. Schon als Student der Rechtswissenschaften an der Universität in Czernowitz war er voller Stolz im eigenen Auto durch die Straßen gebraust, und bis heute genoss er weite Reise mit seinem Wagen. Obwohl er einen Chauffeur hatte, ließ er es sich nicht nehmen, häufig selbst am Steuer zu sitzen.


Er sah aus dem Fenster und hing seinen Gedanken nach. Otto freute sich auf das Wiedersehen mit Camilla. Gleichzeitig erfüllte ihn die zunehmende Entfernung von Karo mit törichter Sehnsucht. Ob es ihr ähnlich ging? Beim Abschied hatte ein trauriger Ausdruck in ihrem Gesicht gelegen. Lange hatte sie auf der Treppe vor dem Eingangsportal seines Hauses gestanden und ihm hinterher gewunken.


Sein Chauffeur lenkte den Wagen auf die von Wiesen und Feldern gesäumte Straße, die dem Fluss Suceava nach Westen folgte. Der Frühling stand in voller Blüte. Vor ihnen ragte die Gebirgskette der Ostkarpaten auf. Bald würde sich der Weg über unzählige Kurven in die Höhe winden. Ein ergiebiger Mairegen hatte in den vergangenen Tagen die staubigen Straßen in holperige Matschpisten verwandelt. Der Wagen kam im Schneckentempo voran. Sie würden unterwegs mehrmals übernachten müssen. Zeit genug für den Baron, seine Gefühle zu mäßigen und wieder einen klaren Kopf zu bekommen.


Otto Brunstein genoss in Radautz einen exzellenten Ruf, den er nicht nur seiner adeligen Abstammung zu verdanken hatte. Sein Vater Leon war ein anerkannter Rechtsanwalt und einige Jahre lang Bürgermeister der Stadt gewesen. Im Jahr 1912 war er überraschend während eines Hotelaufenthaltes in Tirol verstorben. Ottos Mutter war ihm wenige Monate später nach kurzer, schwerer Krankheit gefolgt. Seit dem Tod der Eltern hatten sich entfernte Verwandte um den Landsitz gekümmert, in dem Otto eine glückliche Kindheit verbracht hatte. Angesichts des zunehmenden Alters der hilfsbereiten Damen wollte Otto ihnen die Arbeiten in Haus und Garten nicht mehr länger zumuten. Er war froh, dass Karos Eltern ohne zu zögern zugestimmt hatten, ihre Tochter in seine Dienste zu stellen. Die neue Hausdame hatte Ende 1924 das Regiment in seinem Landsitz übernommen. Sie kochte hervorragend, wusch die Wäsche, brachte die Marmorböden auf Hochglanz und war immer bestens gelaunt. Nie wirkte sie verbissen oder griesgrämig. Ihre Heiterkeit und Lebensfreude gefielen Otto. In den Tagen kurz vor seiner Abreise hatte er wie beiläufig ihren Arm berührt, während sie ihm das Essen servierte. Sie hatte verschmitzt gelächelt und war seinen Blicken nicht ausgewichen.


Otto ertappte sich dabei, sich auszumalen, wie sie nackt aussehen mochte. Allzu lange wollte er nicht in Wien bleiben, das stand für ihn fest. Er würde Gründe finden, warum ihn seine Anwaltsgeschäfte bald wieder in die Bukowina führten.


Bei Ottos Ankunft in Wien empfing ihn Camilla in einem eleganten Kleid, welches ihre zierliche Figur betonte. Lächelnd begrüßte sie ihn an der Wohnungstüre.


»Wie war es in deiner alten Heimat? Hast du dich wohlgefühlt?« Sie nahm ihm Hut und Mantel ab. Otto zog die Schuhe aus, die Camilla ebenfalls wegräumte.


»Komm herein, das Essen ist gleich fertig«, forderte sie ihn auf, in den Salon zu gehen, wo sie zu speisen pflegten. Der Tisch war mit dem kostbaren Porzellangeschirr gedeckt, das Camilla sonst nur Sonn- und Feiertagen verwendete. Silberne Leuchter mit weißen Kerzen und ein Blumenbukett in der Mitte schufen ein festliches Ambiente. Aufatmend nahm Otto Platz.


»Das ist hervorragend«, sagte er. »Ich habe enormen Hunger nach der langen Reise.«


Liebevoll betrachtete er seine Frau, die eine Schüssel hereintrug. Um ihr Kleid hatte sie eine frisch gestärkte, blütenweiße Schürze gebunden. Sie ließ es sich nicht nehmen, ihren Mann selbst zu bedienen. Dem Hausmädchen Sofie hatte sie heute frei gegeben.


»Darf ich die Suppe servieren?« Ohne seine Antwort abzuwarten, schöpfte sie die köstlich duftende Hühnersuppe auf seinen Teller, füllte ihren eigenen und setzte sich ebenfalls. Sie sprachen ein kurzes Gebet, bevor sie mit Appetit zu schmausen begannen.


»Ausgezeichnet«, lobte Otto. Die »Goldene Joich«, die Camilla nach dem überlieferten Rezept seiner Großmutter zubereitete, gehörte zu seinen Lieblingsspeisen. Obwohl er vor zwölf Jahren vom jüdischen zum evangelischen Glauben konvertiert war, liebte er nach wie vor das koschere Essen.


Er war glücklich, mit Camilla verheiratet zu sein – und das nicht nur wegen ihrer Kochkünste. Seine Frau war die Tochter eines befreundeten, jüdischen Wiener Anwalts. Ottos Lieblingscousine Nathalie, die alle Lala nannten, hatte sie auf einem Opernball miteinander bekannt gemacht, kurz bevor der Krieg ausbrach. Camilla war zweieinhalb Jahre jünger als er, gebildet und humorvoll. Beide teilten die Begeisterung für Kunst, Theater und Musik. Otto war ihr von Anfang an zugetan gewesen. Camilla war verheiratet. Nicht glücklich, wie sie ihm im Vertrauen verriet, dennoch machte diese Tatsache seine Hoffnung sofort zunichte, dass aus der freundschaftlichen Verbindung einmal mehr werden könnte.


Mit Beginn des Krieges 1914 meldete sich Otto freiwillig beim »k. k. österreichischen Automobilkorps«. Er wurde für Verbindungs- und Meldedienste eingesetzt, die er mit seinem eigenen Wagen unternahm. Für diesen Einsatz wurde er mehrfach ausgezeichnet. Der Dienst für die österreichisch-ungarischen Landstreitkräfte war für den damals 28-Jährigen ein großes Abenteuer. Später wurde ihm klar, dass ihm diese Aufgabe wahrscheinlich das Leben gerettet hatte, denn er musste nicht an der Front kämpfen, wo viele seiner Kameraden den Tod gefunden hatten.


Während des Krieges schrieb Camilla ihm mehrere Briefe. In einem dieser Schreiben erfuhr er von ihrer ungewollten Kinderlosigkeit. Kurz vor Kriegsende teilte sie ihm mit, dass ihre Ehe aus diesem Grunde geschieden werde. Damit war der Weg frei für sie und Otto, und die beiden heirateten standesamtlich am 26. November 1921 in Wien. Camilla war optimistisch, mit ihrem neuen Mann schwanger zu werden. Wie oft wurde die Ursache für Kinderlosigkeit den Frauen zugeschrieben, obwohl es an ihren Ehepartnern gelegen hatte! Nach fast vier Ehejahren gab es jedoch keine Zweifel mehr und die Hoffnung war erloschen. Camilla litt darunter, ihrem Gatten niemals einen Erben schenken zu können, und Otto bereitete diese Tatsache zunehmend Kopfzerbrechen.


Der Krieg hatte die gesamte Weltordnung durcheinandergewirbelt und 1918 der österreich-ungarischen Monarchie ein Ende gesetzt. Brunsteins ehemals österreich-ungarische Geburtsstadt Radautz war am 28. November 1918 vom Königreich Rumänien annektiert worden. Am 3. April 1919 hatte die konstituierende Nationalversammlung in Wien per Gesetz die Aufhebung des Adels beschlossen. Für den bisherigen Baron waren diese politischen Veränderungen folgenschwer. Er entstammte einem uralten jüdischen Geschlecht, das sich Mitte des 19. Jahrhunderts in Südosteuropa weit verzweigt hatte. König Max I. Josef von Bayern hatte 1812 seinem Urgroßvater, Itzig Ignatz Brunstein von Brunicki dem Älteren und dessen Schwiegervater von Itzig dem Jüngeren den Adels- und Freiherrenstand mit dem Prädikat »von Brunicki« verliehen. Aus dieser Linie war Otto der letzte Nachfahre. Mit dem Verbot, Adelsbezeichnungen zu führen, verlor er den Freiherrenstand. In Wien sprach ihn niemand mehr mit dem ehrwürdigen Titel »Baron« an, doch in Radautz, das nunmehr zu Rumänien gehörte, kümmerte man sich nicht um die Verbote der Landesnachbarn. Hier war Otto Brunstein nach wie vor ein angesehener Mann des Adels.


Der Baron fühlte sich seiner Abstammung verpflichtet. Als letzter Nachfahre konnte er nicht verantworten, dass sein Erbe verloren ging. Er musste alles tun, um den Stammbaum seines Geschlechtes fortleben zu lassen und den über Jahrhunderte erworbenen Grundbesitz weiterzugeben – notfalls mit einer Mätresse. Obwohl er diesen Begriff nicht mochte, blieb ihm nichts anderes übrig, als die Wahrheit beim Namen zu nennen.


Otto würde das Thema behutsam angehen müssen. Er wollte Camilla keinesfalls verletzen. Trotzdem musste sie den Tatsachen ins Auge sehen. Er beschloss, das Thema nicht auf die lange Bank zu schieben. Heute Abend wollte er Camilla allerdings damit nicht belästigen, um nicht ihnen beiden unnötigerweise den Appetit zu verderben. Für den Rest des Abends stand ihm der Sinn nach vergnüglicheren Dingen – und für die wäre seine Gattin nach Bekanntgabe seines Plans unter Umständen nicht mehr zu erwärmen.


Überraschenderweise reagierte Camilla anderentags vernünftig und beherrscht, als er sie mit dem Anliegen konfrontierte. Nach dem Mittagessen bat Otto seine Frau in die Wohnstube, um die Karten auf den Tisch zu legen.


»Camilla, wir müssen daran denken, wie wir zu einem Sohn kommen, dem rechtmäßigen Erben unserer Güter.« Er sah seine Gattin eindringlich an. Mit ausdruckslosem Gesicht, die Beine übereinandergelegt, saß sie graziös auf der Stuhlkante.


»Mir war klar, dass wir dieses Thema irgendwann besprechen müssen«, antwortete sie kühl.


Er konnte in ihrer Mimik nicht ablesen, welche Gefühle dieses Gespräch in ihr auslöste. Ihre Gelassenheit überraschte ihn.


»Wie ich dich kenne, hast du bereits eine Dame auserkoren?«, fragte sie.


Mit einer derartig direkten Frage hatte er nicht gerechnet und für einen Moment verschlug es ihm die Sprache. Offenbar hatte sich Camilla mit dem Gedanken einer Geliebten an der Seite ihres Mannes längst vertraut gemacht.


»Wenn ich ehrlich sein darf«, antwortete er ein wenig verlegen, »ich denke, ich habe die Richtige gefunden. Ich habe vor einigen Monaten eine Hausdame eingestellt, die dir äußerlich ähnlich sieht. Schlank, etwa deine Größe, mit dunklen Haaren und braunen Augen. Dein Stiefsohn würde gewiss zu dir passen.«


Camilla betrachtete eingehend ihre Hände. Sie waren feingliedrig und zart.


»Liebst du sie?«


Verlegen fuhr sich Otto durchs Haar. »Lieben … nun ja, so würde ich das nicht nennen. Sie hat ein freundliches Wesen und ich kenne sie seit ihren Kindertagen. Ich schätze sie. Selbstverständlich würde ich mit ihr klären, dass unser gemeinsamer Sohn vor seinem Eintritt ins Schulalter zu uns nach Wien käme.«


»Das heißt, die ersten Lebensjahre würde er bei deiner Hausdame verbringen und käme dann in meine Obhut?«


»Genau so stelle ich mir das vor.«


Camilla schwieg. Plötzlich erhob sie sich vom Stuhl und trat ans Fenster. Stumm blickte sie hinaus auf die Straße.


»Dann machen wir das, wie du es wünschst«, sagte sie. Ihre Stimme klang brüchig, doch sie hatte sich schnell wieder unter Kontrolle. Langsam drehte sie sich zu ihm um. »Unter einer Bedingung.«


Überrascht sah Otto sie an. Er war es von ihr nicht gewohnt, dass sie Forderungen an ihn stellte. Angesichts des pikanten Themas ersparte er sich den Protest.


»Die da wäre?«, fragte er stattdessen liebenswürdig.


»Du bringst diese Dame niemals nach Wien und du legst keinen Wert darauf, dass ich dich zu deinen Schäferstündchen nach Radautz begleite.« In ihren Augen erschien ein harter Glanz.


»Selbstverständlich, meine Liebe.« Er erhob sich vom Stuhl und trat auf sie zu, um seine Arme um sie zu legen. »Niemals werde ich etwas tun, was dich schmerzt. Glaube mir, es ist für mich nicht leicht. Wenn unser Sohn erst einmal geboren wird und in Wien bei uns lebt, wenn du ihn hegen und pflegen kannst wie dein leibliches Kind, dann wirst du vergessen, was in Radautz geschehen ist.«


Eindringlich sah er ihr ins Gesicht. »Dieses Kind wird dein Sohn sein, Camilla. Ich werde Sorge tragen, dass ihm nichts geschieht, bis er bei dir ist, seiner rechtmäßigen Stiefmutter.«


Tränen stiegen in ihre Augen. Sie schmiegte sich an Otto, und obwohl sie diesen emotionalen Ausbruch mit aller Macht hatte verhindern wollen, entfuhr ihr ein leises Schluchzen.




3. Kapitel »Im siebten Himmel«


Sommer 1925


Ein heißer Julitag neigte sich dem Ende zu. Langsam wich die drückende Hitze einer lauen Abendstimmung. Karo war verschwitzt. Sie hatte den ganzen Tag geputzt und gemeinsam mit den Mägden Lore und Hannah Wäsche gewaschen. Jetzt wollte sie sich frisch machen, bevor sie in die Küche ging, um das Abendessen vorzubereiten. Ihr Kleid war durchgeschwitzt, das würde sie gegen ein neues tauschen müssen.


Das Bad für die Hausangestellten befand sich direkt neben der Küche, wo Karo einen Blecheimer mit heißem Wasser füllte. Im Raum gab es eine Toilette und ein einfaches Waschbecken mit fließend kaltem Wasser. Sie schüttete das dampfende Nass in den Trog, zog sich aus und begann, sich zu waschen. Über der Lehne eines Holzstuhles hing ein Kleid aus weichem Stoff mit buntem Blütenmuster. Karo öffnete ihr Haar, das sie zu einem Dutt am Hinterkopf festgesteckt hatte. Nackt setzte sie sich auf den Stuhl und begann, die dunklen, dichten Strähnen mit einer Bürste zu bearbeiten. Zur Feier des Tages wollte sie ein wenig Lippenrot auflegen.


Otto Brunstein war am späten Nachmittag angereist. Mit strahlendem Lächeln war er auf sie zugekommen, um ihre Hand zu drücken.


»Ihr seht bezaubernd aus, Karo«, hatte er spontan ausgerufen. Normalerweise war sie nicht schüchtern, aber dieses unerwartete Kompliment hatte sie erröten lassen. Karo lächelte, während sie an das Wiedersehen am Nachmittag dachte und sich weiter die Haare bürstete.


Dieser Otto Brunstein hatte Klasse. Er war gebildet, besaß Kunstverständnis und liebte die Musik. Karo verstand zwar nichts davon, sie konnte weder lesen noch scheiben. Dennoch freute sie sich darauf, wenn er im Salon das Grammophon anstellte und die Konzerte berühmter Komponisten durch das Haus tönten. In Brunsteins feudalem Herrensitz begegnete sie zum ersten Mal in ihrem Leben dem Luxus des Radautzer Adels. Das Haus war mit edlem Mobiliar ausgestattet, es gab Porzellangeschirr, Tapeten an den Wänden, kostbare Vorhänge aus schwerem Samt und fließendes Wasser. In den hohen, stuckverzierten Räumen hingen Gemälde zeitgenössischer Künstler. Otto Brunstein verehrte Marc Chagall, Gustav Klimt oder die zur russischen Avantgarde zählende Malerin Ljubow Sergejewna Popowa. Das war etwas völlig anderes als das einfache Dasein in ihrem bescheidenen Elternhaus in Neu-Fratautz, wo sich das Familienleben meistens in der Küche abspielte. Sie hatte sich rasch an den Komfort gewöhnt. Das Beste war das eigene Bett. Es stand in einer Dachstube, die so winzig war, dass nur ein schmaler Schrank gegenüber des Bettes hineinpasste. Dieses Zimmerchen war ihr eigenes Reich. Daheim hatte sie die Schlafstätte mit ihrer jüngeren Schwester Barbi teilen müssen.


Karo flocht ihr Haar zu einem Kranz, dann schlüpfte sie in das Sommerkleid. Bevor sie die Küche betrat, legte sie sich eine frische Schürze an. Das Essen hatte sie am Vormittag zubereitet: deftige Kohlrouladen – Sarmale –, dazu die in der regionalen Küche unverzichtbare Mamaliga. Der nahrhafte Maisbrei wurde in der Bukowina zu vielen Mahlzeiten gereicht. Karo schickte Lore in den Garten, um Tomaten und Gurken zu ernten. Zusammen mit einer dicken Scheibe in Salzlake gereiftem Schafskäse drapierte sie das Gemüse auf einem Teller. Otto Brunstein liebte die einfache Bauernkost. Darüber war Karo froh. Die neumodischen Rezepte der 1920er Jahre gehörten nicht zu ihrem Repertoire.


Sie ging in den Speisesalon, um den Tisch zu decken. Zu ihrer Überraschung saß der Baron in seinem Ohrensessel am Fenster, wo er vor dem Essen einen Aperitif zu sich nahm. Entspannt lehnte er sich zurück und streckte die Beine von sich.


»Da seid Ihr ja, Karo!« Es machte den Anschein, als habe er sie erwartet.


»Bin ich zu spät, Herr Baron?« Unsicher blieb sie in der Türe stehen.


»Nein, nein«, winkte er lächelnd ab. »Ihr seid pünktlich wie die Eisenbahn. Bestimmt wolltet Ihr den Tisch decken?«


»Wenn es Euch Recht ist …«, Karo deutete einen respektvollen Knicks an. Otto Brunstein erhob sich von seinem Sessel und trat auf sie zu.


»Das ist mir sehr Recht, liebe Karo. Was habt Ihr uns Feines gekocht?«


»Galuschti mit Mamaliga.« Sie räusperte sich und korrigierte: »Entschuldigung, das sagen wir daheim zu Sarmale.« Plötzlich fühlte sie sich verunsichert, ob ihm an dieser Hausmannskost gelegen war.


»Hm«, wischte Brunstein ihre Zweifel hinweg, »Ihr könnt meine Gedanken lesen. Davon habe ich auf der ganzen Reise geträumt. Eure Kohlrouladen sind ein Leckerbissen!«


»Das freut mich, Herr Baron. Wenn Ihr Euch an den Tisch setzen möchtet? Ich bringe rasch das Geschirr.«


»Gerne!« Otto zwinkerte ihr zu. Er ging zum Tisch, an dem Platz für eine ganze Festgesellschaft war. Bevor er sich setzte, drehte er sich zu seiner Hausdame um, die im Begriff war, in die Küche zu eilen. »Und bringt bitte ein Gedeck mehr mit.«


Karo stutzte und wandte sich Brunstein zu.


»Bekommen wir einen Gast heute Abend?«


Wahrscheinlich wollte der Baron nach der langen Fahrt mit seinem Chauffeur speisen, mutmaßte sie insgeheim.


»Ja, ich denke, ich werde heute eine charmante Besucherin an meiner Seite haben.« Otto grinste geheimnisvoll.


»Sehr wohl«, antwortete Karo. Ein wenig wunderte sie sich, welche Dame er erwarten mochte. Das war ungewöhnlich für einen verheirateten Mann. Sie zuckte auf dem Weg zur Küche die Schultern. Es stand ihr nicht zu, ihn danach zu fragen.


»Wo möchte Ihr Gast sitzen?«, fragte sie, während sie das zweite Gedeck auf den Tisch stellte.


»Hier.« Er saß auf seinem Platz an der Stirnseite. Mit der Hand klopfte er auf den Stuhl rechts von ihm. Wie es schien, wollte er der Dame nahe sein. Folgsam stellte Karo Teller und Besteck auf den Tisch. Sie eilte zu einer Anrichte, in der sich diverse Gläser befanden.


»Möchtet Ihr heute einen Wein trinken? Oder ein Bier?«


»Bringen Sie uns eine Flasche roten Veltliner.«


»Sehr gerne.« Karo knickste artig, bevor sie in der Küche verschwand, wo Hannah die Kohlrouladen in eine Porzellanschüssel füllte.


Karo stellte die Sarmale, eine Schale Maisbrei, den Salatteller und einen Korb mit dünn aufgeschnittenem Brot auf einen Servierwagen und rollte die Speisen in den Salon. Aus den Schalen stieg ein köstlicher Duft empor und plötzlich merkte sie, wie hungrig sie war. Sie ignorierte das Knurren ihres Magens, schob den Wagen in den Salon und schenkte dem Baron ein Glas Wein ein.


»Möchtet Ihr mit dem Essen warten, bis Ihr Gast kommt?« Sie fragte sich, wann diese ominöse Besucherin zu erscheinen gedachte. Wenn sie nicht bald zu Tisch kam, war das Essen kalt. Otto Brunstein lächelte breit.


»Die Dame ist bereits da. Bitte, setzt Euch zu mir, Karo. Wir haben uns lange nicht gesehen und ich möchte den neuesten Tratsch und Klatsch von Radautz aus erster Hand erfahren.«


»Ich?« Überrascht hielt Karo in ihren Bewegungen inne. Mit einer solchen Einladung hatte sie nicht gerechnet.


Otto schmunzelte. »Wie ich sehe, tragt Ihr Euer schönstes Sommerkleid. Ihr seht hübsch aus, wenn ich das direkt sagen darf.« Nochmals klopfte er mit der Hand auf den freien Stuhl. »Setzt Euch, greift zu! Es ist genug für uns beide da.«


»Wie Ihr wünscht.« Karo ließ sich auf den Stuhl gleiten. Plötzlich sprang sie wieder auf.


»Ich muss den Mädchen Bescheid geben.« Ohne eine Antwort abzuwarten, eilte sie zurück in die Küche, wo Hannah und Lore am Tisch saßen und auf sie warteten.


Karo blieb in der Küchentüre stehen. »Fangt an zu essen, ich leiste dem Baron Gesellschaft,« sagte sie. »Wenn ihr die Küche aufgeräumt habt, geht nach Hause.«


Hannah und Lore warfen sich vielsagende Blicke zu. Die 14 und 15 Jahre alten Mädchen hatten längst bemerkt, dass der Herr Baron und die Hausdame einander recht vertraut zu sein schienen.


»Ihr müsst nicht dumm glotzen. Der Herr Baron möchte heute mit mir essen. Warum sollte er auch alleine im Salon hocken?« Ohne eine Antwort abzuwarten, rauschte sie davon. Auf dem Weg in den Salon blieb sie vor dem Spiegel im Foyer stehen, zupfte ihr Kleid zurecht und klopfte sich auf die Wangen, bis sie rosig wurden.


Bevor sie neben Otto Platz nahm, öffnete sie den Deckel der Porzellanschüssel mit den Sarmale und schöpfte mit einer Kelle die Köstlichkeit auf Brunsteins Teller. Anschließend bediente sie sich. Artig faltete sie die Hände, während der Hausherr das Tischgebet sprach. Sie fühlte sich in der Gesellschaft des Barons ein wenig unsicher. Er war ein Mann von Welt, gebildet und kultiviert. Sie hingegen war ein einfaches Mädel vom Lande und es verwunderte sie, dass er Wert auf ihre Gesellschaft legte. Bedächtig begann Karo zu essen.


»Wie gefällt es Euch auf meinem Landsitz? Ihr habt Euch inzwischen sicherlich bestens eingelebt?« Interessiert betrachtete Otto Brunstein seine Hausdame, die sich zusammenreißen musste, um nicht zu hastig zu essen. Karo hatte enormen Hunger.


»Es gefällt mir gut. Die Menschen in Radautz sind freundlich.« Sie kaute genüsslich. Welch ein Glück, dass ihre Mutter Ludwika ihr das Kochen beigebracht hatte! Jetzt konnte sie mit ihren Kochkünsten vor dem Baron glänzen. Ihm schmeckte es sichtlich. Er aß mit vollen Backen. Gemeinsam verputzten die beiden eine beträchtliche Menge an Kohlrouladen. Am Ende hielt sich der Baron den Bauch und schnaufte.


»Das war wunderbar! Jetzt brauche ich unbedingt einen Verdauungsschnaps.«


Er stand auf, trat an die Anrichte und öffnete eine der Schranktüren, hinter denen sich ein Arsenal unterschiedlicher Flaschen befand. Brunstein empfing häufig Gäste und war bekannt, sie großzügig zu bewirten. Es gab diverse Liköre für die Damen, Schnäpse, Gin und Martini für die Herren. Der Baron schenkte Karo und sich selbst einen Kümmelschnaps ein. Sie stießen miteinander an und Otto Brunstein sah ihr tief in die Augen. Lächelnd erwiderte sie seinen Blick.


»Was haltet Ihr von einem Abendspaziergang?« Brunstein stellte das leere Glas auf den Tisch. »Ich muss mir ein wenig die Beine vertreten nach der langen Fahrt.«


»Das wäre zauberhaft!« Träumte sie? Ihr Dienstherr, dieser attraktive und galante Mann, wollte mit ihr durch den Garten flanieren, als sei sie sein Gast und nicht seine Hausdame? Brunstein schritt zur Türe, hielt sie für Karo auf und deutete eine Verbeugung an, während sie an ihm vorbeiging. Rasch war er an ihrer Seite und reichte ihr seinen Arm. Sie hakte sich ein und ging mit ihm hinaus in den lauen Sommerabend. Der Sternenhimmel lag über ihnen wie eine mit glitzernden Perlen bestickte Decke aus schwarzem Samt. Sommergrillen zirpten in der lauen, klaren Luft. Brunstein sog den Atem ein.


»Es ist wundervoll, wieder zu Hause zu sein.« Er blieb stehen und sah zu den Sternen hinauf. »Dieses Sternenzelt habe ich in Wien vermisst.«


Karo stand, noch immer eingehakt, dicht neben ihm. War es nicht besser, Abstand zu nehmen? Bevor sie handeln konnte, legte Brunstein seinen Arm um ihre Schulter. Langsam schlenderten sie weiter, bis sie am Ende des weitläufigen Grundstückes zu einer Buche gelangten. Otto legte seinen Sommermantel ins Gras.


»Setzt Euch zu mir, Karo«, lud er sie ein.


»Wenn Ihr das wünscht, Herr Baron.« Artig ließ sie sich neben ihm nieder. Dabei achtete sie darauf, dass ihr Kleid sittsam die Knie bedeckte. Brunstein lachte.


»Nun lasst bitte dieses alberne Herr Baron. Nennt mich Otto.«


Erstaunt sah sie ihn an. »Danke!« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Otto.«


Er legte erneut einen Arm um sie. Sein Gesicht war zwei Handbreit von dem ihren entfernt. Sie hielt die Luft an. Ihr Herz raste. Karo war 19 Jahre alt. Den einen oder anderen Bauernjungen in ihrem Heimatdorf Neu-Fratautz hatte sie schon geküsst, näher war sie jedoch keinem Mann gekommen. Sanft berührten seine Lippen ihren Mund. Sie spürte seine Wärme, roch den Duft des Rasierwassers. Zärtlich küsste er ihre Wangen, ihre Mundwinkel. Berauscht von den unerwarteten Zärtlichkeiten konnte Karo nicht mehr an sich halten. Sie schlang ihre Hände um Ottos Hals, öffnete den Mund, ließ zu, dass seine Zunge zwischen ihren Lippen tanzte.


»Karo, ich begehre dich«, raunte er. Seine Hände glitten über ihren Hals zu ihrem Dekolleté. Sie konnte nicht glauben, was der Baron zu ihr sagte. Die Worte und die Küsse fühlten sich fantastisch an. Er stieß auf keinerlei Gegenwehr, als er ihre festen Brüste unter dem Kleid ertastete. Sie wollte ihn. Hier, unter diesem alten Baum. Jetzt.


Seine Hände schienen überall auf ihrem Körper zu sein. Zärtlich, behutsam. Er bedrängte sie nicht, tastete sich sachte voran, immer darauf bedacht, ihr höchstes Wohlgefühl zu schenken. Der Baron war nicht nur gebildet und besaß Geschmack. Zudem schien er ein versierter Liebhaber zu sein. Karo sank auf den Mantel, ausgestreckt lag sie da, ließ zu, wie er an ihren Beinen entlangstrich, die Innenseite ihrer Schenkel berührte. Plötzlich waren seine Finger an einer Stelle, deren bloße Existenz sie mit Schamesröte erfüllte. Aber die Nacht war dunkel und die Wonnen, die er sie lehrte, lösten jegliche Beschämung im wahrsten Sinne des Wortes in Wohlgefühl auf. Ihr Verstand schaltete sich ab. Karo war bereit, sich ihm hinzugeben. Er schob ihr Kleid über den Bauch, zog ihren Schlüpfer hinunter, und entkleidete sich rasch.


»Otto, ich …«, sie bekam ein wenig Angst, als sie seine Männlichkeit sah, die vor ihm aufragte.


»Bist zu Jungfrau?«, flüsterte er in ihr Ohr, während er sie sanft zwischen den Beinen streichelte.


»Ja«, krächzte sie, heiser vor Erregung.


»Keine Angst, ich werde dir nicht wehtun.«


Langsam legte er sich über sie, drückte mit den Beinen ihre Schenkel auseinander. Sie spürte sein hartes, warmes Geschlecht an jenem Punkt, den er eben mit den Fingern berührt hatte. Karo wünschte sich in diesem Augenblick nichts mehr, als die Vereinigung. Otto sah ihr in die Augen, prüfte ihre Bereitschaft. Sie schloss die Lider. Er küsste sie voller Leidenschaft und drang in sie ein. Ein kurzer Schmerz bohrte sich für wenige Sekunden in ihren Körper. Karo schrie auf und Otto hielt inne. Sie spürte ihn in sich. Bewegungslos. Er wartete, bis sie sich an dieses neue Gefühl ein wenig gewöhnt hatte. Dann tauchte er behutsam in sie ein. Er stöhnte vor Lust, bewegte sich rascher und fordernder in ihr.


Karo war verzückt. Niemand hatte ihr erzählt, was geschah, wenn ein Mann und eine Frau sich vereinten. Sie hätte nicht gedacht, dass das, was Paare miteinander anstellten, ein derartig sinnliches Vergnügen sein würde. Sie vergaß alles, was um sie herum war. In diesem Augenblick gab es nur sie und Otto. Sie ließ sich fallen, genoss seine immer heftigeren Stöße, bis er plötzlich aufschrie. Zwischen ihren Beinen fühlte sie eine feuchte Wärme. Atemlos rollte Otto neben sie auf den zerknitterten Mantel.


»Hat es dir gefallen?« Er betrachtete sie liebevoll.


»Oh ja«, lächelte sie versonnen.


»Dann pass auf, was nun kommt.« Erneut tasteten sich seine Hände bis zu ihrer intimsten Stelle. Verblüfft realisierte Karo, dass ihr Vergnügen nicht zu Ende war. Otto war ein Kavalier, der sich mit der weiblichen Anatomie bestens auszukennen schien. Er streichelte sie und wieder glitt Karo in einen Zustand der Willenlosigkeit. Seine Finger ließen nicht von ihr ab, bis eine heiße Welle durch ihren Unterleib brandete. Sie hörte sich schreien mit einer Stimme, die sie nie zuvor gehört hatte. Erst als ihre Lust verebbte, beendete er die Liebkosungen.Drei Wochen blieb Otto Brunstein in Radautz. Jeden Morgen stand er früh auf, verschwand nach dem Frühstück in seinem Arbeitszimmer und kam lediglich zu den Mahlzeiten in den Salon. Hin und wieder fuhr ihn sein Chauffeur zu Klienten in die Stadt oder in die Nordbukowina nach Czernowitz. Die Anwaltsgeschäfte nahmen einen Großteil seiner Zeit in Anspruch. Es kostete ihn Disziplin, tagsüber nicht verträumt abzuschweifen, an Karolinas schlanken Körper zu denken und die Lust, die er jede Nacht mit ihr erlebte. Er befand sich in einem rauschhaften Zustand. Kein Zweifel, Otto hatte sich über beide Ohren in seine Hausdame verliebt.


Karo umsorgte ihren Hausherren unterdessen weiterhin mit der gewohnten, respektvollen Höflichkeit. Sorgsam kümmerte sie sich um den Haushalt, kochte, putzte und war darauf bedacht, dass Otto zufrieden war. Verändert hatten sich die Mahlzeiten, die sie seit ihrem ersten Stelldichein gemeinsam einnahmen, und natürlich die Nächte. Otto legte Wert darauf, mit ihr sein breites, bequemes Bett zu teilen. Karo schwebte auf einer Wolke der Glückseligkeit. Nach und nach lernte sie, welche Freuden sie ihm bereiten konnte. Nachdem sie ihre anfängliche Scheu und Schamhaftigkeit überwunden hatte, entwickelte sie immer fantasievollere Verführungskünste. Es erstaunte sie, wie rasch sie sich in die Rolle der Geliebten einfand.


Otto trug sie auf Händen. War er in der Stadt unterwegs, brachte er ihr häufig Geschenke mit: Stoff für ein elegantes Kleid, einen hübschen Hut, einen Blumenstrauß. Darüber vergaß Karo beinahe die Tatsache, mit einem verheirateten Mann unter einem Dach zu leben. Ab und zu dachte sie an seine Frau Camilla. Was sie wohl dazu sagten würde, erführe sie von dem, was sie und Otto nachts miteinander taten? Zugleich quälte Karo die Frage, ob ihr Geliebter mit seiner Frau das gleiche Vergnügen teilte, wie mit ihr. Der Schmerz der Eifersucht nagte in ihrem Herzen, und je näher der Tag seiner Abreise rückte, desto schwerer wurde ihr Gemüt.


»Warum bleibst du nicht in Radautz?«, fragte sie am letzten Abend, bevor Otto Brunstein sich wieder auf den Weg nach Wien machte. »Du hast genug zu tun, was gibt es Wichtiges in Wien?«


Brunstein lächelte sie offenherzig an. »Liebste, ich bin in zwei Kanzleien tätig. Eine befindet sich in meiner Heimatstadt Radautz, die andere in Wien. Ich kann nicht hierbleiben. Außerdem«, er fügte den folgenden Satz in beiläufigem Ton an, »möchte ich meine Frau wiedersehen.«


Diese Worte schnitten Karo ins Herz. Unbarmherzig zeigte ihr Otto ihren wahren Stellenwert auf. Sie biss sich auf die Lippen, um die aufsteigenden Tränen zurückzudrängen. Er schien ihre Stimmung zu bemerken. Sanft strich er über ihre Wange.


»Karo, du weißt, dass ich dich gern habe. Aber du weißt ebenso, dass wir beide niemals wie Mann und Frau zusammenleben werden. Ich schätze meine Frau und sie bleibt immer die Erste für mich.«


Obwohl er versuchte, sie zu trösten, ging das gründlich daneben. Karo fühlte sich gedemütigt. Sie wandte ihr Gesicht vom ihm ab und erhob sich abrupt, um das Geschirr abzuräumen. Ihre Hände zitterten. So war das also! Sie war seine Geliebte in Radautz. Wahrscheinlich vergaß er sie in dem Augenblick, wenn er den Landsitz verließ und sich auf den Heimweg nach Österreich machte. An erster Stelle stand Camilla.


Stumm trug sie Teller und leere Schüsseln in die Küche. Sie ließ heißes Wasser in den Spülstein fließen und begann mit dem Abwasch. Dabei dachte sie an die drei Wochen mit Otto, die wie in einem Traum vergangen waren. Vor wenigen Tagen war seine Cousine Lala zusammen mit ihrem Mann Elias aus Wien angereist. Ihre beiden jüngeren Schwestern, die ledige Helene und Melitta mit ihrem Gatten Michael hatten sie begleitet. Lala war eine selbstbewusste Dame, der man ihre 55 Jahre nicht ansah. Sie kleidete sich nach der neuesten Wiener Mode, trug gerne weit geschnittene, lange Hosen, teure Kostüme mit aufwendigen Stickereien oder luftige Kleider aus Seide und Satin. Besonders liebte sie die modernen Glockenhüte, die ihre großen, braunen Augen und die gerade Nase betonten.


»Lala sieht meiner verstorbenen Mutter verblüffend ähnlich«, hatte Otto Karo vor der Anreise der Gäste erzählt. »Ihr Mann Elias arbeitet mit mir in derselben Kanzlei. Die beiden sind ein wundervolles Paar, ausgesprochen lebensfroh und humorvoll, du wirst sehen.«


Karo mochte die beiden auf Anhieb. Dieses Ehepaar feierte miteinander das Leben, lachte, aß und tanzte. Auch Karolinas Schwester Barbi war mit ihrem Hausherrn Constantin Petrescu, einem wohlhabenden rumänischen Zahnarzt aus Radautz, zu den vergnüglichen Abenden eingeladen. Barbi half Karo bei der Zubereitung der Speisen, beim Abwasch und beim Putzen, während ihr Geliebter im Salon saß und mit den Herren Zigarren rauchte. Sobald sie ihre Küchenarbeit den beiden Mägden Lore und Hannah überlassen konnten, mischten sich Karo und Barbi unter die Gäste und tanzten mit ihren Dienstherren.


»Du bist in den Baron verliebt«, stellte ihre Schwester an einem dieser Abende fest.


»Und du kannst deine Finger nicht von dem Herrn Doktor lassen, das sieht ein Blinder mit Krückstock«, konterte Karo kichernd. Fortan hüteten die beiden Schwestern ein gemeinsames Geheimnis.


Karo lachte bitter in sich hinein. Barbi hatte es besser erwischt als sie. Sie konnte immer in der Nähe ihres Liebsten sein. Constantin Petrescu hatte keinerlei Gründe, wochenlang aus Radautz zu verschwinden. Auf der anderen Seite war Barbis Rolle als Geliebte schwieriger. Sie musste das Haus mit der Gattin des 51-jährigen Arztes teilen – und die fand ständig Mittel und Wege, um Barbi das Leben schwer zu machen. Im Vergleich dazu war Karo froh um ihre Stellung. Sie fürchtete sich allerdings vor dem Tag, an dem Otto seine Ehefrau mitbrachte.


Während sie die gespülten Teller abtrocknete, sann sie über den weiteren Abend nach. Sie musste ihre trübe Stimmung in den Griff bekommen. Es war ihre letzte gemeinsame Nacht für lange Zeit. Otto würde erst Mitte November wiederkommen. Anstatt zu schmollen, wollte sie noch einmal in seinen Armen liegen. Draußen, unter der Buche, wo alles begonnen hatte.


Am nächsten Morgen schlug Otto in aller Herrgottsfrühe die Bettdecke zurück. Zärtlich strich er über Karos Rücken und küsste sie auf die Wange.


»Wach auf«, flüsterte er ihr ins Ohr. Seine Geliebte gab ein unwirsches Brummen von sich. Er widerstand der Versuchung, sie noch einmal zu liebkosen. Entschlossen stand er auf, um sich anzukleiden. Mit dem ersten Sonnenstrahl wollte er starten, um vor Einbruch der Dunkelheit möglichst weit zu kommen. Karo reckte sich, setzte sich auf und rieb sich verschlafen die Augen.


»Du bist schon wach«, stellte sie fest. Sie musste einen Moment überlegen, bis ihr der Grund seines frühen Aufstehens wieder einfiel. Rasch schwang sie ihre Beine über den Bettrand, rekelte sich nochmals und schlurfte ins Badezimmer.


Eine halbe Stunde später saßen sie schweigend beim Frühstück. Das Auto war fertig gepackt. Der Chauffeur wartete im Wagen. Otto zog eine Taschenuhr aus dem Wams und blickte ernst auf das Ziffernblatt.


»Es wird Zeit«, meinte er. Behutsam nahm er Karo in den Arm, drückte sie fest an sich. »Ich werde dich vermissen«, flüsterte er. »In ein paar Monaten bin ich wieder bei dir.«


Karo sah ihn schweigend an. In ihren Augen lag Trauer. Otto küsste sie. Es gelang ihr nicht, seinen Kuss mit der Leidenschaft der vergangenen drei Wochen zu erwidern.


»Adieu, Karo.« Otto ging zur Tür, drehte sich um und hob die Hand zum Abschiedsgruß. Dann eilte er hinaus.


In den folgenden Tagen nach Ottos Abreise beschäftigte sich Karo intensiver als gewöhnlich mit der Hausarbeit. Missmutig scheuchte sie Lore und Hannah durch das Haus und in den Garten.


»Erntet die letzten Tomaten, die Paprika und die Gurken, damit wir sie einkochen können«, befahl sie den Mädchen, die gehorsam taten, was Karo ihnen auftrug. Sie musste sich ablenken, um ihren Schmerz zu vergessen. Oft saß sie abends unter der Buche, hing ihren Erinnerungen nach, weinte manchmal.


Nach einigen Wochen hatte sie sich an seine Abwesenheit gewöhnt. Inzwischen wurden die Tage spürbar kürzer und die Temperaturen kühler. Ende Oktober fühlte sich Karo ungewohnt schlecht. Sie war eine robuste Natur, hatte selten eine Erkältung. Neuerdings zitterten ihr häufig die Knie. In ihrem Magen hatte sie ein flaues Gefühl, das täglich schlimmer wurde. Eines Morgens übergab sie sich kurz nach dem Aufstehen. Die körperliche Schwäche schob sie auf ihren Gemütszustand. Sie vermisste Otto schmerzlich. Immer wieder malte sie sich aus, wie er von seiner Gattin empfangen wurde, wie sie mit ihm dieselben Dinge tat, die er mit ihr getan hatte. Bei diesen Gedanken verhärtete sich ihr Herz zu einem bleischweren Knoten. Trotz ihrer miserablen Gesundheit arbeitete Karo strebsam weiter im Haus. Sie musste sich oft setzen und sich eine Pause gönnen. Beim Geruch des Bohnerwachses, mit dem sie die Parkettböden in der ersten Etage blank scheuerte, kämpfte sie erneut gegen heftige Übelkeit an.


Anfang November 1925 war sie mit ihren Kräften am Ende. Sie musste heim, zu ihrer Mutter. Ludwika würde ein Kräutchen gegen ihre Übelkeit kennen. Karo brachte den Haushalt in Ordnung, verschloss gewissenhaft alle Türen und Fenster des Landsitzes, schickte die Mägde nach Hause und machte sich auf den Weg nach Neu-Fratautz. Den Zug hatte sie verpasst, weshalb sie die zehn Kilometer zu Fuß zurücklegen musste. Gewöhnlich schaffte sie die Strecke in drei Stunden. Dieses Mal dauerte der Marsch länger und auf halbem Weg verließen Karo die Kräfte. Ihre Knie zitterten, der Schweiß brach ihr aus, obwohl der Himmel bedeckt und die Temperatur kühl war.


»Brr«, hörte sie plötzlich eine Männerstimme. Ein Pferdekarren hielt neben ihr.


»Heda, Karo, willst du mitfahren?«. Besorgt sah der Kutscher auf die junge Frau hinunter. Ihr Kleid war staubig, das Haar klebte nass vor Schweiß an der Stirn. Erschöpft sah sie zu dem Mann auf.


»Oh, Herr Oliva, welch ein Glück«, antwortete sie leise, und ein erleichtertes Lächeln huschte über ihr Gesicht. Der Pferdezüchter aus Alt-Fratautz war ein Kunde ihres Vaters. Er benötigte immer wieder Leder für Sättel, Zaumzeug und Zügel.


»Willst du zu deinen Eltern?«, fragte er.


Karo nickte müde.


»Na dann, hopp, rauf auf den Karren. Du hast Glück. Wir müssen zufällig nach Neu-Fratautz.« Lächelnd streckte er Karo die Hand entgegen, um ihr auf den Kutschbock zu helfen. Sein neunjähriger Sohn, der neben ihm gesessen hatte, kletterte auf die mit Kisten beladene Pritsche.


»Danke, Karl!« Sie nickte dem Jungen zu. »Und danke Euch, Herr Oliva. Das ist sehr nett.«


»Keine Ursache.« Oliva ließ die Zügel locker. Das Pferd schnaubte und setzte seinen Weg fort.


»Ich habe dich lange nicht mehr bei deinen Eltern gesehen. Wie ich höre, bist du bei einem Baron in Stellung?«


»Genau«, bestätigte Karo. Wieder einmal wurde ihr flau im Magen, wie oft in den vergangenen Tagen. Das Schaukeln des Pferdekarrens, der langsam über die staubige Straße rumpelte, tat ihr nicht gut. Trotzdem war es besser als sich zu Fuß die letzten Kilometer voranzuschleppen. Sie schluckte mehrmals trocken.


»Karl, gib mir die Flasche Wasser«, befahl Oliva seinem Sohn. Bereitwillig reichte der Junge die Wasserflasche nach vorne.


»Trink«, forderte Oliva Karo auf. Das kühle Nass erfrischte sie. Ihr Magen beruhigte sich ein wenig.


»Das tut gut, herzlichen Dank.«


Der Kutscher betrachtete sie lange. In seinen blauen Augen lag keinerlei Arg, mehr Sorge. »Es kostet mich zwar ein wenig Zeit, weil ich einen Umweg in Kauf nehmen muss, aber ich werde dich bis zur Gerberei deines Vaters fahren«.


»Ich danke Euch vielmals, Herr Oliva.« Sie lächelte gequält, weil sie zu erschöpft war. Den Rest der Fahrt hing Karo schweigend ihren Gedanken nach. Sie hüllte sich in ihren Mantel, um sich vor den herbstlichen Temperaturen zu schützen. Endlich stoppte Karl Oliva sein Pferdefuhrwerk vor Karolinas Elternhaus. Erleichtert kletterte sie vom Bock.


»Danke«, rief sie ihrem Helfer zu.


»Das habe ich gerne gemacht«, antwortete Oliva, hob kurz die Hand zum Gruß und lenkte sein Fuhrwerk zurück auf die Straße. Sein Sohn winkte ihr zu, bis sie um eine Hausecke verschwunden waren.


Aufatmend betrat Karo das Haus ihrer Eltern. Ihre Mutter Ludwika kam ihr entgegen, die Arme ausgebreitet.


»Kind, du bist da!« Freudig nahm sie Karo in die Arme. Dann schob sie ihre Tochter ein Stück von sich.
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